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PRINTEO  IN  U 


PREFACE 


The  purpose  of  this  book  is  to  inelude  within  the  compass  of  a  single  volume 
a  sériés  of  représentative  plays  illustrating  the  principal  phases  of  eighteenth- 
century  French  draina.  The  necessary  physical  limitations  of  such  a  volume 
prohibited  the  inclusion  of  a  number  of  other  plays  which  for  various  reasons 
might  claim  a  place  therein.  Some  of  the  plays  here  published  would  naturally 
be  included  in  any  such  collection  ;  the  others  were  found  upon  some  investi¬ 
gation  to  be  those  most  generally  read  in  college  courses  dealing  with  the  drama 
of  the  period  covered.  Standard  texts  of  the  plays  themselves  hâve  been  used, 
and  modernizations  in  spelling  and  punctuation  hâve  been  introduced  wher- 
ever  they  seemed  désirable  in  order  to  make  the  text  easily  intelligible.  Inas- 
much  as  it  is  expected  that  this  volume  will  be  used  largely  by  mature  readers 
interested  in  these  plays  as  drama  rather  than  as  exercises  in  translation, 
no  excisions  of  any  kind  hâve  been  made  and  the  explanatory  notes  hâve  been 
limited  to  what  has  been  considered  essential  for  such  readers.  A  brief  survey 
of  the  main  developments  of  the  French  drama  of  the  eighteenth  century  has 
been  presented  in  the  general  introduction.  This  is  supplemented  in  details 
by  the  introductions  prefacing  the  individual  plays.  The  general  bibliography 
and  the  spécial  bibliographies  relating  to  the  authors  and  their  plays  make  no 
pretense  of  being  complété.  They  offer  lists  of  useful  and  important  works 
which  may  be  of  value  to  one  wishing  to  make  further  investigations. 

The  editors  wish  to  express  their  grateful  appréciation  to  Professors  Kenneth 
McKenzie  and  Donald  Clive  Stuart  of  Princeton  University,  and  to  Professor 
James  Ilinton  of  Emory  University,  for  their  very  helpful  counsel  and  expert 
opinions. 


C.  D.  B. 
N.  A.  G. 


INTRODUCTION 


The  course  of  French  drama  in  the  eighteenth  century,  the  developments  in 
theory  and  practice  which  it  présents,  can  be  appreciated  only  when  considered 
in  relation  to  the  theatre  of  the  âge  which  preceded  it.  The  most  obvious  of 
the  traits  of  the  seventeenth-century  classical  drama  reflects  the  general  cliar- 
acteristic  of  the  time,  a  blind  and  unquestioning  respect  for  tradition  and 
authority.  Add  to  this  the  instinctive  tendency  of  the  French  mind  to  ration¬ 
alisai  and  abstraction,  to  order  and  regularity.  These  factors  largely  account 
for  the  rigorously  defined  rules  which  establish  a  clear  line  of  démarcation 
between  tragedy  and  comedy,  placing  definite  limits  on  the  form  and  material 
of  both.  They  dictate  tliat  tragedy  must  employ  subject  matter  drawn  from 
antiquity,  classical  or  Biblical,  and  that  the  unities  of  time,  place,  and  action 
must  be  strictly  observed.  The  setting  must  be  historical  and  authentic,  within 
these  limitations;  though  actually  it  serves  merely  to  provide  a  concrète 
framework  for  the  présentation  of  general  human  problems.  The  writer  of 
tragedy  is  not  interested  in  the  particularizing  details  which  distinguish  men, 
periods  of  history,  and  civilizations.  He  has  no  historical  perspective  to  enable 
him  to  do  so,  and  consequently  interprets  ail  history  in  ternis  of  his  own  âge. 
Ile  is  interested  rather  in  the  eternal  verities  of  human  nature,  in  the  uni¬ 
versal  traits  which  characterize  ail  men,  whether  past  or  présent.  He  finds 
that  kings  and  princes  most  readily  and  satisfactorily  provide  the  general 
types  with  which  he  is  concerned.  He  employs  a  noble  and  refined  versified 
language,  declaimed  in  a  stately  fashion,  to  express  the  great  passions  of  his 
aristocratie  characters.  The  fact  must  not  be  overlooked  that  French  literature 
in  the  seventeenth  century  develops  under  the  guidance  and  protection  of  the 
aristocratie  society  of  the  court  and  of  the  salons,  that  this  society  lends  the 
tone  to  literature  and  that  literature  is  written  for  it.  Corneille  and  Racine 
furnish  the  most  important  examples  of  tragedy  written  with  an  effort  to 
comply  with  these  conventions. 

While  the  strict  literary  code  of  seventeenth-century  France  gave  to  tragedy 
the  exclusive  right  to  noble  characters,  to  the  portrayal  of  the  play  of  passions, 
and  to  tears,  it  assigned  to  comedy  the  lower  orders  of  society,  the  vices,  and 
laughter.  Molière,  the  .great  master  of  comedy  of  the  century,  likewise  offers 
universal  types,  but  instead  of  presenting  the  struggle  of  human  nature  and 
its  passions,  he  portrays  human  nature  as  a  prey  to  its  vices.  Although  his  plays 
give  the  impression  that  they  may  take  a  tragic  turn,  they  always  remain 
comic;  for  his  aim  was  to  instruct  his  audience  while  amusing  it.  A  little 
more  latitude  in  observing  the  rules  of  form  is  permitted  in  comedy  than  in 
tragedy. 

With  Corneille  the  âge  of  heroes  passes,  and  tragedy  loses  much  of  its  vigor. 
A  new,  highly  refined,  disciplined  and  artificial  society  develops  around  the 
court,  which  requires  a  new  form  of  tragedy.  Quinault  begins  to  supply  this 
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demand  by  introducing  insipid  gallantry  and  romanesque  1  éléments  into  his 
tragédies.  Then  Racine  appears  to  hait  the  new  development  for  a  moment; 
the  influence  of  the  spirit  of  contemporary  society  is  discernible  in  his  plays, 
but  he  is  too  great  an  artist  to  permit  gallantry  to  become  his  sole  préoccupa¬ 
tion.  After  Racine  classical  tragedy  begins  to  die  of  a  lingering  illness,  with 
many  complications,  winch  lasts  for  more  than  a  century. 

Racine ’s  immédiate  successors,  Campistron,  Lagrange-Chancel,  Longpierre, 
and  others,  lacking  the  genius  and  artistry  of  the  master,  are  unable  to  attain 
his  unity  of  penetrating  psychological  truth  and  a  noble  antique  setting.  They 
strive  to  imitate  his  methods  and  his  elegance  of  style,  and  combine  with  these 
a  very  superficial  portrayal  of  psychological  reality.  They  attempt  to  make  up 
for  their  psychological  deficiency  by  a  revival  of  the  romanesque  type  of 
tragedy  of  the  first  half  of  the  century.  Incidents  and  coups  de  iliéâtre,  récogni¬ 
tions,  clever  repartee,  and  hollow  déclamation  become  the  principal  components 
of  serious  drama.  At  the  same  time  there  is  some  little  evidence  that  a  modem 
spirit  is  beginning  to  creep  in  and  weaken  the  absolutism  of  the  classical 
régime.  In  1678  Thomas  Corneille  in  his  Comie  d’Essex  ventures  to  replace 
ancient  by  modem  history.  Bayer,  Boursault,  Ferrier,  La  Fosse  make  similar 
efforts.  But  the  time  is  not  yet  ripe  for  such  an  innovation  and  the  classical 
formulas  are  unsuited  for  portraying  the  particularizing  details  which  seem 
necessary  to  lend  an  air  of  reality  to  modem  historieal  drama. 

Such,  briefly,  is  the  condition  to  which  classical  tragedy  bas  descended  at 
the  beginning  of  the  eighteenth  century.  Crébillon  continues  to  follow  the 
course  marked  out  for  it  by  the  successors  of  Racine.  He  seems  to  hâve  been 
somewhat  aware  of  the  fact  that  the  old  tragedy  had  lost  its  appeal,  and 
therefore  seeks  to  employ  means  of  his  own  to  reinvigorate  it.  Accepting  without 
question  the  traditional  forms  of  classical  tragedy,  he  attempts  to  infuse  new 
éléments  into  this  framework;  highly  complicated  plots  turning  on  the  stock 
romanesque  disguises,  récognitions,  and  so  on,  with  an  element  of  horror  fre- 
quently  added,  replace  a  realistic  study  of  human  nature.  From  Crébillon  on 
the  romanesque  is  often  employed  in  eighteenth-century  French  tragedy.  It 
eventually  tends  to  develop  more  emphasis  on  particular  details,  more  spectacu- 
lar  effects,  in  short  a  new  type  of  realism,  which  gradually  préparés  for  the 
death  of  classical  tragedy. 

The  greatest  figure  in  eighteenth-century  French  tragedy  is  Voltaire  ;  in 
fact,  it  has  been  said  that  he  is  eighteenth-century  tragedy.  From  1732,  when 
Zaïre  was  produced,  he  dominated  the  French  stage.  Most  of  the  tragédies 
worthy  of  notice  during  this  period  corné  from  his  pen,  and  they  pretty  well 
indicate  the  trend  which  this  form  of  drama  takes  in  the  course  of  the  century. 
Voltaire,  like  Crébillon,  seems  to  bave  realized  that  tragedy  required  certain 
transformations  if  it  was  to  appeal  to  his  génération.  At  the  outset  of  his 
dramatic  career  he  declared  for  the  formulæ  of  classical  tragedy  and  remained 
faithful  to  them  tbroughout  his  life.  Whatever  innovations  he  was  to  make  had 
to  be  within  these  self-imposed  limitations.  His  acquaintance  with  English 
tragedy,  in  particular  with  the  plays  of  Shakespeare,  formed  during  his  stay 
in  England,  1726-29,  seems  to  hâve  suggested  to  him  certain  possibilités  for 

i  Romanesque,  in  the  French  sense,  mcans  the  use  of  such  éléments  ns  disguises,  mistaken 
identities,  abductions,  etc.,  conunonly  found  in  the  novels  of  the  seventeentk  century. 
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the  rejuvenation  of  French  tragedy.  At  thé  same  time  he  was  undoubtedly  in- 
fluenced  by  the  trend  of  French  opéra  and  comedy  towards  the  spectacular 
and  of  tragedy  towards  the  romanesque.  While  it  is  frequently  difficult  to  trace 
the  source  of  the  new  influences  affecting  his  dramatic  methods,  we  hâve  more 
than  one  statement  from  his  own  pen  that  some  of  them  came  from  across  the 
Channel.  Within  three  years  after  his  return  from  England  he  produced  three 
plays,  Brutus  (1730),  Eriphyle  (1732),  Zaïre  (1732),  which  contain  réminis¬ 
cences  of  Shakespeare.  He  came  to  feel,  under  English  inspiration,  that  French 
tragedy  was  suffering  from  too  much  loquacity  and  not  enough  action.  He  saw 
also  that  a  little  emphasis  on  the  spectacular  might  attract  the  interest  of  the 
public.  Hence  there  becomes  noticeable  in  his  plays  a  certain  effort  to  speed  up 
the  action  and  to  strike  the  eye  as  well  as  the  ear  of  the  spectator.  The  develop¬ 
ment  of  this  second  element,  the  spectacular,  is  of  spécial  importance.  Voltaire 
had  at  first  been  hindered  in  his  attempt  at  realistic  stage  effects  by  the  prac¬ 
tice  of  allowing  spectators  upon  the  stage.  For  years  he  protested  against 
this  practice,  and  it  was  to  a  considérable  extent  his  efforts  which  led  to  its 
abolition  upon  the  stage  of  the  Comédie-Française  in  1759.  In  Tancrède  (1760) 
he  took  advantage  of  the  new  freedom  upon  the  stage  to  produce  an  “air  de 
la  chevalerie”  such  as  had  never  before  been  achieved,  nor  even  attempted, 
in  French  tragedy.  He  made  a  moderate  use  of  costumes  and  settings  of  the 
period  of  his  play  and  introduced  a  crowd  upon  the  stage.  In  this  tragedy 
he  went  just  as  far  in  the  direction  of  the  spectacular  as  his  dramatic  practices 
permitted.  The  development  of  this  tendency  towards  the  spectacular  is  one 
of  the  characteristics  of  the  eighteenth-century  theatre  in  France,  and  in  the 
years  before  the  Révolution  it  becomes  one  of  the  most  noticeable  features  of  the 
stage.  Voltaire  contributed  no  small  part  towards  the  growth  of  what  was 
eventually  to  develop,  under  additional  influences,  into  what  is  known  as  local 
color,  thereby  introducing  particularizing  details  of  background  which  helped 
to  bring  about  the  final  downfall  of  classical  tragedy. 

In  other  directions  also  Voltaire  effected  modifications  in  the  classical  régime. 
Ile  denied  that  love  was  an  essential  element  in  tragedy  and  insisted  that  it  be 
employed  only  where  it  belonged.  To  illustrate  his  point  he  wrote  three  plays, 
Oreste,  la  Mort  de  César,  and  Mérope,  in  which  this  love  element  is  lacking. 
In  the  second  place  Voltaire  greatly  extended  the  limits  of  the  possibilities  in 
the  wray  of  subject  matter  available  for  tragedy.  He  not  only  employed  the  con- 
ventional  material  drawn  from  classical  antiquity,  but  he  made  use  of  modem 
French  history  and  laid  scènes  in  the  Orient,  Africa,  and  America.  His  use 
of  French  history  is  especially  interesting.  In  Zaïre  (1732)  he  introduced 
French  characters  upon  the  tragic  stage  for  the  first  time  in  some  thirty  years. 
He  confessed  that  he  owed  the  idea  of  this  innovation  to  the  inspiration  of 
English  historical  plays.  The  approval  which  greeted  the  appearance  of  several 
French  characters  in  Zaïre  led  him  to  produce  Adélaïde  du  Guesclin  two  years 
later  in  which  ail  of  the  characters  were  drawn  from  French  history.  In 
Tancrède  (1760)  he  once  more  presented  a  similar  set  of  characters.  This  latter 
play  with  its  combination  of  French  historical  characters  and  effective  setting 
did  not  a  little  to  stimulate  the  use  of  national  historical  material  upon  the 
stage  in  the  years  that  followed. 

Finally,  with  Voltaire  serious  drama  takes  on  a  social  mission  and  eventually 
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becomes  the  mouthpiece  of  “philosophie.”  This  terni  is  applied  to  the  attitude 
in  thought  represented  by  a  comparatively  small  but  very  capable  and  deter- 
mined  group  of  forward-looking  French  thinkers,  who  lend  the  intellectual 
tone  to  the  century.  They  demand  a  revaluation  of  the  traditionally  accepted 
facts  in  the  light  of  reason  and  in  accordance  with  the  methods  of  natural 
science.  An  awakening  of  interest  in  other  European  civilizations,  that  of 
England  especially,  developed  a  eosmopolitan  attitude  of  mind  and  enabled 
Frenchmen  for  the  first  time  to  obtain  a  comparatively  objective  view  of  politi- 
cal  and  social  conditions  in  their  own  country.  These  conditions  were  found 
by  comparison  to  be  far  from  idéal,  and  a  group  of  social  and  political  re- 
formers  gradually  developed,  the  représentatives  of  which  were  known  as  “phi¬ 
losophes.”  Voltaire  was  one  of  the  leaders  of  this  group.  Criticism  of  French 
social,  religious,  and  political  institutions  begins  to  creep  into  French  litera- 
ture  in  the  first  quarter  of  the  century,  but  it  is  not  until  after  the  middle  of 
the  century  that  a  well-defined  and  to  some  extent  organized  propaganda 
movement  in  this  direction  develops.  Already  in  Alzire  (1735)  Voltaire  shows 
traces  of  the  new  critical  spirit,  and  it  clearly  becomes  the  chief  motive  of 
Mahomet  (1742).  From  now  on  Voltaire  can  write  nothing  without  introducing 
some  criticism  of  contemporary  conditions.  So  we  are  not  surprised  to  find 
a  strong  element  of  propaganda  in  les  Scythes  (1767),  les  Guèbres  (1769), 
and  les  Lois  de  Minos  (1773).  Other  writers  of  tragedy  too,  such  as  Lemierre  in 
his  Guillaume  Tell  (1766)  and  la  Veuve  du  Malabar  (1770),  and  Leblanc  de 
Guillet  in  his  les  Druides  (1772)  presented  a  disguised  form  of  propaganda. 
The  strict  censorship  made  it  necessary  to  disguise  criticisms,  especially  those 
of  governmental  and  religious  institutions,  by  presenting  analogous  situations 
in  non-French  settings,  if  the  author  hoped  to  hâve  his  play  produced  or  cir- 
culated  in  France.  Tragedy,  on  account  of  the  inelasticity  of  its  external 
form  and  the  traditions  which  tenaciously  clung  to  it,  did  not  prove  itself  an 
idéal  vehicle  for  the  dissémination  of  philosophie  propaganda,  and  was  not 
widely  used  for  this  pur  pose.  The  drame,  which  developed  in  the  second  half 
of  the  century,  was  considered  by  the  “philosophes”  to  offer  more  advantages 
as  an  organ  for  influencing  public  opinion. 

The  most  successful  tragedy  on  the  French  stage  during  the  entire  century 
was  De  Belloy’s  third-rate  play,  le  Siège  de  Calais  (1765).  It  appeared  at  a 
psycliological  moment  when  a  wave  of  patriotism  was  sweeping  over  France 
as  a  resuit  of  the  indignation  aroused  by  the  reverses  suffered  in  the  Seven 
Years’  War.  Officially  inspired  and  under  the  sponsorship  of  the  government, 
it  was  skilfully  employed  in  an  attempt  to  restore  confidence  in  the  ruling 
house.  Teeming  with  patriotic  feeling  and  presenting  a  glorious  event  in  the 
nation ’s  past,  it  enjoyed  through  its  timeliness  an  immense  success  which 
spread  from  France  to  other  European  countries.  It  inspired  a  host  of  weak 
imitations;  and  for  a  moment  it  seemed  as  if  history  might  restore  the  mail¬ 
ing  fortunes  of  tragedy.  But  the  classical  rules  once  more  proved  to  be  an  insur- 
mountable  handicap  and  other,  more  popular,  dramatic  forms  took  over  national 
historical  material  and  emphasizing  its  inhérent  spectacular  qualities,  used 
it  with  success. 

Another  effort  to  contribute  something  original  to  French  tragedy  is  credited 
to  Ducis,  who  in  the  latter  years  of  the  century  produced  a  number  of  adapta- 
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tions  from  Shakespeare.  Inspirecl  largely  by  the  critical  attitude  of  Voltaire, 
Dueis  made  over  Shakespeare  ’s  plays  into  Freneh  classical  tragédies.  Tliis 
process  required  so  many  omissions,  additions,  and  other  changes,  that  the 
originals  are  scarcely  recognizable.  Judged  from  the  English  standpoint,  these 
efforts  of  a  man  who  knew  no  English  are  ludicrous,  yet  as  purely  Freneh 
tragédies  in  the  classical  style,  they  had  sufficient  qualities  to  hold  the  stage 
for  several  décades.  They  serve  as  a  significant  indication  of  the  sway  wliich 
the  classical  rules  still  exercised  over  tragedy  at  the  end  of  the  century. 

It  may  be  said  of  Freneh  tragedy  that  the  classical  conception  hung  over 
it  like  a  pall  throughout  the  eighteenth  century.  From  the  great  works  of 
Corneille  and  Racine  were  deduced  a  set  of  fixed  rules;  and  the  eighteenth- 
century  Freneh  playwrights  considered  that  a  slavish  imitation  of  the  methods 
employed  by  these  models  was  sufficient  to  produce  tragedy  comparable  with 
theirs.  It  did  not  oceur  to  most  of  them  that  something  besides  a  proved  recipe 
was  necessary  to  insure  an  important  resuit.  Those  dramatists  who  did  bave 
some  intuition  that  serious  draina  required  renovation  were  for  the  most  part 
unable  to  reconcile  new  departures  with  the  classical  formulæ  to  which  they 
held  unswervingly.  It  was  only  Diderot  and  his  school  who  made  a  determined 
effort  to  reform  serious  drama. 

*  *  * 

In  comedy,  Molière  had  a  certain  number  of  followers  but  no  successors.  Reg¬ 
nard  and  Dancourt,  the  outstanding  writers  of  comedy  coming  immediately 
after  him,  continue  the  comedy  of  character  by  emphasizing  its  amusing  side 
without  any  effort  to  contribute  a  serious  underlying  moral  purpose  tlirough 
a  penetrating  psychological  portrayal  of  their  personages.  Regnard ’s  sole  aim 
is  to  draw  laughter  from  every  possible  situation.  He  is  not  preoccupied  with 
any  study  of  manners,  though  reflections  of  the  social  degeneration  of  the  period 
are  évident  in  his  works.  Brilliant  and  polished  language,  and  a  fanciful  turn 
of  mind  combine  to  produce  a  group  of  farce-comedies  which  are  highly  enter- 
taining  and  nothing  more.  Dancourt  too  emphasizes  the  amusing  side  of  life. 
Ile  lacks  the  brilliant  style  of  Regnard,  but  on  the  other  hand  offers  fairly 
realistic  observation,  in  a  light  vein,  of  certain  phases  of  contemporary  man¬ 
ners,  with  especial  prédilection  for  the  middle  and  lower  classes.  The  important 
influence  of  financial  impoverishment  upon  the  life  of  the  aristocracy  at  the 
end  of  the  century  is  a  new  note  to  be  found  in  some  of  his  comédies.  He  draws 
his  characters  with  some  skill,  but  it  is  only  in  the  Chevalier  à  la  mode  (1687) 
that  he  rises  much  above  the  level  of  mediocrity. 

A  thoroughly  realistic  picture  of  the  part  that  money  matters  were  playing 
in  the  life  of  the  period  is  found  in  Lesage’s  Turcaret  (1709),  one  of  the  great 
comédies  of  the  century.  The  influence  of  Molière  is  évident,  but  Lesage  uses 
the  methods  of  the  comedy  of  characters  to  produce  a  comedy  of  manners.  He 
créâtes  a  new  type  in  the  unscrupulous  tax  farmer,  but  this  and  his  other 
characters  lack  the  psychological  depth  of  those  of  Molière.  They  do  serve, 
however,  as  a  means  of  portraying  an  exeeedingly  colorful  picture  of  contem¬ 
porary  manners.  Accurate  observation  is  Lesage’s  greatest  gift.  This,  combined 
skilfully  with  comedy  of  a  lighter  vein,  a  crisp,  naturel  dialogue,  and  a  swiftly 
moving  plot,  produces  a  masterpiece  of  dramatic  realism. 
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Turcaret  may  be  said  to  belong  to  the  seventeenth  century  rather  than  the 
eighteenth,  although  in  picturing  the  manners  o£  the  time  it  hints  at  the  trend 
that  comedy  is  to  take.  During  the  latter  century  comedy  exhibits  more  vitality 
and  originality  than  tragedy,  produces  some  real  masterpieces,  keeps  abreast 
of  the  times,  and  undergoes  an  interesting  évolution,  the  most  important  de¬ 
velopment  of  which  is  the  drame.  Two  phases  in  the  évolution  show  themselves 
in  the  first  quarter  of  the  century.  The  first  is  the  study  of  the  élégant  manners 
of  highly  refined  society.  The  second,  and  much  more  important,  is  the  graduai 
substitution  of  the  serious  for  the  frankly  comic,  the  development  of  a  comedy 
of  manners  with  a  didactic  purpose  achieved  through  satire  and  sentimental 
moralizing. 

The  first  of  these  two  phases  may  be  said  to  begin  and  end  with  Marivaux. 
This  dramatist  was  not  greatly  indebted  to  any  of  his  predecessors  ;  on  the  con- 
trary,  lie  endeavored  above  ail  to  be  original  and  avoid  imitating.  He  shunned  the 
comedy  of  characters  and  presented  a  comedy  of  manners  in  a  form  that  is 
unique.  The  most  important  years  for  his  intellectual  formation  were  passed 
under  the  Regency,1  a  period  cliaracterized  by  the  moral  laxity  of  an  ultra- 
refined  society.  It  is  this  society  which  interests  Marivaux  and  which  he 
portrays  in  his  comédies,  in  a  manner  so  indulgent  that  it  is  scarcely  recog- 
nizable.  He  pictures  only  its  refined  side,  its  wit  and  its  restrained  gallantry. 
Like  the  painter  Watteau,  he  éliminâtes  ail  that  is  vulgar,  and  adds  a  sentiment 
of  delicacy  and  charm  which  produces  an  idealized  and  enchanted  world.  For 
above  ail,  Marivaux  is  a  poet  and  an  artist  possessing  a  delightful  fantasy,  which 
entitles  him  to  a  place  apart.  Into  his  unreal  and  artificial  world  he  sometimes 
introduces  satire  of  certain  contemporary  conditions  and  practices,  but  this 
satire  has  a  far  less  serious  tone  than  it  was  shortly  to  hâve  on  the  stage. 

Marivaux  has  been  called  a  miniature  Racine,  for  he  makes  love  the  main- 
spring  of  his  comédies  and  portrays  its  psychological  development  in  subtle 
and  délicate  shades.  This  is  wliy,  perhaps,  like  Racine  he  assigns  to  women 
rôles  of  equal  or  greater  importance  than  those  given  to  men.  With  him  women 
for  the  first  time  begin  to  occupy  an  important  position  in  comedy.  In  simple, 
sometimes  almost  negligible,  plots  he  pictures  the  growth  of  a  shy  and  timid 
love  in  a  social  setting  that  is  too  refined  and  restrained  to  permit  an  over- 
powering  passion.  It  is  because  he  is  a  rare  combination  of  poet,  psychologist, 
and  master  dramatist  that  Marivaux  occupies  a  unique  position  in  eighteenth- 
century  comedy. 

The  very  restraint  manifest  in  Marivaux’  comédies  gives  thern  a  certain 
serious  tone.  Seriousness  combined  with  sentiment  and  moralizing,  as  has  been 
said,  became  the  principal  characteristic  of  comedy  as  it  is  developed  in  the 
eighteenth  century  until  it  culminated  in  the  comédie  larmoyante  and  tlien  the 
drame.  Already  in  1728  seriousness  and  sentimentality  made  their  appearance  in 
Piron’s  les  Fils  ingrats,  but  Piron  is  still  under  the  spell  of  the  tradition  of 

iHistorical  note:  When  Louis  XIV  died  in  1715  his  successor,  Louis  XV,  was  only  five 
years  old.  The  duc  d’Orléans  therefore  served  as  regent  until  the  young  king  took  over  the 
government  in  1723.  He  ruled  until  1774  and  was  succeeded  by  Louis  XVI.  The  latter  reigned 
until  1793.  The  following  governments  succeeded  him:  First  Republic,  1793-1795;  Directoire, 
1795-1799;  Consulat,  1799-1804;  First  Empire,  under  Napoléon,  1804-1814;  First  Restora- 
tion,  under  Louis  XVIII,  1814-15;  The  Hundred  Days  of  Napoléon,  1815;  Second  Restoration: 
Louis  XVIII,  1815-1824,  Charles  X,  1824-1830. 
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Molière  and  relegates  the  serious  to  the  background.  Laughter  dominâtes  this 
play,  although  it  lias  ail  the  ingrédients  necessary  to  produce  a  tearful  comedy. 

It  was  Destouclies  who  really  gave  to  comedy  a  dominating  tone  of  serious 
moralizing.  The  “philosophie”  spirit,  winch  was  beginning  to  make  its  presence 
felt  in  literature,  now  entered  the  drama.  Writers  commeneed  to  assume  the 
rôle  of  reformers,  and  take  it  upon  themselves  to  satirize  existing  evils  as  they 
saw  them,  and  to  instruct  the  public  in  the  ways  of  virtue.  The  stage  offered 
perhaps  the  best  means  available  at  the  time  for  reaehing  a  large  audience  and 
alfecting  public  opinion.  A  change  too  had  corne  over  public  sentiment  in 
France.  Laughter  passed  out  of  fashion,  beeame  regarded  as  something  vulgar. 
Men  were  more  ready  to  weep  than  to  laugh.  Destouches  reflects  this  change. 
To  affect  the  émotions  of  the  spectators  in  sucli  a  way  as  to  touch  their  hearts 
and  make  them  weep  becomes  one  of  his  devices. 

Ile  tries  to  inaugurate  a  new  form  of  comedy  of  character.  His  stay  in 
England  and  his  interest  in  the  theatre  there  undoubtedly  had  some  influence 
in  determining  the  character  of  his  own  comédies.  He  does  not  take  Molière  for 
his  model,  silice  Molière  gives  too  mucli  place  to  broad  laughter,  but  he  takes 
rather  La  Bruyère  and  Boileau  ;  and  like  them  he  présents  us  a  sériés  of 
portraits.  His  characters  utter  maxims  and  moral  instruction  which  they  try  to 
illustrate  by  their  actions.  Such  moralizing,  to  be  effective  and  convincing, 
must  of  necessity  be  presented  in  a  serious  tone.  Yet  the  fact  that  Destouches’ 
aim  was  to  be  amusing  withal,  indicates  how  imperfectly  he  understood  what 
he  was  about.  The  effect  which  his  comédies  were  intended  to  produce,  however, 
required  that  he  reduce  laughter  to  a  smile.  In  le  Glorieux  (1732)  he  seems 
almost  to  abandon  the  idea  of  amusing  and  to  direct  his  efforts  to  producing 
a  serious  sentimental  comedy.  It  is  difficult  to  consider  this  play  anything  but 
a  real  “tearful  comedy.”  Otlier  dramatists  of  the  time  attempted  to  praise 
virtue  and  ridicule  vice  through  the  medium  of  character  portraits  and  the  best 
of  ail  the  examples  of  this  type  of  comedy  is  probably  Gresset’s  le  Méchant 
'(1747). 

To  whom  should  be  ascribed  the  invention  of  comédie  larmoyante  is  a  debated 
point.  To  a  considérable  degree  the  honor  is  due  to  Destouches,  even  though 
lie  was  unaware  of  the  path  into  which  he  was  leading  the  theatre.  In  his 
plays,  and  in  le  Glorieux  in  particular,  are  to  be  found  ail  the  essential  éléments 
which  were  to  constitute  tearful  comedy.  But  it  fell  to  La  Chaussée  to  develop 
comédie  larmoyante  into  an  independent  dramatic  form.  AVith  him  French 
comedy  may  be  said  to  bave  severed  ail  relations  with  the  seventeenth  century, 
and  to  hâve  become  thoroughly  serious.  An  exaggerated  sentimentality  and  a 
pompous  style  frequently  combined  with  romanesque  plots  prevent  La  Chaussée 
from  achieving  real  greatness  in  comedy,  but  he  is  a  determining  factor  in  the 
trend  which  comedy  is  taking.  Aside  from  completing  the  development  of  a  new 
type  of  comedy,  perhaps  his  most  important  innovation  is  the  présentation  of 
scenes  from  domestic  life.  It  is  out  of  the  problems  of  family  relationships  that 
lie  evolves  moral  tlieses  and  sentimental  emotionalism.  He  is  approaching  the 
drame,  but  several  factors  must  still  work  their  way  into  serious  comedy  before 
this  latter  dramatic  form  can  be  born. 

After  La  Chaussée,  sensibilité  continued  to  hâve  a  place  in  comedy.  Gresset’s 
Sidney  (1745)  is  full  of  it.  Voltaire ’s  Nanine  (1749)  is  nothing  less  than  a 
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comédie  larmoyante.  Chevrier’s  l’Épouse  suivante  (1755)  and  Voisenon’s  la 
Jeune  grecque  (1756)  are  close  to  being  the  same  thing.  Several  isolated  ex¬ 
amples  of  the  use  of  prose,  anticipating  its  use  in  the  drame,  are  also  to  be 
found.  In  1742  appeared  Landois’  Silvie  ou  le  Jalous,  a  real  bourgeois  tragedy 
in  prose,  which  antedates  Diderot  in  illustrating  the  dramatic  prineiples  which 
the  latter  was  to  advocate.  Also  Mme  de  Graffigny  employed  prose  in  lier  tragedy 
Cénie  (1750).  Many  of  the  éléments  in  Diderot ’s  dramatic  code  liad  then  found 
some  expression  before  he  adopted  them.  Thus  sentimentality,  satire,  and  moral- 
izing  had  invaded  comedy  with  Destouches  and  it  had  taken  on  a  serious  air  ; 
reform  propaganda  and  other  modifications  had  been  introduced  into  tragedy 
by  Voltaire,  so  that  these  two  dramatic  forms  were  gradually  drawing  close 
together;  but  they  never  fused.  The  new  intermediate  genre  which  soon  made 
its  appearance  developed  out  of  serious  comedy  and  was  intended  to  replace 
worn-out  tragedy. 

Several  important  influences  contributed  to  giving  this  intermediate  form, 
the  drame,  its  peculiar  eharacteristics.  In  the  first  place,  existing  social  condi¬ 
tions  in  France  supplied  one  of  its  most  important  phases.  As  lias  been  stated, 
the  eighteenth  century  early  begins  to  revaluate  in  the  light  of  reason  the  long 
established  institutions  and  customs,  and  the  resuit  is  the  formation  of  a  body 
of  opinion,  represented  by  the  group  of  enlightened  thinkers  called  “philo¬ 
sophes”  wlio  demand  political,  religious,  and  social  reforms.  The  influence  of  this 
movement  was  rnaking  itself  felt  in  French  literature  ;  and  its  effect  upon  the 
drama  has  been  indicated.  At  the  same  time  the  equilibrium  between  the  various 
classes  of  society  tended  to  become  unbalanced.  The  bourgeoisie  in  particular 
began  to  develop  a  class  consciousness  and  to  demand  its  rights.  A  natural  re- 
sult  of  the  growing  hostility  to  accepted  tradition  is  the  refusai  to  recognize  the 
autliority  of  antiquity.  Instead  the  French  begin  to  compare  their  literary 
productions,  their  institutions  and  social  customs  with  tliose  of  foreign  coun- 
tries.  Cosmopolitan  interests  manifest  themselves.  It  is  to  England  that  French- 
men  turn  their  attention  in  particular;  men  like  Voltaire  and  Destouches  had 
already  been  profoundly  influenced  by  their  stay  in  England,  and  this  influence 
became  diffused  through  the  increasing  number  of  Frenchmen  who  crossed  the 
Channel.  The  observations  of  French  travelers  and  Frenchmen  living  in  Eng¬ 
land,  the  reading  of  English  books  in  the  original  or  in  translations,  aroused 
interest  especially  in  the  liberty  and  tolérance  which  seemed  to  permeate 
English  life  and  institutions.  The  French  reformers  seized  upon  the  examples 
which  England  offered  them,  and  employed  these  examples  to  further  their  own 
projects.  Thus  English  models  and  English  inspiration  hâve  an  important  in¬ 
fluence  upon  French  literature  of  the  century.  The  works  of  Richardson,  Thom¬ 
son,  and  Young,  in  particular,  contributed  no  small  amount  to  the  development 
of  tearful  sensibilité.  Among  the  dramatists  Voltaire  had  first  introduced  Shake¬ 
speare  to  the  French  people;  Destouches,  Marivaux,  and  La  Chaussée  drew  in¬ 
spiration  from  English  sources.  English  tragédies  of  bourgeois  domestic  life, 
such  as  Lillo’s  London  Merchant  (1731)  and  Moore’s  The  Gamcster  (1753)  play 
a  considérable  rôle  in  determining  the  character  of  the  drame.  These  two  plays, 
and  others,  were  translated  into  French,  and  fell  in  with  the  tendencies  which 
comédie  larmoyante  was  cîeveloping  and  with  the  spirit  of  social  reform  which 
was  manifesting  itself.  Nothing  in  French  drama  offered  so  good  a  model  for  the 
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type  of  play  that  Diderot  and  his  school  were  to  advocate.  By  the  middle  of  the 
century  the  partisans  of  reform  had  increased  in  number  and  had  grown  bolder 
in  their  demands  and  in  their  methods,  so  that  they  gradually  beeame  a  more  or 
less  organized  force  whose  influence  was  distinctly  felt  and  feared  during  the 
rest  of  the  century.  Diderot,  editor-in-chief  of  the  Encyclopédie  and  leader  of 
the  group  of  “philosophes”  who  contributed  to  that  publication,  developed  the 
theory  of  the  drame  and  offered  illustrative  examples  of  it,  thereby  making  the 
most  serious  effort  of  the  century  at  dramatic  reform.  It  was  only  natural  that 
his  eager  and  alert  mind  in  search  of  knowledge  and  truth  in  ail  fields  should 
eventually  turn  its  attention  to  the  theatre.  His  contribution  is  much  more  im¬ 
portant  in  theory  than  in  practice,  for  he  had  no  talent  for  dramatic  composition. 
It  was  not  his  purpose  to  reform  tragedy  and  comedy  as  they  then  existed,  but 
he  proposed  rather  an  intermediate  form  which  should  concern  itself  in  a  serious 
manner  with  problems  of  bourgeois  domestic  life  and  which  should  take  the  place 
of  the  out-worn  classical  tragedy.  Ile  cannot  be  said  to  bave  a  claim  to  the  lionor 
of  being  the  sole  inventor  of  this  form,  for,  as  lias  been  shown,  many  of  his  ideas 
had  already  been  put  into  practice.  What  he  does  is  to  take  serious  comedy  in 
the  State  of  development  in  which  he  found  it,  and  use  it  as  a  basis  for  a  theory 
of  the  drama  to  fit  in  with  certain  ideas  held  by  himself  and  his  friends.  Now  one 
of  the  chief  concerns  of  this  group  was  social  reform.  Ile  therefore  makes  the 
new  dramatic  form  a  vehicle  for  the  dissémination  of  social  propaganda.  With 
him  serious  comedy  takes  on  a  social  significance  which  La  Chaussée  had  failed 
to  give  it.  Instead  of  a  study  of  characters,  Diderot  proposes  a  study  of  “con¬ 
ditions,”  or  social  classes.  In  order  that  this  type  of  play  might  be  presented  in 
a  convincing  manner,  he  advocates  a  number  of  reforms  in  stage  technique. 
What  he  desires  above  ail  is  greater  realism  on  the  stage,  in  costumes  and  in 
staging  as  well  as  in  the  speech  and  actions  of  the  actors,  so  that  the  whole  per¬ 
formance  may  be  in  keeping  with  the  subject  and  spirit  of  the  play.  In  addition 
he  demands  that  his  type  of  play  be  written  in  prose,  also  for  the  sake  of  greater 
realism, — a  step  forward  from  the  previous  type  of  serious  comedy.  Diderot 
failed  to  work  out  completely  his  théories  and  his  two  drames,  le  Fils  naturel 
(1757)  and  le  Père  de  famille  (1758)  are  on  the  whole  ineffectual  attempts  to 
illustrate  lus  dramatic  principles,  although  they  mark  progress  in  the  develop¬ 
ment  of  the  modem  theatre. 

It  remained  for  other  dramatists,  especially  Sedaine,  Baculard  d’Arnaud,  and 
Sébastien  Mercier,  to  produce  more  complété  and  satisfactory  examples  of  the 
practical  application  of  Diderot ’s  théories  of  the  drame.  Sedaine ’s  Philosophe 
sans  le  savoir  (1765)  may  be  regarded  as  the  best  specimen  of  this  type.  Its 
success  is  due  in  no  small  part  to  the  author’s  superior  knowledge  of  the  possi- 
bilities  of  the  stage  from  the  acting  standpoint.  At  the  same  time  it  combines  a 
well-constructed  plot  with  life-like  dialogue,  so  as  to  produce  a  faithful  and 
sympathetie  picture  of  contemporary  bourgeois  family  life.  In  many  respects  it 
is  a  forerunner  of  the  French  social  dramas  of  the  middle  of  the  nineteenth 
century.  It  is  really  the  only  drame  to  rise  above  the  level  of  mediocrity  and 
one  of  the  few  really  good  French  plays  of  the  second  lialf  of  the  century. 

'Plie  success  and  influence  of  the  drame  was  much  greater  in  other  countries, 
especially  Germany  ;  in  France  it  never  made  much  headway.  The  French 
public  and  the  French  stage  were  not  yet  ready  for  it.  The  actors  of  the  Comédie- 
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Française,  that  stronghold  of  jealous  conservatism,  steadfastly  opposed  it  because 
it  required  new  methods  of  acting.  The  traditional  conception  of  serious  drarna 
as  embodied  in  classical  tragedy  was  still  too  deeply  rooted  to  be  overthrown, 
even  though  the  average  Frenchman  realized  that  a  change  was  needed.  Add 
to  this  the  fact  that  as  an  organ  for  “philosophie”  propaganda  the  drame 
encountered  the  seemingly  insurmountable  obstacle  of  a  rigorous  censorship. 
The  only  thing  that  might  hâve  given  it  a  real  chance  to  flourish  was  the 
adoption  and  development  of  this  form  by  a  first-rate  dramatist  whose  genius 
was  suited  to  this  type  of  play.  Such  a  one  failed  to  appear.  For  these  various 
reasons  the  drame  may  be  regarded  as  an  unsuccessful  effort  at  dramatic  reform. 
The  number  of  drames  performed  upon  the  eighteenth-century  French  stage 
is  relatively  small. 

*  *  * 

Satire  of  one  kind  or  another  may  be  said  to  be  the  most  general  character- 
istic  of  French  comedy  during  the  eighteenth  century.  While  serious  senti¬ 
mental  comedy  becomes  the  predominating  type,  a  certain  number  of  comédies 
may  be  found  whieh  avoid  sentimentality  to  présent  almost  pure  satire.  The 
first  in  line  with  such  comédies  is  Lesage  with  his  Crispin  rival  de  son  maître 
(1707)  and  Turcaret  (1709).  Gresset’s  le  Méchant  (1747)  is  an  excellent 
example  of  satire  tlirough  the  portrait  of  a  character.  The  harlequin  plays  of 
Delisle  at  the  théâtres  de  la  foire  provide  freer  and  more  popular  types  of 
satire.  In  Palissot’s  Philosophes  (1760)  and  in  Aroltaire’s  l’Écossaise  (1760) 
satire  assumes  Aristophanic  proportions.  Comedy  written  for  the  sole  purpose 
of  providing  amusing  entertainment  becomes  relatively  rare  and  is  relegated 
for  the  most  part  to  little  one-act  plays,  of  which  Poinsinet’s  le  Cercle  (1771) 
is  the  best  known,  and  to  the  broad  farces  of  the  popular  théâtres  of  the  foires. 

An  important  feature  of  the  French  stage  in  the  eighteenth  century  is  the 
immense  popularity  which  opéra,  opéra-comique ,  and  other  musical  forms  ac- 
quirecl  during  the  second  half  of  the  century.  From  the  early  part  of  the 
century  the  influence  of  opéra,  from  the  spectacular  and  realistic  standpoint 
especially,  is  noticeable  in  La  Motte,  Voltaire  and  others.  At  the  same  time  the 
théâtres  de  la  foire  begin  to  favor  comédies  in  which  songs  are  interspersed. 
During  the  period  of  banisliment  of  the  comédiens  italiens  from  Paris,  1697-1716, 
these  popular  théâtres  at  the  fairs  endeavored  to  replace  their  chief  rivais  to 
a  certain  extent,  and  an  era  of  prosperity  began  for  them.  The  comédies  of 
Molière  and  tlie  Italian  plays  performed  at  the  Comédie-Italienne  had  both  fre- 
quently  included  musical  interludes.  The  théâtres  de  la  foire  followed  these 
models.  Two  types  of  plays  with  music  were  developed:  the  comédie  en  vaude¬ 
villes  and  the  comédie  à  ariettes.  The  former,  of  which  Lesage  was  the  chief 
purveyor,  offered  songs  in  which  new  words  were  set  to  well-known  airs;  the 
latter  offered  entirely  original  songs.  Out  of  this  second  form  grew  the  opéra- 
comique.  The  Comédie-Italienne,  after  its  return  in  1716,  and  the  Opéra  actively 
opposed  the  use  of  music  by  the  popular  théâtres.  Finally  certain  of  the  directors 
of  the  théâtres  de  la  foire  purchased  from  the  Opéra  the  right  to  the  use  of 
ariettes  in  their  plays,  and  organized  the  Opéra-Comique.  After  various  vicissi¬ 
tudes  this  theatre  became  permanently  established  at  the  Foire  Saint-Laurent, 
and  especially  under  the  capable  directorship  of  Favart  enjoyed  an  immense 
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success.  The  comédiens-italiens  felt  keenly  the  compétition  of  the  Opéra-Comique 
and  finally  succeeded  in  destroying  it  in  1762  by  negotiating  a  fusion  of  the  two 
théâtres  under  the  name  of  Opéra-Comique. 

Various  reasons  may  be  assigned  to  the  success  of  plays  with  music.  They 
enjoyed  much  greater  freedom  in  form  tlian  the  regular  dramatic  types,  they 
early  availed  themselves  of  the  possibilities  of  the  spectacular,  and  they  un- 
doubtedly  offered  a  refreshing  relief  from  the  stereotyped  regular  forms.  Then 
too  the  ability  of  such  capable  librettists  as  Sedaine  and  Favart  contributed 
largely  to  the  success  of  this  type  of  performance,  and  the  music  was  supplied 
by  Grétry,  Philidor,  Monsigny,  and  other  competent  composers.  The  vogue  of 
music  upon  the  stage  increased  to  such  an  extent  in  the  second  half  of  the 
century  that  we  find  a  large  number  of  tragédies  lyriques,  comédies  lyriques,  and 
drames  lyriques,  and  also  similar  plays  variously  entitled  tragédie,  comédie, 
drame,  or  simply  pièce,  mêlée  d’ ariettes.  A  certain  amount  of  music  frequently 
combined  with  a  certain  amount  of  spectacle  apparently  came  to  be  regarded 
as  almost  necessary  to  insure  the  success  of  a  dramatic  production.  Regular 
tragedy  and  drame  naturally  suffered  from  the  compétition  of  these  popular 
forms.  The  lament  of  a  contemporary  that  “le  goût  du  siècle  pour  les  opéra- 
comiques  a  détruit  celui  que  la  nation  avait  pour  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit 
humain”  (Moissy:  Des  ouvrages  du  théâtre,  in  l’École  dramatique  de  l’homme, 
Paris,  1770,  p.  99),  contains  not  a  little  truth. 

*  #  * 

The  various  forms  which  French  comedy  employed  during  the  eighteenth 
century,  Molièresque  comedy  of  characters,  comedy  of  manners,  satire,  farce, 
serious  comedy,  drame,  comic  opéra, — ail  contribute  a  share  to  the  two  great 
comédies  of  Beaumarchais  in  the  latter  part  of  the  century.  Beaumarchais  began 
his  dramatic  career  by  writing  little  parades  for  private  théâtres.  Then  after 
two  unsuccessful  efforts  in  the  field  of  the  drame,  he  turned  to  the  comedy  of 
manners,  a  type  admirably  suited  to  his  genius,  and  produced  le  Barbier  de 
Séville  in  1775  and  le  Mariage  de  Figaro  in  1784.  Borrovdng  certain  éléments 
from  the  various  earlier  types  of  comedy,  he  employed  them  to  présent  an  original 
combination  of  his  own  expériences  and  the  ideas  of  his  time.  These  are  united 
in  the  remarkable  character  of  Figaro.  The  timeliness  of  Beaumarchais’  satire 
on  contemporary  conditions,  especially  pronounced  in  the  second  of  these  comé¬ 
dies,  undoubtedly  contributed  greatly  to  their  success  wlien  produced  and 
entitle  him  to  be  called  a  herald  of  the  approaching  Révolution.  But  the  fact 
that  his  comédies  are  fresh  and  alive  today  and  occupy  a  place  beside  those  of 
Molière,  attests  the  élément  of  permanent  value  in  them  wdiich  can  resuit  only 
from  the  genius  of  a  great  dramatist. 

After  drawing  away  from  comedy  of  character  and  developing  comedy  of 
manners,  which  assumes  a  serious  rôle  in  presenting  various  forms  of  social 
satire  and  in  reflecting  the  trend  of  the  tinies,  French  comedy  at  the  end  of  the 
eighteenth  century  returns  with  Beaumarchais  to  the  tradition  of  Molière,  to 
the  ridiculing  of  vices  through  type-characters. 

#  #  * 

The  new  social  conditions  which  charactcrize  the  period  of  the  Révolution 
appaar  in  its  drama.  The  influence  which  aristocratie  society  and  its  conserv- 
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ative  traditions  had  exerted  on  French  literature  up  to  this  time  is  now 
destroyed.  There  is  no  time  for  considération  of  artistic  ideals.  Literature  is 
written  for  the  day,  takes  on  a  journalistic  tone,  and  reaches  depths  of  medi- 
ocrity  which  it  never  achieved  before  or  since  in  modem  times,  at  least  in  France. 
The  theatre  holds  a  decided  attraction  for  the  revolutionists  and  is  an  important 
medium  for  spreading  their  propaganda.  In  fact  it  reflects  accurately  the  vari¬ 
ons  stages  through  which  public  opinion  passed.  Having  no  time  to  consider 
artistic  ideas,  men  likewise  had  no  time  to  invent  new  art  forms,  so  that  in  the 
theatre  the  old  dramatic  forms  continued.  Numerous  plays  dealing  with  current 
conditions  appeared  clothed  in  these  old  forms.  But  theatrical  productions  were 
by  no  means  eonfined  to  such  plays.  Many  of  the  old  classical  plays  continued 
tô  be  produced  and  new  ones  were  written  after  their  model,  most  of  them 
undergoing  some  coloring  or  transformation  so  as  to  conform  to  the  spirit  of 
the  times. 

Marie-Joseph  Chénier ’s  tragecly,  Charles  IX,  ou  l’École  des  rois  (1789), 
inaugurated  the  theatre  of  the  Révolution.  It  had  been  finished  just  before  the 
advent  of  this  great  political  change  and  its  original  purpose  was  to  attack  the 
existing  order  of  things.  Chénier  by  adding  a  few  lines  was  able  to  make  it 
conform  to  the  spirit  of  the  new  situation.  When  he  came  to  hâve  it  produced, 
however,  he  encountered  the  restrictions  of  an  inexorable  censorship.  It  may 
here  be  emphasized  that  the  censorship  played  no  small  part  in  determining  the 
fortunes  of  French  drama  during  the  eighteenth  centurv.  Most  of  the  im¬ 
portant  dramatists  of  that  period,  among  them  Voltaire,  Sedaine,  Beaumarchais, 
felt  its  heavy  liand.  It  was  the  natural  means  for  an  incompetent  despotic 
government  to  employ  in  order  to  stifle  criticism.  During  the  last  years  of 
Louis  XV,  when  that  monarch  had  become  immensely  unpopular  and  conditions 
almost  intolérable,  it  had  been  rigorously  applied.  When  Louis  XVI  came  to 
the  throne,  he  was  hailed  as  the  inaugurator  of  an  era  of  liberty  and  toleration, 
and  the  censorship  was  relaxed  for  a  short  time.  But  the  disappointment  in  the 
failure  of  the  new  king  to  bring  about  a  better  State  of  affairs  soon  gave  cause  for 
fresh  criticisms  of  the  government,  and  the  censorship  was  again  enforced  to  eurb 
these  protests.  As  discontent  grew,  so  did  the  censorship  stiffen.  It  was  this  cen¬ 
sorship  with  which  Chénier  had  to  reckon.  Through  strenuous  efforts  in  behalf  of 
his  play  he  succeeded  in  making  its  performance  an  issue  with  the  Revolutionary 
party.  The  royal  authorities  were  finally  compelled  to  yield,  and  a  death  blow 
was  dealt  to  the  censorship.  Although  the  play  was  a  great  success,  the  actors  of 
Comédie-Française  showed  a  constant  hostility  to  it  and  finally  suspended  the 
performances.  This  wTas  a  signal  for  Chénier  and  the  revolutionists  again  to  make 
an  issue  of  the  play,  and  the  resuit  of  their  efforts  was  the  proclamation  of  the 
liberty  of  the  théâtres  on  January  13,  1791.  Talma  and  some  of  the  other  actors  of 
the  Comédie-Française,  who  were  sympathetic  to  the  Révolution  and  consequently 
partisans  of  Chénier ’s  cause,  deserted  the  old  organization  and  established  them- 
selves  in  another,  more  truly  national  theatre  on  the  Rue  de  Richelieu. 

Just  as  Charles  IX  stands  for  the  beginning  of  the  Révolution  and  its  victorious 
struggle  for  the  control  of  the  stage,  so  other  plays  may  be  singled  out  as  eon- 
spicuous  examples  of  the  various  aims  of  the  Révolution  and  of  the  successive 
moods  through  which  public  opinion  passed.  Thus  Monvel’s  les  Victimes  cloîtrées 
(1791)  reflects  the  hatred  for  the  clergy  ;  Nicodème  dans  la  lune  (1791)  by 
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Cousin  Jacques  expresses  the  disillusion  in  the  failure  of  the  supposed  constitu- 
tional  government  ;  Laya’s  l’Ami  des  lois  (1793),  the  most  successful  of  ail  the 
Revolutionary  plays,  is  the  militant  last  stand  of  the  modérâtes  against  the  ex- 
tremists  on  the  eve  of  the  Terror;  le  Jugement  dernier  des  rois  (1793)  by 
Maréchal  is  the  Révolution  in  its  extreme  form;  Ducancel’s  l’Intérieur  des 
comités  révolutionnaires  (1795)  represents  the  reaction  against  the  excesses  of 
the  Terror;  and  Maillot ’s  Madame  Angot  (1795)  portrays  the  upheaval  of  the 
classes  winch  the  Révolution  had  brought  about.  Under  Napoléon  and  his  royal 
suecessors  the  censorship  was  restored,  and  classical  subjects  were  again  pre- 
sented  in  the  classical  forms,  wliich  had  survived  the  Révolution.  The  popular  in¬ 
terest  in  the  theatre,  so  stimulated  by  the  Révolution,  was  relegated  to  the 
melodramas  in  the  théâtres  of  the  boulevards.  It  remained  for  the  young  Roman- 
tic  drainatists  of  the  post-revolutionary  génération  to  bring  about  a  definite  and 
successful  reform  in  French  tragedy. 

From  the  preceding  brief  survey  of  the  course  of  French  drama  in  the 
eighteenth  century  the  impression  may  be  gained  that  this  drama  got  nowhere 
and  accomplished  little  or  nothing.  This  is  in  a  certain  sense  true.  The  eighteenth 
century  in  France  represents  a  conflict  in  wliich  new,  progressive  ideas  were 
struggling  with  and  attempting  to  overthrow  old,  conservative  ones.  The  drama 
of  the  century,  like  ail  literature,  reflects  this  conflict  of  opinions  and  the 
fluctuations  of  public  sentiment.  It  was  an  âge  in  which  théories  were  mucli  more 
common  than  practices.  The  only  really  serious  effort  to  reform  the  stage,  the 
drame,  in  the  final  analysis  accomplished  very  little.  Drama,  as  a  wliole,  especially 
tragedy,  suffered  from  the  continued  domination  of  traditional  forms  which  re- 
fused  to  die  ;  freedom  in  the  expression  of  ideas  was  curbed  by  the  censorship  ; 
the  practice  of  permitting  spectators  on  the  stage  hindered  the  development  of 
the  scenic  side  of  regular  drama  until  late  in  the  century.  Comedy,  more  free 
than  serious  drama  from  the  tyranny  of  forms,  showed  considérable  vitality  and 
offered  a  fairly  comprehensive  picture  of  the  manners  and  opinions  of  the  cen¬ 
tury.  Its  very  timeliness  accounts  in  no  small  measure  for  its  transitory  value, 
except  in  a  few  instances  where  genius  contributed  universality.  To  the  French 
dramatists  of  the  nineteenth  century  the  drama  of  the  preceding  century  means 
comparatively  little.  They  belong  to  a  new  âge,  and  what  little  direct  connection 
and  influence  may  hâve  been  carried  over  from  one  century  to  the  other  is  limited 
to  the  popular  theatre  where  the  spectacular  éléments  in  the  dialogued  panto¬ 
mime,  much  in  vogue  during  the  latter  years  of  the  old  régime,  seem  to  live  on 
in  melodrama,  which  in  turn  leaves  its  trace  upon  Romantic  tragedy.  In  addition, 
foreign  éléments, — Italian  and  Spanish  in  the  seventeenth  and  eighteenth  cen¬ 
turies,  English  and  German  in  the  eighteenth  and  nineteenth  centuries, — hâve 
become  fused  into  a  national  theatre;  and  the  assimilation  process  of  the 
eighteenth  century  may  be  said  to  hâve  contributed  more  than  sometimes  appears 
on  the  surface. 
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LE 

CHEVALIER  A  LA  MODE 

Comédie  en  cinq  actes,  en  prose 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 

le  24  octobre  1687 


EIGHTEENTH  CENTURY 
FRENCH  PLAYS 


DANCOURT 

Florent  Carton  Dancourt  (1661-1725),  who  was  the  successor  of  Molière  not 
merely  in  time,  but  in  some  other  respects,  was  born  at  Fontainebleau  in  1661  of 
a  family  of  the  lesser  nobility,  of  English  origin.  His  father  and  mother  were 
Calvinists  who  had  embraced  Catholicism.  Ile  was  educated  at  Paris  at  the  col¬ 
lege  of  the  Jesuits,  who  wished  to  enroll  him  in  the  order.  Profiting  by  the  in¬ 
struction  of  the  clever  and  celebrated  priest  La  Rue,  he  was  yet  unwilling  to 
take  up  the  priesthood  ;  but  lie  was  another  illustration  of  the  contribution  of 
tliis  order  to  dramatie  art,  for  out  of  its  schools  had  already  corne  Corneille  and 
Molière,  and  soon  were  to  follow  Voltaire  and  Gresset.  Dancourt  studied  law  and 
was  admitted  to  the  bar,  but  at  the  âge  of  eighteen  he  ran  away  and  niarried  the 
daughter  of  the  celebrated  actor  La  Thorillière  of  the  Comédie-Française.  This 
event  decided  his  career  ;  thereafter  for  some  thirty-five  years  he  was  connected 
with  this  stage  as  actor  and  direetor.  11  is  wife  and  two  daughters,  Manon  and 
Mimi,  were  also  well-known  adresses  of  the  Comédie-Française.  Dancourt,  like 
Molière,  was  a  favorite  of  Louis  XIV  and  often  read  to  him  and  conversed  with 
him.  In  1718  he  retired  to  his  country  estate  in  Berry,  Courcelles-le-Roi,  liere  to 
give  attention  to  the  salvation  of  his  soûl,  writing  a  translation  of  the  Psalms 
and  a  sacred  tragedy.  Before  his  death,  he  built  his  tomb  which  he  visited  and  in- 
spected  as  one  interested  only  in  things  eternal.  lie  died  liere  in  December,  1725, 
surviving  his  wife  by  only  a  few  months. 

Bearing  in  mind  the  différence  in  genius  between  the  two  men,  we  may  think 
of  Dancourt  as  replacing  Molière  on  the  stage  of  the  Comédie-Française.  In 
addition  to  being  actor  and  direetor,  he  was  the  author  of  some  sixty  plays.  He, 
too,  was  accused  of  appropriating  the  work  of  other  writers.  Whatever  he  may 
hâve  taken,  his  genius  made  it  his  own.  Although  not  the  equal  of  Molière, 
Dancourt  was  nevertheless  a  keen  judge  of  human  nature.  Instead  of  observ- 
ing  and  painting  mon  as  did  Molière,  his  comédies  give  us  the  more  minute 
details  of  information  about  the  manners,  usages  and  customs  of  the  men 
of  his  time.  Thus,  better  even  tlian  Molière,  Dancourt  acquaints  us  with 
the  condition  of  the  bourgeoisie  during  the  latter  part  of  the  reign  of  Louis  XIV. 
The  numerous  characters  of  his  plays  are  largely  bourgeois  men  and  women, 
valets  and  maids,  intriguers  of  both  sexes,  magistrates  of  the  second  and 
third  order.  The  young  actor-author  made  use  of  what  he  had  inherited  from 
the  great  master,  and  with  a  lighter  prodigal  liand  scattered  it  abroad  in 
much  smaller  coin  for  more  tlian  thirty  years,  up  into  the  time  of  the  Regency. 
It  is  not  his  fault  if  men  hâve  degenerated  ;  he  draws  for  us  the  scenes  which 
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the  times  furnish  him.  The  merit,  interest,  and  attraction  of  the  comédies  of 
Dancourt  lies  in  the  fact  that  they  are  a  mirror. 

Dancourt  is  essentially  the  painter  of  reality  and  manners.  Full  of  wit,  of 
sprightliness,  of  lively  original  sallies,  he  excels  in  dialogue.  Sometimes  he  paints 
manners  too  faithfully,  and  our  sensibilities  may  be  offended.  To  appreciate  his 
plays  properly,  we  must  bear  in  mind  their  setting  :  a  society  tending  toward 
greater  freedom,  more  ease  in  business,  a  looser  mingling  of  the  sexes,  luxury 
beginning  to  blend  rank  and  conditions,  money  dully  extending  its  empire  over 
the  ruins  of  the  préjudices  of  the  nobility,  misalliances  reëstablishing  the  for¬ 
tunes  of  the  great  lords,  newly  rich  buying  titled  estâtes  and  taking  their  names  : 
everything  preparing  in  a  word,  as  early  as  1700,  for  the  great  upheaval  that 
was  to  mark  the  end  of  the  century.  In  that  year  la  greffière  in  les  Bourgeoises 
de  qualité  says  to  the  soubrette:  “C’est  la  saison  des  révolutions  que  la  fin  des 
siècles,  et  tu  vas  voir  d’assez  jolis  changements  dans  ma  destinée.” 

Dancourt  pictures  so  well  the  society  of  his  day  that  in  reading  his  numerous 
comédies  one  is  able  to  understand  how  the  France  of  the  Fronde  degenerated  to 
the  France  of  the  Regency.  The  simple  énumération  of  several  titles  gives  some 
idea  of  the  character  of  his  works  :  la  Désolation  des  joueuses ,  le  Chevalier  à  la 
mode,  la  Maison  de  campagne,  l’Été  des  coquettes,  la  Femme  d’intrique,  les 
Vacances,  les  Bourgeoises  à  la  mode,  la  Folle  Enchère,  le  Retour  des  officiers, 
la  Parisienne,  la  Loterie,  l’Opérateur  Barry,  la  Famille  à  la  mode,  le  Galant 
jardinier,  les  Fêtes  nocturnes  du  Co\ers,  etc.  “Dancourt  is  more  often  found  in 
village  than  in  city,  and  more  often  at  the  moulin  than  in  the  village.”  He  had 
a  peculiar  talent  for  painting  peasants,  putting  them  on  the  stage  and  making 
them  talk.  Lowering  the  type  of  characters  that  he  presented,  he  necessarily 
used  a  less  noble  style,  and  he  may  be  said  to  hâve  invented  the  “style  villa¬ 
geois.”  Coupled  with  his  ability  as  a  dramatist  and  a  chroniqueur,  he  succeeded 
also  in  amusing,  and  that  too  ail  classes. 

Although  le  Chevalier  à  la  mode  (1687)  is  one  of  the  earlier  plays  of  Dan¬ 
court,  it  is  his  masterpiece,  and  one  of  the  best  comédies  of  the  second  class. 
It  is  his  best  example  of  intrigue.  Running  after  the  old  baroness,  the  rich 
bourgeois  widow,  and  lier  niece,  ail  at  the  sanie  time,  the  chevalier  is  kept  busy 
throughout  and  the  action  is  not  allowed  to  drag  for  a  moment.  The  dialogue 
is  vivacious,  the  characters  are  well  sustained,  and  the  action  leaves  nothing  to 
be  desired  in  the  matter  of  intrigue  and  the  springs  that  make  it  move.  Although 
the  chevalier  and  the  baronne  represent  the  nobility,  the  atmosphère  is  never- 
theless  that  of  the  bourgeoisie,  as  is  general  with  Dancourt.  The  play  was  re- 
vived  in  1806  by  the  Comédie-Française  and  is  said  to  hâve  enjoyed  an  immense 
success. 

Bibliography :  Œuvres,  Paris,  1742.  Barthélemy:  La  Comédie  de  Dancourt, 
Paris,  1882.  lemaître:  La  Comédie  après  Molière  et  le  théâtre  de  Dancourt, 
Paris,  1903.  lenient:  La  Comédie  au  XVIIIe  siècle,  Paris,  1888. 


LE  CHEVALIER  A  LA  MODE1 


Par  FLORENT  CARTON  DANCOURT 

PERSONNAGES. 


Le  Chevalier  de  Villefontaine. 

Madame  Patin,  veuve,  amoureuse  du  Che¬ 
valier. 

M.  Serrefort,  beau-frère  de  Madame  Patin. 
Lucide,  fille  de  M.  Serrefort. 

La  Baronne,  vieille  plaideuse. 

M.  Migaud,  rapporteur  de  la  Baronne. 
Lisette,  fille  de  chambre  de  Madame  Patin. 

ACTE  PREMIER 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Madame  Patin,  Lisette. 

( Madame  Patin  entre  avec  beaucoup  de 
précipitation  et  de  désordre,  suivie  de 
Lisette.) 

Lisette.  Qu’est-ce  donc,  Madame? 
Qu’avez-vous?  Que  vous  est-il  arrivé?  Que 
vous  a-t-on  fait? 

Madame  Patin.  Une  avanie.  .  .  Ah! 
j’étouffe.  Une  avanie.  .  .  je  ne  saurais 
parler.  .  .  un  siège.  .  . 

Lisette,  lui  donnant  un  siège.  Une 
avanie!  A  vous,  Madame,  une  avanie!  Cela 
est-il  possible? 

Madame  Patin.  Cela  n’est  que  trop  vrai, 
ma  pauvre  Lisette.  -J’en  mourrai.  Quelle  vio¬ 
lence  !  En  pleine  rue,  on  vient  de  me  man¬ 
quer  de  respect. 

Lisette.  Comment  donc,  Madame,  man¬ 
quer  de  respect  à  une  dame  comme  vous  ! 
Madame  Patin,  la  veuve  d’un  honnête  parti¬ 
san,2  qui  a  gagné  deux  millions  de  bien  au 
service  du  roi  !  Et  qui  sont  ces  insolents-là, 
s’il  vous  plaît? 

Madame  Patin.  LTne  marquise  de  je  ne 
sais  comment,  qui  a  eu  l’audace  de  faire 
prendre  le  haut  du  pavé  à  son  carrosse,  et 
qui  a  fait  reculer  le  mien  de  plus  de  vingt 
pas. 

Lisette.  Voilà  une  marquise  bien  imper¬ 
tinente.  Quoi  !  votre  personne  qui  est  toute 
de  clinquant,  votre  grand  carrosse  doré 
qui  roule  pour  la  première  fois,  deux  gros 

*  Text  of  tirst  édition. 


Crispin,  valet  du  chevalier. 

Un  Notaire. 

Labrie,  laquais  de  Madame  Patin. 

Jasmin,  laquais  de  la  Baronne. 

Le  Cocher  de  Madame  Patin. 

Plusieurs  domestiques  de  Madame  Patin. 

La  scène  est  à  Paris,  chez  Madame  Patin. 

chevaux  gris-pommelés  à  longues  queues,  un 
cocher  à  barbe  retroussée,  six  grands  la¬ 
quais  plus  chamarrés  de  galons  que  les 
estafiers  d’un  carrousel,  tout  cela  n’a  point 
imprimé  de  respect  à  votre  marquise? 

Madame  Patin.  Point  du  tout,  c’est  du 
fond  d’un  vieux  carrosse,  traîné  par  deux 
chevaux  étiques,  que  cette  gueuse  de  mar¬ 
quise  m’a  fait  insulter  par  des  laquais  tout 
déguenillés. 

Lisette.  Ah  !  mort  de  ma  vie,  où  était 
Lisette?  Que  je  lui  aurais  bien  dit  son  fait! 

Madame  Patin.  Je  l’ai  pris  sur  un  ton 
proportionné  à  mon  équipage;  mais  elle, 
avec  un  « taisez-vous ,  bourgeoise m’a  pensé 
faire  tomber  de  mon  haut. 

Lisette.  Bourgeoise  !  bourgeoise  !  Dans 
un  carrosse  de  velours  cramoisi  à  six  poils, 
entouré  d’une  crépine  d’or  ! 

Madame  Patin.  Je  t’avoue  qu’à  cette 
injure  assommante,  je  n’ai  pas  eu  la  force 
de  répondre;  j’ai  dit  à  mon  cocher  de 
tourner  et  de  m’amener  ici  à  toute  bride. 


SCÈNE  IL 

Madame  Patin,  Lisette,  Labrie. 

Lisette.  Ah  !  vraiment,  voilà  un  de  vos 
laquais  en  bel  équipage!  Vous  moquez-vous, 
Labrie?  Comment  paraissez-vous  devant 
Madame?  Quel  désordre  est-ce  là?  Dirait- 
on  que  vous  avez  mis  aujourd’hui  un  habit 
neuf? 

Labrie.  Les  autres  sont  plus  chiffonnés 
que  moi,  et  je  venais  dire  à  Madame  que 
Lafleur  et  Jasmin  ont  la  tête  cassée  par  les 

2  contractor,  revenue-farmer. 
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gens  de  cette  marquise,  et  qu’il  n’a  tenu 
qu’à  moi  de  l’avoir  aussi. 

Lisette.  Et  que  ne  disiez-vous  à  qui 
vous  étiez? 

Labrie.  Nous  l’avons  dit  aussi. 

Madame  Patin.  Eh  bien? 

Labrie.  Eh  bien  !  Madame,  je  crois  que 
c’est  à  cause  de  cela  qu’ils  nous  ont  battus. 

Lisette.  Les  lourdauds  ! 

Madame  Patin.  Va-t’en  dehors,  mon  en¬ 
fant. 

Labrie.  Mais  Lafleur  et  Jasmin  sont  chez 
le  chirurgien. 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  qu’ils  se  fassent 
panser,  et  qu’on  ne  m’en  rompe  pas  la  tête 
davantage. 

SCÈNE  III. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Lisette.  Au  moins,  Madame,  il  faut 
prendre  cette  affaire-ci  du  bon  côté.  Ce 
n’est  pas  à  votre  personne  qu’ils  ont  fait 
insulte,  c’est  à  votre  nom.  Que  ne  vous  dé¬ 
pêchez-vous  d’en  changer? 

Madame  Patin.  J’y  suis  bien  résolue,  et 
j’enrage  contre  ma  destinée,  de  ne  m’avoir 
pas  fait  tout  d’abord  une  femme  de  qualité. 

Lisette.  Eh  !  vous  n’avez  pas  tout  à 
fait  sujet  de  vous  plaindre;  et  si  vous  n’êtes 
pas  encore  femme  de  qualité,  vous  êtes  riche 
au  moins;  et  comme  vous  savez,  on  achète 
facilement  de  la  qualité  avec  de  l’argent; 
mais  la  naissance  ne  donne  pas  toujours  du 
bien. 

Madame  Patin.  Il  n’importe;  c’est  tou¬ 
jours  quelque  chose  de  bien  charmant  qu’un 
grand  nom. 

Lisette.  Bon  !  bon  !  Madame,  vous  seriez, 
ma  foi,  bien  embarrassée  si  vous  vous  trou¬ 
viez  comme  certaines  grandes  dames  de  par 
le  monde,  à  qui  tout  manque,  et  qui,  malgré 
leur  grand  nom  ne  sont  connues  que  par  un 
grand  nombre  de  créanciers,  qui  crient  à 
leurs  portes  depuis  le  matin  jusqu’au  soir. 

Madame  Patin.  C’est  là  le  bon  air.  C’est 
ce  qui  distingue  les  gens  de  qualité. 

Lisette.  Ma  foi,  Madame,  avanie  pour 
avanie,  il  vaut  mieux,  à  ce  qu’il  me  semble, 
en  recevoir  d’une  marquise  que  d’un  mar¬ 
chand  ;  et,  croyez-moi,  c’est  un  grand  plaisir 
de  pouvoir  sortir  de  chez  soi  par  la  grande 
porte  sans  craindre  qu’une  troupe  de  ser¬ 
gents  vienne  saisir  le  carrosse  et  les  che¬ 
vaux.  Que  diriez-vous  si  vous  vous  trouviez 
réduite  à  gagner  à  pied  votre  logis,  comme 
quelques-unes  à  qui  cela  est  arrivé  depuis 
peu? 


Madame  Patin.  Plût  au  ciel  que  cela  me 
fût  arrivé,  et  que  je  fusse  marquise  ! 

Lisette.  Mais,  Madame,  vous  n’y  songez 
pas. 

Madame  Patin.  Oui,  oui,  j’aimerais 
mieux  être  la  marquise  la  plus  endettée  de 
toute  la  cour,  que  de  demeurer  veuve  du 
plus  riche  financier  de  France.  La  résolution 
en  est  prise,  il  faut  que  je  devienne  mar¬ 
quise,  quoi  qu’il  en  coûte  ;  et,  pour  cet  effet, 
je  vais  absolument  rompre  avec  ces  petites 
gens,  dont  je  me  suis  encanaillée.  Com¬ 
mençons  par  Monsieur  Serrefort. 

Lisette.  M.  Serrefort,  Madame  !  votre 
beau-frère  ! 

Madame  Patin.  Mon  beau-frère  !  mon 
beau-frère  !  Parlez  mieux,  s’il  vous  plaît. 

Lisette.  Pardonnez-moi,  Madame,  j’ai 
cru  qu’il  était  votre  beau-frère,  parce  qu’il 
était  frère  de  feu  monsieur  votre  mari. 

Madame  Patin.  Frère  de  feu  mon  mari, 
soit;  mais,  mon  mari  étant  mort,  Dieu 
merci,  Monsieur  Serrefort  ne  m’est  plus 
rien.  Cependant,  il  semble  à  ce  crasseux-là 
qu’il  me  soit  de  quelque  chose  ;  il  se  mêle  de 
censurer  ma  conduite,  de  contrôler  toutes 
mes  actions.  Son  audace  va  jusqu’à  vouloir 
me  faire  prendre  de  petites  manières  comme 
celles  de  sa  femme,  &t  faire  des  comparai¬ 
sons  d’elle  à  moi.  Mais  est-il  possible  qu’il  y 
ait  des  gens  qui  se  puissent  méconnaître 
jusqu’à  ce  point-là? 

Lisette.  Oui,  oui,  je  commence  à  com¬ 
prendre  qu’il  a  tort,  et  que  vous  avez  raison, 
vous.  C’est  bien  à  lui  et  à  sa  femme  à  faire 
des  comparaisons  avec  vous  !  Il  n’est  que 
votre  beau-frère,  et  elle  n’est  que  votre 
belle-sœur,  une  fois. 

Madame  Patin.  Il  n’y  a  pas  jusqu’à  sa 
fille  qui  ne  se  donne  aussi  des  airs.  Allons- 
nous  en  carrosse  ensemble,  elle  se  place  dans 
le  fond  à  mes  côtés.  Sommes-nous  à  pied, 
elle  marche  toujours  sur  la  même  ligne,  sans 
observer  aucune  distance  entre  elle  et  moi. 

Lisette.  La  petite  ridicule  !  Une  nièce 
vouloir  aller  de  pair  avec  sa  tante  ! 

Madame  Patin.  Ce  qui  m’en  déplaît  en¬ 
core,  c’est  qu’avec  ses  minauderies,  elle  at¬ 
tire  les  yeux  de  tout  le  monde,  et  ne  laisse 
pas  aller  sur  moi  le  moindre  petit  regard. 

Lisette.  Que  le  monde  est  fou  !  Parce 
qu'elle  est  jeune  et  jolie,  on  la  regarde  plus 
volontiers  que  vous. 

Madame  Patin.  Cela  changera,  ou  je  ne 
la  verrai  plus. 

Lisette.  Vous  la  corrigerez  aisément;  et 
en  devenant  sa  belle-mère,  Madame,  vous 
aurez  des  droits  sur  elle,  que  la  qualité  de 
tante  ne  vous  donne  pas. 
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Madame  Patin.  Comment  donc  sa  belle- 
mère?  Tu  crois  qu’après  ce  qui  vient  de 
m’arriver  je  me  piquerai  de  tenir  parole 
à  Monsieur  Migaud,  que  je  l’épouserai? 

Lisette.  Oui,  Madame.  Et  qu’a  de  com¬ 
mun  ce  qui  vient  de  vous  arriver  avec  les 
deux  mariages  que  l’on  a  conclus  de  vous 
avec  Monsieur  Migaud,  et  du  fils  de  Mon¬ 
sieur  Migaud  avec  Lucile,  votre  nièce? 

Madame  Patin.  Vraiment,  je  serais  bien 
avancée.  C’est  un  beau  nom  que  celui  de 
Madame  Migaud!  J'aimerais  autant  demeu¬ 
rer  Madame  Patin. 

Lisette.  Oh  !  il  y  a  bien  de  la  différence. 
Le  nom  de  Migaud  est  un  nom  de  robe,1  et 
celui  de  Patin  n’est  qu’un  nom  de  financier. 

Madame  Patin.  Robe  ou  finance,  tout 
m’est  égal;  et  depuis  huit  jours  je  me  suis 
résolue  d’avoir  un  nom  de  cour,  et  de  ceux 
qui  emplissent  le  plus  la  bouche. 

Lisette,  à  part.  Ah  !  ah  !  ceci  ne  vaut  pas 
le  diantre  pour  Monsieur  Migaud. 

Madame  Patin.  Que  dis-tu? 

Lisette.  Je  dis,  Madame,  qu’un  nom  de 
cour  vous  siéra  à  merveille;  mais,  que  ce 
n’est  pas  assez  d’un  nom,  à  ce  qu’il  me 
semble,  que  je  crois  qu’il  vous  faut  un  mari, 
et  que  vous  devez  bien  prendre  garde  au 
choix  que  vous  ferez. 

Malame  Patin.  Je  me  connais  en  gens, 
et  j’ai  en  main  le  plus  joli  homme  du 
monde. 

Lisette.  Comment  !  ce  choix  est  déjà  fait, 
et  je  n’en  savais  rien  ! 

Madame  Patin.  Le  chevalier  n’a  pas 
voulu  que  je  te  le  dise. 

Lisette.  Quel  chevalier?  Le  chevalier  de 
Villefontaine? 

Madame  Patin.  Lui-même. 

Lisette.  Quoi!  c’est  le  chevalier  de  Ville- 
fontaine  que  vous  voulez  épouser? 

Madame  Patin.  Justement. 

Lisette.  Vous  n’y  songez  pas,  Madame. 
Ce  chevalier  n’a  pas  un  sou  de  bien. 

Madame  Patin.  J’en  ai  suffisamment 
pour  tous  deux,  et  il  y  a  même  quelque  jus¬ 
tice  à  ce  que  je  fais.  Monsieur  Patin  n’a 
pas  gagné  trop  légitimement  son  bien  en 
Normandie;  et  c’est  une  espèce  de  restitu¬ 
tion  que  de  relever  avec  ce  qu’il  m’a  laissé 
une  des  meilleures  maisons  de  la  province. 

Lisette.  Ah!  puisque  c’est  un  mariage  de 
conscience,  je  n’ai  plus  rien  à  vous  dire. 
Que  Monsieur  Migaud  sera  surpris  quand 
vous  lui  apprendrez  votre  dessein  ! 

Madame  Patin.  Je  n’ai  garde  de  l’en  in¬ 


former,  il  ne  manquerait  pas  d’en  aller 
faire  ses  plaintes  à  Monsieur  Serrefort. 
Monsieur  Serrefort  viendrait  à  son  ordi¬ 
naire  m’étourdir  de  ses  sots  raisonnements. 
Pour  m’épargner  l’embarras  d’y  répondre, 
je  ne  veux  point  que  l’un  ni  l’autre  sache 
cette  affaire,  qu’elle  ne  soit  tout  à  fait  con¬ 
clue. 

Lisette.  Mais,  Madame,  il  me  semble 
qu’avant  d’épouser  le  chevalier  de  Villefon¬ 
taine,  il  faudrait  vous  défaire  honnêtement 
de  Monsieur  Migaud? 

Madame  Patin.  C’est  mon  dessein,  vrai¬ 
ment,  et  je  veux  lui  faire  une  querelle  d’Al¬ 
lemand  2  dès  que  je  le  verrai.  Pour  peu 
qu’il  ait  d’intelligence,  il  entendra  bien  ce 
que  cela  veut  dire. 

Lisette.  Une  querelle  d’Allemand?  Vous 
avez  raison;  voilà  une  manière  tout  à  fait 
honnête  pour  vous  en  défaire.  Mais,  le 
voici. 


SCÈNE  IV. 

Monsieur  Migaud,  Madame  Patin, 
Lisette. 

Monsieur  Migaud.  Madame,  j’entre  peut, 
être  indiscrètement;  mais,  je  viens  moi- 
même  vous  apporter  la  réponse  du  billet 
que  vous  m’écrivîtes  hier  au  soir. 

Madame  Patin.  Moi!  je  vous  ai  écrit, 
Monsieur  ? 

Monsieur  Migaud.  Oui,  Madame;  une 
vieille  baronne,  qui  a  un  procès  dont  je  suis 
rapporteur,  m’apporta  hier  une  recom¬ 
mandation  de  votre  part. 

Madame  Patin.  Ah!  je  m’en  souviens; 
oui,  oui,  c’est  une  vieille  importune  qui  me 
fatigue  depuis  huit  jours  pour  vous  parler 
en  sa  faveur,  et  je  vous  écrivis  hier  pour 
m’en  débarrasser. 

Monsieur  Migaud.  Je  suis  bien  aise, 
Madame,  que  vous  ne  preniez  pas  grande 
part  à  son  affaire;  il  y  a  dans  sa  cause  plus 
de  chimère  que  de  raison  ;  et  en  vérité,  il  y 
a  peu  d’honneur  à  se  mêler.  .  . 

Madame  Patin.  Comment,  Monsieur, 
vous  ne  lui  ferez  pas  gagner  son  procès? 

Monsieur  Migaud.  Moi!  Madame;  cela 
ne  dépend  pas  de  moi  seulement,  et  la  jus¬ 
tice.  .  . 

Madame  Patin.  La  justice!  la  justice! 
Vraiment,  si  la  justice  était  pour  elle,  on 
aurait  bien  à  faire  de  vous  solliciter.  Quelle 


1  nom  de  robe,  name  assooiated  t cith  the  legal  profession. 

2  a  groundless  quarrel 
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obligation  prétendriez-vous  que  je  vous 
eusse? 

Monsieur  Migaud.  Mais,  Madame.  .  . 

Madame  Patin.  Mais,  Monsieur  !  je  ne 
prétends  pas  qu’on  dise  dans  le  monde 
qu’une  recommandation  comme  la  mienne 
n’a  servi  de  rien;  et  je  ne  suis  pas  assez 
laide,  ce  me  semble,  pour  avoir  la  réputa¬ 
tion  de  n’avoir  pu  mettre  un  juge  dans  les 
intérêts  des  personnes  que  je  protège. 

Monsieur  Migaud.  En  vérité,  Madame,  je 
ne  vois  pas  la  raison  qui  vous  oblige  à 
vouloir  que  je  m’intéresse  dans  une  cause 
où  il  n’y  a  que  de  la  honte  à  recevoir. 

Madame  Patin.  En  vérité,  Monsieur,  je 
ne  vois  pas  la  raison  qui  vous  oblige,  lorsque 
je  vous  en  prie,  de  vouloir  refuser  de  don¬ 
ner  un  bon  tour  à  une  méchante  affaire. 
Eh  fi  !  Monsieur,  il  semble  que  vous  ayez 
encore  la  pudeur  d’un  jeune  conseiller. 

Monsieur  Migaud.  Sérieusement,  Ma¬ 
dame.  .  . 

Madame  Patin.  Ah!  Monsieur,  point  de 
réplique,  je  vous  prie.  Je  me  fais  entendre, 
si  je  ne  me  trompe  :  c’est  à  vous  de  prendre 
vos  mesures  là-dessus.  Lisette,  si  la  per¬ 
sonne  dont  je  vous  ai  parlé  vient  ici,  qu’on 
me  fasse  avertir  chez  Araminte,  où  je  vais 
jouer  au  reversis.1  Monsieur,  je  vous  donne 
le  bonjour. 

SCÈNE  V. 

Monsieur  Migaud,  Lisette. 

Monsieur  Migaud.  Lisette? 

Lisette.  Monsieur? 

Monsieur  Migaud.  Que  veut  dire  cette 
manière?  Quel  accueil  me  fait  ta  maîtresse! 

Lisette.  Vous  n’en  êtes  pas  fort  content, 
à  ce  que  je  vois? 

Monsieur  Migaud.  Trouves-tu  que  j’aie 
sujet  de  l’être? 

Lisette.  Il  me  semble  que  non,  franche¬ 
ment. 

Monsieur  Migaud.  Comment  faut-il  que 
j’explique  tout  ceci? 

Lisette.  Pour  peu  que  vous  ayez  d’in¬ 
telligence,  vous  entendez  bien  ce  que  cela 
signifie. 

Monsieur  Migaud.  Je  m’y  perds,  plus  je 
l’examine. 

Lisette.  Il  me  semble  pourtant  que  cela 
n’est  pas  bien  difficile  à  comprendre. 

Monsieur  Migaud.  Aide-moi,  je  te  prie, 
à  le  pénétrer. 

i  a  game  of  cards. 


Lisette.  Vous  aimez  Madame  Patin  ma 
maîtresse,  et  vous  avez  cru  jusqu’ici  que 
Madame  Patin  vous  aimait? 

Monsieur  Migaud.  Nos  affaires  sont 
assez  avancées  pour  me  le  faire  présumer; 
et  ce  qui  me  surprend,  c’est  qu’aux  termes 
où  nous  en  sommes,  elle  prenne  des  airs  si 
brusques. 

Lisette.  Cela  serait  aussi  un  peu  sur¬ 
prenant,  si  vous  ne  la  connaissiez  pas;  mais, 
vous  savez  ce  qu’il  en  faut  croire. 

Monsieur  Migaud.  Sans  le  respect  que 
j’ai  pour  elle,  je  croirais.  .  . 

Lisette.  Eh  !  laissez  là  le  respect,  Mon¬ 
sieur,  et  dites  librement  que  vous  la  croyez 
un  peu  folle:  je  me  connais  trop  bien  en 
gens  pour  vous  en  dédire. 

Monsieur  Migaud.  Écoute,  Lisette,  puis¬ 
que  tu  me  parles  franchement  je  t’avouerai 
de  bonne  foi  que  le  caractère  de  Madame 
Patin  m’a  toujours  fait  peur,  et  que,  sans 
certains  intérêts  de  mon  fils,  je  n’aurais 
jamais  songé  à  l’épouser.  Monsieur  Serre- 
fort,  comme  tu  sais,  appréhende  que  sa 
belle-sœur  ne  dissipe  les  grands  biens  que 
son  mari  lui  a  laissés  en  mourant;  et  c’est 
pour  s’assurer  cette  succession,  qu’en  don¬ 
nant  Lucile  à  mon  fils,  il  ne  consent  à  ce 
mariage  qu’à  condition  que  j’épouserai  Ma¬ 
dame  Patin. 

Lisette.  Et  vous  aurez  la  complaisance 
de  vouloir  bien  souscrire  à  cette  condition? 

Monsieur  Migaud.  J’assure  par-là  plus 
de  quarante  mille  livres  de  rente  à  ma  fa¬ 
mille. 

Lisette.  Cela  vaut  bien  que  vous  vous 
exposiez  à  enrager  le  reste  de  vos  jours. 

Monsieur  Migaud.  J’aurai  moins  à  souf¬ 
frir  que  tu  ne  penses,  et  je  suis,  grâce  au 
ciel,  d’une  profession  et  d’un  caractère  à 
mettre  aisément  une  femme  à  la  raison. 

Lisette.  Commencez  donc  dès  à  présent 
à  y  mettre  Madame  Patin;  car  je  vous 
avertis  que  si  vous  attendez  pour  la  rendre 
sage  que  vous  soyez  son  mari,  vous  courez 
risque  de  la  voir  mourir  folle. 

Monsieur  Migaud.  Que  me  dis-tu  là? 

Lisette.  Je  me  suis  senti  de  l'inclination 
à  vous  rendre  service;  et  il  me  semble  que 
Monsieur  votre  fils,  qui  est  un  garçon  si 
sage  et  si  honnête,  fera  bien  un  meilleur 
usage  des  quarante  mille  livres  de  rente  à 
qui  vous  en  voulez,  que  le  petit  fat  à  qui 
Madame  Patin  les  destine. 

Monsieur  Migaud.  Explique-moi  cette 
énigme-là:  ta  maîtresse  aurait-elle  changé 
de  pensée? 


DANCOURT 


Lisette.  Elle  s’est  mis  la  cour  en  tête; 
et,  pour  y  paraître  avec  éclat,  elle  prétend 
épouser  le  chevalier  de  Villefontaine. 

Monsieur  Migaud.  Cela  ne  se  peut  pas! 

Lisette.  Je  ne  sais  pas  si  cela  se  iieut, 
mais  je  sais  bien  que  cela  est. 

Monsieur  Migaud.  Le  chevalier  de  Ville- 
fontaine  !  Tu  te  moques,  mon  enfant,  cet 
homme-là  n’est  point  fait  pour  épouser. 
C’est  un  aventurier  qui  n’en  a  pas  le  temps, 
un  jeune  extravagant  qui  n’a  pas  cent 
pistoles  de  revenu,  qu’on  ne  connaît  à  la 
cour  que  par  le  ridicule  qu’il  s’y  donne,  et 
qui  n’a,  pour  tout  mérite,  que  celui  de  boire 
et  de  prendre  du  tabac. 

Lisette.  Eh  bien  !  Monsieur,  boire  et 
prendre  du  tabac,  c’est  ce  qui  fait  aujour¬ 
d’hui  le  mérite  de  la  plupart  des  jeunes 
gens  ! 

Monsieur  Migaud.  Je  ne  saurais  croire  ce 
que  tu  me  dis. 

Lisette.  Non,  ne  croyez  pas;  mais,  aver- 
tissez-en  toujours  Monsieur  Serrefort  par 
précaution,  et  prenez  vos  mesures  comme  si 
vous  en  étiez  persuadé  ;  la  suite  vous  con¬ 
vaincra  du  reste.  Voici  notre  chevalier, 
adieu  !  Ne  perdez  point  de  temps,  et  comp¬ 
tez  que  ce  n’est  pas  peu  que  je  me  mêle  de 
vos  affaires. 

Monsieur  Migaud.  L’étrange  chose  que  la 
tête  d’une  femme  ! 


SCÈNE  VI. 

Le  Chevalier,  Lisette. 

Le  Chevalier.  Bonjour,  ma  pauvre  Li¬ 
sette.  Ah  !  ah  !  tu  as  du  dessein  aujourd’hui. 
Te  voilà  plus  parée  que  de  coutume,  et 
toujours  plus  belle  que  tout  ce  que  j’ai 
vu  de  plus  beau.  Quel  charmant  embon¬ 
point  ! 

Lisette.  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez, 
Monsieur  ? 

Le  Chevalier.  Et  à  qui  donc? 

Lisette.  J’ai  cru  que  c’était  un  compli¬ 
ment  pour  quelque  dame,  que  vous  répétiez 
comme  une  leçon.  Madame  vous  a  attendu 
longtemps,  Monsieur. 

Le  Chevalier.  En  vérité?  Tu  es  une  des 
plus  aimables  tilles  que  je  connaisse.  Mais, 
qui  te  fait  tes  manteaux?  Je  veux  mettre 
ton  ouvrière  en  erédit.  Par  ma  foi,  voilà  le 
plus  galant  négligé  qu’on  ait  jamais  vu! 
Comme  elle  se  coiffe,  la  friponne! 

Lisette.  Vous  voulez  bien,  Monsieur, 
que  j’aille  dire  à  Madame  que  vous  êtes  ici?  ) 
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Elle  n’est  qu’à  dix  pas,  chez  une  de  ses 
amies. 

Le  Chevalier.  Attends,  attends,  Lisette: 
un  moment  plus  ou  moins  ne  fera  rien  à 
la  chose. 

Lisette.  Pardonnez-moi,  Monsieur,  je 
serai  bien  aise  qu’on  l’avertisse  de  votre 
impatience;  aussi  bien,  voilà  Crispin  qui  a 
quelque  chose  à  vous  dire. 


SCÈNE  VII. 

Le  Chevalier,  Crispin. 

Crispin.  Ah!  vous  voilà,  Monsieur!  Je 
vous  cherchais  partout  pour  vous  dire  que 
la  baronne.  .  . 

Le  Chevalier.  Paix!  paix!  tais-toi!  Ne 
vois-tu  pas  où  nous  sommes  ! 

Crispin.  Oui,  Monsieur,  mais  la  ba¬ 
ronne.  .  . 

Le  Chevalier.  Eh!  ventrebleu!  maraud, 
ne  t’ai-je  pas  dit  que  quand  je  suis  chez  une 
femme,  je  ne  veux  point  que  tu  me  viennes 
parler  d’aucune  autre. 

Crispin.  Cela  est  vrai.  Mais,  Monsieur, 
cette  baronne.  .  . 

Le  Chevalier.  Mais,  monsieur  le  fat, 
taisez-vous,  encore  une  fois;  et  ne  venez 
point  gâter  une  affaire  qui  est  peut-être  la 
meilleure  qui  me  puisse  arriver. 

Crispin.  Oh  !  oh  !  Quoi,  Monsieur,  la 
maîtresse  du  logis  parle-t-elle  de  mariage,  et 
songez-vous  à  l’épouser?  L’aimez-vous? 

Le  Chevalier.  Moi,  l’aimer?  Pauvre  sot! 

Crispin.  De  quelle  affaire  parlez-vous 
donc? 

Le  Chevalier.  Je  l’épouserai  si  je  veux; 
mais  je  la  hais  comme  la  peste,  et  ce  ne 
serait  pas  elle  que  j’épouserais. 

Crispin.  Non?  Le  diable  m’emporte  si  je 
vous  entends! 

Le  Chevalier.  Ce  serait  quarante  mille 
livres  de  rente  qu’elle  possède  dont  je  pour¬ 
rais  être  amoureux. 

Crispin.  C’est-à-dire  que  ce  sont  les 
quarante  mille  livres  de  rente  que  vous 
épouseriez  en  l’épousant? 

Le  Chevalier.  Et  quoi  donc?  Si  j’avais 
à  aimer,  ce  ne  serait  pas  Madame  Patin, 
Dieu  me  damne  ! 

Crispin.  Ce  ne  serait  pas  aussi  la  vieille 
baronne;  car  vous  lui  promettez  tous  lis 
huits  jours  de  l’épouser  dans  la  semaine,  et 
il  y  a  près  d’un  an  que  vous  l’amusez. 

Le  Chevalier.  Si  la  baronne  avait  gagné 
ses  procès,  je  la  préférerais  à  Madame 
Patin  ;  et  quoiqu’elle  ait  quinze  ou  vingt  an- 
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nées  davantage,  ses  procès  gagnés  lui  don¬ 
neraient  quinze  ou  vingt  mille  livres  de 
rentes  de  plus  que  n’a  Madame  Patin. 

Crispin.  C’est-à-dire  que,  s’il  en  venait 
encore  quelqu’autre  plus  riche  que  ces 
deux-là,  vous  prendriez  parti  avec  la 
dernière  ? 

Le  Chevalier.  Je  les  ménagerai  toutes, 
autant  qu’il  s’en  présentera,  le  plus  long¬ 
temps  que  je  pourrai,  et  je  me  déterminerai 
pour  celle  qui  accommodera  le  mieux  mes 
affaires. 

Crispin.  Et  pour  accommoder  les  mi¬ 
ennes,  j’ai  envie  d’en  prendre  quelqu’une 
de  celles  dont  vous  ne  voudrez  point;  car, 
entre  nous,  Monsieur,  je  n’aime  point  les 
soubrettes,  voyez-vous.  A  propos  d’aimer, 
je  crois  que  vous  n’aimez  rien,  vous,  que 
votre  profit? 

Le  Chevalier.  Je  ne  sais  si  je  n’aimerais 
point  une  petite  brune,  qui  est  la  plus  char¬ 
mante  du  monde;  et  si  elle  était  aussi  riche 
qu’elle  voudrait  me  le  faire  croire,  je  n’hési¬ 
terais  point  à  lui  sacrifier  toutes  les  autres. 

Crispin.  Quelle  petite  brune?  Comment 
l’appelez-vous? 

Le  Chevalier.  Je  n’ai  pu  encore  savoir 
son  nom. 

Crispin.  Je  m’étonnais  aussi,  car  il  n’y  a 
point  de  petite  brune  sur  mon  mémoire. 

Le  Chevalier.  Ce  n’est  que  depuis  quatre 
jours  que  je  la  vois  tous  les  soirs  aux 
Tuileries.  Je  lui  ai  fait  croire  qu’on  m’ap¬ 
pelait  le  marquis  des  Guérets.  Parbleu  ! 
c’est  une  conquête  aussi  difficile  que  j’en 
connaisse.  Je  ne  suis  pourtant  pas  mal 
auprès  d’elle. 

Crispin.  En  quatre  jours!  Voilà  une  con¬ 
quête  bien  difficile,  vous  avez  raison. 

Le  Chevalier.  Elle  a  un  père  extrême¬ 
ment  bizarre,  à  ce  qu’elle  m’a  dit;  et  ce 
n’est  que  sous  le  prétexte  d’aller  voir  une 
certaine  tante,  qu’elle  trouve  moyen  de 
venir  les  soirs  à  la  promenade. 

Crispin.  Toute  jeune  et  toute  petite  per¬ 
sonne  qu’elle  est,  elle  ment  déjà  à  la  per¬ 
fection,  n’est-ce  pas? 

Le  Chevalier.  Elle  a  de  l’esprit  au  delà 
de  l’imagination.  Une  vivacité.  .  .  La  char¬ 
mante  petite  créature  ! 

Crispin.  Diable  ! 

Le  Chevalier.  Ne  m’en  parle  plus, 
Crispin,  ne  m’en  parle  plus,  je  t’en  prie. 
Vois-tu?  J’ai  des  entêtements  de  fortune, 
et  je  craindrais  de  me  faire  avec  cette  petite 
personne  une  affaire  de  cœur  qui  me  mène¬ 
rait  peut-être  trop  loin. 

Crispin.  Vous  avez  raison. 

Le  Chevalier.  Songeons  au  solide,  mon 


ami,  nous  donnerons  ensuite  dans  la  baga¬ 
telle. 

Crispin.  C’est  bien  dit.  Or  çà,  je  vois 
bien  que  c’est  la  dame  d’ici  qui  est  la  meil¬ 
leure  à  ménager,  et  je  m’en  vais  renvoyer 
Madame  la  baronne  avec  ses  présents. 

Le  Chevalier.  Comment,  que  parles-tu 
de  présents? 

Crispin.  C’est  ce  que  je  vous  ai  voulu 
dire  d’abord,  que  Madame  la  baronne  vous 
attend  chez  vous  avec  des  présents;  mais 
je  vais  la  renvoyer. 

Le  Chevalier.  Attends,  attends  un  peu. 
Et  qu’est-ce  que  c’est  que  ces  présents? 

Crispin.  Eh  !  Monsieur,  c’est,  par  exem¬ 
ple,  un  fort  beau  carrosse  qu’elle  a  fait 
mettre  sous  une  de  vos  remises,  deux  gros 
chevaux  dans  votre  écurie,  un  cocher  et  un 
gros  barbet  qui  ont  amené  tout  cela,  et  que 
je  vais  renvoyer  puisque  vous  le  voulez. 

Le  Chevalier.  Non,  non,  demeure.  Cette 
pauvre  femme  !  Elle  m’aime  dans  le  fond, 
et  je  ne  veux  pas  la  fâcher. 

Crispin.  Vous  avez  raison;  mais  vous  ne 
songez  pas  que  Madame  Patin.  .  . 

Le  Chevalier.  Je  songe  que  Madame 
Patin  aime  le  grand  air  et  le  grand  équi¬ 
page.  Le  carrosse  est  beau? 

Crispin.  Il  est  des  plus  beaux  qui  se 
portent. 

Le  Chevalier.  Cette  pauvre  baronne  !  Et 
les  chevaux? 

Crispin.  Les  chevaux  sont  des  chevaux 
qui  ont  l’air  aisé.  Vous  n’en  avez  jamais  en¬ 
core  eu  comme  ceux-là. 

Le  Chevalier.  La  pauvre  femme!  Va, 
va-t’en  lui  dire  que  je  la  remercie,  et 
j’aurai  l’honneur  de  la  voir  cette  après- 
dînée. 

Crispin.  Oh!  sans  vous,  il  n’y  a  rien  à 
faire;  et  je  m’en  vais  gager  qu’elle  em¬ 
mènera  les  chevaux,  le  carrosse  et  le  barbet, 
si  vous  ne  venez  les  recevoir  vous-même;  et 
encore  faut-il  vous  dépêcher,  car  elle  a  des 
affaires,  et  il  me  semble  qu’elle  m’a  dit 
qu’un  de  ses  procès  se  jugeait  demain  sans 
faute. 

Le  Chevalier.  Eh  bien  !  dis  lui  seule¬ 
ment  que  je  la  verrai  aujourd’hui  sans  y 
manquer. 

Crispin.  Vous  lui  avez  manqué  vingt  fois 
de  parole.  Voulez-vous  qu’elle  se  fie  à  la 
mienne? 

Le  Chevalier.  Voilà  Madame  Patin.  Va 
vite  faire  ce  que  je  dis. 

Crispin.  Parbleu  !  vous  viendrez,  puisque 
vous  voulez  garder  l’équipage. 

Le  Chevalier.  Tais-toi  donc,  maraud,  et 
laisse-moi  sortir  honnêtement  d’avec  celle-ci. 
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SCÈNE  VIII. 

Madame  Patin,  Le  Chevalier,  Lisette, 
Crispin. 

Madame  Patin.  Je  vous  ai  fait  attendre, 
Monsieur  le  chevalier;  mais  vous  me  devez 
savoir  gré  de  ne  me  pas  trouver  chez  moi. 
Comme  je  n’y  veux  être  que  pour  vous,  je 
suis  bien  aise  de  me  dérober  aux  importu¬ 
nités  de  quelques  gens  qui  se  croient  en 
droit  de  me  parler  à  toute  heure,  et  à  qui 
mes  gens  n’osent  fermer  la  porte  au  nez, 
quoique  je  leur  aie  commandé  plus  de  mille 
fois  de  le  faire. 

Le  Chevalier.  On  est  trop  payé,  Ma¬ 
dame,  du  chagrin  d’avoir  attendu,  quand  on 
a  le  bonheur  de  vous  voir  un  moment,  et 
j’attendrai  toujours  volontiers,  quand  je 
serai  sûr  de  ne  pas  attendre  inutilement. 

Madame  Patin.  Qu’il  est  obligeant!  et 
qu’il  dit  îe?  choses  de  bonne  grâce!  Au 
moins,  Monsieur  le  chevalier,  Lisette  m’a 
rendu  compte  de  votre  honnêteté;  vous  ne 
vouliez  pas  qu’elle  me  vînt  avertir,  de  peur 
de  me  détourner;  mais,  j’aurais  été  bien 
fâchée  contre  elle. 

Le  Chevalier.  Je  craignais  de  donner 
du  chagrin  à  la  compagnie  que  vous  venez 
de  quitter. 

Madame  Patin.  Il  n’y  avait  que  des 
femmes,  au  moins;  et  vous  n’avez  point  de 
rivaux  à  craindre. 

Crispin,  bas  au  chevalier.  Le  carrosse 
s’ennuiera  sous  la  remise. 

Le  Chevalier.  Paix  ! 

Madame  Patin.  Que  dit  Crispin? 

Crispin.  Rien,  Madame. 

Madame  Patin.  Passons  dans  mon  cabi¬ 
net,  nous  y  serons  mieux  qu’ici. 

Crispin,  bas  au  chevalier.  Les  chevaux 
s’impatienteront,  vous  dis-je. 

Le  Chevalier.  Te  tairas-tu? 

Madame  Patin.  Allons,  Monsieur  le  che¬ 
valier. 

Crispin.  Adieu  l’équipage. 

Madame  Patin.  A  qui  en  a-t-il?  Que 
parle-t-il  d’équipage. 

Le  Chevalier.  Je  ne  sais,  Madame,  ce 
qu’il  marmotte  entre  ses  dents:  de  carrosse, 
de  chevaux,  d’équipage.  C’est  mon  sellier 
qui  m’attend,  n’est-ce  pas? 

Crispin.  Oui,  Monsieur. 

Le  Chevalier.  M’a-t-on  amené  ces  deux 
chevaux  neufs? 

Crispin.  Oui,  Monsieur,  et  ils  vous  at¬ 
tendent,  comme  je  vous  ai  dit. 

Le  Chevalier.  Je  vous  demande  pardon, 
Madame,  c’est  un  nouveau  carrosse  que  je 


me  donne.  Je  sais  que  je  vous  fais  plai¬ 
sir  de  me  bien  mettre  en  équipage,  et  je 
meurs  d’impatience  de  voir  si  vous  devez 
être  contente  de  celui-ci. 

Madame  Patin.  Je  vais  le  voir  avec  vous; 
et  puisque  c’est  pour  me  plaire  que  vous 
faites  cette  dépense,  je  serai  bien  aise  d’être 
la  première  à  vous  en  dire  mon  sentiment. 
Allons. 

Le  Chevalier.  Ali  !  Madame,  songez  de 
grâce.  .  . 

Madame  Patin.  A  quoi?  Monsieur  le 
chevalier. 

Le  Chevalier.  Eh!  Madame.  .  . 

Madame  Patin.  Comment? 

Le  Cpievalier.  Que  dirait-on,  Madame, 
dans  le  monde,  des  petits  soins  qu’on  vous 
verrait  prendre?  Cela  seul  suffirait  pour 
découvrir  ce  que  nous  avons  intérêt  de 
cacher;  et  je  serais  au  désespoir  que 
quelques  soupçons  nous  attirassent  de  cha¬ 
grinantes  remontrances  de  votre  famille  et 
de  la  mienne. 

Crispin.  Assurément,  Madame,  et  il  ne 
serait  pas  honnête  que  mon  maître  essayât 
son  carrosse  devant  vous.  La  femme  de  son 
seiiier  est  une  causeuse.  .  . 

Le  Chevalier.  Oui,  Madame,  il  y  a  des 
suites  à  craindre,  que  je  prévois,  et  que  je 
ne  saurais  vous  dire.  Adieu,  Madame,  je 
reviendrai  dans  un  instant,  si  vous  voulez 
me  le  permettre.  .  . 

Madame  Patin.  Adieu  donc,  chevalier. 
Ne  tardez  pas,  je  vous  prie,  et  passez  chez 
votre  notaire  pour  ce  que  vous  savez. 

SCÈNE  IX. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Lisette.  Ma  foi,  Madame,  ce  n’était  pas 
la  peine  de  quitter  le  jeu,  pour  être  sacri¬ 
fiée  par  Monsieur  le  chevalier  à  l'impati¬ 
ence  de  voir  son  carrosse. 

Madame  Patin.  Que  tu  es  folle,  Lisette! 
Je  lui  sais  bon  gré  de  cette  impatience. 
C’est  pour  me  faire  plaisir  qu’il  a  fait  faire 
ce  carrosse.  Je  gage  qu'il  y  aura  fait  mettre 
des  chiffres. 

Lisette.  Je  ne  sais,  mais  je  crains  bien 
que  ce  Monsieur  le  chevalier  ne  vous  donne 
bien  des  chagrins.  Les  gens  de  la  Cour,  et 
les  jeunes  gens  surtout,  sont  d’étranges 
personnages.  Celui-ci,  encore  qu’il  soit  votre 
amant,  vous  voyez  avec  quelle  brusquerie  il 
vous  quitte  pour  aller  voir  un  carrosse  neuf. 
S’il  est  jamais  votre  mari,  il  se  lèvera 
d’auprès  de  vous,  dès  quatre  heures  du 
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matin,  pour  voir  panser  ses  chevaux.  Le 
beau  régal  pour  une  femme! 

Madame  Patin.  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis. 

Lisette.  Vous  m’en  direz  des  nouvelles. 

ACTE  DEUXIÈME 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Monsieur  Serreeort,  Lisette. 

Lisette.  Au  moins,  Monsieur,  dites-lui 
bien  que  vous  êtes  entré  malgré  moi  ;  elle 
n’y  veut  pas  être,  comme  je  vous  dis,  et 
vous  me  feriez  quereller  infailliblement. 

Monsieur  Serrefort.  Ne  te  mets  pas  en 
peine,  je  la  chapitrerai  de  manière  qu’elle 
n’aura  pas  la  hardiesse  de  quereller  de  plus 
de  huit  jours.  L’extravagante  !  Elle  se  fait 
de  belles  affaires!  S’il  faut  malheureuse¬ 
ment  que  celle-ci  éclate  à  la  cour,  nous  ne 
pourrons  jamais  nous  parer  de  quelque 
grosse  taxe. 

Lisette.  De  quelle  affaire  parlez-vous  là  ? 

Monsieur  Serrefort.  Est-ce  que  tu 
n’étais  pas  avec  elle  ce  matin,  quand  elle  a 
eu  bruit  avec  cette  femme  de  qualité? 

Lisette.  Vous  savez  déjà  cette  aventure? 

Monsieur  Serrefort.  Je  l’ai  sue  un 
quart  d’heure  après  qu’elle  est  arrivée;  et 
comme  on  achevait  de  me  la  conter,  M. 
Migaud  est  venu  m’avertir  du  dessein  où 
elle  est  d’épouser  un  certain  chevalier  de 
Villefontaine. 

Lisette.  Franchement,  Monsieur,  vous 
avez  là  une  belle-sœur  qui  vous  donnera  de 
la  peine  à  la  réduire;  je  doute  que  vous  en 
veniez  à  bout. 

Monsieur  Serrefort.  J’y  briderai  mes 
livres. 

Lisette.  Surtout,  ne  manquez  pas  de  crier 
bien  fort,  et  de  prendre  un  ton  d’autorité 
avec  elle;  car,  voyez-vous,  quoiqu’elle  vous 
méprise  quand  vous  n’y  êtes  pas,  elle  vous 
craint  quand  elle  vous  voit,  et  elle  n’ose  pas 
vous  contredire  en  face. 

Monsieur  Serrefort.  Laisse-moi  faire. 

Lisette.  La  voici. 

SCÈNE  IL 

Monsieur  Serrefort,  Madame  Patin, 
Lisette. 

Lisette.  Monsieur  a  voulu  demeurer  mal¬ 
gré  moi,  Madame. 

Madame  Patin.  Ah  !  Monsieur  Serrefort, 


quel  dessein  vous  amène?  Vous  m’auriez 
fait  plaisir  de  me  souffrir  seule  aujourd’hui; 
mais,  puisque  vous  voilà,  finissons,  je  vous 
en  prie.  De  quoi  s’agit-il? 

Monsieur  Serrefort.  Qu’est-ce  donc, 
Madame  ma  belle-sœur,  de  quel  ton  le 
prenez-vous  là,  s’il  vous  plaît?  Écoutez, 
vous  vous  donnez  des  airs  qui  ne  vous  con¬ 
viennent  point;  et  sans  parler  de  ce  qui  me 
regarde,  vous  prenez  un  ridicule  dont  vous 
vous  repentirez  quelque  jour. 

Madame  Patin.  Un  fauteuil,  Lisette.  Je 
prévois  que  Monsieur  va  m’endormir. 

Monsieur  Serrefort.  Non,  Madame;  et 
si  vous  êtes  sage,  ce  que  j’ai  à  vous  dire 
vous  réveillera  terriblement,  au  contraire. 

Madame  Patin.  Ne  prêchez  donc  pas 
-  longtemps,  je  vous  prie. 

Monsieur  Serrefort.  Si  vous  pouviez 
profiter  de  mes  sermons,  il  ne  vous  arrive¬ 
rait  pas  tous  les  jours  de  nouvelles  affaires, 
qui  vous  perdront  entièrement  à  la  fin. 

Madame  Patin.  Ah  !  ah  !  vous  vous  in¬ 
téressez  étrangement  à  ma  conduite. 

Monsieur  Serrefort.  Et  qui  s’y  intéres¬ 
sera,  si  je  ne  le  fais  pas?  Vous  êtes  la  tante 
de  ma  fille,  veuve  de  maître  Paul  Patin, 
mon  frère,  et  je  ne  veux  point  que  l’on  dise 
dans  le  monde  que  la  veuve  de  mon  frère, 
la  tante  de  ma  fille,  est  une  folle  achevée. 

Madame  Patin.  Comment  une  folle? 
Vous  perdez  le  respect,  Monsieur  Serre¬ 
fort;  et  il  faut  que  je  trouve  les  moyens  de 
me  défaire  de  vous,  pour  ne  plus  entendre 
des  sottises  à  quoi  je  ne  sais  point  ré¬ 
pondre. 

Monsieur  Serrefort.  Eh  !  ventrebleu  ! 
Madame  Patin,  vous  devriez  vous  défaire  de 
toutes  vos  manières  et  de  vos  airs  de  gran¬ 
deur,  surtout  pour  ne  plus  recevoir 
d’avanie  pareille  à  celle  d’aujourd’hui. 

Madame  Patin.  Vous  devriez,  Monsieur 
Serrefort,  ne  me  point  reprocher  des  choses 
où  je  ne  suis  exposée  que  parce  qu’on  me 
croit  votre  belle-sœur;  mais  voilà  qui  est 
fait,  Monsieur  Sei'refort,  je  ferai  afficher 
que  je  ne  la  suis  plus  depuis  mon  veuvage, 
je  vous  renonce  pour  mon  beau-frère,  Mon¬ 
sieur  Sei’refort;  et,  puisque  jusqu’ici  mes 
dépenses,  la  noblesse  de  mes  manières,  et 
tout  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  n’ont  pu 
me  corriger  du  défaut  d’avoir  été  la  femme 
d’un  partisan,  je  prétends.  .  . 

Monsieur  Serrefort.  Eh!  têtebleu!  Ma¬ 
dame  Patin,  c’est  le  plus  bel  endroit  de  votre 
vie  que  le  nom  de  Patin!  Et  sans  l’économie 
et  la  conduite  du  pauvre  défunt,  vous  ne 
seriez  guère  en  état  de  prendre  des  airs  si 
ridicules.  Je  voudrais  bien  savoir.  .  . 
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Madame  Patin.  Courage,  courage,  Mon¬ 
sieur  Serrefort,  vous  faites  bien  de  jouer  de 
votre  reste. 

Monsieur  Serrefort.  Je  voudrais  bien 
savoir,  vous  dis-je,  si  vous  ne  feriez  pas 
mieux  d’avoir  un  bon  carrosse,  mais  doublé 
de  drap  couleur  d’olive,  avec  un  chiffre  en¬ 
touré  d’une  cordelière,  un  cocher  maigre, 
vêtu  de  brun,  un  petit  laquais  seulement 
pour  ouvrir  la  portière,  et  des  chevaux 
modestes,  que  de  promener  par  la  ville  ce 
somptueux  équipage  qui  fait  demander  qui 
vous  êtes,  ces  chevaux  fringants  qui  écla¬ 
boussent  les  gens  de  pied,  et  tout  cet  at¬ 
tirail,  enfin,  qui  vous  fait  ordinairement 
mépriser  des  gens  de  qualité,  envier  de  vos 
égaux,  et  maudire  par  la  canaille.  Vous 
devriez,  Madame  Patin,  retrancher  tout  ce 
faste  qui  vous  environne. 

Lisette.  Mais,  Monsieur.  .  .  (  A  Madame 
Patin,  qui  tousse,  crache  et  se  mouche.) 
Qu’avez- vous,  Madame? 

Madame  Patin.  Je  prends  haleine.  Mon¬ 
sieur  ne  va-t-il  pas  passer  au  second  point? 

Monsieur  Serrefort.  Non,  Madame,  et 
j’en  reviens  toujours  à  l’équipage. 

Madame  Patin.  Le  fatigant  homme! 

Monsieur  Serreeort.  Que  faites-vous, 
entre  autres  choses,  de  ce  cocher  à  barbe 
retroussée?  Quand  ce  serait  celui  de  la  reine 
de  Saba.  .  . 

Lisette.  Mais,  est-ce  que  vous  voudriez, 
Monsieur,  que  Madame  allât  faire  la  barbe 
à  son  cocher? 

Monsieur  Serrefort.  Non;  mais  qu’elle 
en  prenne  un  autre. 

Madame  Patin.  Oh  bien  !  Monsieur,  en 
un  mot  comme  en  mille,  je  prétends  vivre 
à  ma  manière;  je  ne  veux  point  de  vos 
conseils  et  me  moque  de  vos  remontrances, 
.le  suis  veuve,  Dieu  merci.  Je  ne  dépends 
de  personne  que  de  moi-même.  Vous  venez 
ici  me  morigéner,  comme  si  vous  aviez 
quelque  droit  sur  ma  conduite;  c’est  tout  ce 
que  je  pourrais  souffrir  il  un  mari. 

Monsieur  Serrefort.  Quand  M.  Migaud 
sera  le  vôtre,  il  fera  comme  il  l’entendra, 
Madame;  car  je  crois  que  vous  ne  nous  man¬ 
querez  pas  de  parole;  et  si  vous  aimez  tant 
la  dépense,  ce  mariage  au  moins  vous  don¬ 
nera  quelque  titre  qui  rendra  vos  grands 
airs  plus  supportables- 

Madahe  Patin.  Oui,  Monsieur,  quand 
Monsieur  Migaud  sera  mon  mari,  je 
prendrai  ses  leçons,  pourvu  qu’il  ne  suive 
pas  les  vôtres.  Il  s'accommodera  de  mes 
manières,  ou  je  me  forai  aux  siennes.  Est-ce 
fait?  Avez- vous  tout  dit?  Sortez-vous,  ou 
voulez- vous  que  je  sorte? 


Monsieur  Serrefort.  Non,  Madame,  de¬ 
meurez;  je  ne  me  mêlerai  plus  de  vos  af¬ 
faires,  je  vous  assure;  mais  qu'une  tête  bien 
sensée  en  ait  au  plus  tôt  la  conduite,  et  que 
ce  double  mariage,  que  nous  avons  résolu, 
se  termine  avant  la  fin  de  la  semaine,  je 
vous  prie. 

Madame  Patin.  Ne  vous  mettez  pas  en 
peine. 

SCÈNE  III. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Lisette.  Voilà  un  sot  homme,  de  ne  pas 
dire  d’abord  les  choses.  Il  était  bien  besoin 
de  tout  ce  préambule,  pour  en  venir  à 
l’affaire  de  M.  Migaud.  Que  ne  s’expliquait- 
il  dès  en  entrant,  vous  lui  auriez  dit  oui 
tout  aussitôt,  et  il  ne  vous  aurait  pas  tant 
ennuyée. 

Madame  Patin.  Eh!  ne  faut-il  pas  bien 
qu’il  me  fatigue?  Il  semble  qu’il  ne  soit  fait 
que  pour  cela. 

Lisette.  Franchement,  Madame,  il  m’en¬ 
nuie  quelquefois,  pour  le  moins  autant  que 
vous. 

Madame  Patin.  Que  je  le  hais!  Je  ne 
serai  point  satisfaite,  qu’il  ne  lui  soit  ar¬ 
rivé  quelque  aventure  désespérante. 

Lisette.  Il  le  mérite  bien;  et  quand 
vous  serez  une  fois  belle-mère  de  sa  fille, 
vous  aurez  bien  des  occasions  de  le  déses¬ 
pérer. 

Madame  Patin.  La  belle-mère  de  sa  fille  ! 
Moi?  Tu  n’y  songes  pas,  Lisette.  Ne  t’ai-je 
pas  tantôt  fait  confidence  de  l’affaire  du 
chevalier? 

Lisette.  Ah!  par  ma  foi,  Madame,  je 
vous  demande  pardon  :  je  ne  m’en  souvenais 
pas;  et  je  croyais  que  vous  l’aviez  oublié, 
à  cause  de  ce  que  vous  venez  de  dire  à 
Monsieur  Serrefort. 

Madame  Patin.  Que  tu  es  bête,  ma 
pauvre  Lisette!  J’aurais  promis  à  Mon¬ 
sieur  Serrefort  tout  ce  qu’il  aurait  voulu 
pour  après-demain. 

Lisette.  Oui,  Madame. 

Madame  Patin.  Oui,  vraiment;  car,  dès 
demain,  je  me  mettrai  hors  d’état  de  lui 
pouvoir  tenir  parole. 

Lisette.  Cela  est  bien  adroit. 

Madame  Patin.  Nous  avons  pris,  le  che¬ 
valier  et  moi,  toutes  les  mesures  qu’il  faut 
pour  nous  marier  cette  nuit,  à  cinq  heures 
du  matin. 

Lisette.  Vous  avez  des  précautions  ad- 
j  mirables.  Mais,  voici  votre  petite  nièce  bien 
I  échauffée. 
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Madame  Patin.  Quoi!  je  serai  toujours 
obsédée,  ou  par  le  père  ou  par  la  fille?  La 
mère  ne  viendra-t-elle  point  encore? 

SCÈNE  IV. 

Madame  Patin,  Lucile,  Lisette. 

Lucile.  J'attendais  avec  impatience  que 
mon  père  sortît,  ma  tante,  pour  vous  dire 
une  nouvelle  qui  vous  fera  voir  que  je  suis 
autant  dans  vos  intérêts  que  mon  père  vous 
est  contraire. 

Madame  Patin.  Que  vous  soyez  dans  mes 
intérêts,  ou  qu’il  n’y  soit  pas,  c’est  pour 
moi  la  même  chose. 

Lucile.  Oh  !  ma  tante,  je  crois  que  vous 
ne  serez  pourtant  pas  fâchée  de  savoir  ce 
qu’on  a  dit  à  mon  père. 

Madame  Patin.  Et  qu’a-t-on  pu  dire  à 
votre  père? 

Lucile.  Que  vous  vouliez  épouser  un 
homme  de  la  cour;  et  il  a  résolu  je  ne  sais 
combien  de  choses  pour  vous  en  empêcher. 

Madame  Patin.  Et  qui  peut  avoir  dit 
cette  nouvelle,  Lisette? 

Lisette.  Je  ne  sais,  Madame.  Le  chevalier 
a  causé,  peut-être.  Les  chevaliers  sont  de 
grands  causeurs  ordinairement. 

Lucile.  Le  moyen  de  rompre  ses  mesures, 
c’est  de  faire  vos  affaires  tout  doucement, 
ma  tante,  et  de  vous  marier  en  cachette. 

Madame  Patin.  Je  sais  ce  qu’il  faut  que 
je  fasse.  Les  gens  qui  ont  dit  cette  nouvelle 
sont  des  bêtes,  et  votre  père  aussi. 

Lucile.  Je  vous  demande  pardon,  ma 
tante;  mais,  j’ai  une  démangeaison  furieuse 
de  vous  voir  femme  de  qualité. 

Madame  Patin.  Vous  aurez  bientôt  ce 
plaisir-là;  et  je  vous  conseille  par  avance 
de  commencer  de  bonne  heure  à  garder 
avec  moi  certain  respect  où  vous  devez  être, 
et  où  vous  auriez  peut-être  peine  à  vous 
accoutumer  dans  la  suite. 

Lucile.  Comment  donc,  ma  tante? 

Madame  Patin.  Défaites-vous  surtout  de 
ma  tante,  et  servez-vous  du  mot  de  Madame, 
je  vous  prie,  ou  demeurez  chez  votre  père. 

Lucile.  Mais,  ma  tante,  puisque  vous  êtes 
ma  tante,  pourquoi  faut-il  que  je  vous  ap¬ 
pelle  autrement? 

Madame  Patin.  C’est  qu’étant  femme  de 
qualité,  et  vous  ne  l’étant  pas,  je  ne  pour¬ 
rais  pas  honnêtement  être  votre  tante,  sans 
déroger  en  quelque  façon. 

Lucile.  Oh  !  que  cela  ne  vous  embarrasse 
pas,  ma  tant;  je  deviendrai  bientôt  aussi 
femme  de  qualité. 


Madame  Patin.  Que  dites-vous? 

Lucile.  Il  ne  tiendra  qu’à  moi  d’être  pour 
le  moins  aussi  grande  dame  que  vous. 

Madame  Patin.  Plaît-il? 

Lucile.  Je  connais  un  seigneur  tout  des 
plus  jolis,  que  j’ai  vu  plusieurs  fois  aux 
Tuileries,  qui  m’épousera  dès  que  je  vou¬ 
drai  :  ne  vous  mettez  pas  en  peine. 

Madame  Patin.  Ah  !  ah  !  Et  comment 
s’appelle-t-il,  ce  seigneur? 

Lucile.  On  l’appelle  Monsieur  le  mar¬ 
quis  des  Guérets.  Il  est  fort  riche  et  fort 
de  qualité  ;  car,  il  me  l’a  dit. 

Madame  Patin.  Vraiment,  je  suis  bien 
aise,  ma  nièce,  que  malgré  la  mauvaise  édu¬ 
cation  que  votre  père  vous  a  donnée,  vous 
preniez  des  sentiments  dignes  de  l’honneur 
que  je  vous  fais,  de  vouloir  être  votre  pa¬ 
rente.  Voilà  de  quoi  vous  avez  profité  à  me 
voir,  et  vous  m’avez  cette  obligation. 

Lucile.  Il  faut  que  je  vous  en  aie  encore 
une  autre,  ma  tante. 

Madame  Patin.  Que  faut-il  faire? 

Lucile.  Vous  marier  au  plus  tôt,  s’il  vous 
plaît,  avec  ce  Monsieur  que  vous  aimez, 
afin  que  cela  m’autorise  à  épouser  celui  que 
j’aime  aussi,  et  que  quand  mon  père  voudra 
me  quereller,  je  puisse  lui  répondre:  Je 
n’ai  pas  fait  pis  que  ma  tante. 

Lisette.  Vous  avez  raison.  C’est  une  ter¬ 
rible  chose  que  l’exemple. 

Lucile.  Mais  il  faudrait  que  ma  tante  se 
dépêchât,  car  Monsieur  le  marquis  des 
Guérets,  qui  m’aime,  a  furieusement  d’im¬ 
patience. 

Madame  Patin.  Oh  bien  !  ma  nièce,  puis¬ 
que  vous  êtes  dans  de  si  bonnes  dispositions, 
je  veux  bien  vous  faire  une  confidence  que 
je  n’ai  encore  faite  à  personne  qu’à  vous. 
Je  me  marie  demain,  à  cinq  heures  du 
matin. 

Lucile.  A  cinq  heures  du  matin  ! 

Madame  Patin.  Oui,  ma  nièce,  à  cinq 
heures.  Si  l’exemple  vous  encourage,  c’est 
à  vous  de  voir  à  quoi  vous  vous  déter¬ 
minez. 

Lucile.  Je  vais  écrire  à  mon  amant,  et 
lui  mander  qu’il  prenne  toutes  ses  précau¬ 
tions,  afin  que  nous  nous  dépêchions  aussi. 
Adieu,  ma  tante. 

Madame  Patin.  Adieu,  ma  nièce. 

SCÈNE  V. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Madame  Patin.  Ah  !  Lisette,  que  voilà 
bien  de  quoi  me  venger  de  Monsieur  Serre- 
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fort!  sa  fille  est  entêtée  d’un  homme  de 
cour,  un  homme  de  cour  la  veut  épouser,  et 
elle  meurt  d’être  épousée.  Si  le  père  et  la 
mère  en  pouvaient  mourir  de  chagrin,  nous 
serions  débarrassées  de  deux  ennuyeux  per¬ 
sonnages. 

Lisette.  Mais,  Madame,  est-ce  que  vous 
donnerez  les  mains  aux  desseins  de  votre 
nièce? 

Madame  Patin.  Assurément,  et  je  n’ai 
garde  de  manquer  une  si  belle  occasion  de 
désespérer  Monsieur  Serrefort. 

Lisette.  Cela  est  bien  charitable,  vrai¬ 
ment.  Mais  voici  Monsieur  le  chevalier. 


SCÈNE  VI. 

Le  Chevalier,  Madame  Patin,  Lisette. 

Le  Chevalier.  Eh  bien!  Madame,  n’ai-je 
pas  fait  diligence? 

Madame  Patin.  Quelque  peu  que  vous 
ayez  tardé,  chevalier,  je  trouve  les  moments 
bien  longs,  quand  je  ne  vous  vois  point,  et 
mon  impatience.  .  . 

Le  Chevalier.  Jugez  de  la  mienne  par  la 
vôtre,  Madame;  faites-moi,  je  vous  prie,  la 
justice  de  croire  que  je  ne  vis  qu’autant 
que  je  suis  auprès  de  vous. 

Madame  Patin.  Cela  est  tout  à  fait 
obligeant. 

Lisette,  bas.  Je  crains  la  conversation 
qu’ils  vont  avoir  ensemble,  et  je  voudrais 
bien  que  quelqu’un  vînt  les  interrompre. 

Madame  Patin.  Lisette,  dites  là-bas  que 
je  n’y  veux  être  pour  personne,  et  mettez- 
nous,  je  vous  prie,  cette  après-dînée  à 
couvert  des  importuns. 

Lisette.  Oui,  Madame.  ( Bas  en  s’en  al¬ 
lant.)  S’il  n’en  vient  point,  j’en  irai  cher- 
eher  moi-même. 

SCÈNE  VII. 

Madame  Patin,  Le  Chevalier. 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  chevalier,  êtes- 
vous  bien  content  de  votre  équipage? 

Le  Chevalier.  Il  marchera  ce  soir;  et 
s’il  est  de  votre  goût,  Madame,  il  ne  lui 
manquera  aucune  chose  pour  être  parfaite¬ 
ment  au  mien. 

Madame  Patin.  Puisque  cela  est,  je  l’ad¬ 
mire  par  avance,  et  je  le  trouve  des  mieux 
entendus.  Vous  y  avez  fait  mettre  vos 
armes? 

Le  Chevalier.  Non,  Madame. 


Madame  Patin.  Des  chiffres?  Je  l’ai  de¬ 
viné  dès  tantôt. 

Le  Chevalier.  En  vérité,  Madame,  je  ne 
sais  ce  que  le  peintre  s’est  avisé  d’y  mettre. 

Madame  Patin.  Allez  !  allez  !  je  vous  le 
pardonne. 

Le  Chevalier.  Quoi,  Madame? 

Madame  Patin.  Le  chiffre  doit  être  fort 
beau,  l’N  et  l’U  font  un  assemblage  fort 
agréable. 

Le  Chevalier.  Comment  donc,  Madame? 

Madame  Patin.  Comme  je  m’appelle 
Nanette,  l’N  y  domine  apparemment. 

Le  Chevalier.  Madame. 

Madame  Patin.  Vous  faites  le  discret, 
chevalier;  mais,  vous  êtes  un  badin,  et  dans 
les  termes  où  nous  en  sommes,  toutes  ces 
façons-là  ne  sont  pas  permises. 

Le  Chevalier,  bas.  J’enrage;  le  chiffre 
du  carrosse  est  apparemment  celui  de  la 
baronne. 

Madame  Patin.  Avez-vous  passé  chez  le 
notaire? 

Le  Chevalier.  Oui,  Madame.  Je  ne  l’ai 
point  trouvé,  et  je  lui  ai  laissé  un  billet. 

SCÈNE  VIII. 

La  Baronne,  Le  Chevalier,  Madame 
Patin,  Lisette. 

Lisette,  repoussant  la  baronne.  Mais, 
Madame.  .  . 

La  Baronne.  Vous  êtes  une  sotte,  ma  mie, 
votre  maîtresse  y  est  toujours  pour  moi. 

Le  Chevalier.  Vous  êtes  mal  obéie,  Ma¬ 
dame,  et  voici  quelqu’un  qui  vous  demande. 

Madame  Patin.  Ah  !  juste  ciel  !  C’est  une 
importune  plaideuse,  dont  nous  ne  serons 
débarrassés  d’aujourd’hui. 

Le  Chevalier,  bas.  Comment,  morbleu  ! 
c’est  ma  baronne!  Voici  bien  un  autre  em¬ 
barras.  Par  où  diantre  me  tirer  d’intrigue? 

Lisette.  Il  nous  a  été  impossible  de  faire 
tête  à  Madame,  et  le  portier  ni  moi  n’avons 
pu  lui  persuader  que  vous  n’y  étiez  pas. 

Madame  Patin.  Et  pourquoi  lui  dire  que 
je  n’y  suis  pas?  Est-ce  pour  des  personnes 
comme  elle  qu’on  n’y  veut  pas  être?  Je 
vous  demande  pardon,  Madame. 

La  Baronne.  Je  vous  le  disais  bien,  ma 
mie,  vous  êtes  une  bête,  comme  vous  voyez. 
Ah  !  ah  !..  .  Monsieur  le  chevalier.  .  . 
que  faites-vous  ici? 

Le  Chevalier.  Mais  vous,  Madame,  par 
quelle  aventure.  .  . 

Madame  Patin,  à  Lisette.  Le  chevalier 
connaît  la  baronne! 
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La  Baronne.  Je  venais  ici,  Madame,  pour 
solliciter  encore  vos  recommandations  pour 
mon  procès;  mais  je  ne  m’attendais  pas  d’y 
trouver  Monsieur  le  chevalier.  Qu’y  vient-il 
faire,  Madame? 

Madame  Patin,  bas  à  Lisette.  Elle  y 
prend  un  grand  intérêt.  (Haut.)  Madame, 
je  ne  sais.  .  . 

Le  Chevalier,  à  madame  Patin.  Ah  !  Ma¬ 
dame,  regardez,  je  vous  prie,  les  affaires  de 
Madame  la  baronne  comme  les  miennes 
propres,  vous  ne  me  sauriez  faire  plus  de 
plaisir.  (A  la  baronne.)  Vous  voyez  comme 
je  m’intéresse  pour  vous,  Madame. 

Madame  Patin,  bas.  Voilà  un  embrouil¬ 
lamini  où  je  ne  comprends  rien. 

La  Baronne,  bas.  Qu’est-ce  que  tout  cela 
veut  dire? 

Madame  Patin.  En  vérité,  Madame,  je 
ne  comprends  point  d’où  vient  votre  curi¬ 
osité  sur  le  chapitre  de  Monsieur  le  cheva¬ 
lier,  ni  par  quel  motif.  .  . 

La  Baronne.  Comment,  Madame,  par 
quel  motif? 

Le  Chevalier,  à  la  baronne.  Eli  !  Ma¬ 
dame,  de  grâce.  (A  Madame  Patin.)  Que 
tout  ceci  ne  vous  étonne  point.  Madame  est 
une  personne  de  qualité  (c’est  ma  cousine 
germaine),  qui  m’estime  cent  fois  plus  que 
le  ne  mérite  (je  suis  son  héritier)  ;  elle  a 
pour  moi  quelque  bonté.  (Ne  parlez  pas  de 
notre  mariage.)  J’en  ai  tonte  la  reconnais¬ 
sance  imaginable.  (Elle  y  mettrait  obsta¬ 
cle.)  Et  comme  elle  a  de  certaines  vues  pour 
mon  établissement  et  pour  ma  fortune,  elle 
craint  que  je  ne  prenne  des  mesures  con¬ 
traires  aux  siennes. 

La  Baronne.  Oui,  Madame,  voilà  par 
quel  motif. 

Madame  Patin.  Je  vous  demande  par¬ 
don,  Madame. 

La  Baronne.  Vous  vous  moquez,  Ma¬ 
dame.  Mais  dites-moi  seulement,  je  vous 
prie,  quel  commerce  Monsieur  le  cheva- 
li  r.  .  . 

Madame  Patin.  Commerce,  Madame  ! 
Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  commerce? 

Le  Chevalier.  Comment,  Madame  la 
baronne?  Ignorez-vous  que  la  maison  de 
Madame  est  le  rendez-vous  de  tout  ce  qu’il 
y  a  d’illustre  à  Paris?  (C’est  une  ridicule.) 
Que  pour  être  en  réputation  dans  le  monde, 
il  faut  être  connu  d’elle?  (Ne  lui  dites  rien 
de  notre  dessein.)  Que  sa  bienveillance 
pour  moi  est  ce  qui  fait  tout  mon  mérite? 
(C’est  une  babillarde  qui  le  dirait.)  Et 
qu’en  fin  je  fais  tout  mon  bonheur  de  lui  I 


plaire,  et  que  c’est  là  ce  qui  m’amène 
ici? 

Madame  Patin.  Oui,  Madame,  voilà  tout 
le  commerce  que  nous  avons  ensemble. 

La  Baronne.  Pardonnez-moi,  Madame. 

Le  Chevalier.  Eh  !  de  grâce  !  Mesdames, 
n’entrez  point  dans  des  éclaircissements 
qui  ne  sont  bons  à  rien.  Soyez  amies  pour 
l’amour  de  moi,  je  vous  en  conjure;  et  que 
celle  de  vous  deux  qui  m’estime  le  plus  em¬ 
brasse  l’autre  la  première. 

(La  baronne  et  Madame  Patin 
courent  s’embrasser  avec  em¬ 
pressement.) 

La  Baronne.  Madame,  je  suis  votre  ser¬ 
vante. 

Madame  Patin.  C’est  moi  qui  suis  la 
vôtre,  Madame. 

Le  Chevalier.  Parlons,  parlons  de  votre 
procès,  Madame,  je  vous  prie. 

Madame  Patin.  Au  moins,  je  n’ai  pas  at¬ 
tendu  vos  recommandations,  Monsieur  le 
chevalier,  pour  parler  de  l’affaire  de  Ma¬ 
dame;  mais  on  trouve  sa  cause  fort  mau¬ 
vaise. 

La  Baronne.  Madame,  on  a  menti;  je 
la  maintiens  bonne.  Demandez  à  M.  le  che¬ 
valier;  il  la  sait  sur  le  bout  de  son  doigt. 
Contez,  contez-la  un  peu  à  Madame. 

Le  Chevalier,  Vous  avez  tant  d’affaires, 
Madame,  que  je  ne  sais  pas  de  laquelle  il  est 
question.  Je  sais  seulement  qu’elles  sont 
toutes  aussi  claires  que  le  jour,  et  accom¬ 
pagnées  de  certaines  circonstances  dont  je 
ne  me  souviens  pas  bien  ;  mais  qui  sont  les 
plus  justes  du  monde,  sans  contredit. 

La  Baronne.  Je  vous  en  fais  juge  vous- 
même,  Madame;  écoutez  seulement.  C’est 
un  procès  intenté  avant  la  bataille  de  Pa- 
vie.1  Mon  bisaïeul  y  commandait  un  régi¬ 
ment  ;  il  fut  tué  à  cette  bataille.  Ah  !  s’il 
était  encore  au  monde,  je  serais  bien  sûre 
de  gagner  ma  cause.  N’est-il  pas  vrai,  Mon¬ 
sieur  le  chevalier? 

Le  Chevalier.  Je  crois  que  oui,  Madame. 

La  Baronne.  Vous  voyez  bien,  Ma¬ 
dame.  .  .  (Elle  voit  rire  Lisette.)  Qu’avez- 
vous  à  rire,  ma  mie?  Vous  avez  là  une 
chambrière  bien  impertinente,  Madame. 
Elle  ne  fait  pas  la  révérence  quand  je 
parle  de  mes  aïeux. 

Lisette.  Je  vous  demande  pardon,  Ma¬ 
dame;  mais  je  n’ai  pas  l’honneur  de  les 
connaître. 

Ta  Baronne.  N’était  la  considération  de 
votre  maîtresse.  .  . 

Madame  Patin.  Laissez-nous,  Lisette. 
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Revenons  à  votre  procès,  Madame,  et  finis¬ 
sons,  je  vous  prie. 

La  Baronne.  Je  ne  sais  où  j’en  suis, 
Madame.  Remettez-moi  un  peu,  Monsieur  le 
chevalier. 

SCÈNE  IX. 

Madame  Patin,  La  Baronne,  Le  Che¬ 
valier,  Lisette,  Crispin. 

Crispin.  Lisette,  dis  un  peu  à  mon  maître 
qu’il  vienne  me  parler,  j’ai  quelque  chose 
à  lui  dire. 

Lisette,  s’en  allant.  Va  lui  dire  toi-même. 

La  Baronne.  Ah  !  m’y  voilà  ;  voici  le 
fait:  j’ai  un  moulin  à  vent,  Madame;  il  est 
à  moi  ce  moulin  à  vent;  on  m’empêche  de  le 
faire  tourner!  Je  demande  la  paisible  pos¬ 
session  de  mon  moulin;  cela  n’est-il  pas 
juste? 

Madame  Patin.  Hé!  ne  l’avez-vous  pas, 
Madame? 

La  Baronne.  Eh  !  non,  je  ne  l’ai  pas.  Il 
y  a  environ  cent  cinquante  ans,  oui,  il  y  a 
environ  cent  cinquante  ans  que  le  grand- 
père  de  ma  partie  fit  planter,  proche  de  ma 
maison,  un  bois  qui  fait  à  présent  tout 
l’ornement  de  la  sienne. 

Le  Chevalier,  bas.  Crispin  me  fait 
signe.  (Haut.)  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

La  Baronne.  Cela  veut  dire  qu’il  fit 
planter  ce  bois  par  malice,  pour  me  boucher 
la  vue,  et  qu’il  prévoyait  bien  qu’avec  le 
temps,  ce  bois  deviendrait  haute  futaie. 

Madame  Patin.  Vous  croyez,  Madame, 
qu’il  a  fait  planter  ce  bois  par  malice? 

La  Baronne.  Assurément,  Madame  :  et 
moi,  pour  lui  faire  pièce  1  par  représailles, 
j’ai  fait  relever  un  vieux  moulin  aban¬ 
donné. 

Crispin,  bas  au  chevalier.  J’ai  à  vous 
parler. 

La  Baronne.  Et  comme  ce  moulin  est 
plus  ancien  que  le  bois  de  ma  partie,  et 
que  ce  bois.  .  .  écoutez  bien  ceci,  s’il  vous 
plaît,  et  que  ce  bois.  .  . 

Madame  Patin.  En  vérité,  Madame,  je 
ne  comprends  rien  dans  les  affaires;  mais 
je  parlerai  encore  de  la  vôtre  à  M.  Mi¬ 
gaud,  je  vous  assure. 

La  Baronne.  Oh  !  je  vous  prie,  Madame, 
j’ai  là-bas  mon  carrosse,  allons  ensemble 
chez  lui  tout  à  l’heure,  s’il  vous  plaît. 

Madame  Patin.  Je  ne  puis  sortir  d’au¬ 
jourd’hui,  Madame. 
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La  Baronne.  Mais  mon  procès  se  juge 
demain,  Madame. 

Le  Chevalier,  bas.  Prenons  cette  occa¬ 
sion  aux  cheveux.  (Haut.)  Eh!  Madame,  je 
vous  conjure  de  mener  Madame  la  baronne 
chez  Monsieur  Migaud.  (Bas.)  Si  vous  ne 
l’emmenez  d’ici,  nous  ne  nous  en  déferons 
d’aujourd’hui. 

Madame  Patin.  Vous  m’attendrez  donc 
ici,  chevalier? 

Le  Chevalier.  Oui,  Madame. 

Madame  Patin.  Allons,  Madame,  puisque 
vous  le  voulez. 

Le  Chevalier.  Allez,  Mesdames. 

La  Baronne.  Ne  venez- vous  pas  avec 
nous,  Monsieur  le  chevalier? 

Le  Chevalier.  Dispensez-m’en,  je  vous 
prie,  Madame,  je  ne  sais  point  parler  de 
procès. 

La  Baronne,  au  chevalier.  Que  je  vous 
retrouve  donc  chez  moi.  .  . 

Le  Chevalier.  Je  n’y  manquerai  pas. 

Madame  Patin.  Venez-vous,  Madame? 

La  Baronne.  Oui,  Madame,  je  vous  suis. 

SCÈNE  X. 

Le  Chevalier,  Crispin,  Lisette. 

Lisette,  à  part.  Que  veut  Crispin  à  son 
maître?  Observons  d’ici  ce  que  ce  peut 
être. 

Le  Chevalier.  Les  voilà  parties,  Dieu 
merci  !  Ah  !  mon  pauvre  garçon,  qu’il  faut 
d’esprit  pour  se  retirer  d’une  méchante  af¬ 
faire!  Mais  que  me  veux-tu?  Qu’as-tu  à 
me  dire?  D’où  vient  ton  empressement? 

Crispin.  Je  ne  sais,  Monsieur. 

Le  Chevalier.  Comment!  tu  ne  sais, 
maraud  ? 

Crispin.  Monsieur,  Monsieur,  ne  vous 
fâchez  pas  !  J’ai  une  lettre  qui  vous  ex¬ 
pliquera  toutes  choses.  Le  porteur  m’a  dit 
que  ce  n’était  point  de  la  bagatelle,  et  qu’il 
y  allait  de  votre  fortune. 

Le  Chevalier.  Voyons  donc?  Donne-la 
moi.  L’est-ce  là? 

Crispin.  Non,  Monsieur. 

Le  Chevalier.  Qu’est-ce  donc? 

Crispin.  C’est  la  liste  de  vos  maîtresses, 
que  nous  fîmes  l’autre  jour,  Jeanneton  et 
moi,  à  la  porte  des  Tuileries. 

Le  Chevalier.  Le  fat  !  Veux-tu  déchirer 
ces  sottises-là! 

Crispin.  Dieu  m’en  garde,  Monsieur, 
i  Quand  vous  reprendrez  du  goût  pour  la 
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bagatelle,  vous  serez  bien  aise,  peut-être, 
de  relire  ce  petit  mémoire. 

Le  Chevalier.  Donne  donc  la  lettre. 

Crispin.  La  voici. 

Le  Chevalier.  Voyons. 

Crispin.  Non,  non,  ce  sont  les  vers  que 
vous  fîtes  faire  l’autre  jour  pour  la  ba¬ 
ronne,  par  ce  misérable  poète,  à  qui  vous 
donnâtes  ce  vieux  justaucorps  qui  vous 
avait  tant  servi  à  la  chasse. 

Le  Chevalier.  Je  n’aurai  donc  la  lettre 
d’aujourd’hui  ? 

Crispin.  Pardonnez-moi,  Monsieur,  la 
voici.  Elle  vous  est  adressée  sous  le  nom  de 
Monsieur  le  marquis  des  Guérets.  Comme 
vous  m’avez  fait  confidence  de  ce  nom,  je 
n’ai  pas  manqué  à  la  recevoir. 

Le  Chevalier.  C’est  ma  petite  brune  des 
Tuileries.  Lisons. 

LETTRE. 

Vous  avez  témoigné  tant  d’envie  de  me 
connaître,  que  je  me  suis  résolue  à  satis¬ 
faire  votre  curiosité.  Je  vous  attends  dans 
les  Tuileries,  où  j’ai  mille  choses  à  vous 
dire.  Ne  manquez  pas  de  vous  y  rendre. 
Adieu. 

Crispin.  Le  porteur  m’a  menti,  Monsieur; 
ce  billet-là  sent  la  bagatelle. 

Le  Chevalier.  Pas  tant  bagatelle,  Cris¬ 
pin.  Je  cours  trouver  la  petite  brune. 

Crispin.  Et  Madame  Patin,  que  vous  avez 
promis  d’attendre? 

Le  Chevalier.  Tu  as  raison,  mais  il  n’im¬ 
porte.  Je  serai  de  retour  avant  elle.  En  tous 
cas,  il  faut  lui  écrire.  N’as-tu  pas  là  ces  vers 
que  j’envoyai  à  la  baronne? 

Crispin.  Oui,  Monsieur,  les  voilà. 

Le  Chevalier.  Donne,  il  serviront  pour 
Madame  Patin. 

Crispin.  Mais,  Monsieur,  vous  allez  les 
rendre  bien  circulaires.  Vous  les  avez  déjà 
fait  servir  à  plus  de  huit  personnes  diffé¬ 
rentes. 

Le  Chevalier.  Bon!  Qu’est-ce  que  cela 
fait?  S’il  fallait  de  nouveaux  vers  pour 
toutes  celles  à  qui  l’on  écrit.  .  . 

Crispin.  Diable,  votre  garde-robe  serait 
bientôt  dégarnie  de  justaucorps. 

Le  Chevalier.  Que  dis-tu? 

Crispin.  Rien,  écrivez  seulement.  Si  le 
poète  a  vendu  ces  vers  autant  de  fois  que 
vous  les  avez  envoyés,  il  n’y  a  point  de  fille 
de  bonne  maison  qui  n’en  doive  avoir. 

Le  Chevalier.  Tiens,  attends  Madame 
Patin,  et  tu  lui  donneras  mes  tablettes. 


Crispin.  Mais,  Monsieur,  vos  tablettes 
sont-elles  sages,  au  moins? 

Le  Chevalier.  Que  veux-tu  dire? 

Crispin.  N’y  a-t-il  point  dedans  quelques 
chansons  un  peu  libertines? 

Le  Chevalier.  Comment? 

Crispin.  Quelques  adresses  scandaleuses? 

Le  Chevalier.  Que  tu  es  extravagant!  Je 
n’ai  ces  tablettes  que  d’hier;  ce  fut  la  ba¬ 
ronne  qui  me  les  donna. 

Crispin.  C’est  que  les  tablettes  de  vos 
pareils  sont  ordinairement  de  mauvais 
livres,  et  il  y  aurait  conscience.  .  .  mais 
voici  Lisette  qui  nous  écoute,  je  crois. 

Le  Chevalier.  Je  la  croyais  avec  Ma¬ 
dame  Patin.  N’a-t-elle  rien  entendu? 

Crispin.  Ma  foi,  je  ne  sais.  Mais,  puisque 
la  voici,  je  vais  lui  laisser  ces  tablettes;  elle 
les  donnera  à  sa  maîtresse. 

Le  Chevalier.  Non,  demeure  ici;  je  veux 
que  tu  les  donnes  toi-même. 

Crispin.  Ma  foi,  Monsieur,  je  serais  bien 
aise  d’aller  voir  un  peu  ce  que  c’est  que 
votre  petite  brune.  Je  suis  curieux,  voyez- 
vous  ! 

Le  Chevalier.  Tais-toi  donc,  maroufle! 
Ma  pauvre  Lisette,  je  viens  de  me  souvenir 
que  j’ai  une  affaire  de  conséquence,  qui  ne 
me  permet  pas  d’attendre.  Si  ta  maîtresse 
revient  avant  moi,  donne-lui  ces  tablettes, 
je  t’en  prie. 

Lisette.  C’est  assez,  Monsieur,  je  n’y 
manquerai  pas. 

Crispin.  Tu  n’as  que  faire  de  les  ouvrir, 
il  n’v  a  encore  rien  de  drôle  ;  et  mon  maître 
ne  les  a  que  depuis  peu. 

Lisette.  Eh!  va,  va,  je  n’ai  point  de  curi¬ 
osité;  et  j’en  sais  plus  que  toutes  les  ta¬ 
blettes  du  monde  n’en  pourraient  appren¬ 
dre. 


SCÈNE  XI. 

Lisette,  seule. 

Tout  ceci  ne  réjouira  pas  mal  madame 
Patin,  et  j’ai  entendu  de  certaines  choses.  .  . 
Mais,  qu’est-ce  que  ce  papier?  Ah!  ah! 
(,Liste  des  maîtresses  de  mon  maître,  avec 
leurs  noms,  demeures  et  qualités.  .  J  Vrai¬ 
ment,  voilà  un  surcroît  de  réjouissance  pour 
madame;  et  rien  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos  pour  confirmer  ce  que  j’ai  à  lui 
dire,  et  pour  la  détromper  de  son  chevalier. 
Profitons  de  cette  occasion,  et  donnons- 
lui  ce  petite  régal  aussitôt  qu’elle  sera 
revenue. 
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ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Monsieur  Migaud,  Lisette. 

Lisette.  Non,  Monsieur,  Madame  Patin 
n’est  pas  seule  entêtée  d’un  homme  de  cour; 
Lucile,  sa  nièce,  et  votre  prétendue  bru,  suit 
l’exemple  de  sa  tante.  Elle  donne  dans  les 
gens  du  bel  air,  et  traite  un  mariage  incog¬ 
nito  avec  un  galant  du  caractère  du  cheva¬ 
lier;  elle  en  est  éperdument  amoureuse. 

Monsieur  Migaud.  Ouais!  Voilà  une 
étrange  famille  !  Et  il  faut  être  bien  ennemi 
de  son  repos,  pour  vouloir  épouser  et  la 
tante  et  la  nièce. 

Lisette.  Oui,  mais  quarante  bonnes  mille 
livres  de  rentes  sont  quelque  chose  de  bon, 
et  cela  fait  passer  sur  bien  des  petites 
choses. 

Monsieur  Migaud.  Tu  as  raison,  et  cet 
entêtement  où  est  Madame  Patin  pour  ce 
chevalier  m’embarrasse  un  peu,  je  te 
l’avoue,  à  cause  des  quarante  mille  livres  de 
rente. 

Lisette.  Toute  la  question  est  de  lui 
faire  perdre  cet  entêtement  ;  car,  après  cela, 
vous  ne  vous  ferez  pas  une  affaire  de  la 
mettre  à  la  raison. 

Monsieur  Migaud.  D’accord;  mais  je 
crains  que  mon  fils  ne  vienne  pas  si  facile¬ 
ment  à  bout  de  Lucile. 

Lisette.  Oh  !  pour  Lucile,  dès  que  Mon¬ 
sieur  Serrefort  saura  la  chose,  il  la  mettra 
sur  le  bon  pied,  je  vous  en  réponds.  Il  n’y 
a  seulement  qu’à  rompre  le  cours  d’une  in¬ 
trigue  naissante;  elle  n’est  encore  guère 
avancée,  Dieu  merci;  et  pourvu  qu’on  fasse 
diligence,  il  n’y  a  rien,  ce  me  semble,  à 
risquer  pour  Monsieur  votre  fils. 

Monsieur  Migaud.  Oh!  ma  pauvre  Li¬ 
sette,  ce  sont  les  suites  qui  me  paraissent  à 
craindre.  Une  jeune  femme,  dont  on  force 
les  volontés,  tombe  souvent  dans  de  terribles 
irrégularités;  surtout  quand  son  mari  a  du 
faible  pour  elle,  et  qu’elle  a  du  penchant 
pour  un  autre. 

Lisette.  Ce  n’est  pas  à  moi  de  disputer 
contre  vous  sur  ces  sortes  de  choses,  et  vous 
devez  mieux  savoir  ce  qui  en  est;  mais,  en 
tout  cas,  vous  êtes  un  bon  père  de  famille, 
et  vous  aurez  l’œil  à  tout.  Ne  songeons  pré¬ 
sentement  qu’à  guérir  Madame  Patin  de 
son  entêtement,  c’est  le  principal,  comme  je 
vous  ai  dit,  et  j’ai  en  main  de  quoi  lui 

i  Palais,  i  e.,  Palais  de  justice. 


donner  de  furieux  soupçons  de  son  cheva¬ 
lier.  Elle  est  prompte  à  prendre  la  chèvre, 
et  elle  y  fera  réflexion,  je  m’assure. 

Monsieur  Migaud.  Et,  pour  confirmer  ces 
soupçons,  je  vais  mêler  adroitement  le  che¬ 
valier  dans  une  affaire,  dont  je  viens  don¬ 
ner  avis  à  ta  maîtresse.  Il  est  bon  de  lui 
brouiller  la  cervelle  de  plusieurs  manières, 
et  de  plusieurs  choses. 

Lisette.  La  voici,  je  l’entends.  Retirez- 
vous  un  moment,  je  lui  dirai  que  vous  êtes 
là. 


SCÈNE  II. 

Madame  Patin,  Monsieur  Migaud, 
Lisette. 

Madame  Patin.  Où  est  le  chevalier,  Li¬ 
sette?  Qu’a-t-il  dit  en  mon  absence?  Qu’a- 
t-il  fait? 

Lisette.  11  a  fait  haut  le  pied,  Madame, 
dès  que  vous  avez  eu  le  dos  tourné. 

Madame  Patin.  Quoi  !  je  ne  sors  que 
pour  l’obliger,  il  me  promet  de  m’attendre, 
et  je  ne  le  trouve  pas  ! 

Lisette.  Bon  !  Madame,  est-ce  que  les 
gens  comme  Monsieur  le  chevalier  sont  faits 
pour  attendre;  et  peuvent-ils  demeurer  en 
place?  Cela  est  bon  pour  des  gens  raison¬ 
nables,  comme  Monsieur,  par  exemple,  qui 
veut  vous  parler,  et  qui  n’a  point  voulu 
sortir  que  vous  ne  fussiez  rentrée. 

Madame  Patin,  bas.  J’aimerais  bien 
mieux  que  celui-là  se  fût  impatienté  que 
l’autre.  (Haut.)  Je  viens  de  chez  vous, 
Monsieur;  et  cela  est  fort  mal  de  ne  vous  y 
être  pas  trouvé. 

Monsieur  Migaud.  Je  vous  aurais  at¬ 
tendue,  Madame,  si  j’avais  pu  prévoir  l’hon¬ 
neur  que  vous  m’avez  fait;  mais  j’ai  passé 
chez  une  marquise.  .  . 

Madame  Patin.  Chez  une  marquise,  Mon¬ 
sieur,  chez  une  marquise?  Quand  on  aura 
affaire  à  vous,  il  faudra  vous  aller  cher¬ 
cher  chez  des  marquises?  Il  me  semble  que 
des  personnes  comme  vous,  dévouées  au 
public,  ne  doivent  être  que  chez  elles  ou  au 
Palais,1  occupées  uniquement  à  leurs  af¬ 
faires,  ou  à  celles  de  leurs  parties. 

Monsieur  Migaud.  Nos  affaires  et  celles 
de  nos  parties  ne  nous  occupent  pas  tou¬ 
jours.  Nous  préférons  souvent  celles  de  nos 
amis,  et  je  veux  bien  vous  avouer  que 
quelques  avis  qu’on  m’a  donnés  sur  quel- 
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que  chose  qui  vous  regarde,  m’ont  fait  re¬ 
mettre  à  deux  ou  trois  jours  le  jugement  de 
ce  procès  dont  vous  m’avez  écrit. 

Madame  Patin.  C’est  pour  la  même  af¬ 
faire  que  j’allais  chez  vous;  mais  quels 
avis,  Monsieur,  vous  a-t-on  donnés,  où  vous 
preniez  tant  d’intérêt? 

Monsieur  Migaud.  Puisque  l’affaire  vous 
touche,  il  n’est  pas  extraordinaire  que  je 
m’y  trouve  intéressé.  Vous  avez  eu  quelque 
démêlé  de  carrosse  à  carrosse  avec  une  mar¬ 
quise  qu’on  nomme  Dorimène? 

Madame  Patin.  Ah  !  ah  !  qui  vous  a 
conté  cette  histoire?  Vous  connaissez  cette 
marquise-là,  Monsieur? 

Monsieur  Migaud.  Oui,  Madame. 

Madame  Patin.  Et  c’est  de  chez  elle  que 
vous  venez? 

Monsieur  Migaud.  Oui,  Madame. 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  Monsieur,  vous 
n’avez  qu’à  y  retourner,  s’il  vous  plaît. 
C’est  une  bonne  impertinente  que  votre 
marquise  Dorimène,  et  je  vous  trouve  bien 
plaisant  d’aller  chez  elle,  et  de  me  le  venir 
dire  à  mon  nez,  vous-même  ! 

Monsieur  Migaud.  Je  ne  lui  ai  rendu 
visite  que  pour  vous  obliger,  Madame.  Je 
la  connais;  elle  est  d’une  humeur  violente; 
elle  se  croit  offensée,  et  elle  est  femme  à 
vous  barbouiller  terriblement  dans  le 
monde. 

Madame  Patin.  Plaît-il,  Monsieur?  Que 
voulez-vous  dire?  Eh!  sont-ee  des  femmes 
comme  moi  qu’on  barbouille? 

Monsieur  Migaud.  Eh  !  Madame,  il  n’est 
rien  de  plus  facile  aujourd’hui  que  de  don¬ 
ner  des  ridicules,  et  même  aux  gens  qui  en 
ont  le  moins.  Mais  quand  vous  seriez  au- 
dessus  de  tout  cela,  vous  voulez  bien  que  je 
vous  dise:  qu’il  y  a  de  certaines  choses  que 
vous  devez  craindre  plus  encore  que  le 
ridicule? 

Madame  Patin.  Et  qu’ai-je  à  craindre, 
s’il  vous  plaît? 

Monsieur  Migaud.  Tout,  Madame.  Vous 
avez  l’âme  parfaitement  belle;  vous  êtes  la 
personne  du  monde  la  plus  magnifique,  et 
cela  vous  fait  des  jaloux.  Votre  magnifi¬ 
cence  est  soutenue  d’un  fort  gros  bien,  que 
mille  gens  enragent  de  vous  voir  posséder 
si  tranquillement.  On  pourrait  troubler  cette 
paisible  jouissance  par  quelques  recherches, 
et  ces  sortes  de  recherches  sont  ordinaire¬ 
ment  suivies  d’une  chute  presque  infaillible. 

Madame  Patin.  Oh  !  pour  cela,  Monsieur, 
je  ne  crams  point  que  votre  marquise  me 
fasse  tomber  aussi  facilement  qu’elle  a  fait 
reculer  mon  carrosse. 

Monsieur  Migaud.  Je  me  suis  déjà  servi 


du  petit  pouvoir  que  j’ai  auprès  d’elle  pour 
l’obliger  à  se  taire. 

Madame  Patin.  Qu’elle  parle,  qu’elle 
parle;  je  ne  serai  pas  muette. 

Monsieur  Migaud.  Je  le  crois;  mais  elle 
est  une  de  ces  parleuses  qui  disent  peu  de 
paroles  qui  ne  portent  coup.  Je  l’ai  trouvée 
dans  le  dessein  de  faire  un  étrange  éclat. 
Son  courroux  a  un  peu  perdu  de  sa  vio¬ 
lence  à  ma  prière,  mais  je  ne  l’ai  que  sus¬ 
pendu;  c’est  à  vous,  Madame,  de  l’étouffer 
tout  à  fait. 

Madame  Patin.  Mais  encore  !  que  fau¬ 
drait-il  que  je  fisse  pour  cela? 

Monsieur  Migaud.  Il  faudrait  lui  rendre 
visite,  lui  faire  quelques  civilités. 

Madame  Patin.  Moi  !  lui  rendre  visite.  .  . 
lui  faire  des  civilités?  moi!  moi! 

Monsieur  Migaud.  Faites-lui  donc  au 
moins  parler  par  quelque  personne  qui 
puisse  la  persuader  mieux  que  je  n’ai  fait. 
La  chose  est  de  conséquence,  Madame. 

Madame  Patin.  Mais  je  ne  connais  point 
les  amis  de  cette  femme-là,  et  je  ne  veux 
point  me  donner  de  peine  pour  les  con¬ 
naître  ! 

Monsieur  Migaud.  Cela  njest  point  si  dif¬ 
ficile;  et  si  l’on  pouvait  seulement  trouver 
quelque  habitude  auprès  d’un  certain  cheva¬ 
lier  de  Villefontaine.  .  . 

Madame  Patin.  Le  chevalier  de  Ville- 
fontaine,  dites-vous  ? 

Monsieur  Migaud.  Oui,  Madame,  c’est 
un  homme  qui  la  gouverne  absolument. 

Madame  Patin.  Ce  chevalier  est  amou¬ 
reux  de  cette  marquise? 

Monsieur  Migaud.  Non  pas,  Madame, 
c’est  la  marquise  qui  est  amoureuse  du  che¬ 
valier;  et  le  chevalier  a  la  bonté  de  souf¬ 
frir  qu’elle  l’aime,  parce  qu’il  y  trouve  son 
compte. 

Madame  Patin.  Lisette,  qu’est-ce  ceci? 

Monsieur  Migaud.  Faites  parler  cet 
homme-là,  Madame;  il  n’est  pas  que  quelque 
femme  de  vos  amies  ne  soit  des  siennes,  et 
il  a  la  réputation  de  connaître  bien  des 
dames. 

Madame  Patin.  J’aurai  soin  de  m’en  in¬ 
former. 

Monsieur  Migaud.  Il  en  a  cinq  ou  six 
entre  autres  avec  qui  il  a  quelque  espèce 
d’engagement,  pour  quelque  façon  de  mari¬ 
age,  à  ce  que  j’ai  ouï  dire. 

Madame  Patin.  Ma  pauvre  Lisette! 

Monsieur  Migaud.  C’est  un  caractère 
d’homme  fort  particulier.  Il  a,  comme  je 
vous  ai  dit,  ordinairement  cinq  ou  six  com¬ 
merces  avec  autant  de  belles.  Il  leur  promet 
tour  à  tour  de  les  éoouser,  suivant  qu’il  a 
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plus  ou  moins  affaire  d’argent.  L’une  a  soin 
de  son  équipage,  l’autre  lui  fournit  de  quoi 
jouer,  celle-ci  arrête  les  parties  de  son  tail¬ 
leur,  celle-là  paie  ses  meubles  et  son  ap¬ 
partement;  et  toutes  ses  maîtresses  sont 
comme  autant  de  fermes  1  qui  lui  font  un 
gros  revenu. 

Madame  Patin.  Voilà,  comme  vous  dites, 
un  étrange  caractère,  et  je  ne  sais  s’il  n’y 
a  point  de  risque  à  connaître  un  homme 
comme  celui-là.  Cela  ne  fait  point  d’hon¬ 
neur  dans  le  monde. 

Monsieur  Migaud.  C’est  pourtant  le  seul 
qui  peut  apaiser  la  marquise,  et  vous  épar¬ 
gner  les  démarches  qui  vous  font  tant  de 
répugnance.  Adieu,  Madame.  Ne  négligez 
point  cette  affaire,  je  vous  en  conjure,  elle 
est  plus  importante  que  vous  ne  pouvez 
vous  l’imaginer. 

SCÈNE  III. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Lisette.  Ce  Monsieur  Migaud  regarde 
toujours  vos  affaires  comme  les  siennes.  Le 
pauvre  homme!  Il  s’attend  à  devenir  votre 
époux  au  premier  jour. 

Madame  Patin.  Serait-il  possible,  Li¬ 
sette,  que  le  chevalier  fût  fourbe  au  point 
qu'il  a  voulu  me  le  persuader? 

Lisette.  Bon  !  Madame,  fourbe,  cela  ne 
s’appelle  point  fourberie:  en  termes  de 
cour,  à  ce  que  j’ai  ouï  dire,  c’est  gentillesse, 
tout  au  plus. 

Madame  Patin.  Monsieur  Migaud  ne  sait 
point  que  je  le  connais. 

Lisette.  Il  n'y  a  pas  d’apparence. 

Madame  Patin.  Et  ce  qu’il  m’en  a  dit  est 
assurément  sans  dessein. 

Lisette.  Vraiment,  s’il  vous  avait  crue  de 
ses  amies,  il  n’en  aurait  pas  parlé  si  libre¬ 
ment. 

Madame  Patin.  Ah  !  Lisette,  le  chevalier 
me  trompe  assurément:  et  je  suis  peut-être 
une  de  ces  cinq  ou  six  à  qui  il  promet  tour 
à  tour. 

Lisette.  Voilà  des  tablettes  qu’il  m’a 
chargée  de  vous  donner  et  je  n’ai  pas  voulu 
vous  les  rendre  en  présence  de  Monsieur 
Migaud. 

Madame  Patin.  Tu  as  bien  fait.  Que 
veut-il  que  je  fasse  de  ces  tablettes? 

Lisette.  Il  a  écrit  quelque  chose  dessus, 
et  ce  sont  peut-être  les  raisons  qui  l’ont 
empêché  de  vous  attendre. 

i  fermes,  tax-collecting  contracta. 


Madame  Patin.  Voyons?  Ah!  ah!  vrai¬ 
ment  le  chevalier  n’est  point  si  coupable. 
Il  n’est  sorti,  apparemment,  que  pour  avoir 
un  prétexte  de  me  faire  cette  galanterie. 

Lisette.  Comment  donc,  Madame? 

Madame  Patin.  Ce  sont  des  vers  les  plus 
tendres  du  monde  ;  et  si  son  cœur  les  a  dic¬ 
tés,  j’ai  bien  lieu  d’en  être  contente.  Mon¬ 
sieur  Migaud  est  un  médisant,  le  chevalier 
est  un  honnête  homme. 

Lisette.  Oui,  Madame,  assurément;  et, 
pour  moi,  je  jurerais  quasi  qu’il  vous  aime. 

Madame  Patin.  Il  m’en  a  fait  lui-même 
un  million  de  serments. 

Lisette.  Ne  vous  dis-je  pas.  .  . 

Madame  Patin.  Quel  papier  as-tu  là? 

Lisette.  C’est  un  papier  que  j’ai  trouvé 
ici.  Il  faut  que  ce  soit  ce  fou  de  Crispin 
qui  l’ait  laissé  tomber  de  sa  poche.  Il  y  a 
quelque  chose  de  tout  à  fait  drôle,  Madame, 
et  je  l’ai  gardé  pour  vous  en  donner  le  di¬ 
vertissement. 

Madame  Patin.  Voyons  ce  que  c’est. 
« Liste  des  maîtresses  de  mon  maître,  avec 
leurs  noms,  demeures  et  qualités .»  Et  vous 
croyez,  Lisette,  que  cela  doit  me  divertir? 

Lisette.  Oui,  Madame.  Lisez,  lisez  seule¬ 
ment  le  reste;  cela  vous  donnera  du  plaisir, 
je  vous  en  réponds. 

Madame  Patin.  Ce  commencement  ne 
m’en  fait  point  du  tout.  (<I)orimène  la  médi¬ 
sante,  rue  des  Mauvaises  Paroles .»  Dori- 
mène  !  Doriinène  !  Ah  !  voilà  ma  marquise 
justement;  Monsieur  Migaud  avait  raison, 
le  chevalier  est  un  scélérat  !  Un  siège,  je 
n’en  puis  plus  ! 

Lisette.  Madame,  Madame.  Oh  !  par  ma 
foi,  je  ne  croyais  pas  que  vous  vous  fâche¬ 
riez  de  ces  petites  bagatelles  !  N’achevez 
pas,  Madame,  puisque  vous  êtes  si  sensible. 

Madame  Patin.  Non,  non,  je  veux  con¬ 
naître  toutes  ses  intrigues,  pour  le  haïr 
mortellement. 

Lisette.  Si  vous  êtes  dans  ce  dessein-là, 
vous  n’avez  qu’à  continuer. 

Madame  Patin.  «La  Sotte  Comtesse,  rue 
Bétisy,  à  l’hôtel  de  Picardie .»  Le  traître  ! 

« La  Magnifique  Marchande,  rue  des  Cinq- 
Diamants,  à  la  Folie  des  Bourgeoises .»  Que 
je  me  veux  de  mal  de  l’avoir  aimé  ! 

« Lucinde ,  la  Coquette,  en  cour,  au  Grand- 
Commun, .»  Que  je  le  hais! 

« Silvanire ,  la  Précieuse,  rue  Montor- 
gueilD  Je  le  déteste! 

« Mademoiselle  du  Hasard,  rue  des  Bons- 
Enfants,  au  Bepentir.n  C’est  un  monstre! 

«La  Grosse  Marquise  au  teint  luisant,  rue 
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du  Plâtre ,  proche  les  Enfants-Rouges .» 
C’en  est  fait,  je  ne  le  veux  plus  voir! 

Lisette.  Mais,  Madame.  .  . 

Madame  Patin.  Non,  je  ne  le  veux  plus 
voir,  résolument. 

Lisette.  Je  crois  que  je  l’entends. 

Madame  Patin.  Où  vas-tu? 

Lisette.  Je  cours  au-devant  de  lui,  pour 
lui  donner  son  congé  de  votre  part. 

Madame  Patin.  Non,  non,  Lisette,  laisse- 
le  venir.  Je  veux  le  confondre,  et  voir  avec 
quelle  effronterie  il  soutiendra  toute  cette 
affaire. 

Lisette.  Le  voici. 


SCÈNE  IV. 

Le  Chevalier,  Madame  Patin,  Lisette, 
Crispin. 

Crispin,  au  chevalier.  La  baronne  vous 
attend,  vous  dis- je  ! 

Le  Chevalier.  Nous  avons  du  temps 
pour  tout.  Ah  !  vous  voilà,  Madame.  Que 
j’avais  d’impatience  de  vous  revoir  ! 

Madame  Patin.  De  quel  quartier  venez- 
vous,  Monsieur?  De  la  rue  Montorgueil? 
Des  Enfants-Rouges?  Est-ce  la  Magnifique 
marchande  que  vous  venez  de  quitter? 

Le  Chevalier.  Que  voulez-vous  dire,  Ma¬ 
dame? 

Madame  Patin.  Ce  que  je  veux  dire,  per¬ 
fide? 

Crispin.  Haie  !  haie  ! 

Le  Chevalier.  Je  ne  vous  comprends 
point  du  tout,  je  vous  assure. 

Madame  Patin.  Crispin  m’entendra 
mieux.  Approchez,  Monsieur  Crispin,  ap¬ 
prochez. 

Crispin.  Madame? 

Madame  Patin.  Approchez,  vous  dis-je. 
Connaissez- vous  cette  écriture? 

Crispin.  Madame.  .  .  Je  vais  faire  une 
petite  commission  que  mon  maître  m’a  don¬ 
née,  je  reviens  tout  à  l’heure. 

Madame  Patin.  Non,  non,  il  faut  m’ex¬ 
pliquer  tout  ceci  auparavant. 

Le  Chevalier.  Èxpliquez-vous  vous- 
même,  Madame.  Qu’est-ce  que  ce  papier,  je 
vous  prie? 

Madame  Patin.  Il  peut  vous  en  dire  des 
nouvelles  mieux  que  moi. 

Crispin.  Monsieur. 

Le  Chevalier.  Veux-tu  parler,  maraud! 

Crispin.  Monsieur,  c’est  la  liste  de  vos 
maîtresses,  que  Madame  a  achetée  au  palais. 

Le  Chevalier.  La  liste  de  mes  maî¬ 
tresses  ! 


Madame  Patin.  Ah!  scélérat! 

Le  Chevalier.  Qui  t’a  fait  écrire  ces 
sottises-là,  maroufle? 

Crispin.  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  Monsieur, 
que  c’était  l’autre  jour  en  badinant  avec 
Jeanneton? 

Madame  Patin.  Quelle  est-elle,  Jeanne- 
ton  ? 

Lisette.  C’est  une  des  maîtresses  de  Mon¬ 
sieur  Crispin,  apparemment. 

Crispin.  Non,  le  diable  m’emporte!  C’est 
cette  marchande  de  bouquets,  qui  est  à  la 
porte  des  Tuileries. 

Madame  Patin.  Qui?  Cette  malheureuse? 

Crispin.  Comment,  Madame  !  c’est  une 
des  plus  jolies  créatures  que  nous  ayons. 
Il  faut  savoir  aussi  comme  elle  est  em¬ 
ployée,  et  combien  de  femmes  des  plus  hup¬ 
pées  sont  ravies  d’avoir  cette  Jeanneton-là 
dans  leurs  intérêts.  Oh  !  diable  !  c’est  une  il¬ 
lustre,  vous  dis-je,  et  qui  ménage,  elle  seule, 
plus  d’intrigues  que  la  Guerbois  ne  vend 
de  lapins  en  toute  une  année. 

Madame  Patin.  Quel  galimatias  me  fais- 
tu  là,  de  la  Guerbois  et  de  Jeanneton? 

Crispin.  C’est  pour  vous  dire,  Madame, 
que  cette  Jeanneton  est  une  des  amies  de 
mon  maître,  et  que,  comme  je  la  trouve 
drôle,  je  suis  de  ses  amis;  et  que,  l’autre 
jour,  comme  je  vous  ai  dit,  nous  nous 
mîmes  à  griffonner  ensemble  cette  liste,  et 
nous  forgeâmes  des  noms,  des  qualités  et 
des  demeures,  qui  ne  sont  que  dans  l’ima¬ 
gination  de  Jeanneton  et  dans  la  mienne. 

Madame  Patin.  Fort  bien,  voilà  ton 
maître  pleinement  justifié.  C’est  un  nom  en 
l’air  que  celui  de  Dorimène,  je  ne  la  con¬ 
nais  pas,  et  tout  cela  n’est  qu’un  jeu  d’es¬ 
prit  de  Monsieur  Crispin?  N’est-il  pas  vrai, 
chevalier  ? 

Le  Chevalier.  Non,  Madame,  je  con¬ 
nais  Dorimène,  et  peut-être  toutes  celles 
qui  sont  sur  ce  papier.  Il  y  en  a  même,  je 
crois,  beaucoup  d’oubliées;  mais,  ce  ne  sont 
point  mes  maîtresses;  et  puisque  Monsieur 
Crispin  s’est  diverti  à  mes  dépens,  et  que 
cette  liste  vous  irrite  si  fort  contre  moi, 
je  prétends  que  ce  soit  lui  qui  me  jus¬ 
tifie.  .  . 

Crispin.  Moi,  Monsieur? 

Le  Chevalier.  Oui,  coquin  !  Donnez-vous 
la  peine  de  lire,  Madame;  et  vous,  Mon¬ 
sieur  le  maroufle,  à  chaque  article  expli¬ 
quez  à  Madame  les  raisons  qui  me  faisaient 
voir  toutes  ces  femmes-là. 

Crispin.  Voilà  une  bonne  diable  de  com¬ 
mission,  Monsieur,  vous  expliqueriez  mieux 
que  moi.  .  . 

Le  Chevalier.  Non,  non,  votre  imagina- 
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tion  a  fait  la  sottise,  il  faut  que  ce  soit 
votre  bouche  qui  la  répare.  Parlez,  faquin, 
ou  je  vous  donnerai  cent  coups  de  bâton  ! 

Crispin.  Mais,  que  diable  voulez-vous  que 
je  dise,  Monsieur? 

Le  Chevalier.  Lisez,  lisez,  seulement, 
Madame. 

Madame  Patin.  Ma  pauvre  Lisette,  il  le 
prend  sur  un  ton  qui  me  fait  croire  qu’il 
n’est  point  coupable. 

Lisette.  Et  c’est  ce  ton-là  qui  me  le  ferait 
croire  plus  scélérat. 

Le  Chevalier.  Eli  bien!  Madame,  que  ne 
l’interrogez-vous?  Qui  vous  retient? 

Madame  Patin.  La  crainte  de  vous 
trouver  doublement  perfide. 

Le  Chevalier.  Ah!  je  m’expose  à  tout, 
Madame,  et  je  n’ai  rien  à  craindre. 

Madame  Patin.  Ah!  chevalier,  que 
n’êtes-vous  innocent  !  Mais,  je  tâche  en 
vain  de  vous  trouver  tel.  Qu’allez-vous  faire, 
dites-moi,  chez  cette  comtesse  qui  demeure 
à  l’hôtel  de  Picardie?  Quel  charme,  quel 
mérite  vous  attire  chez  elle? 

Le  Chevalier,  à  Crispin.  Éclaircis  Ma¬ 
dame. 

Crispin.  Vous  voyez  que  ce  n’est  pas  moi 
qu’elle  interroge. 

Le  Chevalier.  Répondras-tu? 

Crispin.  Que  dirais-je? 

Le  Chevalier.  Si  tu  ne  parles.  .  . 

Crispin,  à  Madame  Patin.  Cette  com¬ 
tesse-là  est  une  folle,  et  c’est  par  une 
espèce  de  sympathie  que  mon  maître.  .  . 
Que  diable!  vous  me  ferez  dire  quelque  sot¬ 
tise,  et  puis  vous  vous  fâcherez  contre 
moi. 

Madame  Patin.  La  sympathie  est  ad¬ 
mirable,  et  cette  Mademoiselle  du  Hasard, 
est-ce  par  sympathie  qu’il  lui  rend  visite, 
ou  pour  se  faire  honneur  dans  le  monde? 

Crispin.  Eh  fi!  Madame,  il  ne  la  va 
jamais  voir,  qu’en  sortant  de  chez  Rous¬ 
seau.  Quand  il  est  un  peu  en  train,  sur  les 
trois  ou  quatre  heures  du  matin,  il  va  faire 
du  bruit  chez  elle  pour  se  divertir. 

Le  Chevalier.  Es-tu  fou? 

Crispin.  Non,  Monsieur,  vous  me  dites  de 
parler,  et  je  parle,  comme  vous  voyez. 

Madame  Patin.  L’heure  est  fort  bonne 
et  fort  commode.  Et  la  marquise  au  teint 
luisant,  quel  engagement  a-t-il  avec  elle? 

Crispin.  Ah  !  Madame  !  il  ne  voit  cette 
marquise  que  par  admiration. 

Madame  Patin.  Comment,  par  admira¬ 
tion  ? 

Crispin.  Oui,  Madame.  Il  y  a  quarante 
ans  qu’elle  en  avait  trente,  et  elle  n’en  a 
présentement  que  trente-deux,  tout  au  plus. 


C’est  une  merveille  au  moins  d’avoir  trouvé 
le  secret  de  vieillir  si  doucement. 

Madame  Patin.  Ah!  chevalier!  votre 
laquais  est  bien’ instruit. 

Crispin.  Madame,  je  vous  dis  les  choses 
en  conscience. 

Madame  Patin.  Il  n’importe,  je  veux 
bien  vous  croire  innocent,  puisque  vous 
tâchez  de  le  paraître;  et  je  vous  aurais,  je 
crois,  pardonné,  si  je  vous  avais  trouvé 
coupable. 

Le  Chevalier.  Non,  non,  Madame,  non, 
je  ne  prétends  point  abuser  de  votre  indul¬ 
gence.  Punissez-moi,  si  je  suis  criminel. 
Voyez,  examinez  toute  ma  conduite.  Les  ap¬ 
parences  sont  terriblement  contre  moi,  je 
vous  l’avoue.  Depuis  deux  mois  entiers,  je 
me  refuse  à  toutes  les  parties  de  plaisir 
qu’on  me  propose;  je  n’en  trouve  qu’à  vous 
voir,  qu’à  vous  aimer,  qu’à  vous  le  dire;  je 
vous  le  jure  à  tous  moments;  je  surmonte, 
pour  vous  le  persuader,  l’aversion  naturelle 
que  les  jeunes  gens  du  siècle  ont  pour  le 
mariage;  je  renonce  à  toutes  les  compa¬ 
gnies;  je  romps  vingt  commerces  des  plus 
agréables;  je  désespère  peut-être  les  plus 
aimables  personnes  de  France.  Tout  cela, 
Madame,  est  bien  scélérat;  je  suis  un  per¬ 
fide,  il  est  vrai;  mais,  en  vérité,  Madame, 
ce  n’était  point  à  vous  de  vous  en  plaindre. 

Madame  Patin.  Ah  !  chevalier,  que  vous 
êtes  méchant!  Je  sens  bien  que  vous  me 
trompez,  et  je  ne  puis  m’empêcher  d’être 
trompée. 

Lisette.  Voilà  le  plus  impudent  petit 
scélérat  que  j’aie  jamais  vu! 

SCÈNE  V. 

Madame  Patin,  Le  Chevalier,  Crispin, 
Lisette,  Labrie. 

Labrie.  Monsieur  Guillemin,  Madame,  un 
notaire,  demande  à  vous  parler. 

Le  Chevalier.  Ah  !  il  faut  le  renvoyer, 
Madame,  s’il  vous  plaît;  je  lui  avait  dit  de 
venir,  comme  nous  en  étions  demeurés  d’ac¬ 
cord  ;  mais  nous  n’avons  pas  maintenant 
l’esprit  assez  libre,  l’un  et  l’autre,  pour 
songer  à  des  affaires  si  sérieuses.  Dis-lui 
que  je  le  verrai  demain  matin. 

Madame  Patin.  Non,  qu’il  entre  au  con¬ 
traire.  Je  serai  bien  aise,  chevalier,  de  vous 
confondre  à  force  de  tendresse.  Je  veux 
vous  croire  aveuglément,  je  m’abandonne 
à  votre  bonne  foi.  Si  vous  êtes  assez  per¬ 
fide  pour  en  abuser,  vous  en  serez  d’autant 
plus  coupable. 
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SCÈNE  VI. 

Madame  Patin,  Le  Chevalier,  Monsieur 
Guillemin,  Lisette,  Crispin. 

Madame  Patin.  Approchez,  Monsieur, 
approchez. 

Le  Chevalier.  Non,  Monsieur  Guillemin, 
retournez  chez  vous,  je  vous  prie.  Je  vous 
avais  averti  ce  matin  pour  un  contrat  de 
mariage;  mais  je  ne  prévois  pas  que  la 
chose  se  fasse.  Madame  a  changé  de  pensée, 
je  suis  devenu,  en  un  moment,  le  plus  scé¬ 
lérat  de  tous  les  hommes  ;  et  parce  que  j’ai 
la  réputation  d’être  trop  aimé,  je  lui  parais 
indigne  de  l’être. 

Guillemin.  Comment  donc.  Madame? 
Vous  avez  des  sentiments  bien  étranges. 

Madame  Patin.  Passez,  passez  dans  mon 
cabinet,  Monsieur  Guillemin  ;  Monsieur 
deviendra  raisonnable.  Venez,  Monsieur 
l’emporté,  venez  voir  comme  on  vous  croit 
indigne  de  la  tendresse  qu’on  a  pour 
vous. 

Le  Chevalier.  Non,  Madame,  je  ne  veux 
point  entrer  dans  toutes  ces  petites  discus¬ 
sions. 

Madame  Patin.  Mais  il  faut  bien  que 
nous  convenions  ensemble. 

Le  Chevalier.  Et  c’est  justement  ce  que 
j'appréhende,  et  ce  que  je  veux  éviter.  Je 
ne  trouve  rien  de  plus  fatigant  pour  moi 
que  des  conventions,  des  articles.  .  .  Que 
voudriez-vous  que  j’allasse  faire  avec  Mon¬ 
sieur  dans  votre  cabinet?  Quoi  vous  dire? 
Qu’un  jeune  homme  de  qualité  n’épouse 
guère  une  veuve  de  financier  sans  quelque 
avantage  considérable  ;  que  tout  l’amour  que 
j’ai  pour  vous  ne  me  mettrait  point  à  cou¬ 
vert  des  reproches  qu’on  me  pourrait  faire 
dans  le  monde,  et,  qu’enfin,  pour  me  justi¬ 
fier  aux  yeux  de  tous  mes  amis,  il  faudrait 
que  vous  parussiez  m’avoir  acheté  de  tout 
votre  bien?  Non,  Madame,  je  ne  saurais 
dire  ces  choses-là,  cela  n’est  point  de  mon 
caractère,  et  j’aimerais  mieux  être  mort, 
que  d’en  avoir  jamais  parlé. 

Guillemin.  Oh!  Madame,  Monsieur  le 
chevalier  sait  trop  bien  son  vivre.  Mais 
aussi,  Monsieur,  Madame  n’ignore  pas 
comme  on  fait  les  choses;  elle  vous  aime, 
et  ce  sera  l’amour  qui  dressera  lui-même  les 
articles. 

Madame  Patin.  Ah  !  Monsieur  Guillemin, 
que  je  vous  suis  obligée  de  lui  parler  comme 
vous  faites!  Oui,  Monsieur  le  chevalier,  si 
une  donation  de  tout  mon  bien  peut  servir 
à  vous  témoigner  ma  tendresse,  je  suis  au 
désespoir  de  n’en  avoir  pas  mille  fois  davan¬ 


tage  pour  vous  prouver  mille  fois  plus 
d’amour. 

Guillemin.  Voilà  ce  qui  s’appelle  aimer, 
Monsieur. 

Le  Chevalier.  Eh  bien  !  Monsieur  Guil¬ 
lemin,  puisque  Madame  le  veut,  passez  dans 
son  cabinet  avec  elle,  dressez  le  contrat 
comme  il  lui  plaira  ;  elle  me  paraît  si  raison¬ 
nable,  que  je  signerais  tout  aveuglément. 

Guillemin.  Peut-on  voir  un  gentilhomme 
plus  désintéressé? 

Madame  Patin.  Eh  !  venez,  Monsieur  le 
chevalier,  venez  vous-même,  je  vous  en  con¬ 
jure. 

Le  Chevalier.  Dispensez-m’en,  Madame, 
je  vous  prie,  je  ne  veux  point  que  ma  pré¬ 
sence  vous  engage  à  plus  que  vous  ne  vou¬ 
drez. 

Guillemin.  Eh  !  Madame,  donnez-lui 
cette  satisfaction. 


SCÈNE  VII. 

Madame  Patin,  Le  Chevalier,  Monsieur 

Guillemin,  Èabrie,  Crispin,  Lisette. 

Labrie.  Madame,  voilà  Mademoiselle 
votre  nièce  qui  vous  demande. 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  allez  donc, 
chevalier:  aussi  bien  il  ne  faut  pas  qu’elle 
vous  voie.  Mais,  revenez  au  plus  vite,  au 
moins;  j’en  serai  bientôt  débarrassée. 

Le  Chevalier.  Je  ne  vous  quitte  que  pour 
un  moment. 

Madame  Patin.  Vous  rencontreriez  ma 
nièce  par  là,  sortez  par  le  petit  escalier. 

Le  Chevalier,  à  Crispin.  Courons  vite 
chez  la  baronne. 

Madame  Patin.  Faites  entrer  ma  nièce. 

Labrie.  La  voilà,  Madame. 

SCÈNE  VIII. 

Madame  Patin,  Lisette,  Lucile,  Monsieur 
Guillemin. 

Lucile.  Ma  tante,  je  viens  vous  dire.  .  . 
Qui  est  ce  Monsieur-là? 

Madame  Patin.  C’est  un  honnête  notaire, 
qui  vient  pour  faire  mon  contrat  de  ma¬ 
riage. 

Lucile.  Ah  !  ma  tante,  qu’il  en  fasse  un 
aussi  pour  moi;  j’ai  vu  le  Monsieur  dont  je 
vous  ai  parlé,  et  vous  ne  sauriez  croire  avec 
quelle  joie  il  a  reçu  la  proposition  que  je 
lui  ai  faite.  Il  était  ravi;  rien  ne  lui  a  paru 
difficile;  ses  souhaits  vont  au  delà  des 
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miens;  il  a  encore  plus  d’impatience  que 
moi,  et  je  venais  vous  en  avertir. 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  ma  nièce,  je 
vais  achever  mon  affaire  avec  Monsieur,  et 
nous  songerons  ensuite  à  la  vôtre. 

Lisette,  bas.  Et  moi,  j’aurai  soin  de  les 
empêcher  toutes  deux  de  réussir.  Il  est 
temps  que  la  chose  éclate,  et  il  n’y  a  plus  de 
moments  à  perdre. 

SCÈNE  IX. 

Lucile,  Lisette. 

Lucile.  Ma  pauvre  Lisette,  tu  vois  la 
fille  du  monde  la  plus  contente;  la  joie  où 
je  suis  ne  peut  s’égaler. 

Lisette.  Vous  n’avez  pas  la  mine  de  la 
garder  longtemps,  et  si  votre  père  vient  à 
savoir.  .  . 

Lucile.  Mon  père  m’a  toujours  recom¬ 
mandé  de  plaire  à  ma  tante,  et  il  n’aura 
rien  à  me  dire  quand  il  me  verra  faire  ce 
qu’elle  fait.  Il  n’y  a  pas  de  meilleur  moyen 
d’obéir  à  l’un,  et  de  gagner  les  bonnes 
grâces  de  l’autre. 

Lisette.  Eh  !  oui,  oui,  voilà  un  fort  joli 
raisonnement.  Mais,  quand  on  vous  a  tant 
prêché  de  plaire  à  votre  tante,  c’était  afin 
qu’elle  épousât  M.  Migaud,  et  qu’elle  vous 
fît  son  héritière;  mais,  en  se  mariant  à  un 
homme  de  cour,  elle  vous  frustre  de  tout  son 
bien. 

Lucile.  Oui,  et  moi,  en  me  mariant  aussi 
à  un  homme  de  cour,  qui  est  un  fort  gros 
seigneur,  je  n’ai  que  faire  du  bien  de  ma 
tante. 

Lisette.  Et  croyez-vous  qu’un  homme  de 
cour  puisse  être  riche  au  temps  où  nous 
sommes?  Les  courtisans  mal  aisés  ne  s’en¬ 
richissent  point  ;  et  ceux  qui  sont  le 
plus  à  leur  aise  ne  sont  pas  difficiles  à 
ruiner. 

Lucile.  Va,  va,  Lisette,  le  bien  n’est  pas 
ce  qui  me  touche  le  plus;  et  pourvu  qu’on 
m’aime,  c’est  assez. 

Lisette.  Eh  !  qui  vous  répondra  qu’on 
vous  aime?  Ces  jeunes  seigneurs  d’au¬ 
jourd’hui  sont  de  grands  fripons  en  matière 
d’amour. 

Lucile.  Ah  !  celui-ci  n’est  pas  comme  les 
autres.  Il  jure  si  amoureusement,  et  il  a  tant 
d’esprit,  qu’il  est  impossible  qu’il  ne  soit 
pas  un  fort  honnête  homme.  Il  fait  des  vers, 
au  moins. 

Lisette.  Ah!  puisqu’il  fait  des  vers,  il 
n’y  a  rien  à  dire. 

Lucile.  J’ai  ici  un  impromptu,  qu’il  a 


fait  pour  moi.  Écoute,  Lisette,  et  juge  par 
là  de  sa  tendresse  et  de  sa  sincérité. 

Lisette.  Voyons? 

SCÈNE  X. 

La  Baronne,  Lucile,  Lisette. 

La  Baronne.  Le  chevalier  n’est  point 
venu  chez  moi;  je  ne  suis  guère  contente  de 
l’avoir  trouvé  tantôt  ici. 

Lisette,  à  Lucile.  Vous  avez  toute  la 
mine  d’avoir  perdu  votre  impromptu? 

Lucile.  Non,  le  voilà  :  tiens,  lis-le  toi- 
même. 

La  Baronne.  Ah  !  ah  !  voici  la  chambrière 
avec  une  petite  fille  que  je  ne  connais  point. 
Que  font-elles  là?  Écoutons. 

Lisette  lit. 

Le  charmant  objet  que  j’adore 

Brûle  des  mêmes  feux  dont  je  suis 
enflammé; 

Mais  je  sens  que  je  l’aime  encore 

Mille  fois  plus  que  je  n’en  suis  aimé. 

La  Baronne.  Qu’entends-je?  Voilà,  je 
crois,  les  vers  que  le  chevalier  a  faits  pour 
moi. 

Lucile.  Eli  bien  !  qu’en  dis-tu  ? 

La  Baronne,  arrachant  les  vers  des  mains 
de  Lisette.  Vous  êtes  bien  curieuse,  ma  mie, 
et  je  vous  trouve  bien  impertinente  de  lire 
ainsi  des  papiers  qu’on  a  perdus  chez  vous. 
Rendez-moi  mes  vers,  je  vous  prie,  et.  .  . 

Lucile.  Comment  donc,  Madame,  qu’est- 
ce  que  cela  signifie?  Qui  est  cette  folle, 
Lisette? 

La  Baronne.  Quelle  petite  insolente  est- 
ce  là? 

Lisette.  Par  ma  foi,  cela  est  tout  à  fait 
drôle. 

Lucile.  Rendez-moi  ce  papier,  Madame. 

La  Baronne.  Comment  donc,  que  je  vous 
rende  ce  papier?  Vous  êtes  une  plaisante 
petite  créature,  de  vouloir  avoir  malgré  moi 
des  vers  qui  m’appartiennent. 

Lucile.  Des  vers  qui  vous  appartiennent  ! 
Je  vous  trouve  admirable,  Madame,  et  vous 
êtes  bien  en  âge  qu’on  fasse  des  vers  pour 
vous.  C’est  pour  moi  qu’ils  ont  été  faits,  et 
vous  ferez  fort  bien  de  me  les  rendre. 

La  Baronne.  Qui  est  cette  petite  ridicule, 
ma  mie? 

Lisette.  Ah  !  ah  !  Madame,  servez-vous  de 
termes  moins  offensants,  c’est  la  nièce  de 
Madame. 

La  Baronne.  Quand  ce  serait  Madame 
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elle-même,  je  la  trouverais  fort  imperti¬ 
nente  de  dérober  des  vers  qui  n’ont  jamais 
été  faits  que  pour  moi. 

Lisette.  Oh  !  pour  cela,  entre  vous  le 
débat,  s’il  vous  plaît. 

Lucile.  Cela  est  bien  impudent  à  une 
femme  de  votre  âge. 

Lisette.  Mademoiselle  ! 

La  Baronne.  Cela  est  bien  impudent  à 
une  petite  fille  comme  vous. 

Lisette.  Ah  !  Madame  ! 

Lucile.  Donnez-moi  mes  vers,  encore  une 
fois. 

La  Baronne.  Taisez-vous,  petite  sotte, 
et  ne  m’échauffez  pas  les  oreilles. 

SCÈNE  XI. 

Madame  Patin,  La  Baronne,  Lucile, 
Lisette. 

Lisette.  Ah!  par  ma  foi,  ceci  passe  la 
raillerie;  et  vous  faites  bien  de  venir  met¬ 
tre  le  holà  entre  deux  dames  qui  s’allaient 
couper  la  gorge. 

Madame  Patin.  Qu’est-ce  donc?  Qu’avez- 
vous,  Madame?  Que  vous  a-t-on  fait,  ma 
nièce? 

Lucile.  Faites-moi  rendre  mes  vers,  ma 
tante,  ou  Madame  s’en  repentira. 

La  Baronne.  Châtiez  l’insolence  de  votre 
nièce,  ou  je  la  châtierai  moi-même. 

Madame  Patin.  Doucement,  doucement, 
Madame,  s’il  vous  plaît.  Mais  quel  est  votre 
différend? 

Lucile.  Comment!  ma  tante,  je  montre  à 
Lisette  des  vers  qui  ont  été  faits  pour  moi 
par  la  personne  que  vous  savez,  et  cette 
Madame  vient  les  arracher,  en  disant  qu’ils 
sont  faits  pour  elle  ! 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  pourquoi  s’em¬ 
porter  de  cette  sorte?  La  modération  ne 
doit-elle  pas  être  le  partage  d’une  jeune 
fille?  Et  quoique  vous  soyez  persuadée  que 
la  raison  est  pour  vous,  faut-il  pour  cela 
faire  la  harengère  comme  vous  faites? 

La  Baronne.  Qu’est-ce  à  dire?  La  rai¬ 
son  est  pour  elle?  Je  soutiens,  moi,  que  ces 
vers  sont  à  moi,  et  qu’elle  a  menti  quand 
elle  s’en  veut  faire  honneur. 

Madame  Patin.  Et,  quand  cela  serait, 
Madame,  est-il  bienséant  à  votre  âge  d’en 
venir  à  ces  extrémités,  et  ne  devriez-vous 
pas  rougir  de  clabauder  de  la  sorte  pour 
de  méchants  vers? 

Lucile.  De  méchants  vers,  ma  tante! 
Ils  sont  les  plus  jolis  du  monde.  Lisez-les 
seulement,  et  vous  verrez  bien  qu’ils  sont 
faits  tout  exprès  pour  moi. 


Madame  Patin.  Voyons  donc,  Madame, 
s’il  vous  plaît. 

La  Baronne.  Non,  Madame,  je  ne  les 
rendrai  point.  Je  vais  vous  les  dire  par 
cœur,  et  vous  connaîtrez  bien  par  là  que 
votre  nièce  ne  sait  ce  qu’elle  dit. 

Le  charmant  objet  que  j’adore 

Brûle  des  mêmes  feux  dont  je  suis 
enflammé; 

Mais  je  sens  que  je  l’aime  encore 

Mille  fois  plus  que  je  n’en  suis  aimé. 

Lucile.  Eh  bien,  ma  tante?  uLe  char¬ 
mant  objet.  .  .» 

Madame  Patin.  Eh  bien,  ma  nièce,  vous 
avez  le  front  de  soutenir  que  ces  vers-là 
sont  faits  pour  vous  ! 

Lucile.  Oui,  ma  tante. 

La  Baronne.  Vous  voyez  bien,  Madame, 
que  je  ne  vous  fais  point  d’imposture,  et 
que  votre  nièce  n’a,  pas  raison. 

Madame  Patin.  Vous  êtes  toutes  deux 
bien  étranges,  et  nous  sommes  toutes  trois 
bien  dupes.  Tenez,  madame. 

La  Baronne.  Ah  !  ce  sont  les  tablettes 
que  je  donnai  hier  au  chevalier. 

Madame  Patin.  C’est  aussi  lui  qui  me  les 
a  laissées. 

Lisette.  Voilà  un  fort  bon  incident. 

Lucile.  Oh  bien  !  je  ne  connais  point 
votre  chevalier;  mais  j’ai  vu  faire  les  vers 
moi-même,  et  je  vous  ferai  bien  voir  que 
je  dis  vrai.  Adieu. 

La  Baronne.  Je  vais  chercher  le  cheva¬ 
lier,  Madame,  et  je  le  dévisagerai,  si  je  le 
trouve. 


SCÈNE  XII. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Madame  Patin.  Ah  !  Lisette,  que  je  suis 
malheureuse  !  Le  chevalier  est  un  perfide, 
qui  trompait  la  baronne  et  moi,  et  c’est  as¬ 
surément  lui-même  qui  cherche  à  tromper 
cette  petite  fille. 

Lisette.  Il  en  tromperait  mille  autres 
sans  scrupule,  Madame.  C’est  le  plus  bel 
endroit  de  sa  vie  que  de  tromper. 

Madame  Patin.  Je  suis  bien  heureuse  de 
n’avoir  point  encore  signé  le  contrat.  Al¬ 
lons  renvoyer  le  notaire.  Courons  chez  M. 
Serrefort,  pour  conclure  notre  mariage  avec 
M.  Migaud,  afin  que  je  n’entende  plus  ja¬ 
mais  parler  de  ce  petit  scélérat  de  chevalier; 
et  s’il  vient  ici,  dites  au  portier  qu’on  ne  le 
laisse  point  entrer. 
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ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Chevalier,  Crispin. 

Crispin.  Ma  foi,  Monsieur,  je  n’y  com¬ 
prends  rien,  et  il  y  a  là-dessous  quelque 
chose  que  nous  n’entendons  ni  l’un  ni 
l’autre  ! 

Le  Chevalier.  Tout  cela  ne  me  surprend 
point,  Crispin. 

Crispin.  Parbleu!  cela  est  violent,  au 
moins,  et  je  ne  sais  comment  l’entend  Ma¬ 
dame  Patin;  mais  peu  s’en  est  fallu  que 
son  portier  ne  nous  ait  fermé  la  porte  au 
nez. 

Le  Chevalier  Le  portier  est  un  maraud 
qui  ne  sait  ce  qu’il  fait. 

Crispin.  Oh  !  Monsieur,  ce  portier-là 
n’est  point  Suisse,1  et  il  nous  a  parlé 
comme  un  homme.  Avouez-moi  franche¬ 
ment  la  chose.  Vous  avez  fait  quelque  baga¬ 
telle,  et  Madame  Patin  a  appris  de  vos  nou¬ 
velles,  je  gage. 

Le  Chevalier.  Ma  foi,  mon  pauvre  ami, 
tu  l’as  deviné. 

Crispin.  Il  ne  faut  pas  être  grand  sor¬ 
cier  pour  deviner  cela  ;  et  dès  qu’il  vous  ar¬ 
rive  quelque  petit  chagi’in,  on  peut  dire  à 
coup  sûr  que  c’est  la  suite  de  quelque  sot¬ 
tise. 

Le  Chevalier.  Maraud! 

Crispin.  Là,  là,  Monsieur,  ne  vous  fâ¬ 
chez  point,  et  dites-moi  un  peu  de  quelle 
espèce  est  celle-ci. 

Le  Chevalier.  Ces  vers  de  la  baronne, 
donnés  à  Madame  Patin,  sont  la  cause  de 
tout  le  désordre. 

Crispin.  Eh  bien  !  morbleu  !  ne  vous 
l’avais- je  pas  bien  dit?  La  baronne  et  elle 
se  sont  expliquées. 

Le  Chevalier.  Il  s’en  est  encore  trouvé 
une  troisième,  qu’elle  ne  m’a  nommée  qu’en 
la  traitant  de  petite  étourdie;  il  faut  que 
ce  soit  ma  petite  brune. 

Crispin.  Comment  diable!  Est-ce  qu’elle 
avait  aussi  les  mêmes  vers? 

Le  Chevalier.  Oui,  vraiment,  et  il  y  a 
plus  de  quinze  jours  que  je  n’en  ai  point 
employé  d’autres. 

Crispin.  Mais,  Monsieur  (car  il  n’y  a 
personne  dans  ce  logis,  et  nous  pouvons 
parler  en  assurance  de  vos  fredaines),  de 
qui  savez-vous  cette  aventure,  s’il  vous 
plaît? 

Le  Chevalier.  De  la  baronne  elle-même, 

i  Swiss  were  frequently  employed  as  portera. 


que  j’ai  trouvée  dans  une  colère  épouvan¬ 
table  contre  moi. 

Crispin.  Cent  diables  !  vous  avez  passé  un 
mauvais  quart  d’heure;  et,  sauf  correction, 
Madame  la  baronne  est  la  plus  méchante 
carogne  qu’il  y  ait  au  monde. 

Le  Chevalier.  D’accord;  mais  nous 
savons,  Dieu  merci,  l’art  de  la  mettre  à  la 
raison. 

Crispin.  Vous  êtes  un  fort  habile  homme. 

Le  Chevalier.  Il  n’a  pas  fallu  grande 
habileté  pour  cela.  Elle  criait  comme  une 
enragée,  et  j’ai  crié  cent  foit  plus  haut 
qu’elle;  car  il  est  bon  quelquefois  de  faire 
le  fier  avec  les  dames. 

Crispin.  Le  fier? 

Le  Chevalier.  Oui,  le  fier;  et  quand 
j’ai  vu  sa  fureur  un  peu  diminuée,  je 
me  suis  justifié  le  mieux  qu’il  m’a  été 
possible. 

Crispin.  Et  elle  a  pris  tout  ce  que  vous 
lui  avez  dit  pour  de  l’argent  comptant? 

Le  Chevalier.  Non,  elle  s’est  emportée 
plus  fort  que  jamais;  et  je  n’ai  point  trouvé 
d’autre  moyen  de  la  réduire  que  de  prendre 
un  air  de  mépris  pour  elle,  qui  l’a  piquée 
jusqu’au  vif. 

Crispin.  Et  cet  air  de  mépris  a  réussi? 

Le  Chevalier.  A  merveille,  et  nous 
sommes  meilleurs  amis  que  nous  n’avons 
été. 

Crispin.  La  pauvre  femme  !  Mais  ne 
craignez-vous  rien,  lorsqu’elle  saura  votre 
mariage  avec  Madame  Patin? 

Le  Chevalier.  Et  que  voudrais-tu  que 
je  craignisse? 

Crispin.  Que  sais-je?  Une  femme  dia¬ 
blesse  est  quelquefois  pire  qu’un  vrai  dia¬ 
ble.  Celle-ci  tire  un  lièvre  aussi  sûrement 
qu’un  homme,  comme  vous  savez,  et  elle  ne 
craindra  peut-être  pas  plus  de  tuer  un 
homme  que  de  tirer  un  lièvre. 

Le  Chevalier.  Nous  l’adoucirons;  et 
comme  elle  ne  veut  qu’un  mari,  pour  la 
consoler  de  m’avoir  perdu,  je  te  la  ferai 
épouser,  si  le  cœur  t’en  dit. 

Crispin.  Eh  là  !  Monsieur,  ne  raillons 
point;  elle  ne  perdrait  peut-être  pas  au 
change,  je  vous  en  réponds. 

Le  Chevalier.  Je  l’entends  bien  ainsi, 
vraiment;  et,  si  certain  dessein  que  j’ai 
dans  la  tête  pouvait  réussir,  je  te  donne¬ 
rais  à  choisir  d’elle  ou  de  Madame 
Patin. 

Crispin.  De  Madame  Patin?  Ah!  ah! 
voici  quelque  chose  d’assez  drôle. 

Le  Chevalier.  Ah!  mon  pauvre  garçon! 
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Crispin.  Ouais.  .  . 

Le  Chevalier.  Je  crois  que  je  suis  amou¬ 
reux,  Crispin  ;  moi  qui  ne  croyais  pas  pou¬ 
voir  l’être  !... 

Crispin.  Amoureux!  Et  de  qui? 

Le  Chevalier.  De  cette  petite  créature 
dont  je  t’ai  parlé. 

Crispin.  De  la  petite  brune? 

Le  Chevalier.  D’elle-même. 

Crispin.  Oh  !  pour  cela,  le  diable  m’em¬ 
porte  si  je  vous  comprends.  Que  venez-vous 
donc  faire  chez  Madame  Patin? 

Le  Chevalier.  La  ménager  comme  la 
baronne,  et  il  faut  que  dans  cette  affaire 
l’une  ou  l’autre  me  rende  un  service  consi¬ 
dérable. 

Crispin.  Vous  n’avez  qu’à  le  leur  pro¬ 
poser,  elles  le  feront  de  grand  cœur  assuré¬ 
ment. 

Le  Chevalier.  Elles  le  feront  sans  penser 
le  faire. 

Crispin.  Mais  encore,  de  quelle  ma¬ 
nière? 

Le  Chevalier.  Ma  petite  brune,  à  ce 
que  j’ai  pu  savoir,  est  une  héritière  con¬ 
sidérable,  mais  d’une  naissance  peu  propor¬ 
tionnée  à  un  si  gros  bien. 

Crispin.  Ce  n’est  pas  là  une  raison  qui 
vous  embarrasse. 

Le  Chevalier.  Au  contraire,  c’est  ce  qui 
m’a  fait  prendre  la  résolution  de  l’enlever. 
Sa  famille,  après  cela,  sera  trop  heu¬ 
reuse  que  je  l’épouse.  Je  serai  en  lieu 
de  sûreté  cependant,  et  je  ne  l’épouserai 
point  qu’on  ne  lui  fasse  de  grands  avan¬ 
tages. 

Crispin.  Eh  !  à  quoi  la  baronne  et  Ma¬ 
dame  Patin  vous  peuvent-elles  être  utiles 
dans  cette  affaire? 

Le  Chevalier.  Quoi!  tu  ne  vois  pas  cela 
tout  d’abord? 

Crispin.  Non. 

Le  Chevalier.  Je  ne  suis  pas  en  argent 
comptant,  comme  tu  sais,  et  je  veux  que 
mes  deux  vieilles  m’en  fournissent  à  l’envi 
l’une  de  l’autre,  et  facilitent  ainsi  la  con¬ 
quête  de  ma  jeune  maîtresse. 

Crispin.  Tudieu!  c’est  le  bien  prendre. 
Vous  entendez  les  affaires  à  merveille.  Mais, 
je  vois  venir  Madame  Patin. 

Le  Chevalier.  Paix  !  paix  !  tu  vas  voir  le 
manège  que  je  vais  faire  avec  celle-ci. 
Ah  !  palsambleu  !  laisse-moi  rire,  Crispin, 
laisse-moi  rire;  quand  j’en  devrais  être 
malade,  il  m’est  impossible  de  m’en  em¬ 
pêcher. 

Crispin.  Il  faut  que  je  me  mette  de  la 
partie. 


SCÈNE  II. 

Madame  Patin,  Le  Chevalier,  Lisette, 
Crispin. 

Madame  Patin.  Ah  !  ah  !  Monsieur,  vous 
voilà  de  bien  bonne  humeur,  et  je  ne  sais 
vraiment  pas  quel  sujet  vous  croyez  avoir 
de  vous  tant  épanouir  la  rate. 

Le  Chevalier.  Je  vous  demande  pardon, 
Madame;  mais,  je  suis  encore  tout  rempli 
de  la  plus  plaisante  chose  du  monde.  Vous 
vous  souvenez  des  vers  que  je  vous  ai  tan¬ 
tôt  donnés? 

Madame  Patin.  Oui,  oui,  je  m’en  sou¬ 
viens,  et  vous  vous  en  souviendrez  aussi,  je 
vous  assure. 

Le  Chevalier.  Si  je  m’en  souviendrai, 
Madame  !  ils  sont  cause  d’un  incident, 
dont  j’ai  pensé  mourir  à  force  de  rire,  et 
je  vous  jure  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  plai¬ 
sant. 

Madame  Patin.  Où  en  est  donc  le  plai¬ 
sant,  Monsieur? 

Lisette.  Voici  quelque  pièce  nouvelle. 

Le  Chevalier.  Le  plaisant?  Le  plaisant, 
Madame,  est  que  quatre  ou  cinq  godelu¬ 
reaux  se  sont  fait  honneur  de  mes  vers. 
Comme  vous  les  avez  applaudis,  je  les  ai 
crus  bons,  et  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  les 
dire  à  quelques  personnes.  Je  vous  en  de¬ 
mande  pardon,  Madame,  c’est  le  faible  de  la 
plupart  des  gens  de  qualité  qui  ont  un  peu 
de  génie.  On  les  a  retenus,  on  en  a  fait  des 
copies,  et  en  moins  de  deux  heures,  il  sont 
devenus  vaudevilles.1 

Crispin,  bas.  L’excellent  fourbe  que 
voilà  ! 

Lisette,  bas.  Où  veut-il  la  mener  avec 
ses  vaudevilles? 

Madame  Patin,  à  Lisette.  Écoutons  ce 
qu’il  veut  dire,  il  ne  m’en  fera  plus  si  fa¬ 
cilement  accroire.  (Au  chevalier.)  Eh  bien, 
Monsieur,  vous  êtes  bien  content  de  voir 
ainsi  courir  vos  ouvrages? 

Le  Chevalier.  N’en  n’êtes-vous  pas  ravie, 
Madame?  Car  enfin,  puisqu’ils  sont  pour 
vous,  cela  vous  fait  plus  d’honneur  qu’à 
moi-même. 

Madame  Patin.  Ah  !  scélérat  ! 

Le  Chevalier.  Notre  baronne,  au  reste, 
n’a  pas  peu  contribué  à  les  mettre  en  vogue. 
Têtebleu  !  Madame,  que  c’est  une  incom¬ 
mode  parente  que  cette  baronne,  et  qu’elle 
me  vend  cher  les  espérances  de  sa  succes¬ 
sion  ! 

Lisette,  bas  à  Madame  Patin.  Le  fripon! 


i  vaudevilles,  popular  songs.  The  term  was  applied  later  to  plays  containing  sucli  songs. 
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la  baronne  est  sa  parente  comme  je  la  suis 
du  grand  Mogol. 

Madame  Patin.  Écoutons  jusqu’à  la  fin. 

Le  Chevalier.  Vous  ne  sauriez  croire 
jusqu’où  vont  les  folles  visions  de  cette 
vieille,  et  les  folies  qu’elle  ferait  dans  le 
monde,  pour  peu  que  mes  manières  répon¬ 
dissent  aux  siennes. 

Crispin,  bas.  Cet  homme-là  vaut  son 
pesant  d’or. 

Le  Chevalier.  J’ai  passé  chez  elle  pour 
lui  parler  de  quelque  argent  qu’elle  m’a 
prêté,  et  que  je  lui  veux  rendre,  s’il  vous 
plaît,  Madame,  pour  en  être  débarrassé 
tout  à  fait. 

Crispin.  Le  royal  fourbe! 

Le  Chevalier.  Je  lui  ai  dit  vos  vers  par 
manière  de  conversation  :  elle  les  a  trouvés 
admirables.  Elle  me  les  a  fait  répéter  jus¬ 
qu’à  trois  fois,  et  j’ai  été  tout  étonné  que  la 
vieille  surannée  les  savait  par  cœur.  Elle  est 
sortie  tout  aussitôt,  elle  s’en  est  allée  ap¬ 
paremment  de  maison  en  maison,  chez 
toutes  ses  amies,  faire  parade  de  ces  vers, 
et  dire  que  je  les  avais  faits  pour  elle. 

Madame  Patin.  S’il  disait  vrai,  Lisette? 

Lisette.  Que  vous  êtes  bonne,  Madame  ! 
Eh,  jarnoncel  quand  il  dirait  vrai  pour  la 
baronne,  comment  se  tirerait-il  d’affaire 
pour  votre  nièce? 

Crispin.  Oh  !  patience  ;  s’il  demeure  court, 
je  veux  qu’on  me  pende. 

Le  Chevalier.  Mais  voici  bien  le  plus 
plaisant,  Madame.  J’ai  passé  aux  Tuileries, 
où  j’ai  rencontré  cinq  ou  six  beaux  esprits. 
Oui,  Madame,  cinq  ou  six,  et  il  ne  faut 
point  que  cela  vous  étonne.  Nous  vivons 
dans  un  siècle  où  les  beaux  esprits  sont 
tout  à  fait  communs,  au  moins. 

Madame  Patin.  Eh  bien,  Monsieur? 

Le  Chevalier.  Eh  bien  !  Madame,  ils 
m’ont  conté  que  le  marquis  des  Guérets 
avait  donné  les  vers  en  question  à  une 
petite  grisette;  que  l’abbé  du  Terrier  les 
avait  envoyés  à  une  de  ses  amies;  que  le 
chevalier  Richard  s’en  était  fait  honneur 
pour  sa  maîtresse,  et  que  deux  de  ces 
pauvres  femmes  s’étaient,  malheureusement 
pour  elles,  trouvées  avec  la  baronne,  où 
il  s’était  passé  une  scène  des  plus  divertis¬ 
santes. 

Madame  Patin.  Ce  sont  de  bons  sots, 
Monsieur,  que  vos  beaux  esprits,  de  plai¬ 
santer  de  cette  aventure-là. 

Lisette.  Bon  !  elle  prend  la  chose  comme 
il  faut. 

Le  Chevalier.  Comment,  Madame?  Vous 
n’entrez  donc  point  dans  le  ridicule  de  ces  ! 
trois  femmes,  qui  se  veulent  battre  pour  un  j 


madrigal?  Et  la  bonne  foi  de  ces  deux 
pauvres  abusées,  et  la  folie  de  notre  ba¬ 
ronne,  ne  vous  font  point  pâmer  de  rire? 

Madame  Patin,  à  Lisette.  Je  crève,  et  je 
ne  sais  si  je  me  dois  fâcher  ou  non. 

Lisette.  Eh!  merci  de  ma  vie!  pouvez- 
vous  faire  mieux,  en  vous  fâchant  contre 
un  petit  fourbe  comme  celui-là? 

Le  Chevalier.  Vous  ne  riez  point,  Ma¬ 
dame? 

Crispin.  Tu  ne  ris  point,  Lisette? 

Le  Chevalier.  Je  le  vois  bien,  Madame, 
il  vous  fâche  que  des  vers  faits  pour  vous 
soient  dans  les  mains  de  tout  le  monde.  Je 
suis  un  indiscret,  je  l’avoue,  de  les  avoir 
rendus  publics;  je  vous  demande  à  genoux 
mille  pardons  de  cette  faute,  Madame;  et  je 
vous  jure  que  l’air  que  j’ai  fait  sur  ces  mal¬ 
heureux  vers  n’aura  pas  la  même  destinée, 
et  que  vous  serez  la  seule  qui  l’entendrez. 

Madame  Patin.  Vous  avez  fait  un  air 
sur  ces  paroles,  Monsieur? 

Le  Chevalier.  Oui,  Madame,  et  je  vous 
conjure  de  l’écouter;  il  est  tout  plein  d’une 
tendresse  que  mon  cœur  ne  sent  que  pour 
vous;  et  je  jugerai  bien,  par  le  plaisir  que 
vous  aurez  à  l’entendre,  des  sentiments  où 
vous  êtes  à  présent  pour  moi. 

Lisette.  Le  double  chien  la  va  tromper 
en  musique. 

Le  Chevalier,  après  avoir  chanté  tout 
l’air ,  dont  il  répète  quelques  endroits.  Avez- 
vous  remarqué,  Madame,  l’agrément  de  ce 
petit  passage?  (Il  chante.)  Sentez-vous  bien 
toute  la  tendresse  qu’il  y  a  dans  celui-ci? 
(Il  chante.)  Ne  m’avouerez- vous  pas  que 
celui-là  est  bien  passionné?  (Il  chante  en¬ 
core.)  Vous  ne  dites  rien.  Ah!  Madame, 
vous  ne  m’aimez  plus,  puisque  vous  êtes 
insensible  au  chromatique  dont  cet  air  est 
tout  rempli. 

Madame  Patin.  Ah  !  méchant  petit 
homme,  à  quel  chagrin  m’avez-vous  ex¬ 
posée  ! 

Le  Chevalier.  Comment  donc,  Madame? 

Madame  Patin.  J’étais  une  des  actrices 
de  cette  scène  que  vous  trouvez  si  plaisante. 

Le  Chevalier.  Vous,  Madame? 

Madame  Patin.  Moi-même,  et  c’est  en 
cet  endroit  qu’elle  s’est  passée  entre  la  petite 
grisette,  la  baronne  et  moi. 

Le  Chevalier.  Ah  !  pour  le  coup,  il  y  a 
pour  en  mourir,  Madame.  Oui,  je  sens  bien 
que  pour  m’achever,  vous  n’avez  qu’à  me 
dire  que  vous  me  haïssez  autant  que  je  le 
mérite.  Faites-le,  Madame,  je  vous  en  con¬ 
jure,  et  donnez-moi  le  plaisir  de  vous  con¬ 
vaincre  que  je  vous  aime,  en  expirant  de 
douleur  de  vous  avoir  offensée. 
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LE  CHEVALIER  A  LA  MODE 


Madame  Patin.  Levez-vous,  levez-vous, 
Monsieur  le  chevalier. 

Crispin.  La  pauvre  femme  ! 

Le  Chevalier.  Ah!  Madame,  que  je 
mérite  peu.  .  . 

Madame  Patin.  Ah  !  petit  cruel,  à  quelle 
extrémité  avez-vous  pensé  porter  mon  dé^ 
pit!  Savez-vous  bien,  ingrat,  qu’il  ne  s’en 
faut  presque  rien  que  je  ne  sois  la  femme 
de  Monsieur  Migaud? 

Le  Chevalier.  Si  cela  est,  Madame,  j’irai 
déchirer  sa  robe  entre  les  bras  même  de  la 
justice,  et  je  me  ferai  la  plus  sanglante  af¬ 
faire.  .  . 

Madame  Patin.  Non,  non,  chevalier, 
laissez-le  en  repos,  le  pauvre  homme  ne  sera 
que  trop  malheureux  de  ne  me  point  avoir; 
mais  je  vous  avoue  qu’il  m’aurait,  si  j’avais 
trouvé  mon  beau-frère  chez  lui  ;  heureuse¬ 
ment  il  n’y  était  pas. 

Le  Chevalier.  Ah!  je  respire!  je  viens 
donc  de  l’échapper  belle,  Madame? 

Madame  Patin.  Vous  vous  en  seriez  con¬ 
solé  avec  la  baronne. 

Le  Chevalier.  Eh  fl  !  Madame,  ne  me 
parlez  point  de  cela,  je  vous  prie.  Je  ne 
songe  uniquement,  je  vous  jure,  qu’à  lui 
donner  mille  pistoles  que  je  lui  dois,  et  qu’il 
faut  que  je  lui  paie  incessamment  :  Madame, 
je  vous  en  conjure. 

Madame  Patin.  Si  vous  êtes  bien  véri¬ 
tablement  dans  ce  dessein,  j’ai  de  l’argent, 
chevalier,  venez  dans  mon  cabinet. 


SCÈNE  III. 


Madame  Patin,  Le  Chevalier,  Lisette, 
Crispin,  Labrie. 

Labrie.  Voilà  Monsieur  Serrefort  qui 
monte. 

Madame  Patin.  Ah  !  bons  Dieux,  com¬ 
ment  ferons-nous?  Allez  attendre  chez  votre 
notaire,  et  me  laissez  Crispin  pour  vous 
faire  avertir  quand  je  serai  seule. 

Le  Chevalier.  Demeure  ici,  Crispin,  et 
attends  ici  l’ordre  de  Madame. 

Crispin.  Me  donnera-t-elle  les  mille  pis¬ 
toles  ? 

Le  Chevalier.  Tais-toi,  maroufle. 

Madame  Patin.  Sauvez-vous  par  le  petit 
escalier,  comme  tantôt. 

Le  Chevalier.  Adieu,  Madame. 

Madame  Patin.  Tiens-toi  sur  ce  petit 
degré  par  où  sort  ton  maître. 


SCÈNE  IV. 

Monsieur  Serrefort,  Madame  Patin, 
Lisette. 

Monsieur  Serrefort.  On  m’a  dit  que 
vous  aviez  passé  chez  moi,  Madame,  et  que 
vous  m’y  aviez  demandé. 

Madame  Patin.  On  vous  a  dit  vrai,  Mon¬ 
sieur;  mais  je  n’avais  nullement  recom¬ 
mandé  qu’on  vous  dît  de  venir  ici. 

Monsieur  Serrefort.  Cela  ne  fait  rien, 
Madame,  et  je  suis  bien  aise  de  savoir  ce 
que  vous  me  vouliez,  outre  que  j’ai  de  mon 
côté  quelque  chose  à  vous  communiquer 
touchant  l’affaire  de  ce  matin. 

Madame  Patin.  Quelle  affaire,  Monsieur? 
L’affaire  de  ce  matin?  Ne  m’avez- vous  pas 
promis  de  me  laisser  en  repos,  et  de  ne  vous 
en  plus  mêler? 

Monsieur  Serrefort.  Oui,  Madame; 
mais  on  nous  a  fait  parler  à  Monsieur  Mi¬ 
gaud  et  à  moi,  pour  le  différend  que  vous 
avez  eu  avec  cette  marquise. 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  Monsieur,  pour 
peu  d’avance  qu’elle  fasse,  je  verrai  ce  que 
j’aurai  à  faire. 

Monsieur  Serrefort.  Comment,  Ma¬ 
dame,  des  avances?  C’est  à  vous  à  en  faire, 
s’il  vous  plaît;  et  il  n’y  a  point  à  hésiter 
même. 

Madame  Patin.  Je  ferais  des  avances, 
moi  qui  suis  offensée  ?  Ah  !  vraiment,  on 
voit  bien  que  vous  ne  savez  guère  les  af¬ 
faires  du  point  d’honneur. 

Monsieur  Serrefort,  tirant  un  papier 
de  sa  poche.  Voilà  des  articles  d’accom¬ 
modement  que  j’ai  dressés.  Vous  verrez  par 
là  si  je  sais  ce  que  c’est. 

Madame  Patin.  Des  articles  !  des  articles  ! 
Ah  !  voyons  un  peu  ces  articles,  je  vous 
prie.  Cela  est  trop  plaisant,  des  articles  ! 
Vous  vous  êtes  fait  mon  plénipotentiaire, 
à  ce  que  je  vois. 

Monsieur  Serrefort.  Voici  ce  que  c’est, 
Madame. 

Madame  Patin.  Écoutons  ces  articles. 
Ce  sont  des  articles,  Lisette. 

Monsieur  Serrefort,  lit.  Premièrement, 
il  faudra  que  vous  vous  rendiez  au  logis  de 
la  marquise,  modestement  vêtue. 

Madame  Patin.  Modestement! 

Monsieur  Serrefort.  Oui,  Madame,  mo¬ 
destement.  En  robe  cependant,  mais  avec 
une  queue  plus  courte  que  celle  que  vous 
portez  d’ordinaire. 

Madame  Patin.  Oh  !  pour  l’article  de  la 
queue,  je  suis  déjà  sa  très  humble  servante, 
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et  je  ne  rognerais  pas  deux  doigts  de  ma 
queue,  pour  toutes  les  marquises  de  la 
terre. 

Monsieur  Serrefort,  continuant  à  lire. 
Arrivée  chez  la  marquise,  vous  la  de¬ 
manderez  au  laquais  qui  sera  de  garde. 

Madame  Patin.  Un  laquais  de  garde, 
Monsieur!  un  laquais  de  garde!  Il  semble 
que  vous  parliez  de  quelque  officier. 

Monsieur  Serrefort,  continuant  à  lire. 
Et  pendant  que  ledit  laquais  ira  avertir  sa 
maîtresse  que  vous  êtes  dans  l’antichambre, 
vous  y  demeurerez  debout,  et  sans  mur¬ 
murer,  jusqu’à  ce  qu’il  plaise  à  Madame  la 
marquise  de  vous  faire  entrer. 

Madame  Patin.  Non,  Monsieur  Serrefort, 
non;  j>our  demeurer  dans  l’antichambre,  je 
n’en  ferai  rien,  debout  surtout.  Ce  ne  sera 
pas  sans  murmurer,  cela  ne  se  pourrait. 

Monsieur  Serrefort.  Il  faudra  bien  que 
sela  soit  pourtant.  (Il  lit.)  Quand  la  mar¬ 
quise  sera  visible.  .  . 

Madame  Patin.  Eh  fi  !  Monsieur,  ce  n’est 
pas  la  peine  d’achever. 

Monsieur  Serrefort.  Oui,  Madame,  mais 
savez-vous  bien  que  vous  n’avez  point 
d’autre  expédient  pour  sortir  d’affaire,  et 
que  ce  sont  ici  les  dernières  paroles  qu’elle 
nous  a  fait  porter  par  son  écuyer? 

Madame  Patin.  Par  son  écuyer,  Mon¬ 
sieur,  par  son  écuyer  !  Oh  !  vraiment,  il 
faut  attendre  à  faire  cet  accommodement, 
que  j’aie  un  écuyer  comme  elle;  et  quand 
nous  agirons  d’écuyer  à  écuyer,  il  ne  faudra 
peut-être  pas  tant  de  cérémonie. 

Monsieur  Serrefort.  Comment  donc, 
Madame,  un  écuyer?  Etes-vous  femme  à 
écuyer,  s’il  vous  plaît,  et  ne  songez-vous 
pas.  .  . 

Madame  Patin.  Tenez,  Monsieur,  point 
de  contestation,  je  vous  prie.  Je  n’aime  pas 
les  disputes;  et  pour  peu  que  vous  m’ob¬ 
stiniez,  vous  me  ferez  prendre  des  pages. 

Monsieur  Serrefort.  Ab  !  je  vois  ce  que 
c'est  :  votre  entêtement  continue  ;  il  est  im¬ 
possible  de  vous  en  corriger;  et  vos  manières 
me  confirment  à  tous  moments  les  avis 
qu’on  m’a  donnés. 

Madame  Patin.  Comment  donc,  Mon¬ 
sieur,  quels  avis?  Avez-vous  des  espions 
pour  examiner  ma  conduite? 

Monsieur  Serrefort.  Morbleu!  Madame, 
j’en  sais  plus  que  je  n’en  voudrais  savoir. 

Madame  Patin.  Eh  bien,  Monsieur,  tâ¬ 
chez  de  l’oublier  ! 

Monsieur  Serrefort.  Mais  vous  ne  nous 
manquerez  pas  de  parole  impunément  ;  et 
il  ne  sera  pas  dit  que  vous  aurez  jeté  ma 
fille  dans  le  même  dérèglement  d’esprit  où 


vous  êtes,  et  que  son  père  l’ait  souffert  sans 
ressentiment. 

Madame  Patin.  Quel  discours  est-ce  là? 
Que  voulez- vous  dire?  Suis-je  une  déréglée, 
s’il  vous  plaît?  Écoutez,  Monsieur  Serre¬ 
fort,  vous  me  ferez  raison  des  termes  of¬ 
fensants  dont  vous  vous  servez;  prenez-y 
garde,  je  vous  en  avertis. 

Monsieur  Serrefort.  Écoutez,  Madame 
Patin,  il  n’y  a  qu’un  mot  qui  serve.  Je 
suis  bien  informé  que  vous  voulez  épouser 
un  gueux  de  chevalier,  qui  se  moquera  de 
vous  dès  le  lendemain  de  vos  noces.  Je  sais 
de  bonne  part  que  ma  fille  s’entête  de 
quelque  espèce  de  marquis  plus  gueux 
peut-être  que  votre  chevalier.  Monsieur  Mi¬ 
gaud  sait  tout  cela  comme  moi;  mais,  nous 
ne  demeurerons  pas  les  bras  croisés  ni  l’un 
ni  l’autre,  et  nous  vous  rendrons  raison¬ 
nable  malgré  vous-même. 

Madame  Patin.  Oh  bien  !  Monsieur  Ser¬ 
refort,  je  vous  en  défie.  Songez  à  le  devenir, 
Monsieur  Serrefort;  et  ne  mettez  pas  ici  les 
pieds  que  vous  ne  vous  soyez  rendu  plus 
sage. 

Monsieur  Serrefort.  Oh  !  ventrebleu  ! 
Madame,  j’y  viendrai  jour  et  nuit,  de  mo¬ 
ment  en  moment;  et  je  vais  si  bien  assiéger 
votre  maison  et  la  mienne,  qu’il  n’y  entrera 
personne  à  qui  je  ne  fasse  sauter  les  fe¬ 
nêtres,  pour  peu  qu’il  ait  de  l’air  d’un  mar¬ 
quis  ou  d’un  chevalier. 

Madame  Patin.  Et  pour  moi,  qui  ne  suis 
pas  si  méchante  que  vous,  je  vous  prierai 
seulement  de  descendre  l’escalier  tout  au 
plus  vite,  et  de  ne  pas  regarder  derrière 
vous. 

Monsieur  Serrefort.  Adieu,  Madame 
Patin. 

Madame  Patin.  Adieu,  Monsieur  Serre¬ 
fort. 

Monsieur  Serrefort.  Vous  aurez  bien¬ 
tôt  de  mes  nouvelles,  Madame  Patin. 

Madame  Patin.  Je  n’en  veux  point  ap¬ 
prendre,  Monsieur  Serrefort. 

Monsieur  Serrefort.  Adieu,  Madame 
Patin. 

Madame  Patin.  Adieu,  Monsieur  Serre¬ 
fort. 


SCÈNE  Y. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Madame  Patin.  Eh,  bon  Dieu!  quelle 
rage  cet  homme  a-t-il  contre  moi?  Quel 
acharnement  à  me  persécuter,  Lisette  !  A-t¬ 
on  jamais  rien  vu  de  plus  étrange? 
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Lisette.  Oh  !  pour  cela,  il  devient  de  jour 
en  jour  plus  insupportable. 

Madame  Patin.  N’est-il  pas  vrai? 

Lisette.  Parce  que  Monsieur  le  chevalier 
est  un  jeune  homme  assez  mal  dans  ses  af¬ 
faires,  et  que  Monsieur  Serrefort  prévoit 
qu’en  l’épousant,  vous  allez  faire  un  mau¬ 
vais  marché,  il  veut  vous  empêcher  de  le 
conclure;  cela  est  bien  impertinent,  Ma¬ 
dame. 

Madame  Patin.  Tout  ce  qu’il  fera,  ne 
servira  de  rien. 

Lisette.  Bon  !  quand  vous  avez  résolu 
quelque  chose,  il  faut  que  cela  passe. 

Madame  Patin.  Tout  ce  que  je  crains, 
c’est  que  le  chevalier  ne  vienne  à  connaître 
Monsieur  Serrefort,  et  qu’il  ne  se  dégoûte 
en  me  voyant  si  mal  apparentée.  Crispin  ! 


SCÈNE  VI. 

Madame  Patin,  Crispin,  Lisette. 

Crispin.  Plaît-il,  Madame? 

Madame  Patin.  Va  dire  à  ton  maître  que, 
pour  de  certaines  raisons,  je  ne  le  puis 
voir  que  sur  les  dix  heures,  et  qu’il  ne 
manque  pas  de  venir  juste  à  cette  heure-là. 

Crispin.  N’avez-vous  que  cela  à  lui  faire 
savoir,  Madame? 

Madame  Patin.  Non,  va  vite,  j’ai  peur 
qu’il  ne  s’impatiente. 

Crispin.  Il  me  semble,  Madame,  qu’il 
serait  à  propos  qu’il  rendît  au  plus  tôt  à 
Madame  la  baronne  ces  mille  pistoles  dont 
il  vous  a  parlé. 

Madame  Patin.  J’aurai  soin  de  les  lui 
tenir  toutes  prêtes. 

Crispin.  J’aurai  soin  de  les  lui  porter, 
si  vous  voulez. 

Madame  Patin.  Dis-lui  bien  que  je  vais 
penser  à  lui  jusqu’à  ce  que  je  le  voie. 

Crispin.  Je  le  lui  dirai,  Madame. 


SCÈNE  VIL 
Crispin,  seul. 

Oh  çà,  puisque  je  n’ai  point  d’argent  à 
porter  à  mon  maître,  ce  que  j’ai  à  lui  dire 
n’est  point  si  pressé.  Réfléchissons  un  peu 
sur  l’état  présent  de  nos  affaires.  Voilà 
Monsieur  le  chevalier  de  Villefontaine  en 
train  d’attraper  mille  pistoles  à  Madame 
Patin,  et  autant  à  la  vieille  baronne;  il  n’y 


a  pas  grand  mal  à  ces  deux  articles.  Mais 
c’est  pour  enlever  une  petite  fille;  il  y  a 
quelque  chose  à  dire  à  celui-là.  La  justice 
se  mêlera  infailliblement  de  cette  affaire, 
et  il  lui  faudra  quelqu’un  à  pendre.  Mon¬ 
sieur  le  chevalier  se  tirera  d’intrigue,  et 
vous  verrez  que  je  serai  pendu  pour  la 
forme.  Cela  ne  vaudrait  pas  le  diable,  et 
je  crois  que  le  plus  sûr  est  de  ne  me  point 
mêler  de  tout  cela,  et  de  tirer  adroitement 
mon  épingle  du  jeu.  Que  sait-on?  Il  m’ar¬ 
rivera  peut-être  d’un  autre  côté  quelque 
bonne  fortune,  à  quoi  je  ne  m’attends  pas. 
S’il  était  vrai  que  Madame  la  baronne  ne 
voulût  qu’un  mari,  je  serais  son  fait  aussi 
bien  qu’un  autre,  elle  pourrait  bien 
m’épouser  par  dépit.  Il  arrive  tous  les  jours 
de  choses  moins  faisables  que  celle-là,  et 
je  ne  serais  pas  le  premier  laquais,  qui 
aurait  coupé  l’herbe  sous  le  pied  à  son 
maître.  Allons  faire  savoir  au  mien  ce  que 
Madame  Patin  m’a  dit  de  lui  dire;  et  selon 
la  part  qu’il  me  fera  des  mille  pistoles,  je 
verrai  ce  que  j’aurai  à  faire. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Monsieur  Serrefort,  Lisette. 

Monsieur  Serrefort.  Ne  crains  rien,  ma 
pauvre  Lisette,  ne  crains  rien.  Madame 
Patin  ne  saura  pas  que  l’avis  est  venu  de 
toi. 

Lisette.  Au  moins,  Monsieur,  vous  savez 
bien  que  ma  petite  fortune  dépend  d’elle  en 
quelque  façon;  et  si  ce  n’était  que  vous 
donner  des  commissions  à  mon  père,  à  mon 
cousin,  et  à  celui  qui  veut  m’épouser,  je  ne 
trahirais  pas  ma  maîtresse  pour  vous  faire 
plaisir. 

Monsieur  Serrefort.  Comment?  Sais-tu 
bien  que  c’est  le  plus  grand  service  que 
tu  lui  puisses  rendre,  que  de  détourner  ce 
mariage  ? 

Lisette.  J’ai  toujours  travaillé  pour  cela, 
autant  qu’il  m’était  possible.  Dans  les  com¬ 
mencements  j’ai  cru  qu’elle  se  moquait; 
mais  quand  j’ai  vu  que  c’était  tout  de  bon, 
j’ai  couru  vous  avertir. 

Monsieur  Serrefort.  Tu  as  parfaite¬ 
ment  bien  fait. 

Lisette.  La  partie  est  faite  pour  cinq 
heures  du  matin.  Madame  est  dans  son  cabi¬ 
net,  qui  compte  de  l’argent,  dont  Monsieur 
le  chevalier  lui  a  dit  avoir  affaire;  et 
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il  viendra  dans  une  petite  demi-heure, 
avec  son  notaire  :  c’est  l’ordre  de  Ma¬ 
dame. 

Monsieur  Serrefort.  La  malheureuse. 

Lisette.  Ils  seront  bien  surpris  tous  deux 
de  vous  voir  à  leurs  noces  sans  en  avoir  été 
prié  ! 

Monsieur  Serrefort.  Ils  ne  s’y  atten¬ 
dent  guère. 

Lisette.  Vous  n’êtes  pas  le  seul  obstacle 
que  j’ai  préparé  à  leurs  desseins. 

Monsieur  Serrefort.  Comment  donc? 
Qu’as-tu  fait  encore? 

Lisette.  Il  y  a  une  vieille  plaideuse  de 
par  le  monde,  qui  est  aussi  amoureuse  du 
chevalier  que  Madame  votre  belle-sœur, 
pour  le  moins.  Je  l’ai  fait  avertir  par  un 
solliciteur  de  procès,  qui  est  mon  compère, 
de  tout  ce  qui  se  prépare  ici,  et  je  répon¬ 
drais  bien  qu’elle  ne  manquera  pas  de  se 
trouver  aux  fiançailles. 

Monsieur  Serrefort.  Cela  est  fort  bien 
imaginé. 

Lisette.  Pour  vous,  il  faut,  s’il  vous 
plaît,  que  vous  demeuriez  quelque  temps 
caché  dans  ma  chambre,  et  je  vous  avertirai 
quand  ils  seront  avec  le  notaire. 

Monsieur  Serrefort.  C’est  bien  dit.  Oh  ! 
ventrebleu  !  ma  pendarde  de  belle-sœur  n’est 
pas  encore  où  elle  s’imagine! 

Lisette.  Elle  fait  de  grands  projets  pour 
votre  satisfaction,  et  il  ne  tiendra  pas  à 
elle  que  Mademoiselle  votre  fille  ne  suive 
l’exemple  qu’elle  prétend  lui  donner.  J’en 
ai  déjà  dit  tantôt  un  mot  à  Monsieur  Mi¬ 
gaud. 

Monsieur  Serrefort.  Ah  !  la  double  en¬ 
ragée  !  C’est  donc  elle  qui  a  donné  à  ma 
fille  la  connaissance  d’un  petit  godelureau 
que  j’ai  trouvé  chez  moi  un  moment  avant 
que  tu  ne  vinsses? 

Lisette.  Non,  mais  c’est  elle  qui  lui  con¬ 
seille  de  vous  donner  un  gendre  à  sa  fan¬ 
taisie,  sans  se  mettre  en  peine  qu’il  soit  à 
la  vôtre. 

Monsieur  Serrefort.  La  misérable! 

Lisette.  Et  je  ne  répondrais  pas  trop 
que  Mademoiselle  Lucile  n’eût  un  fort  grand 
penchant  à  suivre  les  bons  conseils  de  sa 
tante. 

Monsieur  Serrefort.  J’y  donnerai  bon 
ordre.  C’est  une  peste  dans  une  famille 
bourgeoise  qu’une  Madame  Patin. 

Lisette.  Je  crois  que  je  l’entends.  Yoilà 
la  clef  de  ma  chambre,  allez  vous  y  en¬ 
fermer  au  plus  vite,  et  tâchez  de  ne  vous 
point  ennuyer.  (Bas.)  Monsieur  Serrefort 
verra  peut-être  ce  soir  plus  d’incidents  qu’il 
ne  s’imagine. 


SCENE  II. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Madame  Patin.  Le  chevalier  n’est  point 
encore  venu,  Lisette?  N’a-t-il  pas  envoyé? 

Lisette.  Non,  Madame. 

Madame  Patin.  Je  suis  dans  une  étrange 
impatience. 

Lisette.  Il  n’est  pas  temps  de  vous  im¬ 
patienter  encore,  Madame.  Neuf  heures 
viennent  de  sonner,  et  vous  avez  fait  dire 
à  Monsieur  le  chevalier  de  ne  venir  ici 
qu’à  dix. 

Madame  Patin.  Ce  vilain  Monsieur  Ser¬ 
refort  est  cause  de  cela.  Sans  cet  animal,  le 
chevalier  serait  ici  à  l’heure  qu’il  est,  et  il 
n’aurait  pas  le  temps  de  me  faire  quelque 
perfidie. 

Lisette.  Oh  !  par  ma  foi,  Madame,  je  ne 
m’accommoderais  guère,  pour  moi,  d’un 
homme  comme  Monsieur  le  chevalier,  qu’il 
faudrait  garder  à  vue.  Eh,  mort  de  ma 
vie,  vous  êtes  toujours  sur  des  épines! 

Madame  Patin.  Quand  nous  serons  une 
fois  mariés,  Lisette,  je  ne  craindrai  pas 
tant;  mais  jusque-là  le  chevalier  me  paraît 
si  aimable,  que  je  meurs  de  peur  qu’on  ne 
me  l’enlève. 

Lisette,  bas.  Le  beau  joyau  pour  en  être 
si  fort  éprise! 

Madame  Patin.  N’a-t-on  point  eu  de  nou¬ 
velles  de  ma  nièce? 

Lisette.  Non,  Madame. 

Madame  Patin.  Je  voudrais  bien  qu’elle 
fût  ici  avec  son  amant,  et  qu’on  les  pût 
marier  aussi  cette  nuit. 

Lisette.  Oui,  Madame? 

Madame  Patin.  Oui,  vraiment;  et  je  ne 
sais  ce  qui  me  fera  le  plus  de  plaisir, 
d’épouser  le  chevalier,  ou  de  désespérer 
Monsieur  Serrefort. 

Lisette.  La  bonne  personne  ! 

Madame  Patin.  Il  se  mangerait  les 
pouces  de  rage.  Mais  qu’est-ee  que  ceci? 
La  baronne  à  l’heure  qu’il  est!  Eh!  grand 
Dieu,  n’en  serai-je  jamais  défaite? 


SCÈNE  III. 

La  Baronne,  Madame  Patin,  Lisette, 
Jasmin. 

La  Baronne.  Bonsoir,  Madame. 

Madame  Patin.  Madame,  je  suis  votre 
servante. 

Lisette,  bas.  Bon  !  voici  déjà  la  baronne. 
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La  Baronne.  Vous  voilà  bien  seule, 
Madame;  où  est  donc  Monsieur  le  cheva¬ 
lier? 

Madame  Patin.  Monsieur  le  chevalier, 
Madame?  Monsieur  le  chevalier  n’est  pas 
toujours  chez  moi;  et  si  c’est  lui  que  vous 
cherchez.  .  . 

La  Baronne.  Non  pas,  Madame,  et  ce 
n’est  qu’à  vous  que  j’ai  affaire. 

Madame  Patin.  Au  moins,  Madame,  il 
n’est  pas  heure  de  solliciter. 

La  Baronne.  Oh  !  vraiment,  ma  pauvre 
Madame,  ce  ne  sont  pas  mes  procès  qui 
m’occupent  à  présent,  et  j’ai  bien  autre 
chose  en  tète.  ( A  Lisette.)  Oh!  çà,  çà,  dé¬ 
talez,  s’il  vous  plaît,  ma  mie,  et  allez  voir 
là  dehors  si  j’y  suis. 

Madame  Patin.  Comment  donc?  Que 
veut-elle  dire?  Lisette,  ne  me  quittez  pas. 

La  Baronne.  Poltronne!  vous  avez  peur? 

Madame  Patin.  Quel  est  votre  dessein, 
Madame? 

La  Baronne.  Approchez,  Jasmin,  ap¬ 
prochez. 

Madame  Patin.  Ah  !  bons  Dieux  !  des 
épées,  Madame  !  venez-vous  ici  pour  m’as¬ 
sassiner  ? 

Lisette.  Vraiment,  cela  passe  raillerie, 
Madame. 

La  Baronne.  Otez-vous  de  là,  vous,  ma 
mie,  que  je  ne  vous  donne  sur  les  oreilles. 
Et  vous,  Madame,  choisissez  de  ces  deux 
épées  laquelle  vous  voulez. 

Madame  Patin.  Moi,  Madame,  prendre 
une  épée!  Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît? 

La  Baronne.  Pour  me  tuer,  si  vous  le 
pouvez. 

Madame  Patin.  Moi!  je  ne  veux  tuer 
personne. 

La  Baronne.  Mais,  je  vous  veux  tuer, 
moi. 

Madame  Patin.  Eh  !  bon  Dieu  !  que  vous 
ai-je  fait  pour  vous  donner  de  si  méchantes 
intentions  ? 

La  Baronne.  Ce  que  vous  m’avez  fait, 
Madame?  ce  que  vous  m’avez  fait? 

Madame  Patin.  Lisette,  prenez  garde  à 
moi. 

Lisette.  Oui,  Madame. 

La  Baronne.  Allons,  allons,  point  tant 
de  raisonnements,  ma  bonne  amie.  Vous 
m’enlevez  le  chevalier,  il  est  à  moi,  ce  che¬ 
valier,  aussi  bien  que  mon  moulin,  et  c’est 
une  grâce  que  je  vous  fais  de  vouloir  bien 
voir  à  qui  il  demeurera. 

Madame  Patin.  Quoi  !  Madame,  c’est 
Monsieur  le  chevalier  qui  vous  fait  tourner 
la  cervelle? 


La  Baronne.  Oui,  Madame,  et  il  faut 
me  le  céder,  ou  mourir. 

Lisette.  Voilà  une  vigoureuse  femme,  au 
moins. 

La  Baronne.  Voyez,  renoncez  à  toutes 
les  prétentions  que  vous  avez  sur  lui,  et  je 
vous  donne  la  vie. 

Madame  Patin.  Quelle  étrange  femme, 
Lisette  !  et  comment  pouvoir  m’en  débar¬ 
rasser? 

La  Baronne.  Oh!  jour  de  Dieu!  c’est 
trop  barguigner.  Allons,  Madame,  point  de 
quartier. 

Madame  Patin.  Ah  !  je  suis  morte.  Au 
voleur!  à  l’aide!  on  m’assassine! 

Lisette.  Madame,  vous  n’y  songez  pas. 
Grâce,  grâce,  Madame. 

La  Baronne.  Ame  basse? 

Madame  Patin.  Holà,  Jasmin,  Labrie, 
Lafleur,  Lajonquille,  Lapensée,  mes  laquais, 
mon  portier,  mon  cocher,  holà  ! 

Lisette.  Eh!  paix,  Madame!  Quel  va¬ 
carme  faites- vous  là  ? 

Le  Cocher.  Qu’est-ce  qui  gn’y  a,1  Ma¬ 
dame?  Morguenne,  à  qui  en  avez- vous? 
Comme  vous  gueulez! 

Madame  Patin.  Ah!  mes  enfants!  jetez- 
moi  Madame  par  les  fenêtres,  je  vous  en 
prie. 

La  Baronne.  Merci  de  ma  vie  !  Le  pre¬ 
mier  qui  avance,  je  lui  donnerai  de  ces 
deux  épées  dans  le  ventre. 

Madame  Patin.  Eh  bien,  là  !  Madame  la 
baronne,  descendez  par  la  montée,  on  vous 
le  permet;  mais,  dépêchez-vous. 

La  Baronne.  Malheureuse  petite  bour¬ 
geoise  !  refuser  l’honneur  de  se  mesurer  avec 
une  baronne  ! 

Lisette.  Ne  faites  pas  de  bruit  davan¬ 
tage,  Madame. 

La  Baronne.  Elle  veut  devenir  femme  de 
qualité,  et  elle  n’oserait  tirer  l’épée!  Merci 
de  ma  vie!  je  m’en  vais  chercher  le  cheva¬ 
lier,  et  s’il  ne  change  de  sentiment,  ce  sera 
à  moi  qu’il  aura  affaire. 

Lisette.  Eh!  Madame! 


SCÈNE  IV. 

Madame  Patin,  Lisette. 

Madame  Patin.  Eh!  laisse-la  faire,  Li¬ 
sette  !  J’aime  bien  mieux  qu’elle  aille  le 
chercher,  que  non  pas  qu’elle  l’attende  chez 
moi. 

Lisette.  Vous  avez  raison;  mais,  Ma¬ 
dame,  entre  vous  et  moi,  je  crains  bien  que 


i  qui  gn’y  a  =  qu’il  y  a 
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cette  baronne-là  ne  vous  joue  quelque  mau¬ 
vais  tour. 

Madame  Patin.  Va,  va,  il  n’y  a  rien  à 
craindre,  et  quand  le  chevalier  sera  mon 
mari,  il  me  mettra  à  couvert  des  emporte¬ 
ments  de  cette  folle.  Elle  est  furieusement 
emportée,  oui;  et  je  crois  que  si  je  n’avais 
pas  appelé  du  secours,  elle  nous  aurait  fait 
un  mauvais  parti  à  l’une  et  à  l’autre. 

Lisette.  Je  le  crois,  vraiment.  Et  savez- 
vous  bien,  Madame,  qu’il  n’y  a  rien  au 
monde  de  si  dangereux  qu’une  vieille  amou¬ 
reuse?  Je  m’étonne  que  vous  ayez  été  si 
pacifique. 

Madame  Patin.  J’ai  eu  peur  d’abord,  je 
te  l’avoue. 

Lisette.  On  en  prendrait  à  moins. 

Madame  Patin.  Et  je  n’en  suis  pas  en¬ 
core  bien  remise. 


SCÈNE  V. 

Madame  Patin,  Lucide,  Lisette. 

Lucilb.  Ah  !  ma  tante,  je  viens  d’avoir 
une  belle  frayeur  ! 

Madame  Patin,  à  Lisette.  Elle  a  ren¬ 
contré  la  baronne. 

Lucile.  Je  viens  implorer  votre  protec¬ 
tion,  ma  tante,  et  vous  demander  asile  con¬ 
tre  la  violence  et  les  injustices  de  mon  père. 

Madame  Patin.  Comment  donc,  ma  nièce, 
que  vous  a-t-il  fait? 

Lisette,  bas.  Qu’est-ce  que  ceci? 

Lucile.  Ah  !  ma  tante,  qu’on  est  mal¬ 
heureuse  d’être  fille  d’un  père  comme  celui- 
là  ! 

Madame  Patin.  Mais  encore,  qu’y  a-t-il 
de  nouveau?  Qu’est-il  arrivé? 

Lucile.  Eh  !  ne  le  devinez-vous  pas,  ma 
tante?  Il  a  trouvé  au  logis  ce  Monsieur  qui 
in’aime.  Marton,  la  fille  de  chambre  de  ma 
mère,  l’avait  fait  entrer  par  la  porte  du 
jardin. 

Madame  Patin.  Eh  bien  !  ma  nièce,  qu’a 
fait  votre  père? 

Lucile.  Il  m’a  donnée  deux  soufflets,  ma 
tante,  et  il  a  traité  ce  pauvre  garçon  de  la 
manière  la  plus  incivile. 

Lisette.  Cela  est  bien  malhonnête. 

Madame  Patin.  11  ne  l’a  pas  frappé 
peut-être? 

Lucile.  Je  crois  qu’il  n’a  pas  osé;  mais, 
ce  qui  me  fâche  le  plus,  c’est  que  mon  père 
m’a  donné  ces  deux  soufflets  devant  lui. 

Madame  Patin.  Le  brutal! 

Lucile.  Cela  me  tient  au  cœur,  voyez- 
vous,  et  j’ai  bien  résolu  de  m’en  venger. 


Madame  Patin.  Eh  bien,  ma  nièce, 
qu’est-ce  que  je  puis  faire  pour  vous? 

Lucile.  J’aurais  besoin  d  un  bon  conseil, 
ma  tante. 

Madame  Patin.  Mais  encore  ? 

Lucile.  Ce  Monsieur  m’a  priée  de  trouver 
bon  qu’il  m’enlevât.  Conseillez-moi  d’y  con¬ 
sentir,  ma  tante,  vous  ne  sauriez  me  faire 
plus  de  plaisir. 

Madame  Patin.  Si  je  vous  le  conseil¬ 
lerai,  ma  nièce  !  Il  ne  faut  pas  manquer 
cette  affaire,  faute  de  résolution.  Où  est-il 
à  présent? 

Lucile.  Il  est  allé  prendre  deux  mille  pi- 
stoles  chez  son  intendant,  et  il  doit  se  rendre 
dans  son  carrosse  à  la  place  des  Victoires, 
où  j’ai  laissé  Marton  pour  l’attendre,  et 
pour  me  venir  dire  quand  il  y  sera. 

Lisette,  bas.  La  partie  n’est  pas  mal 
liée;  mais  il  ne  sera  pourtant  pas  difficile  à 
Monsieur  Serrefort  de  la  rompre. 

Madame  Patin.  Voici  ce  qu’il  y  a  à  faire, 
ma  nièce.  Dès  que  votre  amant  sera  au 
rendez-vous,  il  faut  qu’il  vienne  ici,  je  serai 
bien  aise  de  le  voir;  je  ferai  mettre  six 
chevaux  à  mon  carrosse,  et  vous  irez  en¬ 
semble  à  une  maison  de  campagne,  où  je 
répondrais  bien  qu’on  n’ira  pas  vous  cher¬ 
cher. 

Lucile.  Ah  !  ma  bonne  tante,  que  je  vous 
ai  d’obligation  !  Mais,  il  faudrait  envoyer 
quelqu’un  dire  à  Marton  de  l’amener. 

Madame  Patin.  Envoyez-y  un  laquais, 
Lisette. 

Lisette.  Oui,  Madame.  (Bas.)  Je  vais 
l’envoyer  chez  Monsieur  Migaud,  la  fête 
ne  serait  pas  bonne  sans  lui. 

Lucile.  Au  moins,  ma  tante,  ce  n’est  que 
par  votre  conseil  que  je  me  laisse  enlever; 
et  je  me  garderais  bien  de  m’engager  dans 
une  démarche  comme  celle-là,  si  vous  n’étiez 
la  première  à  l’approuver. 

Madame  Patin.  Allez,  allez,  quand  vous 
ne  prendrez  que  de  mes  leçons,  vous  n’aurez 
rien  à  vous  reprocher. 

SCÈNE  VI. 

Le  Chevalier,  Crispin,  Madame  Patin, 
Lucile,  Lisette. 

Le  Chevalier,  à  Crispin.  Dès  que  j'aurai 
les  mille  pistoles,  je  ne  ferai  pas  grand  sé¬ 
jour  chez  Madame  Patin. 

Lucile,  au  chevalier.  Ah  !  Monsieur,  vous 
voilà.  Qui  vous  a  déjà  dit  que  j’étais  ici? 

Le  Chevalier.  Ah  !  Crispin,  quel  inci¬ 
dent  !  c’est  ma  petite  brune. 
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Crispin.  Comment,  morbleu  !  la  petite 
brune  ? 

Lucile.  Voilà  ma  tante,  Monsieur,  dont 
je  vous  ai  toujours  dit  tant  de  bien. 

Le  Chevalier.  Sa  tante? 

Crispin.  Aïe  !  aïe  !  aïe  !  ceci  ne  vaut  pas  le 
diable  ! 

Le  Chevalier.  Mademoiselle,  j’ai  l’hon¬ 
neur.  .  . 

Madame  Patin.  Qu’est-ce  que  cela  si¬ 
gnifie,  ma  nièce? 

Lucile.  Monsieur  est  la  personne  dont  je 
vous  ai  parlé. 

Le  Chevalier.  Oui,  Madame,  j’avais  prié 
Mademoiselle  votre  nièce  de.  .  . 

Madame  Patin.  Quoi  !  Monsieur,  il  est 
donc  vrai  que  vous  êtes  le  plus  fourbe  de 
tous  les  hommes? 

Lucile.  Ah!  ma  tante,  que  dites-vous  là? 
Vous  me  trahissez,  ma  tante:  vous  me  dites 
de  le  faire  venir,  et  vous  le  querellez  quand 
il  est  venu. 

Madame  Patin.  Ah  !  ma  pauvre  nièce, 
quelle  aventure  ! 

Le  Chevalier.  Crispin? 

Crispin.  L’affaire  est  épineuse. 

Lucile.  Je  n’y  comprends  rien,  ma  tante, 
en  vérité. 

Madame  Patin.  Scélérat! 

Lucile.  Mais,  ma  tante.  .  . 

Crispin.  Sortons  d’ici,  Monsieur,  c’est 
le  plus  sûr. 

Madame  Patin.  Voir  constamment  dis¬ 
poser  toutes  choses  pour  m’épouser,  et  se 
proposer  le  même  jour  d’enlever  ma  nièce  ! 

Lucile.  Quoi,  ma  tante.  .  . 

Madame  Patin.  Oui,  mon  enfant,  voilà 
l’oncle  que  je  voulais  vous  donner. 

Lucile.  Ah  !  perfide  ! 

Crispin.  Monsieur,  encore  une  fois,  sor¬ 
tons. 

Le  Chevalier.  Tais-toi. 

Crispin.  Oh!  parbleu,  je  voudrais  bien, 
pour  la  rareté  du  fait,  qu’il  se  tirât  d’in¬ 
trigue. 

Lucile.  Que  vous  avais-je  fait,  Monsieur, 
pour  me  vouloir  tromper  si  cruellement? 

Madame  Patin.  Pourquoi  nous  choisis- 
sais-tu  l’une  et  l’autre  pour  l’objet  de  tes 
perfidies? 

Lucile.  Répondez,  Monsieur,  répondez. 

Madame  Patin.  Parle,  parle,  perfide. 

Le  Chevalier.  Eh  !  que  diantre  voulez- 
vous  que  je  vous  dise,  Mesdames?  Quand  je 
me  donnerais  à  tous  les  diables,  pourrais- 
je  vous  persuader  que  ce  que  vous  voyez 
n’est  pas?  Mais,  à  prendre  les  choses  au 
pied  de  la  lettre,  suis-je  si  coupable  que 
tous  vous  l’imaginez,  et  est-ce  ma  faute  si 


nous  nous  rencontrons  tous  les  trois  ici? 

Madame  Patin.  Tu  crois  tourner  cette 
affaire  en  plaisanterie? 

Le  Chevalier.  Je  ne  plaisante  point,  Ma¬ 
dame,  le  diable  m’emporte,  et  je  vous  parle 
de  mon  plus  grand  sérieux.  Pouvais-je  de¬ 
viner  que  vous  êtes  la  tante  de  Mademoi¬ 
selle,  et  que  Mademoiselle  est  votre  nièce? 

Crispin.  Diable  !  si  nous  avions  su  cela, 
nous  aurions  pris  d’autres  mesures. 

Le  Chevalier.  Si  vous  ne  vous  étiez 
point  connues,  vous  ne  vous  seriez  point 
fait  de  confidence  l’une  à  l’autre,  et  nous 
n’aurions  point  à  présent  l’éclaircissement 
qui  vous  met  si  fort  en  colère. 

Lucile.  Eh  !  seriez-vous  pour  cela  moins 
coupable?  En  serions-nous  moins  trompées? 
et  pouvez-vous  jamais  vous  laver  d’un  pro¬ 
cédé  si  malhonnête? 

Le  Chevalier.  Mettez-vous  à  ma  place, 
de  grâce,  et  voyez  si  j’ai  tort.  J’ai  de  la 
qualité,  de  l’ambition,  et  peu  de  bien.  Line 
veuve  des  plus  aimables,  et  qui  m’aime 
tendrement,  me  tend  les  bras.  Irai-je  faire 
le  héros  de  roman,  et  refuserai-je  quarante 
mille  livres  de  rente  qu’elle  me  jette  à  la 
tête? 

Madame  Patin.  Eh  !  pourquoi  donc,  per¬ 
fide,  puisque  tu  trouves  avec  moi  tous  ces 
avantages,  deviens-tu  amoureux  de  ma 
nièce? 

Le  Chevalier.  Oh  !  pour  cela,  Madame, 
regardez-la  bien.  Sa  vue  vous  en  dira  plus 
que  je  ne  pourrais  vous  en  dire. 

Crispin.  Je  commence  à  croire  qu’il  en 
sortira  à  son  honneur  ;  quand  les  dames 
querellent  longfemps,  elles  ont  envie  de  se 
raccommoder. 

Le  Chevalier.  Je  trouve  en  mon  chemin 
une  jeune  personne,  toute  des  plus  belles  et 
des  mieux  faites.  Je  ne  lui  suis  pas  indif¬ 
férent.  Peut-on  être  insensible,  Madame,  et 
se  trouve-t-il  des  cœurs  dans  le  monde  qui 
puissent  résister  à  tant  de  charmes? 

Crispin.  Il  aura  raison,  à  la  fin. 

Madame  Patin,  à  Lucile.  Ah  !  petite  co¬ 
quette,  ce  sont  vos  minauderies  qui  m’ont 
enlevé  le  cœur  du  chevalier.  Je  ne  vous  le 
pardonnerai  de  ma  vie. 

Lucile.  Oui,  ma  tante  !  il  n’aimerait  que 
moi  sans  vos  quarante  mille  livres  de  rente. 
C’est  moi  qui  ne  vous  le  pardonnerai  pas. 

Le  Chevalier.  Oh  !  Mesdames,  il  ne  faut 
point  vous  brouiller  pour  une  bagatelle  ; 
et  s’il  est  vrai  que  vous  m’aimiez  autant 
qu’il  m’est  doux  de  le  croire,  que  celle  qui 
a  le  plus  d’envie  de  me  persuader,  fasse 
un  effort  sur  elle-même,  et  me  cède  à  l’autre. 
Je  vous  assure  que  l’infortunée  qui  ne 
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m’aura  point,  ne  sera  pas  la  plus  malheu¬ 
reuse. 

Madame  Patin.  Je  t’aime  à  la  fureur, 
scélérat;  mais  j’aimerais  mieux  que  ma 
nièce  fût  morte,  que  de  la  voir  jamais  à 
toi. 

Lucile.  Je  défie  tout  le  monde  ensemble 
d’aimer  autant  que  je  vous  aime;  mais,  pour 
vous  voir  le  mari  de  ma  tante,  c’est  ce  que 
je  ne  souffrirai  jamais. 

Crispin.  Voilà  l’affaire  dans  sa  crise. 

Lucile.  Ah  !  ma  tante,  voilà  mon  père  que 
j’entends. 

Madame  Patin.  Cachez-vous  vite,  Mon¬ 
sieur  le  chevalier. 

SCÈNE  VII. 

Monsieur  Serrefort,  Madame  Patin,  Lu¬ 
cile,  Le  Chevalier,  Crispin. 

Monsieur  Serrefort,  au  chevalier.  Non, 
non,  Monsieur,  il  n’est  pas  besoin  de  vous 
cacher.  Ah  !  ah  !  Madame  ma  belle-sœur, 
c’est  donc  là  ce  Monsieur  le  chevalier  que 
vous  voulez  épouser? 

Madame  Patin.  Oui,  Monsieur,  et  c’est 
ce  même  chevalier  que  Mademoiselle  votre 
fille  court  aux  Tuileries,  et  qui,  sans  moi, 
serait  peut-être  votre  gendre  à  l’heure  qu’il 
est. 

Monsieur  Serrefort.  Que  vois-je?  C’est 
le  même  homme  que  j'ai  trouvé  chez  moi! 

Le  Chevalier.  Nous  sommes  heureux  à 
nous  rencontrer,  comme  vous  voyez. 

Monsieur  Serrefort.  Quoi  !  Monsieur,  en 
même  jour,  vouloir  épouser  ma  sœur  et 
ma  fille?  C’est  avoir  bien  la  rage  d’épouser 
pour  me  persécuter  ! 

Le  Chevalier.  Moi,  Monsieur,  au  con¬ 
traire;  et  pour  vous  faire  voir  que  je  veux 
être  de  vos  amis,  avantagez  de  ces  deux 
dames  celle  que  vous  haïssez,  et  j’en  ferai 
ma  femme  tout  aussitôt. 

Monsieur  Serrefort.  Qu’est-ce  à  dire 
cela?  Oh!  je  ne  prétends  pas  que  vous 
épousiez  ni  l’une  ni  l’autre. 


SCÈNE  VIII. 

Monsieur  Migaud,  Monsieur  Serrefort, 

Madame  Patin,  Le  Chevalier,  Lu¬ 
cile,  Crispin,  Lisette. 

Monsieur  Migaud,  à  Madame  Patin.  Un 
de  vos  laquais,  Madame,  vient  de  m’avertir 
avec  empressement,  que  vous  me  vouliez 
parler  de  quelque  chose;  je  n’ai  point  perdu 
de  temps. 

Madame  Patin.  Oui,  Monsieur,  il  semble 
que  mon  laquais  ait  deviné  ma  pensée,  et 
vous  venez  tout  à  propos  pour  profiter  de 
mon  dépit. 

Monsieur  Migaud.  Comment  donc,  Ma¬ 
dame? 

Madame  Patin.  Voilà  ma  main,  Mon¬ 
sieur;  et,  dès  demain,  je  vous  épouse, 
pourvu  qu’en  même  temps  Monsieur  votre 
fils  épouse  ma  nièce. 

Monsieur  Migaud.  Ah!  Madame,  que 
cette  condition  me  fait  plaisir! 

Monsieur  Serrefort.  C’est  moi  qui  vous 
réponds  de  cet  article,  et  ma  fille,  je  crois, 
n’aura  pas  l’audace  de  résister  à  mes  volon¬ 
tés. 

Lucile.  Dans  le  désespoir  où  je  suis,  mon 
père,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Madame  Patin,  au  chevalier.  Tu  n’épou¬ 
seras  pas  ma  nièce,  perfide  ! 

Lucile,  au  chevalier.  Vous  ne  serez  ja¬ 
mais  le  mari  de  ma  tante,  pourtant. 

Crispin.  Adieu  donc,  Mesdames,  jus¬ 
qu’au  revoir.  Eh  bien  !  Monsieur,  ne  ferez- 
vous  pas  quelque  petit  air  sur  cette  aven¬ 
ture-là?  Une  chanson  à  propos  raccommode 
quelquefois  bien  des  choses,  comme  vous 
savez. 

Le  Chevalier.  Il  n’y  a  que  les  mille  pi- 
stoles  de  Madame  Patin  que  je  regrette  en 
tout  ceci.  Allons  retrouver  la  baronne,  et 
continuons  de  la  ménager  jusqu’à  ce  qu’il 
me  vienne  quelque  meilleure  fortune. 


LE  LEGATAIRE  UNIVERSEL 


Comédie  en  cinq  actes,  en  vers 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 
le  9  janvier  1708 


REGNARD 


Jean-François  Regnard  (1655-1709)  was  the  apostle  of  broad  laughter  in 
French  comedy.  The  son  of  a  rich  bourgeois,  he  was  born  at  Paris  in  1655,  and 
died  at  lus  Château  de  Grillon,  near  Dourdan  in  the  department  Seine-et-Oise, 
in  1709.  Ile  led  an  adventurous  life  until  the  âge  of  thirty,  traveling  throughout 
Europe.  While  returning  from  his  second  trip  to  Italy  he  was  captured  by  cor- 
sairs,  carried  to  Algiers  (1678),  and  sold  as  a  slave  to  a  certain  Achmet-Talem, 
who  carried  him  to  Constantinople  and  made  him  his  cook.  Being  ransomed 
(1681),  he  used  his  expériences  as  a  basis  for  his  novel,  la  Provençale',  which  was 
not  published,  however,  till  1731,  after  his  death.  He  continued  his  travels,  and 
on  his  return  to  Paris  secured  an  appointaient  as  a  treasurer  of  France.  He  then 
bought  a  house  at  the  end  of  the  rue  Richelieu,  at  that  time  in  the  outskirts  of 
the  city,  and  here  he  received  his  friends.  Later  he  bought  the  Château  de  Grillon 
and  made  of  it  another  abbaye  de  Thélhne,  consecrating  it  to  Bacchus.  He 
never  married.  To  the  end  he  led  a  vigorous,  outdoor  life,  finally  succumbing  to 
a  dose  of  horse  medicine.  He  wrote  poems,  stories  of  travel,  opéras,  and  num- 
erous  plays,  of  which  his  masterpiece  is  le  Légataire  universel.  He  was  essen- 
tially  a  comic  poet. 

It  was  in  an  atmosphère  of  sadness  at  court  and  hopelessness  on  the  part  of 
the  critics  and  men  of  letters  that  Regnard  made  his  début.  Ile  began  as  the  in¬ 
terpréter  of  a  new  society,  in  protest  against  the  ennui  of  the  last  years  of  the 
reign  of  Louis  XIV.  He  played  his  own  part  in  this  society  and  acted  as  a  re¬ 
porter  of  it  on  the  stage.  Before  his  career  was  ended  he  had  succeeded  so  well 
that  it  seemed  that  the  successor  of  Molière  had  arrived.  His  first  plays,  pre- 
sented  at  the  théâtres  de  la  Foire  and  at  the  Théâtre-Italien,  were  little  more 
than  farces,  written  mainly  in  prose,  mixtures  of  French  and  Italian,  dances, 
music,  and  masquerades,  largely  réminiscences  of  Italy.  Among  them  are:  le 
Divorce,  1688  ;  la  Descente  d’ Arlequin  aux  Enfers,  1689  ;  Arlequin,  homme  à  bonne 
fortune,  1690  ;  les  Filles  errantes  ou  les  Intrigues  d’hôtellerie,  1690  ;  la  Coquette  ou 
V Académie  des  Dames,  1691  ;  la  Baguette  de  Vulcain,  1693  ;  la  Naissance  d’Ama- 
dis,  1694;  la  Foire  Saint-Germain  (with  Hufresny),  1695;  la  Suite  de  la  Foire 
Saint-Germain,  1696.  But  he  had  not  yet  struck  his  stride.  Ilis  more  serious  work 
as  a  playwright  began  with  his  productions  for  the  Comédie-Française.  Here,  be- 
ginning  with  la  Sérénade  in  1694,  he  presented  in  rapid  succession:  le  Bal,  1695 
(reproduced  under  the  title  le  Bourgeois  de  Falaise,  1696)  ;  le  Joueur,  1696;  le 
Distrait,  1697;  Démocrite,  1700;  le  Retour  imprévu,  1700;  les  Folies  amoureuses, 
1704;  les  Ménechmes,  1705;  le  Légataire  universel,  1708.  With  the  exception  of 
la  Sérénade  and  le  Retour  imprévu,  these  plays  are  in  verse. 

His  purpose  is  to  laugh  and  make  laugh,  and  that  with  the  hilarious,  side- 
splitting,  coarse  laughter  of  the  new  âge.  Nor  does  he  aim  at  correcting  manners 
and  vices  by  ridiculing  them.  It  is  not  his  concern  to  présent  a  study  of  character 

or  manners.  If  an  opportunity  for  such  a  study  présents  itself  in  le  Joueur  at  a 
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time  when  gambling  lias  become  a  national  vice,  he  neglects  it  in  order  to  pro- 
ceed  witli  his  fun.  If,  too,  lie  describes  rather  accurately  the  corruption  which 
prevailed  from  the  late  seventeenth  century  to  the  early  Regency,  lie  does  so 
without  préjudice,  accepting  the  world  frankly  as  it  is.  If  his  valets  are  more 
disrespectful  and  more  intimate  with  tlieir  masters  than  in  the  works  of  his 
predecessors,  he  is  not  planning  a  social  révolution.  He  does  not  yet  conceive  of 
the  “après  moi  le  déluge.”  To  us  his  comédies  furnish  side-lights  on  society  and 
presentiments  of  what  is  to  corne  ;  but  to  him  and  his  audience  they  furnished 
only  light  amusement. 

Yet  Regnard  is  no  mean  writer  of  comedy.  Without  the  depth  of  Molière,  his 
plays  are  remarkable  for  style,  action,  and  skill  in  plot-construction.  In  his 
maturer  years,  when  he  has  mastered  the  Alexandrine  line,  his  style  is  his  per- 
sonality.  Ile  writes  in  free,  quick,  vivid  comic  verse,  as  spontaneous  as  his  laugh- 
ter.  Movement  seems  to  be  as  natural  in  his  plays  as  in  his  life.  His  dénouements 
are  often  superior  in  clever  management  to  those  of  Molière.  In  general,  Reg¬ 
nard  ’s  cliaracters  are  never  studied,  but  rather  earicatured,  printed  in  large 
lines,  full  of  bold  selfishness,  of  the  joyous  corruption  of  the  time.  He  présents 
liandsome  chevaliers,  amiable  penniless  marquises,  gamblers,  seekers  after  dow- 
ries  and  inheritances,  shrewd  girls  anxious  to  bave  their  fling,  trieky  shop-girls, 
— in  short  a  society  that  is  thoroughly  cynical  and  careless  of  appearances.  But 
he  does  so  without  satirizing  or  grumbling. 

Le  Joueur  is  among  the  first  of  his  more  serious  attempts  at  comedy.  The  sub- 
ject  had  the  advantage  of  actuality,  but  Regnard  did  not  attempt  to  give  a  moral 
lesson  to  his  contemporaries.  His  business  is  to  entertain.  Ilaving  been  a  moderate 
gambler  himself,  he  cannot  afford  to  be  too  severe  on  the  poor  wretch  Valère,  who 
runs  to  his  mistress  only  for  consolation  in  his  losses.  Regnard  does  not  attempt 
to  depict  the  horrors  of  tliis  terrible  passion  as  does  his  contemporary  Mrs.  Cent- 
livre  in  lier  English  adaptation  of  the  theme  in  lier  Gamester,  or  later  Saurin  in 
Beverley.  Regnard  insists  that  his  gambler  be  amusing  even  in  his  distresses. 
There  is  only  the  slightest  trace  of  the  seriousness  of  purpose  of  Molière,  along 
with  some  of  the  realism  of  Le  Sage  ;  there  is  none  of  the  sadness  or  melanclioly 
of  the  mid-century  génération. 

Before  Regnard  produces  his  masterpieee,  he  turns  aside  to  présent  le  Retour 
imprévu  in  one  act  and  in  prose,  which  is  copied  from  Plautus’  Mostellaria  ( The 
Ilaunted  House).  It  is  almost  a  rétrogradé  movement  toward  farce,  and  very 
inferior  to  the  Latin  original.  In  les  Folies  amoureuses  he  returns  to  the  pure 
Italian  farce,  yet  with  a  style  far  superior  to  the  typical  farce.  Carnaval  and 
Folie  are  personified.  In  the  prologue,  the  god  Momus  cornes  down  from  Olympus 
(Versailles),  where  the  gods  (the  king  and  his  court)  no  longer  laugh,  to  or- 
ganize  a  troupe  of  comedians.  As  Molière  in  l’Impromptu  de  Versailles,  Regnard 
gives  their  real  names  to  the  actors,  who  enter  whole-heartedly  into  the  spirit 
of  the  carnival.  Once  more  Regnard  turns  to  Plautus  in  Les  Méneehmes,  his 
most  classic  comedy,  a  work  dedicated  to  Boileau.  In  the  prologue  he  invokes 
both  Molière  and  Plautus;  but  the  latter  is  his  real  ancestor,  of  the  sanie  tem¬ 
pérament,  sometimes  trivial  and  sometimes  burlesque.  1 1 is  buffoonery  is  often 
so  excessive  as  to  offend  the  proprieties  and  ail  sense  of  reality.  The  theme  is 
that  of  twin  brothers  who  are  subjected  to  various  tricks  and  turns  of  fortune 
because  of  their  resemblance.  In  Plautus  the  plot  is  very  simple,  while  Re- 
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gnard,  like  Shakespeare  in  The  Comedy  of  Errors,  has  made  it  more  complicated, 
added  more  characters,  and  continued  his  laugliter  which  called  forth  the  re¬ 
mark  of  Boileau  when  someone  called  Regnard  médiocre:  “Il  n’est  pas  médiocre¬ 
ment  plaisant.” 

Le  Légataire  universel  (1708),  at  the  end  of  his  career,  occupies  somewhat  the 
same  place  in  his  life  and  works  as  le  Malade  imaginaire  in  Molière ’s,  except 
that  the  latter  is  not  Molière ’s  masterpiece.  There  are  certain  similarities  in 
theme  :  the  plot  of  both  plays  centers  in  the  figure  of  the  old  man  too  slow  to 
die  and  leave  his  fortune  to  otliers.  (For  the  sources  and  parallels  of  the  plot, 
see  the  works  of  Toldo  and  Altrocchi,  cited  below.)  But  the  diverse  treatment 
exemplifies  admirably  the  essential  différence  between  the  spirit  of  the  two 
dramatists — Molière  the  tlioughtful,  quiet,  suffering  student  of  human  nature; 
Regnard,  the  pleasure-loving,  active,  jovial,  robust  apostle  of  broad  laugliter. 
It  is  characteristic  of  Regnard  to  make  the  most  of  the  comedy  of  the  situation, 
and  of  Molière  more  subtly  to  play  upon  the  comedy  of  personality;  of  the  one 
to  surprise  with  unforeseen  shifts  in  the  plot,  of  the  other  progressively  to 
illuminate  the  recesses  of  human  character.  Molière  evokes  the  intelligent  smile 
or  at  most  that  “thoughtful  laughter,  ”  which  belongs,  as  Meredith  déclarés, 
to  high  comedy;  in  Regnard  the  dominant  note  is  laughter  hilarious,  unre- 
strained,  intemperate.  Just  as  the  most  notable  English  treatment  of  the  greed 
of  legacy  hunters,  Ben  Jonson’s  Volpone,  deviates  from  the  golden  mean  of 
comedy  in  the  direction  of  grim  satire,  too  full  of  saeva  indignato  for  true  comic 
spirit,  so  Regnard  deviates  towards  frivolity  and  farce. 

Bibliography  -.Œuvres,  Paris,  éditions  1708,  1731,  1789-90,  1819-20,  1822. 
Théâtre  de  Regnard,  édition  G.  D.  Heylli,  2  vols.,  Paris,  1876.  p.  toldo:  Études 
sur  le  théâtre  de  Régnant ,  in  Revue  d’IIistoire  littéraire,  1903-4—5.  compaignon 
de  marchéville  :  Bibliographie  et  Iconographie  des  œuvres  de  J. -F.  Regnard, 
Paris,  1877.  e.  bernbaum  :  The  Brama  of  Sensibility,  New  York,  1915.  r. 
altrocchi:  The  story  of  Dante’s  Gianni  Schicchi  and  Regnard’s  Légataire  Uni¬ 
versel,  in  P.  M.  L.  À.,  Yol.  29,  1914,  p.  200  ff. 


LE  LÉGATAIRE  UNIVERSEL1 


Par  JEAN-FRANÇOIS  REGNAIID. 

PERSONNAGES. 

M.  Clistorel,  apothicaire. 
M.  Scrupule,  notaire. 

M.  Gaspard,  notaire. 

Un  Laquais. 


i  Text  of  D’Hevlli  édition. 


Géronte,  oncle  d’Éraste. 

Éraste,  amant  d’Isabelle. 

Madame  Argante,  mère  d’Isabelle. 
Isabelle,  fille  de  madame  Argante. 
Lisette,  servante  de  Géronte. 
Crispin,  valet  d’Éraste. 


La  scène  est  à  Paris,  chez  M.  Géronte. 
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ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Lisette,  Crispin. 

Lisette.  Bonjour,  Crispin,  bonjour. 

Crispin.  Bonjour,  belle  Lisette; 

Mon  maître,  toujours  plein  du  soin  qui 
l’inquiète, 

M’envoie,  à  ton  lever,  zélé  collatéral. 

Savoir  comment  son  oncle  a  passé  la 
nuit. 

Lisette.  Mal. 

Crispin.  Le  bonhomme,  chargé  de  fluxions, 
d’années, 

Lutte  depuis  longtemps  contre  les  de¬ 
stinées, 

Et  pare  de  la  mort  le  trait  fatal  en  vain; 

Il  n’évitera  pas  celui  du  médecin  ; 

Il  garde  le  dernier:  et  ce  corps  caco¬ 
chyme  1 

Est  à  son  art  fatal  dévoué  pour  victime. 

Nous  prévoyons,  dans  peu,  qu’un  petit 
ou  grand  deuil 

Étendra  de  son  long  Géronte  en  un 
cercueil. 

Si  mon  maître  pouvait  être  fait  légataire, 

Je  ferais  volontiers  les  frais  du  lumi¬ 
naire.2 

Lisette.  Lhi  remède  par  moi  lui  vient  d’être 
donné, 

Tel  que  l’apothicaire  en  avait  ordonné. 

J’ai  cru  que  ce  serait  le  dernier  de  sa 
vie  : 

Il  est  tombé  sur  moi  deux  fois  en  lé¬ 
thargie. 

Crispin.  De  ses  bouillons  de  bouche,  et  des 
postérieurs, 

Tu  prends  soin1? 

Lisette.  De  ma  main  il  les  trouve  meil¬ 
leurs. 

Aussi,  sans  me  targuer  d’une  vaine  sci¬ 
ence, 

J’entends  ce  métier-là  mieux  que  fille  de 
France.3 

Crispin.  Peste,  le  beau  talent!  tu  te  fais 
bien  payer, 

Je  crois,  de  tous  les  soins  qu’il  te  fait  em¬ 
ployer. 

Lisette.  Il  ne  me  donne  rien;  mais  j’ai, 
pour  récompense, 

Le  droit  de  lui  parler  avec  toute  licence; 

Je  lui  dis,  à  son  nez,  des  mots  assez 
piquants  ; 

1  cacochyme,  feeble 

2  frais  du  luminaire,  cost  of  the  candies  used 

s  fille  de  France,  the  Sorbonne,  whose  mediea 


Voilà  tous  les  profits  que  j’ai  depuis  cinq 
ans. 

C’est  le  ladre  plus  vert  qu’on  ait  vu  de  la 
vie  : 

Je  ne  puis  exprimer  où  va  sa  vilenie. 

Il  trouve  tous  les  jours  dans  son  fécond 
cerveau 

Quelque  trait  d’avarice  admirable  et  nou¬ 
veau. 

Il  a,  pour  médecin,  pris  un  apothicaire 

Pas  plus  haut  que  ma  jambe,  et  de  taille 
sommaire  : 

Il  croit  qu’étant  petit,  il  lui  faut  moins 
d’argent, 

Et  qu’attendu  sa  taille,  il  ne  paîra  pas 
tant. 

Crispin.  S’il  est  court,  il  fera  de  très 
longues  parties. 

Lisette.  Mais  dans  son  testament  ses  grâces 
départies 

Doivent  me  racquitter  de  son  avare  hu¬ 
meur  : 

Ainsi  je  renouvelle  avec  soin  mon  ar¬ 
deur. 

Crispin.  Il  fait  son  testament1? 

Lisette.  Dans  peu  de  temps  j’espère 

Y  voir  coucher  mon  nom  en  riche  carac¬ 

tère. 

Crispin.  C’est  très  bien  espérer:  j’espère 
bien  encor 

Y  voir  aussi  coucher  le  mien  en  lettres 

d’or. 

Lisette.  Tout  beau,  l’ami,  tout  beau  !  l’on 
dirait,  à  t’entendre, 

Qu’à  la  succession  tu  peux  aussi  pré¬ 
tendre. 

Déjà  ne  sont-ils  pas  assez  de  concurrents, 

Sans  t’aller  mettre  encor  au  rang  des 
aspirants  ? 

Il  a  tant  d’héritiers,  le  bon  seigneur 
Géronte, 

Il  en  a  tant  et  tant,  que  parfois  j’en  ai 
honte  : 

Des  oncles,  des  neveux,  des  nièces,  des 
cousins, 

Des  arrière-cousins  remués  des  germains. 

J’en  comptai  l’autre  jour,  en  lignes  pa¬ 
ternelles, 

Cent  sept  mâles  vivants;  juge  encor  des 
femelles. 

Crispin.  Oui  !  mais  mon  maître  aspire  à  la 
plus  grosse  part. 

J’en  pourrais  bien  aussi  tirer  ma  quote- 
part; 

Je  suis  un  peu  parent,  et  tiens  à  la  fa¬ 
mille. 

to  light  the  church  for  the  funeral  ceremony 
1  school  was  frequently  satirized  in  comedy 
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Lisette.  Toi? 

Crispin.  Ma  première  femme  était 

assez  gentille, 

Une  Bretonne  vive,  et  coquette  surtout, 

Qu’Éraste,  que  je  sers,  trouvait  fort  à  son 
goût. 

Je  crois,  comme  toujours  il  fut  aimé  des 
dames, 

Que  nous  pourrions  bien  être  alliés  par 
les  femmes; 

Et  de  monsieur  Géronte  il  s'en  faudrait 
bien  peu 

Que  par  là  je  ne  fusse  un  arrière-neveu. 

Lisette.  Oui-dà;  tu  peux  passer  pour  pa¬ 
rent  de  campagne, 

Ou  pour  neveu,  suivant  la  mode  de  Bre¬ 
tagne. 

Crispin.  Mais,  raillerie  à  part,  nous  avons 
grand  besoin 

Qu’à  faire  un  testament  Géronte  prenne 
soin. 

Si  mon  maître,  primo,  n’est  nommé  léga¬ 
taire, 

Le  reste  de  ses  jours,  il  fera  maigre 
chère  ; 

Secundo,  quoiqu’il  soit  diablement  amou¬ 
reux, 

Madame  Argante,  avant  de  couronner 
ses  feux, 

Et  de  le  marier  à  sa  fille  Isabelle, 

Veut  qu’un  bon  testament,  bien  sûr  et 
bien  fidèle, 

Fasse  ledit  neveu  légataire  de  tout. 

Mais  ce  qui  doit  le  plus  être  de  notre 
goût,  ^ 

C’est  qu’Éraste  nous  fait  trois  cents 
livres  de  rente, 

Si  nous  réussissons  au  gré  de  son  at¬ 
tente  : 

Ce  don  de  notre  hymen  formera  les  liens. 

Ainsi  tant  de  raisons  sont  autant  de 
moyens 

Que  j’emploie  à  prouver  qu’il  est  très 
nécessaire 

Que  le  susdit  neveu  soit  nommé  légataire  ; 

Et  je  conclus  enfin  qu’il  faut  conjointe¬ 
ment 

Agir  pour  arriver  au  susdit  testament. 

Lisette.  Comment  diable  !  Crispin,  tu 
plaides  comme  un  ange! 

Crispin.  Je  le  crois.  Mon  talent  te  paraît-il 
étrange  ? 

J’ai  brillé  dans  l’étude  avec  assez  d’hon¬ 
neur, 

Et  l’on  m’a  vu  trois  ans  clerc  chez  un 
procureur. 

Sa  femme  était  jolie;  et,  dans  quelques 
affaires, 

i  lettres  de  répit,  methods  of  delay 


Nous  jugions  à  huis  clos  de  petits  com¬ 
missaires. 

Lisette.  La  boutique  était  bonne.  Eh  ! 
pourquoi  la  quitter? 

Crispin.  L’époux,  un  peu  jaloux,  m’en  a 
fait  déserter. 

Un  procureur  n’est  pas  un  homme  fort 
traitable. 

Sur  sa  femme  il  m’a  fait  des  chicanes  du 
diable; 

J’ai  bataillé,  ma  foi,  deux  ans  sans  en 
sortir; 

Mais  je  fus  à  la  fin  contraint  de  déguer¬ 
pir. 

Mais  mon  maître  paraît. 


SCÈNE  II. 

Éraste,  Crispin,  Lisette. 

Éraste.  Ah!  te  voilà,  Lisette? 

Guéris-moi,  si  tu  peux,  du  soin  qui  m’in¬ 
quiète. 

Eh  bien,  mon  oncle  est-il  en  état  d’être 
vu? 

Lisette.  Ah  !  monsieur,  depuis  hier  il  est 
encore  déchu; 

J’ai  cru  que  cette  nuit  serait  sa  nuit 
dernière, 

Et  que  je  fermerais  pour  jamais  sa 
paupière. 

Les  lettres  de  répit 1  qu’il  prend  contre  la 
mort 

Ne  lui  serviront  guère,  ou  je  me  trompe 
fort. 

Éraste.  Ah  ciel  !  que  dis-tu  là  ? 

Lisette.  C’est  la  vérité  pure. 

Éraste.  Quel  que  soit  mon  espoir,  je  sens 
que  la  nature 

Excite  dans  mon  cœur  de  tristes  senti¬ 
ments. 

Crispin.  Je  sentis  autrefois  les  mêmes 
mouvements 

Quand  ma  femme  passa  les  rives  du 
Cocyte,2 

Pour  aller  en  bateau  rendre  aux  défunts 
visite. 

J’en  avais  dans  le  cœur  un  plaisir  plein 
d’appas, 

Comme  tant  de  maris  l’auraient  en  pareil 
cas; 

Cependant  la  nature,  excitant  la  tristesse, 

Faisait  quelque  conflit  avecque  l’allé¬ 
gresse, 

Qui,  par  certains  ressorts  et  mélanges 
confus, 

2  Cocytus,  river  of  Hades  in  classical  mythology 
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Combattaient  tour  à  tour  et  prenaient  le 
dessus  ; 

En  sorte  que  l’espoir.  .  .  la  douleur  légi¬ 
time.  .  . 

L’amour.  .  On  sent  cela  bien  mieux 
qu’on  ne  l’exprime. 

Mais  ce  que  je  puis  dire,  en  vous  accu¬ 
sant  vrai, 

C’est  que,  tout  à  la  fois,  j’étais  et  triste 
et  gai. 

Éraste.  Je  ressens  pour  mon  oncle  une 
amitié  sincère; 

Je  donne  dans  son  sens  en  tout  pour  lui 
complaire; 

Quoi  qu’il  dise  ou  qu’il  fasse,  ayant  le 
droit  ou  non, 

Je  conviens  avec  lui  qu’il  a  toujours  rai¬ 
son. 

Lisette.  Il  faut  que  le  vieillard  soit  mal 
dans  ses  affaires, 

Puisqu’il  m’a  commandé  d’aller  chez  deux 
notaires. 

Crispin.  Deux  notaires  !  hélas  !  cela  me  fend 
le  cœur. 

Lisette.  C’est  pour  instrumenter  avecque 
plus  d’honneui. 

Éraste.  Eh  !  dis-moi,  mon  enfant,  en  pleine 
confidence, 

Puis-je,  sans  me  flatter,  former  quelque 
espérance? 

Lisette.  Elle  est  très  bien  fondée;  et,  de¬ 
puis  quelques  jours, 

Avec  madame  Argante  il  tient  certains 
discours, 

Où  l’on  parle  tout  bas  de  legs,  de  mari¬ 
age; 

Je  n’ai  de  leur  dessein  rien  appris  davan¬ 
tage. 

Votre  maîtresse  est  mise  aussi  dans  l’en¬ 
tretien. 

Pour  moi,  je  crois  qu’il  veut  vous  laisser 
tout  son  bien, 

Et  vous  faire  épouser  Isabelle. 

Éraste.  Ah!  Lisette! 

Que  tu  flattes  mes  sens  !  que  ma  joie  est 
parfaite  ! 

Ce  n’est  point  l’intérêt  qui  m’anime  au¬ 
jourd’hui; 

Un  dieu  beaucoup  plus  fort  et  plus  puis¬ 
sant  que  lui, 

L’Amour,  parle  en  mon  cœur:  la  char¬ 
mante  Isabelle 

Est  de  tous  mes  désirs  une  cause  plus 
belle, 

Et  pour  le  testament  me  fait  faire  des 
vœux.  .  . 

Lisette.  L’amour  et  l’intérêt  seront  con¬ 
tents  tous  deux. 

Serait-il  juste  aussi  qu’un  si  bel  héritage 


De  cent  cohéritiers  devînt  le  sot  partage? 

Verrais-je  d’un  œil  sec  déchirer  par 
lambeaux 

Par  tant  de  campagnards,  de  pieds  plats, 
de  nigauds, 

Une  succession  qui  doit,  par  parenthèse, 

Vous  rendre  un  jour  heureux  et  nous 
mettre  à  notre  aise? 

Car  vous  savez,  monsieur.  .  . 

Éraste.  Va,  tranquillise-toi  : 

Ce  que  j’ai  dit  est  dit;  repose-toi  sur  moi. 

Lisette.  Si  votre  oncle  vous  fait  le  bien 
qu’il  se  propose, 

Sans  trop  vanter  mes  soins,  j’en  suis  un 
peu  la  cause  : 

Je  lui  dis  tous  les  jours  qu’il  n’a  point  de 
neveux 

Plus  doux,  plus  complaisants  ni  plus  res¬ 
pectueux, 

Non  par  l’espoir  du  bien  que  vous  pouvez 
attendre, 

Mais  par  un  naturel  et  délicat  et  tendre. 

Crispin'.  Que  cette  fille-là  connaît  bien 
votre  cœur! 

Vous  ne  sauriez,  ma  foi,  trop  payer  son 
ardeur. 

Je  dois  dans  peu  de  temps  contracter 
avec  elle. 

Regardez-là,  monsieur;  elle  est  et  jeune 
et  belle; 

N’allez  pas  en  user  comme  de  l’autre, 
non  ! 

Lisette.  Monsieur  Géronte  vient:  il  faut 
changer  de  ton. 

Je  n’ai  point  eu  le  temps  d’aller  chez  les 
notaires. 

Toi,  qui  m’as  trop  longtemps  parlé  de 
tes  affaires, 

Va  vite,  cours,  dis-leur  qu’ils  soient  prêts 
au  besoin  : 

L’un  s’appelle  Gaspard  et  demeure  à  ce 
coin  : 

Et  l’autre  un  peu  plus  bas  et  se  nomme 
Scrupule. 

Crispin.  Voilà  pour  un  notaire  un  nom  bien 
ridicule. 


SCÈNE  III. 

Géronte,  Éraste,  Lisette. 

Géronte.  Ah!  bonjour,  mon  neveu. 

Éraste.  Je  suis,  en  vérité, 

Charmé  de  vous  revoir  en  meilleure 
santé. 

De  grâce,  asseyez-vous. 

{Le  laquais  apporte  une  chaise.) 
Éraste.  Ole  donc  cette  chaise. 
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Mon  oncle  en  ce  fauteuil  sera  plus  à  son 
aise. 

(Le  laquais  ôte  la  chaise,  apporte  un 
fauteuil  et  sort.) 

Géronte.  J’ai  cette  nuit  été  secoué  comme 
il  faut, 

Et  je  viens  d’essuyer  un  dangereux  as¬ 
saut  : 

Un  pareil,  à  coup  sûr,  emporterait  la 
place. 

Éraste.  Vous  voilà  beaucoup  mieux:  et  le 
ciel,  par  sa  grâce, 

Pour  vos  jours  en  péril  nous  permet 
d’espérer. 

Il  faut  présentement  songer  à  réparer 

Les  désordres  qu’a  pu  causer  la  maladie, 

Vous  faire  désormais  un  régime  de  vie, 

Prendre  de  bons  bouillons,  de  sûrs  con- 
fortatifs, 

Nettoyer  l’estomac  par  de  bons  purga¬ 
tifs, 

Enfin,  ne  vous  laisser  manquer  de  nulles 
choses. 

Géronte.  Oui,  j’aimerais  assez  ce  que  tu 
me  proposes  : 

Mais  il  faut  tant  d’argent  pour  se  faire 
soigner, 

Que,  puisqu’il  faut  mourir,  autant  vaut 
l'épargner. 

Ces  porteurs  de  seringue  ont  pris  des 
airs  si  rogues!  .  .  . 

Ce  n’est  qu’au  poids  de  l’or  qu’on  achète 
leurs  drogues. 

Qui  pourrait  s’en  passer  et  mourir  tout 
d’un  coup, 

De  son  vivant,  sans  doute,  épargnerait 
beaucoup. 

Éraste.  Oui,  vous  avez  raison;  c’est  une 
tyrannie  : 

Mais  je  ferai  les  frais  de  votre  maladie. 

La  santé  dans  le  monde  étant  le  premier 
bien, 

Un  homme  de  bon  sens  n’y  doit  ménager 
rien. 

De  vos  maux  négligés  vous  guérirez  sans 
doute. 

Tâchons  à  réparer  vos  forces,  quoi  qu’il 
coûte. 

Géronte.  C’est  tout  argent  perdu  dans  cette 
occasion: 

La  maison  ne  vaut  pas  la  réparation. 

Je  veux,  mon  cher  neveu,  mettre  ordre 
à  mes  affaires. 

(À  Lisette.) 

As-tu  dit  qu’on  allât  me  chercher  deux 
notaires? 

Lisette.  Oui,  monsieur;  et  dans  peu  vous 
les  verrez  ici. 


Géronte.  Et  dans  peu  vous  saurez  mes  sen¬ 
timents  aussi  : 

Je  veux,  en  bon  parent,  vous  les  faire 
connaître. 

Éraste.  Je  me  doute  à  peu  près  de  ce  que 
ce  peut  être. 

Géronte.  J’ai  des  collatéraux.  .  J 

Lisette.  Oui,  vraiment,  et  beaucoup. 

Géronte.  Qui  d'un  regard  avide,  et  d’une 
dent  de  loup, 

Dans  le  fond  de  leur  cœur  dévorent  par 
avance 

Une  succession  qui  fait  leur  espérance. 

Éraste.  Ne  me  confondez  pas,  mon  oncle, 
s'il  vous  plaît, 

Avec  de  tels  parents. 

Géronte.  Je  sais  ce  qu’il  en  est. 

Éraste.  Votre  santé  me  touche  et  me  plaît 
davantage 

Que  tout  l’or  qui  pourrait  me  tomber 
en  partage. 

Géronte.  J’en  suis  persuadé.  Je  voudrais 
me  venger 

D’un  vain  tas  d’héritiers,  et  les  faire  en¬ 
rager  ; 

Choisir  une  personne  honnête,  et  qui  me 
plaise, 

Pour  lui  laisser  mon  bien  et  la  mettre 
à  son  aise. 

Éraste.  Aûjus  devez  là-dessus  suivre  votre 
désir. 

Lisette.  Non,  je  ne  comprends  pas  de  plus 
charmant  plaisir 

Que  de  voir  d’héritiers  une  troupe  af¬ 
fligée, 

Le  maintien  interdit  et  la  mine  allongée, 

Lire  un  long  testament  où,  pâles, 
étonnés, 

On  leur  laisse  un  bonsoir  avec  un  pied  de 
nez  : 

Pour  voir  au  naturel  leur  tristesse  pro¬ 
fonde, 

Je  reviendrais,  je  crois,  exprès  de  l’autre 
monde. 

Géronte.  Quoique  déjà  je  sois  atteint  et 
convaincu, 

Par  les  maux  que  je  sens,  d’avoir  long¬ 
temps  vécu, 

Quoiqu’un  sable  brûlant  cause  ma  né¬ 
phrétique, 

Que  j'endure  les  maux  d’une  âcre  scia¬ 
tique, 

Qui,  malgré  le  bâton  que  je  porte  en  tout 
lieu, 

Fait  souvent  qu’en  marchant  je  dissimule 
un  peu, 

Je  suis  plus  vigoureux  que  l’on  ne  s’im¬ 
agine, 


1  collatéraux,  relatives  other  than  those  in  direct  line  of  dcscent 
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Et  je  vois  bien  des  gens  se  tromper  à  ma 
mine. 

Lisette.  Il  est  de  certains  jours  de  barbe 
où,  sur  ma  foi, 

Vous  ne  paraissez  pas  plus  malade  que 
moi. 

Géronte.  Est-il  vrai? 

Lisette.  Dans  vos  yeux  un 

certain  éclat  brille. 

Géronte.  J’ai  toujours  reconnu  du  bon 
dans  cette  fille. 

Je  veux  pourtant  songer  à  mettre  ordre 
à  mon  bien, 

Avant  qu’un  prompt  trépas  m’en  ôte  le 
moyen. 

Tu  connais  et  tu  vois  parfois  madame 
Argante  ? 

Éraste.  Oui;  dans  ses  procédés  elle  est 
toute  charmante. 

Géronte.  Et  sa  fille  Isabelle,  eub!  la  con¬ 
nais-tu  ? 

Éraste  Eort. 

C’est  une  fille  sage,  et  qui  charme  d’abord. 

Géronte.  Tu  conviens  que  le  ciel  a  versé 
dans  son  âme 

Les  qualités  qu’on  doit  chercher  en  une 
femme  ? 

Éraste.  Je  ne  vois  point  d’objet  plus  digne 
d’aucuns  vœux, 

Ni  de  fille  plus  propre  à  rendre  un  homme 
heureux. 

Géronte.  Je  m’en  vais  l’épouser. 

Éraste.  Vous,  mon  oncle? 

Géronte.  Moi-même. 

Éraste.  J’en  ai,  je  vous  l’avoue,  une  al¬ 
légresse  extrême. 

Lisette.  Miséricorde  !  hélas  !  ah  ciel  !  as¬ 
sistez-nous. 

De  quelle  malheureuse  allez-vous  être 
époux? 

Géronte.  D’Isabelle,  en  ce  jour:  et,  par  ce 
mariage, 

Je  lui  donne,  à  ma  mort,  tout  mon  bien 
en  partage. 

Éraste.  Vous  ne  pouvez  mieux  faire,  et 
j’en  suis  très  content: 

Je  voudrais,  comme  vous,  en  pouvoir  faire 
autant. 

Lisette.  Quoi  !  vous,  vieux,  et  cassé,  fié¬ 
vreux,  épileptique, 

Paralytique,  étique,  asthmatique,  hydro¬ 
pique, 

Vous  voulez  de  l’hymen  allumer  le  flam¬ 
beau, 

Et  ne  faire  qu’un  saut  de  la  noce  au 
tombeau  ? 

Géronte.  Je  sais  ce  qu’il  me  faut:  ap¬ 
prenez,  je  vous  prie, 

Que  même  ma  santé  veut  que  je  me  marie. 


Je  prends  une  compagne,  et  de  qui  tous 
les  jours 

Je  pourrai  dans  mes  maux  tirer  de  grands 
secours. 

Que  me  sert-il  d’avoir  une  avide  cohorte 

D’héritiers  qui  toujours  veille  et  dort 
à  ma  porte; 

De  gens  qui,  furetant  les  clefs  du  coffre- 
fort, 

Me  détendront  mon  lit  peut-être  avant 
ma  mort? 

Une  femme,  au  contraire,  à  son  devoir 
fidèle, 

Par  des  soins  conjugaux  me  marquera 
son  zèle; 

Et,  de  son  chaste  amour  recueillant  tout 
le  fruit, 

Je  me  verrai  mourir  en  repos  et  sans 
bruit. 

Éraste.  Mon  oncle  parle  juste  et  ne  saurait 
mieux  faire 

Que  de  se  ménager  un  secours  nécessaire  : 

Une  femme  économe  et  pleine  de  raison 

Prendra  seule  le  soin  de  toute  la  maison. 

Géronte,  l’embrassant.  Ah  !  le  joli  garçon  ! 
aurais-je  dû  m’attendre 

Qu’il  eût  pris  cette  affaire  ainsi  qu’on 
lui  voit  prendre  ? 

Éraste.  Votre  bien  seul  m’est  cher. 

Géronte.  Va,  tu  n’y  perdras  rien: 

Quoi  qu’il  puisse  arriver,  je  te  ferai  du 
bien; 

Et  tu  ne  seras  pas  frustré  de  ton  attente. 

Mais  quelqu’un  vient  ici. 

SCÈNE  IV. 

Géronte,  Éraste,  Lisette,  Un  Laquais. 

Le  Laquais.  Monsieur,  madame  Argante 

Et  sa  fille  sont  là. 

Éraste.  Je  vais  les  amener. 

(Il  sort.) 

Géronte,  à  Lisette.  Mon  chapeau,  ma  per¬ 
ruque. 

Lisette.  On  va  vous  les  donner. 

Les  voilà. 

Géronte.  Ne  va  pas  leur  parler,  je  te  prie, 

Ni  de  mon  lavement,  ni  de  ma  léthargie. 

Lisette.  Elles  ont  toutes  deux  bon  nez;  dans 
un  moment 

Elles  le  sentiront  de  reste  assurément. 
SCÈNE  V. 

Madame  Argante,  Isabelle,  Géronte, 
Éraste,  Lisette,  Un  Laquais. 

Madame  Argante.  Nous  avons  ce  matin  ap¬ 
pris  de  vos  nouvelles, 
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Qui  nous  ont  mis  pour  vous  en  des  peines 
mortelles. 

Vous  avez,  ce  dit-on,  très  mal  passé  la 
nuit. 

Géronte.  Ce  sont  mes  héritiers  qui  font 
courir  ce  bruit: 

Us  me  voudraient  déjà  voir  dans  la  sépul¬ 
ture. 

Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  je  vous 
jure. 

Éraste.  Mon  oncle  a  le  visage,  ou  du  moins 
peu  s’en  faut, 

D’un  galant  de  trente  ans. 

Lisette,  à  part.  Oui,  qui  mourra  bientôt. 

Géronte.  Je  serais  bien  malade,  et  plus 
qu’à  l’agonie, 

Si  des  yeux  aussi  beaux  ne  me  rendaient 
la  vie. 

Madame  Argante.  Ma  fille,  en  ce  moment, 
vous  voyez  devant  vous 

Celui  que  je  vous  ai  destiné  pour  époux. 

Géronte.  Oui,  madame,  c’est  vous  (pour  le 
moins  je  m’en  flatte) 

Qui  guérirez  mes  maux  mieux  qu’un  autre 
Hippocrate. 

Vous  êtes  pour  mon  cœur  comme  un 
julep  futur, 

Qui  doit  le  nettoyer  de  ce  qu’il  a  d’impur; 

Mon  hymen  avec  vous  est  un  sûr  émé¬ 
tique  ; 

Et  je  vous  prends  enfin  pour  mon  dernier 
topique. 

Isabelle.  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  pour 
quoi  vous  me  prenez  : 

Mais  ce  choix  m’interdit,  et  vous  me  sur¬ 
prenez. 

Madame  Argante.  Monsieur,  vous  épou¬ 
sant,  vous  fait  un  avantage 

Qui  doit  faire  oublier  et  ses  maux  et  son 
âge  ; 

Et  vous  n’aurez  pas  lieu  de  vous  en  re¬ 
pentir. 

Isabelle.  Madame,  le  devoir  m’y  fera  con¬ 
sentir  ; 

Mais  peut-être  monsieur,  par  cette  loi 
sévère, 

Ne  trouvera-t-il  pas  en  moi  ce  qu’il  es¬ 
père. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  le  peu  que  je 
vaux 

Pour  être,  comme  il  dit,  un  remède  à  ses 
maux  : 

Il  se  trompe  bien  fort.  Il  prétend,  sur 
ma  mine, 

Devoir  trouver  en  moi  toute  la  méde¬ 
cine. 

Je  connais  bien  mes  yeux:  ils  ne  feront 
jamais 

Une  si  belle  cure  et  de  si  grands  effets. 


Éraste.  Au  pouvoir  de  ces  yeux  je  rends 
plus  de  justice. 

Géronte.  Au  feu  que  je  ressens  si  l’amour 
est  propice, 

Avant  qu’il  soit  neuf  mois,  sans  trop  me 
signaler, 

Tous  mes  collatéraux  auront  à  qui  parler: 

Dans  le  monde  on  saura  dans  peu  de  mes 
nouvelles. 

Lisette,  à  part.  Ab  !  par  ma  foi,  je  crois 
qu’il  en  fera  de  belles. 

(Haut.) 

Si  le  diable  vous  tente  et  veut  vous 
marier, 

Qu’il  cherche  un  autre  objet  pour  vous 
apparier. 

Je  m’en  rapporte  à  vous:  madame  est 
vive  et  belle, 

Il  lui  faut  un  époux  qui  soit  aussi  vif 
qu’elle, 

Bien  fait  et  de  bon  air,  qui  n’ait  pas 
vingt-cinq  ans; 

Vous,  vous  êtes  majeur,  et  depuis  très 
longtemps. 

A  votre  âge,  doit-on  parler  de  mariages? 

Employez  le  notaire  à  de  meilleurs  usages. 

C’est  un  bon  testament,  un  testament, 
morbleu, 

Bien  fait,  bien  cimenté,  qui  doit  vous 
tenir  lieu 

De  tendresse,  d’amour,  de  désir,  de  mé¬ 
nage, 

De  femme,  de  contrats,  d’enfants,  de 
mariage. 

J’ai  parlé:  je  me  tais. 

Géronte.  Vraiment,  c’est  fort  bien  fait. 

Qui  vous  a  donc  si  bien  affilé  le  caquet? 

Lisette.  La  raison. 

Géronte,  à  madame  Argante  et  à  Isabelle. 
De  ses  airs  ne  soyez  point  blessées; 

Elle  me  dit  parfois  librement  ses  pen¬ 
sées  : 

Je  le  souffre  en  faveur  de  quelques  bons 
talents. 

Lisette.  Je  ne  sais  ce  que  c’est  que  de  flat¬ 
ter  les  gens. 

Éraste.  Vous  avez  très  grand  tort  de  parler 
de  la  sorte; 

Je  voudrais  me  porter  comme  monsieur 
se  porte. 

Il  veut  se  marier;  et  n’a-t-il  pas  raison 

D’avoir  un  héritier,  s’il  peut,  de  sa  façon  ? 

Quoi!  refusera-t-il  une  aimable  personne 

Que  son  heureux  destin  lui  réserve  et  lui 
donne? 

Ab!  le  ciel  m’est  témoin,  si  je  voudrais 
jamais 

De  sort  plus  glorieux  pour  combler  mes 
souhaits  ! 
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Isabelle.  Vous  me  conseillez  donc  de  con¬ 
clure  l’affaire? 

Éraste.  Je  crois  qu’en  vérité  vous  ne  sau¬ 
riez  mieux  faire. 

Isabelle.  Vos  conseils  amoureux  et  vos 
rares  avis, 

Puisque  vous  le  voulez,  monsieur,  seront 
suivis. 

Madame  Argante.  Ma  fille  sait  toujours 
obéir  quand  j’ordonne. 

Éraste.  Oui,  je  vous  soutiens,  moi,  qu’une 
jeune  personne. 

Malgré  sa  répugnance  et  l’orgueil  de  ses 
sens, 

Doit  suivre  aveuglément  le  choix  de  ses 
parents  ; 

Et  mon  oncle,  après  tout,  n’a  pas  un  si 
grand  âge 

A  devoir  renoncer  encore  au  mariage; 

Et  soixante  et  huit  ans,  est-ce  un  si 
grand  déclin 

Pour.  .  . 

Géronte.  Je  ne  les  aurai  qu’à  la  Saint-Jean 
prochain. 

Lisette.  Il  a  souffert  le  choc  de  deux  apo¬ 
plexies, 

Qui  ne  sont,  par  bonheur,  que  deux  pa¬ 
ralysies; 

Et  tous  les  médecins  qui  connaissent  ses 
maux 

Ont  juré  Galien 1  qu’à  son  retour  des 
eaux 

Il  n’aurait  sûrement  ni  goutte  sciatique, 

Ni  gravelle,  ni  point,  ni  toux,  ni  né¬ 
phrétique. 

Géronte.  Ils  m’ont  même  assuré  que,  dans 
fort  peu  de  temps, 

Je  pourrais  de  mon  chef  avoir  quelques 
enfants. 

Lisette.  Je  ne  suis  médecin  non  plus 
qu’apothicaire, 

Et  je  jurerais,  moi,  cependent,  du  con¬ 
traire. 

Géronte,  bas  à  Lisette.  Lisette,  le  remède 
agit  à  certain  point.  .  . 

Lisette.  En  dussiez-vous  crever,  ne  le 
témoignez  point. 

Éraste.  Mon  oncle,  qu’avez-vous?  vous 
changez  de  visage. 

Géronte.  Mon  neveu,  je  n’y  puis  résister 
davantage. 

Ah  !  ah  !..  .  Madame,  il  faut  que  je 
vous  dise  adieu; 

Certain  devoir  pressant  m’appelle  en  cer¬ 
tain  lieu. 

Madame  Argante.  De  peur  d’incommoder, 
nous  vous  cédons  la  place. 

i  juré  Galien,  swore  by  Galien.  Galien  an 

authorities  of  the  doctors  of  the  17th  century. 


Géronte.  Éraste,  conduis-les.  Excusez-moi, 
de  grâce, 

Si  je  ne  puis  rester  plus  longtemps  avec 
vous. 

(Il  s’en  va  avec  son  laquais.) 

Lisette,  à  Isabelle.  Madame,  vous  voyez  le 
pouvoir  de  vos  coups  : 

Un  seul  de  vos  regards,  d’un  mouvement 
facile. 

Agite  plus  d’humeurs,  détache  plus  de 
bile, 

Opère  plus  en  lui,  dès  la  première  fois, 

Que  les  médicaments  qu’il  prend  depuis 
six  mois. 

O  pouvoir  de  l’amour  ! 

Madame  Argante.  Adieu,  je  me  retire. 

Éraste.  Madame,  accordez-moi  l’honneur 
de  vous  conduire. 

Lisette.  Moi,  je  vais  là-dedans  vaquer  à 
mon  emploi; 

Le  bon  homme  m’attend,  et  ne  fait  rien 
sans  moi. 

Pour  le  premier  début  d’une  noce  conclue, 

Voilà,  je  vous  l’avoue,  une  belle  entre¬ 
vue  ! 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Madame  Argante,  Isabelle,  Éraste. 

Madame  Argante.  C’est  trop  nous  retenir, 
laissez-nous  donc  partir. 

Éraste.  Je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous 
laisser  sortir, 

Que  vous  ne  me  flattiez  d’un  rayon  d’es¬ 
pérance. 

Madame  Argante.  Je  voudrais  vous  pou¬ 
voir  donner  la  préférence. 

Éraste.  Quoi  !  vous  aurez,  madame,  assez 
de  cruauté 

Pour  conclure  à  mes  yeux  cet  hymen 
projeté, 

Après  m’avoir  promis  la  charmante  Isa¬ 
belle? 

Pourrai-je,  sans  mourir,  me  voir  séparé 
d’elle? 

Madame  Argante.  Quand  je  vous  le  promis, 
vous  me  fîtes  serment 

Que  votre  oncle,  en  faveur  de  cet  engage¬ 
ment, 

Vous  ferait  de  ses  biens  donation  entière; 

En  épousant  ma  fille,  il  offre  de  le  faire  : 

Ai- je  tort? 


ancient  Greek  anatomist,  was  still  one  of  the  great 
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Éraste,  à  Isabelle.  Vous,  madame,  y  con¬ 
sentirez-vous  ? 

Isabelle.  Assurément,  monsieur,  il  sera 
mon  époux. 

Et  ne  venez-vous  pas  de  me  dire  vous- 
même 

Qu’une  fille,  malgré  la  répugnance  ex¬ 
trême 

Qu’elle  trouvait  à  prendre  un  parti  pré¬ 
senté, 

Devait  de  ses  parents  suivre  la  volonté? 

Éraste.  Et  ne  voyez-vous  pas  que,  par  cet 
artifice, 

Pour  rompre  ses  projets,  je  flattais  son 
caprice? 

Il  est  certains  esprits  qu’il  faut  prendre 
de  biais, 

Et  que  heurtant  de  front  vous  ne  gagnez 
jamais. 

(A  madame  Argante.) 

Mon  oncle  est  ainsi  fait.  L’intérêt  peut-il 
faire 

Que  vous  sacrifiiez  une  fille  si  chère? 

Madame  Argante.  Mais  le  bien  qu’il  lui 

fait.  .  . 

Éraste.  Donnez-moi  votre  foi 

De  rompre  cet  hymen,  et  je  vous  promets, 
moi, 

De  tourner  aujourd’hui  son  esprit  de 
manière 

Que  les  choses  iront  ainsi  que  je  l’espère, 

Et  qu’il  fera  pour  moi  quelque  heureux 
testament. 

Madame  Argante.  S’il  le  fait,  ma  fille  est 
à  vous  absolument. 

Je  vais  d’un  mot  d’écrit  lui  mander  que 
son  âge, 

Que  sa  frêle  santé  répugne  au  mariage  ; 

Que  je  serais  bientôt  cause  de  son  trépas; 

Que  l’affaire  est  rompue,  et  qu’il  n’y 
pense  pas. 

Isabelle.  Je  me  fais  d’obéir  une  joie  in¬ 
finie. 

Éraste.  Que  mon  sort  est  heureux  !  qu’il  est 
digne  d’envie  ! 

Mais  Lisette  s’avance,  et  j’entends 
quelque  bruit. 

( A  Lisette.) 

Comment  mon  oncle  est-il? 


SCÈNE  IL 

Madame  Argante,  Isabelle,  Éraste, 
Lisette. 

Lisette.  Le  voilà  qui  me  suit. 

Madame  Argante,  à  Éraste.  Je  vous  laisse 
avec  lui;  pour  moi,  je  me  retire; 


Mais,  avant  de  partir,  je  vais  là-bas 
écrire  : 

Vous,  de  votre  côté,  secondez  mon  ardeur. 

Éraste.  Le  prix  que  j’en  attends  vous  ré¬ 
pond  de  mon  cœur. 

SCÈNE  III. 

Éraste,  Lisette. 

Lisette.  Eh  bien,  vous  souffrirez  que  votre 
oncle,  à  son  âge, 

Fasse  devant  vos  yeux  un  si  sot  mari¬ 
age: 

Qu’il  vous  frustre  d’un  bien  que  vous 
devez  avoir! 

Éraste.  Hélas!  ma  pauvre  enfant,  j’en  suis 
au  désespoir. 

Mais  l’affaire  n’est  pas  encore  consommée, 

Et  son  feu  pourrait  bien  s’en  aller  en 
fumée. 

La  mère,  en  ma  faveur,  change  de  vo¬ 
lonté, 

Et  va,  d’un  mot  d’écrit  entre  nous  con¬ 
certé, 

Remercier  mon  oncle,  et  lui  faire  com¬ 
prendre 

Qu’il  est  un  peu  trop  vieux  pour  en  faire 
son  gendre. 

Lisette.  Je  veux  dans  le  complot  entrer 
conjointement. 

Et  que  deviendrait  donc  enfin  le  testa¬ 
ment, 

Sur  lequel  nous  fondons  toutes  nos  es¬ 
pérances, 

Et  qui  doit  cimenter  un  jour  nos  alli¬ 
ances, 

Et  faire  le  bonheur  d’Éraste  et  de  Cris- 

pint 

Il  faut  par  notre  esprit  faire  notre  des¬ 
tin, 

Et  rompre  absolument  l’hymen  qu’il  pré¬ 
tend  faire. 

J’en  ai  fait  dire  un  mot  à  son  apothi¬ 
caire  : 

C’est  un  petit  mutin  qui  doit  venir  tan¬ 
tôt, 

Et  qui  lui  lavera  la  tête  comme  il  faut. 

Je  ne  veux  pas  rester  dans  une  noncha¬ 
lance 

Qu’il  faut  laisser  aux  sots.  Mais  Géronte 
s’avance. 

SCÈNE  IV. 

Géronte,  Éraste,  Lisette,  Un  Laquais. 

Géronte.  Ma  colique  m’a  pris  assez  mal  à 
propos; 
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Je  n’ai  senti  jamais  a  la  fois  tant  de 
maux. 

N’ont-elles  point  été  justement  irritées 

De  ce  que  je  les  ai  si  brusquement  quit¬ 
tées? 

Éraste.  On  sait  que  d’un  malade  on  doit 
excuser  tout. 

Lisette.  Monsieur  a  fait  pour  vous  les  hon¬ 
neurs  jusqu’au  bout: 

Je  dirai  cependant  qu’en  entrant  en 
matière. 

Vous  n’avez  pas  là  fait  un  beau  préli¬ 
minaire. 

Éraste.  Mon  oncle  fera  mieux  une  seconde 
fois  : 

Suffit  qu’en  épousant  il  ait  fait  un  bon 
choix. 

Géronte.  Il  est  vrai.  Cependant  j’ai  quelque 
répugnance 

De  songer,  à  mon  âge,  à  faire  une  al¬ 
liance; 

Mais,  puisque  j’ai  promis.  .  . 

Lisette.  Ne  vous  contraignez  point: 

On  n’est  pas  aujourd’hui  scrupuleux  sur 
ce  point. 

Monsieur  acquittera  la  parole  donnée. 

Géronte.  Le  sort  en  est  jeté,  suivons  ma 
destinée. 

Je  voudrais  inventer  quelque  petit  ca¬ 
deau, 

Qui  coûtât  peu  d’argent  et  qui  parût 
nouveau. 

Éraste.  Reposez-vous  sur  moi  des  soins  de 
cette  fête, 

Des  habits,  du  repas  qu’il  faut  que  l’on 
apprête  : 

J’ordonne  sur  ce  point  bien  mieux  qu’un 
médecin. 

Géronte.  Ne  va  pas  m’embarquer  dans  un 
si  grand  festin. 

Lisette.  Il  faut  que  l’abondance,  avec  soin 
répandue, 

Puisse  nous  racquitter  de  votre  triste  vue  ; 

Il  faut  entendre  aussi  ronfler  les  violons; 

Et  je  veux  avec  vous  danser  les  cotillons. 

Géronte.  Je  valais  dans  mon  temps  mon 
prix  tout  comme  un  autre. 

Lisette,  à  part.  Cela  fait  que  bien  peu 
vous  valez  dans  le  nôtre. 


SCÈNE  V. 

Un  Laquais  de  madame  Argante,  Géronte, 
Éraste,  Lisette,  Le  Laquais  de  Géronte. 

Le  Laquais  de  madame  Argante.  Ma  maî¬ 
tresse,  qui  sort  dans  ce  moment  d’ici, 
M’a  dit  de  vous  donner  le  billet  que  voici. 


Géronte,  prenant  le  billet.  Pour  ma  santé, 
sans  doute,  elles  sont  inquiètes. 

Lisons.  Va  me  chercher,  Lisette,  mes 
lunettes. 

Liseite.  Cela  vaut-il  le  soin  de  vous  tant 
préparer? 

Donnez-moi  le  billet,  je  vais  le  déchiffrer. 
(Elle  lit.) 

«Depuis  notre  entrevue,  monsieur,  j’ai 
fait  réflexion  sur  le  mariage  proposé,  et  je 
trouve  qu’il  ne  convient  ni  à  l’un  ni  à 
l’autre  :  ainsi  vous  trouverez  bon,  s’il  vous 
plaît,  qu’en  vous  rendant  votre  parole,  je 
retire  la  mienne,  et  que  je  sois  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante. 

Madame  Argante. 

Et  plus  bas,  Isabelle.» 

Vous  pouvez  maintenant,  sans  que  l’on 
vous  punisse, 

Vous  retirer  chez  vous,  et  quitter  le  ser¬ 
vice  : 

Voilà  votre  congé  bien  signé. 

Géronte.  Mon  neveu, 

Que  dis-tu  de  cela? 

Éraste.  Je  m’en  étonne  peu, 

Mais,  sans  vous  arrêter  à  cet  écrit  frivole, 

Il  faut  les  obliger  à  tenir  leur  parole. 
Géronte.  Je  me  garderai  bien  de  suivre  ton 
avis, 

Et  d’un  plaisir  soudain  tous  mes  sens 
sont  ravis. 

Je  ne  sais  pas  comment,  ennemi  de  moi- 
même, 

Je  me  précipitais  dans  ce  péril  extrême  : 

Un  sort  à  cet  hymen  m’entraînait  malgré 
moi, 

Et  point  du  tout  l’amour. 

Lisette.  Sans  jurer,  je  le  croi. 

Que  diantre  voulez-vous  que  l’amour  aille 
faire 

Dans  un  corps  moribond,  à  ses  feux  si 
contraire  ? 

Ira-t-il  se  loger  avec  des  fluxions, 

Des  catarrhes,  des  toux  et  des  obstruc¬ 
tions? 

Géronte,  au  laquais  de  madame  Argante. 
Attends  un  peu  là-bas,  et  que  rien 
ne  te  presse: 

Je  vais  faire  à  l’instant  réponse  à  ta 
maîtresse. 

(Le  laquais  de  madame  Argante  sort.) 

Voyez  comme  je  prends  promptement 
mon  parti  ! 

De  l’hymen  tout  d’un  coup  me  voilà 
départi. 

Lisette.  Il  faut  chanter,  monsieur,  votre 
nom  par  la  ville. 
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Voilà  ce  qui  s’appelle  une  action  virile. 

Éraste.  C’était  témérité,  dans  l’âge  où  vous 
voilà, 

Malsain,  fiévreux,  goutteux,  et  pis  que 
tout  cela, 

De  prendre  femme,  et  faire,  en  un  jour  si 
célèbre, 

Du  flambeau  de  l’hymen  une  torche  fu¬ 
nèbre. 

Géronte.  Mais  tu  louais  tantôt  mon  dessein 
et  mes  feux. 

Éraste.  Tantôt  vous  faisiez  bien,  et  main¬ 
tenant  bien  mieux. 

Géronte.  Puisque  je  suis  tranquille,  et 
qu’un  conseil  plus  sage 

Me  guérit  des  vapeurs  d’amour,  de  mari¬ 
age, 

Je  veux  mettre  ordre  au  bien  que  j’ai 
reçu  du  ciel, 

Et  faire  en  ta  faveur  un  legs  universel 

Par  un  bon  testament.  .  . 

Éraste.  Ah!  monsieur,  je  vous  prie, 

Épargnez  cette  idée  à  mon  âme  atten¬ 
drie  : 

Je  ne  puis  sans  soupirs  vous  ouïr  pro¬ 
noncer 

Le  mot  de  testament  :  il  semble  m’an¬ 
noncer 

Avant  qu’il  soit  longtemps  le  sort  qui  doit 
le  suivre 

Et  le  malheur  auquel  je  ne  pourrais  sur¬ 
vivre  : 

Je  frémis  quand  je  pense  à  ce  moment 
cruel. 

Géronte.  Tant  mieux  :  c’est  un  effet  de  ton 
bon  naturel. 

Je  veux  donc  te  nommer  mon  légataire 
unique. 

J’ai  deux  parents  encor  pour  qui  le  sang 
s’explique. 

L’un  est  fils  de  mon  frère,  et  tu  sais  bien 
son  nom, 

Gentilhomme  normand,  assez  gueux,  ce 
dit-on  : 

Et  l’autre  est  une  veuve  avec  peu  de 
richesse, 

La  fille  de  ma  sœur,  et  par  ainsi  ma 
nièce, 

Qui  jadis  dans  le  Maine  épousa,  quoique 
vieux, 

Certain  baron  qui  n’eut  pour  bien  que  ses 
aïeux. 

Je  veux  donc,  en  faveur  de  l’amitié  sin¬ 
cère 

Qu’autrefois  je  portais  à  leur  père,  à 
leur  mère, 

Leur  laisser  à  chacun  vingt  mille  écus 
comptant. 


Lisette.  Vingt  mille  écus  !  le  legs  serait  ex¬ 
orbitant. 

Un  neveu  bas-normand,  une  nièce  du 
Maine, 

Pour  acheter  chez  eux  des  procès  par 
douzaine, 

Jouiront,  pour  plaider,  d’un  bien  comme 
cela  ! 

Fi  !  c’est  trop  des  trois  quarts  pour  ces 
deux  cancres-là. 

Géronte.  Je  ne  les  vis  jamais;  ce  que  je 
puis  vous  dire, 

C’est  qu’ils  se  sont  tous  deux  avisés  de 
m’écrire 

Qu’ils  voulaient  à  Paris  venir  dans  peu 
de  temps, 

Pour  me  voir,  m’embrasser,  et  retourner 
contents. 

Je  crois  que  tu  n’es  pas  fâché  que  je  leur 
laisse 

De  quoi  vivre  à  leur  aise,  et  soutenir  no¬ 
blesse. 

Éraste.  N’êtes-vous  pas,  monsieur,  maître 
de  votre  bien? 

Tout  ce  que  vous  ferez,  je  le  trouverai 
bien. 

Lisette.  Et  moi  je  trouve  mal  cette  dernière 
clause, 

Et  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  legs  je  m’op¬ 
pose. 

Mais  vous  ne  songez  pas  que  le  laquais 
attend. 

Géronte.  Je  vais  l’expédier,  et  reviens  à 
l’instant. 

Lisette.  Avez-vous  oublié  qu’une  paralysie 

S’est,  de  votre  bras  droit,  depuis  un  mois 
saisie, 

Et  que  vous  ne  sauriez  écrire  ni  signer? 

Géronte.  Il  est  vrai:  mon  neveu  viendra 
m’accompagner  : 

Et  je  vais  lui  dicter  une  lettre  d’un  style 

Que  de  madame  Argante  échauffera  la 
bile  : 

J’en  suis  bien  assuré.  Viens,  Éraste  :  suis- 
moi. 

Éraste.  Vous  obéir,  monsieur,  est  ma  su¬ 
prême  loi. 

SCÈNE  VI. 

Lisette,  seule. 

Nos  affaires  vont  prendre  une  face  nou¬ 
velle, 

Et  la  fortune  enfin  nous  rit  et  nous  ap¬ 
pelle. 

Ah  !  te  voilà,  Crispin  !  et  d’où  diantre 
viens-tu? 
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SCENE  VII. 

Crispin,  Lisette. 

Crispent.  Ma  foi,  pour  te  servir,  j’ai  diable¬ 
ment  couru  : 

Ces  notaires  sont  gens  d’approche  dif¬ 
ficile  : 

L’un  n’était  pas  chez  lui,  l’autre  était  par 
la  ville. 

Je  les  ai  déterrés  où  l’on  m’avait  instruit, 

Dans  un  jardin,  à  table,  en  un  petit  ré¬ 
duit, 

Avec  dames  qui  m’ont  paru  de  bonne 
mine. 

Je  crois  qu’ils  passaient  là  quelque  acte 
à  la  sourdine  : 

Mais  dans  une  heure  au  plus  ils  seront 
ici. 

Lisette.  Bon. 

Sais-tu  pourquoi  Géronte  ici  les  deman¬ 
dait? 

Crispin.  Non. 

Lisette.  Pour  faire  son  contrat  de  mari¬ 
age. 

Crispin.  Oh!  diable! 

A  son  âge,  il  voudrait  nous  faire  un 
tour  semblable  ! 

Lisette.  Pour  Isabelle,  un  trait  décoché 
par  l’Amour 

Avait,  ma  foi,  percé  son  pauvre  cœur  à 
jour; 

Et,  frustrant  des  neveux  l’espérance  uni¬ 
forme, 

Lui-même  il  voulait  faire  un  héritier  en 
forme  : 

Mais  le  ciel,  par  bonheur,  en  ordonne 
autrement. 

Il  pense  maintenant  à  faire  un  testament 

Où  ton  maître  sera  nommé  son  légataire. 

Crispin.  Pour  lui  comme  pour  nous  il  ne 
pouvait  mieux  faire. 

La  nouvelle  est  trop  bonne;  il  faut  qu’en 
sa  faveur 

Je  t’embrasse  et  rembrasse,  et,  ma  foi,  de 
bon  cœur: 

Et  qu’un  épanchement  de  joie  et  de  ten¬ 
dresse, 

En  te  congratulant.  .  .  L’amour  qui 
m’intéresse.  .  . 

La  nouvelle  est  charmante,  et  vaut  seule 
un  trésor. 

Il  faut,  ma  chère  enfant,  que  je  t’em¬ 
brasse  encor. 

Lisette.  Dans  tes  emportements  sois  sage 
et  plus  modeste. 

Crispin.  Excuse  si  la  joie  emporte  un  peu 
le  geste. 


Lisette.  Mais,  comme  en  ce  bas  monde  il 
n’est  nuis  biens  parfaits, 

Et  que  tout  ne  va  pas  au  gré  de  nos  sou¬ 
haits, 

Il  met  au  testament  une  fâcheuse  clause. 

Crispin.  Et  dis-moi,  mon  enfant,  quelle 
est-elle  ? 

Lisette.  Il  dispose 

De  son  argent  comptant  quarante  mille 
écus, 

Pour  deux  parents  lointains  et  qu’il  n’a 
jamais  vus. 

Crispin.  Quarante  mille  écus  d’argent  sec 
et  liquide  ! 

De  la  succession  voilà  le  plus  solide. 

C’est  de  l’argent  comptant  dont  je  fais 
plus  de  cas. 

Vous  en  aurez  menti,  cela  ne  sera  pas. 

C’est  moi  qui  vous  le  dis,  mon  cher  mon¬ 
sieur  Géronte  : 

Vous  avez  fait  sans  moi  trop  vite  votre 
compte. 

Et  qui  sont  ces  parents? 

Lisette.  L’un  est  un  Bas-Normand, 

Gentilhomme,  natif  d’entre  Falaise  et 
Caen  ; 

L’autre  est  une  baronne  et  veuve  sans 
douaire, 

Qui  dans  le  Maine  fait  sa  demeure  ordi¬ 
naire, 

Plaideuse  s’il  en  fut,  comme  on  m’a  dit 
souvent, 

Qui,  de  vingt-cinq  procès,  en  perd  trente 
par  an. 

Crispin.  C’est  tirer  du  métier  toute  la  quin¬ 
tessence. 

Puisque  pour  les  procès  elle  a  si  bonne 
chance, 

Il  faut  lui  faire  perdre  encore  celui-ci. 

Lisette.  L’un  et  l’autre  bientôt  arriveront 
ici. 

Il  faut,  mon  cher  Crispin,  tirer  de  ta  cer¬ 
velle, 

Comme  d’un  arsenal,  quelque  ruse  nou¬ 
velle 

Qui  déporte  Géronte  à  leur  faire  ce 
legs. 

Crispin.  A-t-il  vu  quelquefois  ces  deux  pa¬ 
rents  ? 

Lisette.  Jamais; 

Il  a  su  seulement  par  une  lettre  écrite 

Qu’ils  viendront  à  Paris  pour  lui  rendre 
visite. 

Crispin.  Mon  visage  chez  vous  n’cst-il  point 
trop  connu? 

Lisette.  Géronte,  tu  le  sais,  ne  t'a  presque 
point  vu  ; 

Et,  pour  te  dire  vrai,  je  suis  persuadée 

Qu’il  n’a  de  ta  figure  encore  nulle  idée. 
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Crispin.  Bon.  Mon  maître  sait-il  ce  dan¬ 
gereux  projet, 

L’intention  de  l’oncle,  et  le  tort  qu’on  lui 
fait  ? 

Lisette.  Il  ne  le  sait  que  trop  :  dans  son 
cœur,  il  enrage, 

Et  voudrait  que  quelqu’un  détournât  cet 
orage. 

Crispin.  Je  serai  ce  quelqu’un,  je  te  le 
promets  bien; 

De  la  succession  les  parents  n’auront 
rien  : 

Et  je  veux  que  Géronte  à  tel  point  les 
haïsse, 

Qu’ils  soient  déshérités,  de  plus,  qu’il  les 
maudisse, 

Eux  et  leurs  descendants  à  perpétuité, 

Et  tous  les  rejetons  de  leur  postérité. 

Lisette.  Quoi  !  tu  pourrais,  Crispin.  .  . 

Crispin.  Va,  demeure  tranquille: 

Le  prix  qui  m’est  promis  me  rendra  tout 
facile  : 

Car  je  dois  t’épouser,  si.  .  . 

Lisette.  D’accord.  .  .  mais  enfin.  .  . 

Crispin.  Comment  donc? 

Lisette.  Tu  m’as  l’air 

d’être  un  peu  libertin. 

Crispin.  Ne  nous  reprochons  rien. 

Lisette.  On  sait  de  tes  fredaines. 

Crispin.  Nous  sommes  but  à  but,  ne  sais-je 
point  des  tiennes? 

Lisette.  Tu  dois  de  tous  côtés,  et  tu  devras 
longtemps. 

Crispin.  J’ai  cela  de  commun  avec  d’hon¬ 
nêtes  gens. 

Mais  enfin  sur  ce  point  à  tort  tu  t’in¬ 
quiètes, 

Le  testament  de  l’oncle  acquittera  mes 
dettes  : 

Et  tel  n'y  pense  pas,  qui  doit  payer  pour 
moi. 

Mais  on  vient. 

Lisette.  C’est  Géronte.  Adieu,  sauve-toi. 

Va  m’attendre  là-bas;  dans  peu  j’irai 
t’instruire 

De  ce  que  pour  ton  rôle  il  faudra  faire 
et  dire. 

Crispin.  Va,  va,  je  sais  déjà  tout  mon  rôle 
par  cœur  ; 

Les  gens  d’esprit  n’ont  point  besoin  de 
précepteur. 

SCÈNE  VIII. 

Géronte,  éraste,  Lisette. 

Géronte,  tenant  une  lettre.  Je  parle  en  cet 
écrit  comme  il  faut  à  la  mère  : 


Je  voudrais  que  quelqu’un  me  contât  la 
manière 

Dont  elle  recevra  mon  petit  compliment: 

Je  crois  qu’elle  sera  surprise  assurément. 

Éraste.  Si  vous  voulez,  monsieur,  me 
charger  de  la  lettre, 

Moi  -même  entre  ses  mains  je  promets  de 
la  mettre 

Et  de  vous  rapporter  ce  qu’elle  m’aura 
dit, 

Et  ce  qu’elle  aura  fait  en  lisant  votre 
écrit. 

Géronte.  Cela  sera-t-il  bien  que  toi-même 
on  te  voie?  .  .  . 

Éraste.  Vous  ne  sauriez,  monsieur,  me  don¬ 
ner  plus  de  joie. 

Géronte.  Dis-leur  de  bouche  encor  qu’elles 
ne  pensent  pas 

A  renouer  l’hymen  dont  je  fais  peu  de 
cas.  .  . 

Éraste.  De  vos  intentions  je  sais  tout  le 
mystère. 

Géronte.  Que  je  vais  à  l’instant  te  nom¬ 
mer  légataire, 

Te  donner  tout  mon  bien. 

Éraste.  Je  connais  ieur  esprit: 

Elles  en  crèveront  toutes  deux  de  dépit. 

Demeurez  en  repos;  je  sais  ce  qu’il  faut 
dire; 

Et  de  notre  entretien  je  reviens  vous  in¬ 
struire. 


SCÈNE  IX. 

Géronte,  Lisette. 

Géronte.  Oui,  depuis  que  j’ai  pris  ce  gé¬ 
néreux  dessein, 

Je  me  sens  de  moitié  plus  léger  et  plus 
sain. 

Lisette.  Vous  avez  fait,  monsieur,  ce  que 
vous  deviez  faire. 

Mais  j’aperçois  quelqu’un:  c’est  votre 
apothicaire, 

Monsieur  Clistorel. 


SCÈNE  X. 

M.  Clistorel,  Géronte,  Lisette. 

Géronte,  à  Clistorel.  Ah  !  Dieu  vous  garde 
en  ces  lieux. 

Je  suis,  quand  je  vous  vois,  plus  vif  et 
plus  joyeux. 

Clistorel,  fâché.  Bonjour,  monsieur,  bon- 
jour. 

Géronte.  Si  je  m’y  puis  connaître, 
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Vous  paraissez  fâché.  Quoi? 

Clistorel.  J’ai  raison  de  l’être. 

Géronte.  Qui  vous  a  mis  si  fort  la  bile  en 
mouvement? 

Clistorel.  Qui  me  l’a  mise? 

Géronte.  Oui. 

Clistorel.  Vos  sottises. 

Géronte.  Comment? 

Clistorel.  Je  viens,  vraiment,  d’apprendre 
une  belle  nouvelle, 

Qui  me  réjouit  fort. 

Géronte.  Eb  !  monsieur,  quelle  est-elle  ? 

Clistorel.  N’avez-vous  point  de  honte,  à 
l’âge  où  vous  voilà, 

De  faire  extravagance  égale  à  celle-là? 

Géronte.  De  quoi  s’agit-il  donc? 

Clistorel.  Il  vous  faudrait  encore, 

Malgré  vos  cheveux  gris,  quelques  grains 
d’ellébore. 

On  m’a  dit  par  la  ville,  et  c’est  un  fait 
certain, 

Que  de  vous  marier  vous  formez  le  des¬ 
sein. 

Lisette.  Quoi  !  ce  n’est  que  cela  ? 

Clistorel.  Comment  donc?  dans  la  vie 

Peut-on  faire  jamais  de  plus  haute  folie? 

Géronte.  Et  quand  cela  serait,  pourquoi 
vous  récrier, 

Vous,  que  depuis  un  mois  on  vit  rema¬ 
rier? 

Clistorel.  Vraiment,  c’est  bien  de  même! 
Avez-vous  le  courage 

Et  la  mâle  vigueur  requis  en  mariage? 

Je  vous  trouve  plaisant,  et  vous  avez 
raison 

De  faire  avecque  moi  quelque  compa¬ 
raison  ! 

J’ai  fait  quatorze  enfants  à  ma  première 
femme, 

Madame  Clistorel  (Dieu  veuille  avoir  son 
âme)  : 

Et  si  dans  mes  travaux  la  mort  ne  me 
surprend, 

J’espère  à  la  seconde  en  faire  encore 
autant. 

Lisette.  Ce  sera  très  bien  fait. 

Clistorel.  Votre  corps  cacochyme 

N’est  point  fait,  croyez-moi,  pour  ce 
genre  d’escrime. 

J’ai  lu  dans  Hippocrate,  il  n’importe  en 
quel  lieu, 

Un  aphorisme  sûr;  il  n’est  point  de 
milieu  : 

«Tout  vieillard  qui  prend  fille  alerte  et 
trop  fringante, 

De  son  propre  couteau  sur  ses  jours  il  at¬ 
tente.» 

Virgo  lïbidinosa  senem  jugulât. 

i  tout  un  corps,  i  e.,  tous  les  apothicaires 


Lisette.  Quoi!  monsieur  Clistorel,  vous 
savez  du  latin  ! 

Vous  pourriez,  dans  un  jour,  vous  faire 
médecin. 

Clistorel.  Moi  !  le  ciel  m’en  préserve  !  et  ce 
sont  tous  des  ânes, 

Ou  du  moins  les  trois  quarts:  ils  m’ont 
fait  cent  chicanes 

Au  procès  qu’ils  nous  ont  sottement  in¬ 
tenté  ; 

Moi  seul  j’ai  fait  bouquer  toute  la  Fa¬ 
culté. 

Us  voulaient  obliger  tous  les  apothicaires 

A  faire  et  mettre  en  place  eux-mêmes 
leurs  clystères, 

Et  que  tous  nos  garçons  ne  fussent  qu’as¬ 
sistants. 

Lisette.  Fi  donc  !  ces  médecins  sont  de 
plaisantes  gens! 

Clistorel.  Il  m’aurait  fait  beau  voir, 
avecque  des  lunettes, 

Faire,  en  jeune  apprenti,  ces  fonctions 
secrètes. 

C’était,  à  soixante  ans,  nous  mettre  à 
l’A  B  C. 

Voyez,  pour  tout  un  corps,1  quel  affront 
c’eût  été! 

Géronte.  Vous  avez  fort  bien  fait,  dans 
cette  procédure, 

D’avoir  jusques  au  bout  soutenu  la  ga¬ 
geure. 

Clistorel.  J’étais  bien  résolu,  plutôt  que 
de  plier, 

D’y  manger  ma  boutique  et  jusqu’à  mon 
mortier. 

Lisette.  Leur  dessein,  en  effet,  était  bien 
ridicule. 

Clistorel.  Je  suis,  quand  je  m’y  mets,  plus 
têtu  qu’une  mule. 

Géronte.  C’est  bien  fait.  Ces  messieurs 
voulaient  vous  offenser  : 

Mais  que  vous  ai-je  fait,  moi,  pour  vous 
courroucer? 

Clistorel.  Ce  que  vous  m’avez  fait?  Vous 
voulez  prendre  femme 

Pour  crever;  et  moi  seul  j’en  aurai  tout  le 
blâme. 

Prendre  une  femme,  vous!  allez,  vous  êtes 
fou. 

Géronte.  Monsieur.  .  . 

Clistorel.  11  vaudrait  mieux  qu’on  vous 
tordît  le  cou. 

Géronte.  Mais,  monsieur.  .  . 

Clistorel.  Prenez-moi  de  bonnes  médecines, 

Avec  de  bons  sirops  et  drogues  anodines, 

De  bon  catbolicon.  .  . 

Géronte.  Monsieur.  .  . 
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Clistorel.  De  bon  séné, 

De  bon  sel  polychreste  extrait  et  raf¬ 
finé.  .  . 

Géronte.  Monsieur,  un  petit  mot. 

Clistorel.  De  bon  tartre  émétique, 

Quelque  bon  lavement  fort  et  diurétique; 

Voilà  ce  qu’il  vous  faut;  mais  une 
femme  !... 

Géronte.  Mais.  .  . 

Clistorel.  Ma  boutique  pour  vous  est  fer¬ 
mée  à  jamais.  .  . 

(À  Lisette.) 

S’il  lui  fallait.  .  . 

Lisette.  Monsieur.  .  . 

Clistorel.  Dans  un  péril  extrême, 

Le  moindre  lénitif  ou  le  moindre  apo- 
zème, 

Une  goutte  de  miel  ou  de  décoction.  .  . 

Je  le  verrais  crever  comme  un  vieux 
mousqueton. 

O  le  beau  jouvenceau  pour  entrer  en 
ménage  ! 

Lisette.  Mais,  monsieur  Clistorel.  .  . 

Clistorel.  Le  plaisant  mariage  ! 

Le  beau  petit  mignon  ! 

Lisette.  Monsieur,  écoutez-nous. 

Clistorel.  Non,  non;  je  ne  veux  plus  de 
commerce  avec  vous. 

Serviteur,  serviteur. 

SCÈNE  XI. 

Géronte,  Lisette. 

Lisette.  Que  le  diable  t’emporte  ! 

Non,  je  ne  vis  jamais  animal  de  la  sorte  : 

A  le  bien  mesurer,  il  n’est  pas,  que  je 
crois, 

Plus  haut  que  sa  seringue,  et  glapit 
comme  trois. 

Ces  petits  avortons  ont  tous  l'humeur 
mutine. 

Géronte.  Il  ne  reviendra  plus;  son  départ 
me  chagrine. 

Lisette.  Pour  un,  vous  en  aurez  mille  tout 
à  la  fois. 

Un  de  mes  bons  amis,  dont  il  faut  faire 
choix, 

Qui  s’est  fait  depuis  peu  passer  apothi¬ 
caire, 

M’a  promis  qu’à  bon  prix  il  ferait  votre 
affaire, 

Et  qu’il  aurait  pour  vous  quelque  sirop 
à  part, 

Casse,  séné,  rhubarbe,  et  le  tout  de  ha¬ 
sard, 

Qui  fera  plus  d’effet  et  de  meilleur 
ouvrage 


Que  ce  qu’on  vous  vendait  quatre  fois 
davantage. 

Géronte.  Fais-le-moi  donc  venir. 

Lisette.  Je  n’y  manquerai  pas. 

Géronte.  Allons  nous  reposer.  Lisette,  suis 
mes  pas. 

Ce  monsieur  Clistorel  m’a  tout  ému  la 
bile. 

Lisette.  Souvenez-vous  toujours,  quand 
vous  serez  tranquille, 

Dans  votre  testament  de  me  faire  du  bien. 

Géronte,  bas,  à  part.  Je  t’en  ferai,  pourvu 
qu’il  ne  m’en  coûte  rien. 

ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Géronte,  Lisette. 

Géronte.  Éraste  ne  vient  point  me  rendre 
de  réponse. 

Qu’est-ce  que  ce  délai  me  prédit  et  m’an¬ 
nonce? 

Lisette.  Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît,  vous 
inquiéter  tant? 

Suffit  que  vous  devez  être  de  vous  con¬ 
tent  : 

Vous  n’avez  jamais  fait  rien  de  plus  hé¬ 
roïque 

Que  de  rompre  un  hymen  aussi  tragi- 
comique. 

Géronte.  Je  suis  content  de  moi  dans  cette 
occasion, 

Et  monsieur  Clistorel  a  fort  bonne  raison. 

C’était  la  pierre  au  cou,  la  tête  la  premi¬ 
ère, 

M’aller  précipiter  au  fond  de  la  rivière. 

Lisette.  Bon  !  c’était  cent  fois  pis  encor 
que  tout  cela. 

Mais  enfin  tout  va  bien. 

SCÈNE  II. 

Crispin,  en  gentilhomme  campagnard ; 

Géronte,  Lisette. 

Crispin,  dehors,  heurtant.  Holà  !  quelqu’un, 
holà  ! 

Tout  est-il  mort  ici,  laquais,  valet,  ser¬ 
vante  ? 

J’ai  beau  heurter,  crier;  aucun  ne  se  pré¬ 
sente. 

Le  diable  puisse-t-il  emporter  la  maison  ! 

Lisette.  Eh!  qui  diantre  chez  nous  heurte 
de  la  façon? 

(Elle  ouvre.) 
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Que  voulez-vous,  monsieur?  quel  démon 
vous  agite? 

Vient-on  chez  un  malade  ainsi  rendre 
visite? 

(Bas.) 

Dieu  me  pardonne  !  c’est  Crispin  ;  c’est 
lui,  ma  foi  ! 

Crispin',  bas ,  à  Lisette.  Tu  ne  te  trompes 
pas,  ma  chère  enfant,  c’est  moi. 
(Haut.) 

Bonjour,  bonjour,  la  fille.  On  m’a  dit  par 
la  ville 

Qu’un  Géronte  en  ce  lieu  tenait  son  domi¬ 
cile  ; 

Pourrait-on  lui  parler? 

Lisette.  Pourquoi  non?  le  voilà. 

Crispin,  lui  secouant  le  bras.  Parbleu,  j’en 
suis  bien  aise.  Ah!  monsieur,  touchez 
là. 

Je  suis  votre  valet,  ou  le  diable  m’em¬ 
porte. 

Touchez  là  derechef.  Le  plaisir  me  tran¬ 
sporte 

Au  point  que  je  ne  puis  assez  vous  le 
montrer. 

Géronte.  Cet  homme  assurément  prétend 
me  démembrer. 

Crispin.  Vous  paraissez  surpris  autant 
qu’on  le  peut  être. 

Je  vois  que  vous  avez  peine  à  me  recon¬ 
naître; 

Mes  traits  vous  sont  nouveaux;  savez- 
vous  bien  pourquoi? 

C’est  que  vous  ne  m’avez  jamais  vu. 

Géronte.  Je  le  croi. 

Crispin.  Mais  feu  monsieur  mon  père, 
Alexandre  Choupille, 

Gentilhomme  normand,  prit  pour  femme 
une  fille 

Qui  fut,  à  ce  qu’on  dit,  votre  sœur  autre¬ 
fois, 

Et  qui  me  mit  au  jour  au  bout  de 
quatre  mois. 

Mon  père  se  fâcha  de  cette  diligence; 

Mais  un  ami  sensé  lui  dit  en  confidence 

Qu’il  est  vrai  que  ma  mère,  en  faisant  ses 
enfants, 

N’observait  pas  encore  assez  l’ordre  des 
temps  ; 

Mais  qu’aux  femmes  l’erreur  n’était  pas 
inouïe, 

Et  qu’elles  ne  manquaient  qu’à  la  chro¬ 
nologie. 

Géronte.  A  la  chronologie? 

Lisette.  Une  femme,  en  effet, 

Ne  peut  pas  calculer  comme  un  homme 
aurait  fait. 

Crispin.  Or  donc  cette  femelle,  à  concevoir 
si  prompte, 


Qu’à  tout  considérer  quelquefois  j'en  ai 
honte, 

En  me  mettant  au  jour,  soit  disgrâce  ou 
faveur, 

M’a  fait  votre  neveu,  puisqu’elle  est  votre 
sœur. 

Géronte.  Apprenez,  mon  neveu,  si  par 
hasard  vous  l’êtes, 

Que  vous  êtes  un  sot,  aux  discours  que 
vous  faites; 

Ma  sœur  fut  sage;  et  nul  ne  peut  lui  re¬ 
procher 

Que  jamais  sur  l’honneur  on  l’ait  pu  voir 
broncher. 

Crispin.  Je  le  crois;  cependant,  tant  qu’elle 
fut  vivante, 

On  tient  que  sa  vertu  fut  un  peu  chan¬ 
celante. 

Quoi  qu’il  en  soit  enfin,  légitime  ou 
bâtard, 

Soit  qu’on  m’ait  mis  au  monde  ou  trop 
tôt  ou  trop  tard, 

Je  suis  votre  neveu,  quoi  qu’en  dise 
l’envie, 

De  plus  votre  héritier,  venant  de  Nor¬ 
mandie 

Exprès  pour  recueillir  votre  succession. 

Géronte.  C’est  bien  fait.,  et  je  loue  assez 
l’intention. 

Quand  vous  en  allez-vous? 

Crispin.  Voudriez-vous  me  suivre? 

Cela  dépend  du  temps  que  vous  avez  à 
vivre. 

Mon  oncle,  soyez  sûr  que  je  ne  partirai 

Qu’après  vous  avoir  vu  bien  cloué,  bien 
muré, 

Dans  quatre  ais  de  sapin  reposer  à  votre 
aise. 

Lisette,  bas ,  à  Géronte.  Vous  avez  un 
neveu,  monsieur,  ne  vous  déplaise, 

Qui  dit  ses  sentiments  en  pleine  liberté. 

Géronte,  bas,  à  Lisette.  A  te  dire  le  vrai, 
j’en  suis  épouvanté. 

Crispin.  Je  suis  persuadé,  de  l’humeur  dont 
vous  êtes, 

Que  la  succession  sera  des  plus  com¬ 
plètes, 

Que  je  vais  manier  de  l’or  à  pleine 
main  : 

Car  vous  êtes,  dit-on,  un  avare,  un  vilain. 

Je  sais  que,  pour  un  sou,  d’une  ardeur 
héroïque, 

Vous  vous  feriez  fesser  dans  la  place 
publique. 

Vous  avez,  dit-on  même,  acquis  en  plus 
d’un  lieu 

Le  titre  d’usurier  et  de  fesse-mathieu. 

Géronte.  Savez-vous,  mon  neveu,  qui  tenez 
ce  langage, 
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Que,  si  de  mes  deux  bras  j’avais  encor 
l’usage, 

Je  vous  ferais  sortir  par  la  fenêtre. 

Crispin.  Moi? 

Géronte.  Oui,  vous  ;  et  dans  l’instant  sortez. 

Crispin.  Ah  !  par  ma  foi, 

Je  vous  trouve  plaisant  de  parler  de  la 
sorte  ! 

C’est  à  vous  de  sortir  et  de  passer  la 
porte. 

La  maison  m’appartient:  ce  que  je  puis 
souffrir, 

C’est  de  vous  y  laisser  encor  vivre  et 
mourir. 

Lisette.  Ah!  ciel!  quel  garnement! 

Géronte,  bas.  Où  suis-je? 

Crispin.  Allons,  ma  mie, 

Au  bel  appartement  inène-moi,  je  te  prie. 

Est-il  voisin  du  tien?  Je  te  trouve  à  mon 
gré: 

Et  nous  pourrons,  la  nuit,  converser  de 
plain-pied. 

Bonne  chère,  grand  feu;  que  la  cave  en¬ 
foncée 

Nous  fournisse  à  pleins  brocs  une  liqueur 
aisée; 

Fais  main  basse  sur  tout  :  le  bonhomme  a 
bon  dos; 

Et  l’on  peut  hardiment  le  ronger  jus¬ 
qu’aux  os. 

Mon  oncle,  pour  ce  soir,  il  me  faut,  je 
vous  prie, 

Cent  louis  neufs  comptant,  en  avance 
d’hoirie;  1 

Sinon  demain  matin,  si  vous  le  trouvez 
bon, 

Je  mettrai  de  ma  main  le  feu  dans  la 
maison. 

Géronte,  à  part.  Grands  dieux  !  vit-on  ja¬ 
mais  insolence  semblable? 

Lisette,  bas ,  à  Géronte.  Ce  n’est  pas  un 
neveu,  monsieur,  mais  c’est  un  di¬ 
able. 

Pour  le  faire  sortir  employez  la  douceur. 

Géronte.  Mon  neveu,  c’est  à  tort  qu’avec 
tant  de  hauteur 

Vous  venez  tourmenter  un  oncle  à 
l’agonie  : 

En  repos  laissez-moi  finir  ma  triste  vie, 

Et  vous  hériterez  au  jour  de  mon  trépas. 

Crispin.  D’accord.  Mais  quand  viendra  ce 
jour? 

Géronte.  A  chaque  pas 

L’impitoyable  mort  s’obstine  à  me  pour¬ 
suivre  ; 

Et  je  n’ai,  tout  au  plus,  que  quatre  jours 
à  vivre. 


Crispin.  Je  vous  en  donne  six;  mais  après, 
ventrebleu  ! 

N’allez  pas  me  manquer  de  parole:  ou 
dans  peu 

Je  vous  fais  enterrer  mort  ou  vif.  Je  vous 
laisse. 

Mon  oncle,  encore  un  coup,  tenez  votre 
promesse, 

Ou  je  tiendrai  la  mienne. 

SCÈNE  III. 

Géronte,  Lisette. 

Lisette.  Ah  !  quel  homme  voilà  ! 

Quel  neveu  vos  parents  vous  ont-ils  donné 
là? 

Géronte.  Ce  n’est  point  mon  neveu;  ma 
sœur  était  trop  sage 

Pour  élever  son  fils  dans  un  air  si  sau¬ 
vage  ; 

C’est  un  fieffé  brutal,  un  homme  des  plus 
fous. 

Lisette.  Cependant,  à  le  voir,  il  a  quelque 
air  de  vous  : 

Dans  ses  yeux,  dans  ses  traits,  un  je  ne 
sais  quoi  brille: 

Enfin  on  s’aperçoit  qu’il  tient  de  sa  fa¬ 
mille. 

Géronte.  Par  ma  foi,  s’il  en  tient,  il  lui 
fait  peu  d’honneur. 

Ah  !  le  vilain  parent  ! 

Lisette.  Et  vous  auriez  le  cœur 

De  laisser  votre  bien,  une  si  belle  somme, 

Vingt  mille  écus  comptant,  à  ce  beau 
gentilhomme. 

Géronte.  Moi,  lui  laisser  mon  bien!  j’ai¬ 
merais  mieux  cent  fois 

L’enterrer  pour  jamais. 

Lisette.  Ma  fois,  ne  m’aperçois 

Que  monsieur  le  neveu,  si  j’en  crois  mon 
présage, 

N’aura  pas  trop  gagné  d’avoir  fait  son 
voyage; 

Et  que  le  pauvre  diable,  arrivé  d’au¬ 
jourd’hui, 

Aurait  aussi  bien  fait  de  demeurer  chez 
lui. 

Géronte.  Si  c’est  sur  mon  bien  seul  qu’il 
fonde  sa  cuisine, 

Je  t’assure  déjà  qu’il  mourra  de  famine, 

Et  qu’il  n’aura  pas  lieu  de  rire  à  mes 
dépens. 

Lisette.  C’est  fort  bien  fait  :  il  faut  ap¬ 
prendre  à  vivre  aux  gens. 

Voilà  comme  sont  faits  tous  ces  neveux 
avides. 


i  inlieritance  (law-term). 
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Qui  ne  peuvent  cacher  leurs  naturels  per¬ 
fides  : 

Quand  ils  n’assomment  pas  un  oncle  assez 
âgé, 

Il  prétendent  encor  qu’il  leur  est  obligé. 

Mais  Éraste  revient:  et  nous  allons  ap¬ 
prendre 

Comment  tout  s’est  passé. 

SCENE  IV. 

ÉRASTE,  GÉRONTE,  LISETTE. 

Géronte.  Tu  te  fais  bien  attendre. 

Tu  m’as  abandonné  dans  un  grand  em¬ 
barras. 

Un  malheureux  neveu  m’est  tombé  sur  les 
bras. 

Éraste.  Il  vient  de  m’accoster  là-bas  tout 
hors  d’haleine, 

Et  m’a  dit  en  deux  mots  le  sujet  qui 
l’amène. 

Géronte.  Que  dis-tu  de  ses  airs? 

Éraste.  Je  les  trouve  étonnants. 

Il  peste,  il  jure,  il  veut  mettre  le  feu 
céans. 

Géronte.  J’aurais  bien  eu  besoin  ici  de  ta 
présence 

Pour  réprimer  l’excès  de  son  imperti¬ 
nence. 

Lisette  en  est  témoin. 

Lisette.  Ah  le  mauvais  pendard, 

A  qui  monsieur  voulait  de  son  bien  faire 
part  ! 

Géronte.  J’ai  bien  changé  d’avis  :  je  te 
donne  parole 

Qu’il  n’aura  de  mon  bien  jamais  la 
moindre  obole. 

Éraste.  Je  me  suis  acquitté  de  ma  commis¬ 
sion, 

Et  tout  s’est  fait  au  gré  de  votre  inten¬ 
tion. 

Votre  lettre  a  produit  un  effet  qui  m’en¬ 
chante. 

On  a  montré  d’abord  une  âme  indiffé¬ 
rente  : 

D’un  faux  air  de  mépris  voulant  couvrir 
leur  jeu, 

Elles  me  paraissaient  s’en  soucier  fort 
peu  : 

Mais  quand  je  leur  ai  dit  que  vous  vouliez 
me  faire 

Aujourd’hui  de  vos  biens  unique  léga¬ 
taire, 

Car  vous  m’avez  prescrit  de  parler  sur  ce 
ton.  .  . 

Géronte.  Oui,  je  te  l’ai  promis:  c’est  mon 
intention. 


Éraste.  Elles  ont  toutes  deux  témoigné  des 
surprises 

Dont  elles  ne  seront  de  six  mois  bien 
remises. 

Géronte.  J’en  suis  persuadé. 

Éraste.  Mais  écoutez  ceci, 

Qui  doit  bien  vous  surprendre,  et  m’a 
surpris  aussi. 

C’est  que  madame  Argante,  aimant  votre 
famille, 

M’a  proposé  tout  franc  de  me  donner  sa 
fille, 

Et  d’acquitter  ainsi,  par  un  commun 
égard, 

La  parole  donnée  et  d’une  et  d’autre  part. 

Géronte.  Et  qu’as-tu  su  répondre  à  ces 
belles  pensées? 

Éraste.  Que  je  ne  voulais  point  aller  sur 
vos  brisées, 

Sans  avoir  sur  ce  point  su  votre  senti¬ 
ment, 

Et  de  plus  obtenu  votre  censentement. 

Géronte.  Ne  t’embarrasse  point  encor  de 
mariage. 

Que  mon  exemple  ici  serve  à  te  rendre 
sage. 

Lisette.  Moi,  j’approuverais  fort  cet  hy¬ 
men  et  ce  choix  : 

Il  est  tel  qu’il  le  faut,  et  j’y  donne  ma 
voix'. 

Il  convient  à  monsieur  de  suivre  cette 
envie, 

Non  à  vous,  qui  devez  renoncer  à  la  vie. 

Géronte.  A  la  vie!  et  pourquoi?  Suis-je 
mort,  s’il  vous  plaît? 

Lisette.  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  au  vrai 
ce  qu’il  en  est; 

Mais  tout  le  monde  croit,  à  votre  air 
triste  et  sombre, 

Qu’errant  près  du  tombeau,  vous  n’êtes  plus 
qu’une  ombre, 

Et  que,  pour  des  raisons  qui  vous  font 
différer, 

Vous  ne  vous  êtes  pas  encor  fait  enterrer. 

Géronte.  Avec  de  tels  discours  et  ton  air 
d’insolence, 

Tu  pourrais,  à  la  fin,  lasser  ma  patience. 

Lisette.  Je  ne  sais  point,  monsieur,  farder 
la  vérité, 

Et  dis  ce  que  je  pense  avecque  liberté. 

SCÈNE  V. 

Géronte,  Éraste,  Lisette,  le  Laquais. 

Le  Laquais.  Une  dame,  là-bas,  monsieur, 
avec  sa  suite, 

Qui  porte  le  grand  deuil,  vient  vous 
rendre  visite, 
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Et  se  dit  votre  nièce. 

Géronte.  Encore  des  parents  ! 

Le  Laquais.  La  ferai-je  monter  ? 

Géronte.  Non,  je  te  le  défends. 

Lisette.  Gardez-vous  bien,  monsieur,  d’en 
user  de  la  sorte, 

Et  vous  ne  devez  pas  lui  refuser  la  porte. 
(Au  laquais.) 

Va-t’en  la  faire  entrer. 

(A  Géronte.) 

Contraignez-vous  un  peu  : 

La  nièce  aura  l’esprit  mieux  fait  que  le 
neveu. 

Entre  tant  de  parents,  ce  serait  bien  le 
diable 

S’il  ne  s’en  trouvait  pas  quelqu’un  de 
raisonnable. 

SCÈNE  VI. 

Crispin,  en  veuve,  un  petit  dragon  lui  por¬ 
tant  la  queue;  Géronte,  Éraste, 
Lisette,  le  Laquais  de  Géronte. 

Crispin  fait  des  révérences  au  laquais  de 
Géronte,  qui  lui  ouvre  la  porte. 
Le  petit  dragon  sort. 

(A  Géronte.) 

Permettez,  s’il  vous  plaît,  que  cet  em¬ 
brassement 

Vous  témoigne  ma  joie  et  mon  ravisse¬ 
ment. 

Je  vois  un  oncle,  enfin,  mais  un  oncle  que 
j’aime, 

Et  que  j’honore  aussi  cent  fois  plus  que 
moi-même. 

Lisette,  bas,  à  Éraste.  Monsieur,  c’est  là 
Crispin. 

Éraste,  bas,  à  Lisette.  C’est  lui,  je  le  sais 
bien  ; 

Nous  avons  eu  là-bas  un  moment  d’en¬ 
tretien. 

Géronte,  à  Éraste.  Elle  a  de  la  douceur  et 
de  la  politesse. 

Qu’on  donne  promptement  un  fauteuil 
à  ma  nièce. 

Crispin,  au  laquais  de  Géronte.  Ne  bougez, 
s’il  vous  plaît;  le  respect  m’inter¬ 
dit.  .  . 

(A  Géronte,  avec  le  ton  du  respect.) 

Un  fauteuil  près  mon  oncle  !  un  tabouret 
suffit. 

(Le  laquais  donne  un  tabouret  à  Crispin.) 

Géronte.  Je  suis  assez  content  déjà  de  la 
parente. 


Éraste.  Elle  sait  vraiment  vivre,  et  sa  taille 
est  charmante. 

(Le  laquais  donne  un  fauteuil  à 
Géronte,  une  chaise  à  Éraste,  un 
tabouret  à  Lisette,  et  sort.) 

Crispin.  Fi  donc!  vous  vous  moquez:  je 
suis  à  faire  peur. 

Je  n’avais  autrefois  que  cela  de  grosseur: 

Mais  vous  savez  l’effet  d’un  fécond  mari¬ 
age, 

Et  ce  que  c’est  d’avoir  des  enfants  en 
bas  âge: 

Cela  gâte  la  taille,  et  furieusement. 

Lisette.  Vous  passeriez  encor  pour  fille  as¬ 
surément. 

Crispin.  J’ai  fait  du  mariage  une  assez 
triste  épreuve: 

A  vingt  ans  mon  mari  m’a  laissé  mère  et 
veuve. 

Vous  vous  doutez  assez  qu’après  ce 
prompt  trépas, 

Et  faite  comme  on  est,  ayant  quelques 
appas, 

On  aurait  pu  trouver  à  convoler 1  de 
reste  ; 

Mais  du  pauvre  défunt  la  mémoire  fu¬ 
neste 

M’oblige  à  dévorer  en  secret  mes  ennuis. 

J’ai  bien  de  fâcheux  jours,  et  de  plus 
dures  nuits  : 

Mais  d’un  veuvage  affreux  les  tristes  in¬ 
somnies 

Ne  m’arracheront  point  de  noires  per¬ 
fidies; 

Et  je  veux  chez  les  morts  emporter,  si 
je  peux, 

Un  cœur  qui  ne  brûla  que  de  ses  premiers 
feux. 

Éraste.  On  ne  poussa  jamais  plus  loin  la 
foi  promise  : 

Voilà  des  sentiments  dignes  d’une  Ar- 
témise.2 

Géronte,  à  Crispin.  Votre  époux,  vous  lais¬ 
sant  mère  et  veuve  à  vingt  ans, 

Ne  vous  a  pas  laissé,  je  crois,  beaucoup 
d’enfants. 

Crispin.  Rien  que  neuf;  mais,  le  cœur  tout 
gonflé  d’amertume, 

Deux  ans  encore  après  j’accouchai  d’un 
posthume. 

Lisette.  Deux  ans  après  !  voyez  quelle  fi¬ 
délité  ! 

On  ne  le  croira  pas  dans  la  postérité. 

Géronte,  à  Crispin.  Peut-on  vous  de¬ 
mander,  sans  vous  faire  de  peine, 


i  convoler,  to  remarrv 

-  Artemisia  II,  queen  of  Halicarnassus,  rer.o'.vned  in  biatory  for  lier  extraordinary  grief  at 
the  death  of  ber  husband  Mausolus  (4th  century  b.  C.  ) 
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Quel  sujet  si  pressant  vous  fait  quitter 
le  Maine? 

Crispin.  Le  désir  de  vous  voir  est  mon 
premier  objet: 

De  plus,  certain  procès  qu’on  m’a  sot¬ 
tement  fait, 

Pour  certain  four  banal 1  sis  en  mon  ter¬ 
ritoire. 

Je  propose  d’abord  un  bon  déclinatoire: 

On  passe  outre:  je  forme  empêchement 
formel  ; 

Et,  sans  nuire  à  mon  droit,  j’anticipe 
l’appel. 

La  cause  est  au  baillage  ainsi  revendi¬ 
quée  : 

On  plaide:  et  je  me  trouve  enfin  inter¬ 
loquée. 

Lisette.  Interloquée  !  ah  !  ciel  !  quel  af¬ 
front  est-ce  là  ! 

Et  vous  avez  souffert  qu’on  vous  inter¬ 
loquât  ! 

Une  femme  d’honneur  se  voir  interloquée  ! 

Éraste.  Pourquoi  donc  de  ce  terme  être  si 
fort  piquée? 

C’est  un  mot  du  barreau. 

Lisette.  C’est  ce  qu’il  vous  plaira: 

Mais  juge  de  ses  jours  ne  m’interloquera: 

Le  mot  est  immodeste,  et  le  terme  me 
choque  : 

Et  je  ne  veux  jamais  souffrir  qu’on  m’in¬ 
terloque. 

Géronte,  à  Crispin.  Elle  est  folle,  et  sou¬ 
vent  il  lui  prend  des  accès.  .  . 

Elle  ne  parle  pas  si  bien  que  vos  procès. 

Crispin.  Ce  procès  n’est  pas  seul  le  sujet 
qui  m’amène, 

Et  qui  m’a  fait  quitter  si  brusquement  le 
Maine. 

Ayant  appris,  monsieur,  par  gens  dignes 
de  foi, 

Qui  m’ont  fait  un  récit  de  vous,  et  que  je 
crois, 

Que  vous  étiez  un  homme  atteint  de  plus 
d’un  vice, 

Un  ivrogne,  un  joueur.  .  . 

Éraste.  Comment  donc  ?  quel  caprice  ! 

Crispin.  Qui  hantiez  certains  lieux  et  le 
jour  et  la  nuit, 

Où  l’honnêteté  souffre  et  la  pudeur 
gémit.  .  . 

Géronte.  Est-ce  à  moi,  s’il  vous  plaît,  que 
ce  discours  s’adresse? 

Crispin.  Oui,  mon  oncle,  à  vous-même. 
A-t-il  rien  qui  vous  blesse? 

Puisqu’il  est  copié  d’après  la  vérité? 

Géronte,  à  part.  Je  ne  sais  où  j’en  suis. 


Crispin.  On  m’a  même  ajouté 

Que,  depuis  très  longtemps  avec  made¬ 
moiselle, 

Vous  meniez  une  vie  indigne  et  criminelle, 

Et  que  vous  en  aviez  déjà  plusieurs  en¬ 
fants. 

Lisette.  Avec  moi,  juste  ciel!  voyez  les 
médisants  ! 

De  quoi  se  mêlent-ils?  est-ce  là  leur  af¬ 
faire? 

Géronte.  Je  ne  sais  qui  retient  l’effet  de  ma 
colère. 

Crispin.  Ainsi,  sur  le  rapport  de  mille  hon¬ 
nêtes  gens, 

Nous  avons  fait,  monsieur,  assembler  vos 
parents  ; 

Et,  pour  vous  empêcher,  dans  ce  désordre 
extrême, 

De  manger  notre  bien,  et  vous  perdre 
vous-même, 

Nous  avons  résolu,  d’une  commune  voix, 

De  vous  faire  interdire,2  en  observant  les 
lois. 

Géronte.  Moi,  me  faire  interdire  ! 

Lisette.  Ah  !  ciel  !  quelle  famille  ! 

Crispin.  Nous  savons  votre  vie  avecque 
cette  fille, 

Et  voulons  empêcher  qu’il  ne  vous  soit 
permis 

De  faire  un  mariage  un  jour  in  extremis. 

Géronte,  se  levant.  Sortez  d’ici,  madame, 
et  que  de  votre  vie 

D’y  remettre  le  pied  il  ne  vous  prenne 
envie; 

Sortez  d’ici,  vous  dis-je,  et  sans  vous  ar¬ 
rêter.  .  . 

Crispin.  Comment,  battre  une  veuve  et  la 
violenter  ! 

Au  secours  !  aux  voisins  !  au  meurtre  !  on 
m’assassine  ! 

Géronte.  Voilà,  je  vous  l’avoue,  une  grande 
coquine. 

Crispin.  Quoi  !  contre  votre  sang  vous  osez 
blasphémer  ! 

Cela  peut  bien  aller  à  vous  faire  en¬ 
fermer. 

Lisette.  Faire  enfermer  monsieur! 

Crispin.  Ne  faites  point  la  fière: 

On  peut  aussi  vous  mettre  à  la  Salpêtri¬ 
ère.3 

Lisette.  A  la  Salpêtrière! 

Crispin.  Oui,  ma  mie,  et  sans  bruit. 

De  vos  déportements  on  n’est  que  trop 
instruit. 

Éraste.  Il  faut  développer  le  fond  de  ce 
mystère. 


1  four  banal,  public  bake-oven,  winch  vassals  were  compelled  to  use 

2  interdire,  déclaré  incapable  of  managing  one’s  afîairs 

a  hospital  for  the  insane,  in  Paris. 
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Que  l’on  m’ aille  à  l’instant  chercher  un 
commissaire. 

Crispin.  Un  commissaire,  à  moi!  suis-je 
donc,  s’il  vous  plaît, 

Gibier  à  commissaire? 

Éraste.  On  verra  ce  que  c’est, 

Et  dans  peu  nous  saurons,  avec  un  tel 
tumulte, 

Si  l’on  vient  chez  les  gens  ainsi  leur  faire 
insulte. 

Vous,  mon  oncle,  rentrez  dans  votre  ap¬ 
partement, 

Je  vous  rendrai  raison  de  tout  dans  un 
moment. 

Géronte.  Ouf  !  ce  jour-ci  sera  le  dernier  de 
ma  vie. 

Lisette,  à  Crispin.  Misérable  !  tu  mets  un 
oncle  à  l’agonie  ! 

La  mauvaise  famille  et  du  Maine  et  de 
Caen  ! 

Oui,  tous  ces  parents-là  méritent  le  car¬ 
can. 


SCÈNE  VII. 

Éraste,  Crispin. 

Éraste.  Est-il  bien  vrai,  Crispin  ?  et  ton  ar¬ 
deur  sincère.  .  . 

Crispin.  Envoyez  donc,  monsieur,  chercher 
un  commissaire  : 

Je  l’attends  de  pied  ferme. 

Éraste.  Ah  !  juste  ciel  !  c’est  toi. 

Je  ne  me  trompe  point. 

Crispin.  Oui,  ventrebleu  !  c’est  moi. 

Vous  venez  de  me  faire  une  rude  alga¬ 
rade. 

Éraste.  Ta  pudeur  a  souffert  d’une  telle  in¬ 
cartade. 

Crispin.  L’ardeur  de  vous  servir  m’a  donné 
cet  habit, 

Et,  comme  vous  voyez,  mon  projet  réus¬ 
sit. 

Avec  de  certains  mots  j’ai  conjuré  l’o¬ 
rage: 

Ici  des  deux  parents  j’ai  fait  le  person¬ 
nage, 

Et  j’ai  dit,  en  leur  nom,  de  telles  du¬ 
retés, 

Qu’ils  seront,  par  ma  foi,  tous  deux 
déshérités. 

Éraste.  Quoi!  .  .  . 

Crispin.  Si  vous  m’aviez  vu  tantôt  faire 
merveille, 

En  noble  campagnard,  le  plumet  sur 
l’oreille, 


Avec  un  feutre  gris,  longue  brette 1  au 
côté, 

Mon  air  de  Bas-Normand  vous  aurait 
enchanté. 

Mail  il  faut  dire  vrai:  cette  coiffe  m'in¬ 
spire 

Plus  d’intrépidité  que  je  ne  puis  vous 
dire  : 

Avec  cet  attirail  j’ai  vingt  fois  moins  de 
peur; 

L’adresse  et  l’artifice  ont  passé  dans  mon 
cœur. 

Qu’on  a,  sous  cet  habit,  et  d’esprit  et  de 
ruse  ! 

Éraste.  Enfin  de  ses  neveux  l’oncle  se  désa¬ 
buse; 

Il  fait  un  testament  qui  doit  combler  mes 
vœux. 

Est-il  dans  l’univers  un  mortel  plus  heu¬ 
reux? 

SCÈNE  VIII. 

Éraste,  Crispin,  Lisette. 

Lisette.  Ah  !  monsieur  !  apprenez  un  ac¬ 
cident  terrible  : 

Monsieur  Géronte  est  mort. 

Éraste.  Ah  ciel!  est-il  possible? 

Crispin.  Quoi  !  l’oncle  de  monsieur  serait 
défunt? 

Lisette.  Hélas  ! 

Il  ne  vaut  guère  mieux,  tant  le  pauvre 
homme  est  bas  ! 

Arrivant  dans  sa  chambre,  et  se  traî¬ 
nant  à  peine, 

Il  s’est  mis  sur  son  lit,  sans  force  et  sans 
haleine  : 

Et,  raidissant  les  bras,  la  suffocation 

A  tout  d’un  coup  coupé  la  respiration  : 

Enfin  il  est  tombé,  malgré  mon  assistance, 

Sans  voix,  sans  sentiment,  sans  pouls, 
sans  connaissance. 

Éraste.  Je  suis  au  désespoir.  C’est  ce  der¬ 
nier  transport, 

Où  tu  l’as  mis,  Crispin,  qui  causera  sa 
mort. 

Crispin.  Moi,  monsieur!  de  sa  mort  je  ne 
suis  point  la  cause; 

Et  le  défunt,  tout  franc,  a  fort  mal  pris 
la  chose. 

Pourquoi  se  saisit-il  si  fort  pour  des  dis¬ 
cours  ? 

J’en  voulais  à  son  bien,  et  non  pas  à  ses 
jours. 

Éraste.  Ne  désespérons  point  encore  de  sa 
vie: 


i  brette,  sword 


64 


LE  LEGATAIRE  UNIVERSEL 


Il  tombe  assez  souvent  dans  une  léthargie 

Qui  ressemble  au  trépas,  et  nous  alarme 
fort. 

Lisette.  Ah,  monsieur!  pour  le  coup  il  est 
à  moitié  mort;* 

Et  moi,  qui  m’y  connais,  je  dis  qu’il  faut 
qu’il  meure, 

Et  qu’il  ne  peut  jamais  aller  encore  une 
heure. 

Éraste.  Ah,  juste  ciel!  Crispin,  quel  triste 
événement  ! 

Mon  oncle  mourra  donc  sans  faire  un 
testament  : 

Et  je  serai  frustré,  par  cette  mort  cruelle, 

De  l’espoir  d’obtenir  la  charmante  Isa¬ 
belle  ! 

Fortune,  je  sens  bien  l’effet  de  ton  cour¬ 
roux. 

Lisette.  C’est  à  moi  de  pleurer,  et  je  perds 
plus  que  vous. 

Crispin.  Allons,  mes  chers  enfants,  il  faut 
agir  de  tête, 

Et  présenter  un  front  digne  de  la  tem¬ 
pête  : 

Il  n’est  pas  temps  ici  de  répandre  des 
pleurs  ; 

Faisons  voir  un  courage  au-dessus  des 
malheurs. 

Éraste.  Que  nous  sert  le  courage?  et  que 
pouvons-nous  faire? 

Crispin.  Il  faut  premièrement,  d’une  ar¬ 
deur  salutaire, 

Courir  au  coffre-fort,  sonder  les  cabi¬ 
nets, 

Démeubler  la  maison,  s’emparer  des  ef¬ 
fets. 

Lisette,  quelque  temps,  tiens  la  bouche 
cousue, 

Si  tu  peux  ;  va  fermer  la  porte  de  la  rue  ; 

Empare-toi  des  clefs,  de  peur  d’inva¬ 
sion. 

Lisette.  Personne  n’entrera  sans  ma  per¬ 
mission. 

Crispin.  Que  l’ardeur  du  butin  et  d’un  riche 
pillage 

N’emporte  pas  trop  loin  votre  bouillant 
courage  ; 

Surtout  dans  l’action  gardons  le  juge¬ 
ment. 

Le  sort  conspire  en  vain  contre  le  testa¬ 
ment  : 

Plutôt  que  tant  de  bien  passe  en  des 
mains  profanes, 

De  Géronte  défunt  j’évoquerai  les 
mânes; 

Et  vous  aurez  pour  vous,  malgré  les  en¬ 
vieux, 

Et  Lisette,  et  Crispin,  et  l’enfer,  et  les 
d'eux. 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Éraste,  Crispin. 

Éraste,  tenant  le  portefeuille  de  Géronte. 
Ah  !  mon  pauvre  Crispin,  je  perds 
toute  espérance  : 

Mon  oncle  ne  saurait  reprendre  connais¬ 
sance  : 

L'art  et  les  médecins  sont  ici  superflus; 

Le  pauvre  homme  n’a  pas  à  vivre  une 
heure  au  plus. 

Le  legs  universel  qu’il  prétendait  me 
faire, 

Comme  tu  vois,  Crispin,  ne  m’enrichira 
guère. 

Crispin.  Lisette  et  moi,  monsieur,  pour  finir 
nos  projets, 

Nous  comptions  bien  aussi  sur  quelque 
petit  legs. 

Éraste.  Quoiqu’un  cruel  destin,  à  nos  dé¬ 
sirs  contraire, 

Épuise  contre  nous  les  traits  de  sa  colère, 

Nos  soins  ne  seront  pas  infructueux  et 
vains  : 

Quarante  mille  écus,  que  je  tiens  dans 
mes  mains. 

Triste  et  fatal  débris  d’un  malheureux 
naufrage, 

Seront  mis,  si  je  veux,  à  l’abri  de  l’orage. 

Voilà  tous  bons  billets  que  j’ai  trouvés 
sur  lui. 

Crispin,  voulant  prendre  les  billets.  Souf¬ 
frez  que  je  partage  avec  vous  votre 
ennui  : 

Ce  petit  lénitif,  en  attendant  le  reste, 

Pourra  nous  consoler  d’un  coup  aussi 
funeste. 

Éraste.  Il  est  vrai,  cher  Crispin  ;  mais  en¬ 
fin  tu  sais  bien 

Que  cela  ne  fait  pas  presque  le  quart  du 
bien 

Qu’en  la  succession  mes  soins  pouvaient 
prétendre, 

Et  que  le  testament  me  donnait  lieu  d’at¬ 
tendre  ; 

Des  maisons  à  Paris,  des  terres,  des  con¬ 
trats, 

Offraient  bien  à  mon  cœur  de  plus  char¬ 
mants  appas  : 

Non  que  l’ardeur  du  gain  et  la  soif  des 
richesses 

Me  fissent  ressentir  leurs  indignes  fai¬ 
blesses; 
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C’est  d’un  plus  noble  feu  que  mon  cœur 
est  épris. 

Je  devais  épouser  Isabelle  à  ce  prix; 

Ce  n’est  qu’avec  ce  bien,  qu’avec  ces  avan¬ 
tages, 

Que  je  puis  de  sa  mère  obtenir  les  suf¬ 
frages  ; 

Faute  de  testament,  je  perds,  et  pour 
toujours, 

Tin  bien  dont  dépendait  le  bonheur  de  mes 
jours. 

Crispin.  J’entre  dans  vos  raisons,  elles 
sont  très  plausibles; 

Mais  ce  sont  de  ces  coups  imprévus  et 
terribles 

Dont  tout  l’esprit  humain  demeure  con¬ 
fondu, 

Et  qui  mettent  à  bout  la  plus  mâle  vertu. 

Pour  marquer  au  vieillard  sa  dernière 
demeure, 

O  mort!  tu  devais  bien  attendre  encore 
une  heure  : 

Tu  nous  aurais  tous  mis  dans  un  parfait 
repos, 

Et  le  tout  se  serait  passé  bien  à  propos. 

Éraste.  Faudra-t-il  qu’un  espoir  fondé  sur 
la  justice 

En  stériles  regrets  passe  et  s’évanouisse? 

Ne  saurais-tu,  Crispin,  parer  ce  coup 
fatal, 

Et  trouver  promptement  un  remède  à 
mon  mal  ? 

Tantôt  tu  méditais  un  héroïque  ouvrage  : 

C’est  dans  les  grands  dangers  qu’on  voit 
un  grand  courage. 

Crispin.  Oui,  je  croyais  tantôt  réparer  cet 
échec  ; 

Mais  à  présent  j’échoue,  et  je  demeure  à 
sec: 

Un  autre  en  pareil  cas  serait  aussi  stérile. 

S’il  fallait,  par  hasard,  d’un  coup  de 
main  habile, 

Soustraire,  escamoter  sans  bruit  un  testa¬ 
ment 

Où  vous  seriez  traité  peu  favorable¬ 
ment, 

Peut-être  je  pourrais,  par  quelque  coup 
d'adresse, 

Exercer  mon  talent  et  montrer  ma  prou¬ 
esse; 

Mais  en  faire  trouver  alors  qu’il  n’en 
est  point, 

Le  diable  avec  sa  clique,  et  réduit  à  ce 
point, 

Fort  inutilement  s’v  casserait  la  tête; 

Et  cependant,  monsieur,  le  diable  n’est 
pas  bête. 

Éraste.  Tu  veux  donc  me  confondre  et  me 
désespérer? 


SCÈNE  II. 

Lisette,  Éraste,  Crispin. 

Lisette,  à  Éraste.  Les  notaires,  monsieur, 
viennent  là-bas  d’entrer; 

Je  les  ai  mis  tous  deux  dans  cette  salle 
basse  : 

Voyez;  que  voulez-vous,  s’il  vous  plaît, 
qu’on  en  fasse? 

Éraste.  Je  vois  à  tous  moments  croître  mon 
embarras. 

Fais-en,  ma  pauvre  enfant,  tout  ce  que  tu 
voudras. 

Savent-ils  que  mon  oncle  a  perdu  con¬ 
naissance, 

Et  qu’il  ne  peut  parler? 

Lisette.  Non,  pas  encor,  je  pense. 

Éraste.  Crispin.  .  . 

Crispin.  Monsieur  ? 

Éraste.  Hélas  ! 

Crispin.  Hélas  ! 

Éraste.  Juste  ciel! 

Crispin.  Ha  ! 

Éraste.  Que  ferons-nous,  dis-moi? 

Crispin.  Tout  ce  qu’il  vous  plaira. 

Éraste.  Quoi!  les  renverrons-nous? 

Crispin.  Eh  !  qu’en  voulez-vous  faire  ? 

Qu’en  pouvons-nous  tirer  qui  nous  soit 
salutaire? 

Lisette.  Je  vais  donc  leur  marquer  qu’ils 
n’ont  qu’à  s’en  aller? 

Éraste,  arrêtant  Lisette.  Attends  encore  un 
peu.  Je  me  sens  accabler. 

Crispin,  tu  vas  me  voir  expirer  à  ta  vue. 

Crispin.  Je  vous  suivrai  de  près,  et  la 
douleur  me  tue. 

Lisette.  Moi,  je  n’irai  pas  loin.  Faut-il 
nous  voir  tous  trois 

Comme  d’un  coup  de  foudre  écraser  à  la 
fois? 

Crispin.  Attendez.  .  .  Il  me  vient.  .  .  Le 
dessein  est  bizarre  : 

Il  pourrait  par  hasard.  .  .  J’entrevois.  .  . 
Je  m’égare, 

Et  je  ne  vois  plus  rien  que  par  confusion. 

Lisette.  Peste  soit  l’animal  avec  sa  vision  ! 

Éraste.  Fais-nous  part  du  dessein  que  ton 
cœur  se  propose. 

Lisette.  Allons,  mon  cher  Crispin,  tâche 
à  voir  quelque  chose. 

Crispin.  Laisse-moi  donc  rêver.  .  .  Oui- 
da.  .  .  Non.  .  .  Si,  pourtant.  .  . 

Pourquoi  non?  ...  On  pourrait.  .  . 

Lisette.  Ne  rêve  donc  point  tant  : 

Les  notaires  là-bas  sont  dans  l’impati¬ 
ence  : 
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Tout  ici  ne  dépend  que  de  la  diligence. 

Crispin.  Il  est  vrai:  mais  enfin  j’accouche 
d’un  dessein 

Qui  passera  l’effort  de  tout  esprit  hu¬ 
main. 

Toi,  qui  parais  dans  tout  si  légère  et  si 
vive, 

Exerce  à  ce  sujet  ton  imaginative; 

Voyons  ton  bel  esprit. 

Lisette.  Je  t’en  laisse  l’emploi. 

Qui  peut  en  fourberie  être  si  fort  que  toi? 

L’amour  doit  ranimer  ton  adresse  passée. 

Crispin.  Paix.  .  .  Silence.  .  .  Il  me  vient 
un  surcroît  de  pensée. 

J’y  suis,  ventrebleu  ! 

Lisette.  Bon. 

Crispin.  Dans  un  fauteuil  assis.  .  . 

Lisette.  Fort  bien. 

Crispin.  Ne  troublez  pas  l’enthousiasme  où 
je  suis. 

Un  grand  bonnet  fourré  jusque  sur  les 
oreilles, 

Les  volets  bien  fermés.  .  . 

Lisette.  C’est  penser  à  merveilles. 

Crispin.  Oui,  monsieur,  dans  ce  jour,  au 
gré  de  vos  souhaits, 

Vous  serez  légataire,  et  je  vous  le  pro¬ 
mets. 

Allons,  Lisette,  allons,  ranimons  notre 
zèle  ; 

L’amour  à  ce  projet  nous  guide  et  nous 
appelle. 

Va  de  l’oncle  défunt  nous  chercher  quel¬ 
que  habit  : 

Sa  robe  de  malade  et  son  bonnet  de  nuit: 

Les  dépouilles  du  mort  feront  notre  vic¬ 
toire. 

Lisette.  Je  veux  en  élever  un  trophée  à  ta 
gloire; 

Et  je  cours  te  servir.  Je  reviens  sur  mes 
pas. 

SCÈNE  III. 

Éraste,  Crispin. 

Éraste.  Tu  m’arraches,  Crispin,  des  portes 
du  trépas. 

Si  ton  dessein  succède  au  gré  de  notre 
envie, 

Je  veux  te  rendre  heureux  le  reste  de  ta 
vie. 

Je  serais  légataire,  et  par  même  moyen 

J’épouserais  l’objet  qui  fait  seul  tout  mon 
bien  ! 

Ah!  Crispin! 

Crispin.  Cependant  une  terreur  secrète 

S’empare  de  mes  sens,  m’alarme  et  m’in¬ 
quiète  : 


Si  la  justice  vient  à  connaître  du  fait, 

Elle  est  un  peu  brutale,  et  saisit  au  collet. 

Il  faut  faire  un  faux  seing;  et  ma  main 
alarmée 

Se  refuse  au  projet  dont  mon  âme  est 
charmée. 

Éraste.  Ton  trouble  est  mal  fondé:  depuis 
deux  ou  trois  mois 

Géronte  ne  pouvait  se  servir  de  ses 
doigts  : 

Ainsi  sa  signature,  ailleurs  si  nécessaire, 

N’est  point,  comme  tu  vois,  requise  en 
cette  affaire; 

Et  tu  déclareras  que  tu  ne  peux  signer. 

Crispin.  A  de  bonnes  raisons  je  me  laisse 
gagner  ; 

Et  je  sens  tout  à  coup  renaître  en  mon 
courage 

L’ardeur  dont  j’ai  besoin  pour  un  si 
grand  ouvrage. 

SCÈNE  IV. 

Lisette,  apportant  les  hardes  de  Géronte ; 

Éraste,  Crispin. 

Lisette,  jetant  le  paquet.  Du  bonhomme 
Géronte,  en  gros  comme  en  détail, 

Comme  tu  l’as  requis,  voilà  tout  l’at¬ 
tirail. 

Crispin,  se  déshabillant.  Ne  perdons  point 
de  temps;  que  l’on  m’habille  en  hâte. 

Monsieur,  mettez  la  main,  s’il  vous  plaît, 
à  la  pâte: 

La  robe;  dépêchons,  passez-la  dans  mes 
bras. 

Ah  !  le  mauvais  valet  !  Chaussez  chacun 
un  bas. 

Çà,  le  mouchoir  de  cou.  Mets-moi  vite  ce 
casque. 

Les  pantoufles.  Fort  bien.  L’équipage  est 
fantasque. 

Lisette.  Oui,  voilà  le  défunt;  dissipons 
notre  ennui: 

Géronte  n’est  point  mort,  puisqu’il  revit 
en  lui; 

Voilà  son  air,  ses  traits;  et  l’on  doit  s’y 
méprendre. 

Crispin.  Mais,  avec  son  habit,  si  son  mal 
m’allait  prendre? 

Éraste.  Ne  crains  rien,  arme-toi  de  réso¬ 
lution. 

Crispin.  Ma  foi,  déjà  je  sens  un  peu  d’émo¬ 
tion  : 

Je  ne  sais  si  la  peur  est  un  peu  laxative, 

Ou  si  cet  habit  a  la  vertu  purgative. 

Lisette.  Je  veux  te  mettre  encor  ce  vieux 
manteau  fourré 

1  Dont  au  jour  de  remède  il  était  entouré. 
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Crispin.  Tu  peux  quand  tu  voudras  ap¬ 
peler  les  notaires  ; 

Me  voilà  maintenant  en  habits  mortu¬ 
aires. 

Lisette.  Je  vais  dans  un  moment  les 
amener  ici. 

Crispin.  Seeondez-moi  bien  tous  dans  cette 
affaire-ci. 

SCÈNE  Y. 

Éraste,  Crispin. 

Crispin.  Vous,  monsieur,  s’il  vous  plaît, 
fermez  porte  et  fenêtre; 

Un  éclat  indiscret  peut  me  faire  con¬ 
naître. 

Avancez  cette  table.  Approchez  ce  fau¬ 
teuil. 

Ce  jour  mal  condamné  me  blesse  encore 
l’œil. 

Tirez  bien  les  rideaux,  que  rien  ne  nous 
trahisse. 

Éraste.  Fasse  un  heureux  destin  réussir 
l’artifice  ! 

Si  j’ose  me  porter  à  cette  extrémité, 

Malgré  moi  j’obéis  à  la  nécessité. 

J’entends  du  bruit. 

Crispin,  se  jetant  brusquement  sur  un  fau¬ 
teuil.  Songeons  à  la  cérémonie, 

Et  ne  me  quittez  pas,  monsieur,  à  l’ago¬ 
nie. 

Un  dieu  dont  le  pouvoir  sert  d’excuse  aux 
amants 

Saura  me  disculper  de  ces  emportements. 
SCÈNE  VI. 

Lisette,  M.  Scrupule,  M.  Gaspard, 
Éraste,  Crispin. 

Lisette,  aux  notaires.  Entrez,  messieurs, 
entrez.  (A  Crispin.)  Voilà  les  deux 
notaires 

Avec  qui  vous  pouvez  mettre  ordre  à  vos 
affaires. 

Crispin,  aux  notaires.  Messieurs,  je  suis 
ravi,  quoique  à  l’extrémité, 

De  vous  voir  tous  les  deux  en  parfaite 
santé. 

Je  voudrais  bien  encore  être  à  l'âge  où 
vous  êtes  : 

Et,  si  je  me  portais  aussi  bien  que  vous 
faites, 

Je  ne  songerais  guère  à  faire  un  testa¬ 
ment. 

M.  Scrupule.  Cela  ne  vous  doit  point  cha¬ 
griner  un  moment: 


Rien  n’est  désespéré:  cette  cérémonie 

Jamais  d’un  testateur  n’a  raccourci  la 
vie  : 

Au  contraire,  monsieur,  la  consolation 

D’avoir  fait  de  ses  biens  la  distribution 

Répand  au  fond  du  cœur  un  repos  sym¬ 
pathique, 

Certaine  quiétude  et  douce  et  balsamique, 

Qui,  se  communiquant  après  dans  tous  les 
sens, 

Rétablit  la  santé  dans  quantité  de  gens. 

Crispin.  Que  le  ciel  veuille  donc  me  traiter 
de  la  sorte! 

(A  Lisette.) 

Messieurs,  asseyez-vous.  Toi,  va  fermer  la 
porte. 

M.  Gaspard.  D’ordinaire,  monsieur,  nous 
apportons  nos  soins 

Que  ces  actes  secrets  se  passent  sans  té¬ 
moins. 

Il  serait  à  propos  que  monsieur  prît  la 
peine 

D’aller  avec  madame  en  la  chambre  pro¬ 
chaine. 

Lisette.  Moi,  je  ne  puis  quitter  monsieur 
un  seul  moment. 

Éraste.  Mon  oncle  sur  ce  point  dira  son 
sentiment. 

Crispin.  Ces  personnes,  messieurs,  sont 
sages  et  discrètes; 

Je  puis  leur  confier  mes  volontés  se¬ 
crètes, 

Et  leur  montrer  l’excès  de  mon  affection. 

M.  Scrupule.  Nous  ferons  tout  au  gré  de 
votre  intention. 

Le  testament  sera  tel  que  l’on  doit  le 
faire, 

Et  l’on  le  réduira  dans  le  style  ordinaire. 
(Il  dicte  à  M.  Gaspard ,  qui  écrit.) 

Par-devant.  .  .  fut  présent.  .  .  Géronte.  .  . 
et  cœtera. 

(A  Géronte.) 

Dites-nous  maintenant  tout  ce  qu’il  vous 
plaira. 

Crispin.  Je  veux  premièrement  qu’on  ac¬ 
quitte  mes  dettes. 

Éraste.  Nous  n’en  trouverons  pas,  je  crois, 
beaucoup  de  faites. 

Crispin.  Je  dois  quatre  cents  francs  à  mon 
marchand  de  vin, 

Un  fripon  qui  demeure  au  cabaret  voisin. 

M.  Scrupule.  Fort  bien.  Où  voulez-vous, 
monsieur,  qu’on  vous  enterre  ? 

Crispin.  A  dire  vrai,  messieurs,  il  ne  m’im¬ 
porte  guère. 

Qu’on  se  garde  surtout  de  me  mettre  trop 
près 

De  quelque  procureur  chicaneur  et  mau¬ 
vais; 
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Il  ne  manquerait  pas  de  me  faire  que¬ 
relle  ; 

Ce  serait  tous  les  jours  procédure  nou¬ 
velle, 

Et  je  serais  encor  contraint  de  déguer- 
pir. 

Eraste.  Tout  se  fera,  monsieur,  selon  votre 
désir. 

J’aurai  soin  du  convoi,  de  la  pompe  fu¬ 
nèbre, 

Et  n’épargnerai  rien  pour  la  rendre  cé¬ 
lèbre. 

Crispin.  Non,  mon  neveu,  je  veux  que  mon 
enterrement 

Se  fasse  à  peu  de  frais  et  fort  modeste¬ 
ment. 

Il  fait  trop  cher  mourir,  ce  serait  con¬ 
science  : 

Jamais  de  mon  vivant  je  n’aimai  la  dé¬ 
pense  : 

Je  puis  être  enterré  fort  bien  pour  un 
écu. 

Lisette,  à  part.  Le  pauvre  malheureux 
meurt  comme  il  a  vécu. 

M.  Gaspard.  C’est  à  vous  maintenant,  s’il 
vous  plaît,  de  nous  dire 

Les  legs  qu’au  testament  vous  voulez  faire 
écrire. 

Crispin.  C’est  à  quoi  nous  allons  nous  em¬ 
ployer  dans  peu. 

Je  nomme,  j’institue  Eraste,  mon  neveu. 

Que  j’aime  tendrement,  pour  mon  seul 
légataire, 

Unique,  universel. 

Eraste,  affectant  de  pleurer.  O  douleur  trop 
amère  ! 

Crispin.  Lui  laissant  tout  mon  bien, 
meubles,  propres,  acquêts, 

Vaisselle,  argent  comptant,  contrats, 
maisons,  billets; 

Déshéritant,  en  tant  que  besoin  pourrait 
être, 

Parents,  nièces,  neveux,  nés  aussi  bien 
qu’à  naître; 

Et  même  tous  bâtards,  à  qui  Dieu  fasse 
paix, 

S’il  s’en  trouvait  aucuns  au  jour  de  mon 
décès. 

Lisette,  affectant  de  la  douleur.  Ce  dis¬ 
cours  me  fend  l’âme.  Hélas  !  mon 
pauvre  maître  ! 

Il  faudra  donc  vous  voir  pour  jamais  dis¬ 
paraître  ! 

Eraste,  de  même.  Les  biens  que  vous  m’of¬ 
frez  n’ont  pour  moi  nul  appas 

S’il  faut  les  acheter  avec  votre  trépas. 

Crispin.  Item.  Je  donne  et  lègue  à  Lisette 
présente.  .  . 

Lisette,  de  même.  Ah  ! 


Crispin.  Qui  depuis  cinq  ans  me  tient  lieu 
de  servante, 

Pour  épouser  Crispin  en  légitime  nœud, 

Non  autrement.  .  . 

Lisette,  tombant  comme  évanouie.  Ah!  ah! 

Crispin.  Soutiens-la,  mon  neveu. 

Et,  pour  récompenser  l’affection,  le  zèle 

Que  de  tout  temps  pour  moi  je  reconnus 
en  elle.  .  . 

Lisette,  affectant  de  pleurer.  Le  bon 
maître,  grands  dieux,  que  je  vais 
perdre  là  ! 

Crispin.  Deux  mille  écus  comptant  en  es¬ 
pèce. 

Lisette,  de  même.  Ah  !  ah  !  ah  I 

Eraste,  à  part.  Deux  mille  écus  !  Je  crois 
que  le  pendard  se  moque. 

Lisette,  de  même.  Je  n’y  puis  résister,  la 
douleur  me  suffoque. 

Je  crois  que  j’en  mourrai. 

Crispin.  Lesquels  deux  mille  écus 

Du  plus  clair  de  mon  bien  seront  pris  et 
perçus. 

Lisette,  à  Crispin.  Le  ciel  vous  fasse  paix 
d’avoir  de  moi  mémoire, 

Et  vous  paye  au  centuple  une  œuvre  méri¬ 
toire  ! 

( A  part.) 

Il  avait  bien  promis  de  ne  pas  m’ou¬ 
blier. 

Eraste,  bas.  Le  fripon  m’a  joué  d’un  tour 
de  son  métier. 

{Haut,  à  Crispin.) 

Je  crois  que  voilà  tout  ce  que  vous  voulez 
dire. 

Crispin.  J’ai  trois  ou  quatre  mots  encore  à 
faire  écrire. 

Item.  Je  laisse  et  lègue  à  Crispin.  .  . 

Eraste,  bas.  A  Crispin! 

Je  crois  qu’il  perd  l’esprit.  Quel  est  donc 
son  dessein? 

Crispin.  Pour  les  bons  et  loyaux  ser¬ 
vices.  .  . 

Eraste,  bas.  Ah!  le  traître! 

Crispin.  Qu’il  a  toujours  rendus  et  doit 
rendre  à  son  maître.  .  . 

Eraste.  Vous  ne  connaissez  pas,  mon  oncle, 
ce  Crispin; 

C’est  un  mauvais  valet,  ivrogne,  liber¬ 
tin, 

Méritant  lieu  le  bien  que  vous  voulez  lui 
faire. 

Crispin.  Je  suis  persuadé,  mon  neveu,  du 
contraire  ; 

Je  connais  ce  Crispin  mille  fois  mieux 
que  vous: 

Je  lui  veux  donc  léguer,  en  dépit  des 
jaloux.  .  . 

Eraste,  à  part.  Le  chien  ! 
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Crispin.  Quinze  cents  francs  de  rentes  via¬ 
gères; 

Pour  avoir  souvenir  de  moi  dans  ses  pri¬ 
ères. 

Éraste,  à  jiart.  Ah  !  quelle  trahison  ! 

Crispin.  Trouvez-vous,  mon  neveu, 

Le  présent  malhonnête,  et  que  ce  soit  trop 
peu? 

Éraste.  Comment  !  quinze  cents  francs  ! 

Crispin.  Oui;  sans  laquelle  clause 

Le  présent  testament  sera  nul,  et  pour 
cause. 

Éraste.  Pour  un  valet,  mon  oncle,  a-t-on 
fait  un  tel  legs? 

Vous  n’y  pensez  donc  pas? 

Crispin.  Je  sais  ce  que  je  fais: 

Et  je  n’ai  point  l’esprit  si  faible  et  si  dé¬ 
bile. 

Éraste.  Mais.  .  . 

Crispin.  Si  vous  me  fâchez,  j’en 

laisserai  deux  mille. 

ÉRASTE.  Si.  .  . 

Lisette,  bas,  à  Éraste.  Ne  l’obstinez  pas:  je 
connais  son  esprit; 

Il  le  ferait,  monsieur,  tout  comme  il  vous 
le  dit. 

Éraste,  bas,  à  Lisette.  Soit,  je  ne  dirai  mot; 
cependant,  de  ma  vie, 

Je  n’aurai  de  parler  une  si  juste  envie. 

Crispin.  N’aurais-je  point  encor  quelqu’un 
de  mes  amis 

A  qui  je  pourrais  faire  un  fidéicommis? 

Éraste,  bas.  Le  scélérat  encor  rit  de  ma 
retenue  ; 

Il  ne  me  laissera  plus  rien,  s’il  continue. 

M.  Scrupule,  à  Crispin.  Est-ce  fait? 

Crispin.  Oui,  monsieur. 

Éraste,  à  part.  Le  ciel  en  soit  béni  ! 

M.  Gaspard.  Voilà  le  testament  heureuse¬ 
ment  fini  : 

{A  Crispin.) 

Vous  plaît-il  de  signer? 

Crispin.  J’en  aurais  grande  envie  : 

Mais  j’en  suis  empêché  par  la  paralysie 

Qui  depuis  quelques  mois  me  tient  sur 
le  bras  droit. 

M.  Gaspard,  écrivant.  Et  ledit  testateur  dé¬ 
clare  en  cet  endroit 

Que  de  signer  son  nom  il  est  dans  l’im¬ 
puissance, 

De  ce  l’interpellant  au  gré  de  l’ordon¬ 
nance. 

Crispin.  Qu’un  testament  à  faire  est  un 
pesant  fardeau  ! 

M’en  voilà  délivré;  mais  je  suis  tout  en 
eau. 

M.  Scrupule,  à  Crispin.  Vous  n’avez  plus 
besoin  de  notre  ministère? 

Crispin,  à  M.  Scrupule.  Laissez-moi,  s’il 


vous  plaît,  l’acte  qu’on  vient  de  faire. 

M.  Scrupule.  Nous  ne  pouvons,  monsieur; 
cet  acte  est  un  dépôt 

Qui  reste  dans  nos  mains;  je  reviendrai 
tantôt, 

Pour  vous  en  apporter  moi-même  une 
copie. 

Éraste.  Vous  nous  ferez  plaisir;  mon  oncle 
vous  en  prie, 

Et  veut  récompenser  votre  peine  et  vos 
soins. 

M.  Gaspard.  C’est  maintenant,  monsieur,  ce 
qui  presse  le  moins. 

Crispin.  Lisette,  conduis-les. 


scène  vn. 

Éraste,  Crispin. 

Crispin,  remettant  en  place  la  table  et  les 
chaises.  Ai-je  tenu  parole? 

Et  dans  l’occasion,  sais- je  jouer  mon  rôle, 

Et  faire  un  testament? 

Éraste.  Trop  bien  pour  ton  profit. 

Dis-moi  donc,  malheureux,  as-tu  perdu 
l’esprit, 

De  faire  un  testament  qui  m’est  si  dom¬ 
mageable  ? 

De  laisser  à  Lisette  une  somme  sembla¬ 
ble? 

Crispin.  Ma  foi,  ce  n’est  pas  trop. 

Éraste.  Deux  mille  écus  comp¬ 

tant! 

Crispin.  Il  faut,  en  pareil  cas,  que  chacun 
soit  content. 

Pouvais-je  moins  laisser  à  cette  pauvre 
fille? 

Éraste.  Comment  dor  ;  ?  traître  ! 

Crispin.  Elle  est  un  peu  de  la  famille  : 

Votre  oncle,  si  l’on  croit  le  lardon  scan¬ 
daleux, 

N’a  pas  été  toujours  impotent  et  gout¬ 
teux; 

Et  j’ai  dû  lui  laisser  un  peu  de  subsis¬ 
tance 

Pour  l’acquit  de  son  âme  et  de  ma  con¬ 
science. 

Éraste.  Et  de  ta  conscience  !  Et  ces  quinze 
cents  francs 

De  pension  à  toi  payables  tous  les  ans, 

Que  tu  t’es  fait  léguer  avec  tant  de  pru¬ 
dence, 

Est-ce  encor  pour  l’acquit  de  cette  con¬ 
science? 

Crispin.  Il  ne  faut  point,  monsieur,  s’esto¬ 
maquer  si  fort; 

On  peut,  en  un  moment,  nous  mettre  tous 
d’accord. 
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Puisque  le  testament  que  nous  venons  de 
faire, 

Où  je  vous  institue  unique  légataire. 

Ne  peut  avoir  l’honneur  d’obtenir  votre 
aveu, 

Il  faut  le  déchirer  et  le  jeter  au  feu. 

Éraste.  M’en  préserve  le  ciel  ! 

Crispin.  Sans  former  d’entreprise, 

Laissons  la  chose  au  point  où  votre  oncle 
l’a  mise. 

Éraste.  Ce  serait  cent  fois  pis;  j’en  mour¬ 
rais  de  douleur. 

Crispin.  Il  s’élève  aussi  bien  dans  le  fond 
de  mon  cœur 

Certain  remords  cuisant,  certaine  syn- 
dérèse,1 

Qui  furieusement  sur  l’estomac  me  pèse. 

Éraste.  Rentrons,  Crispin;  je  tremble,  et 
suis  persuadé 

Que  nous  allons  trouver  mon  oncle  décédé, 

Ou  que,  dans  ce  moment,  pour  le  moins 
il  expire. 

Crispin.  Hélas!  il  était  temps,  ma  foi,  de 
faire  écrire. 

Éraste.  Le  laurier  dont  tu  viens  de  couron¬ 
ner  ton  front 

Ne  peut  avoir  un  prix  ni  trop  grand  ni 
trop  prompt. 

Crispin.  Il  faut  donc,  s’il  vous  plaît, 
m’avancer  une  année 

De  cette  pension  que  je  me  suis  donnée  : 

Vous  ne  sauriez  me  faire  un  plus  char¬ 
mant  plaisir. 

Éraste.  C’est  ce  que  nous  verrons  avec  plus 
de  loisir. 


SCÈNE  VIII. 

Lisette,  Éraste,  Crispin. 

Lisette,  se  jetant  dans  le  fauteuil.  Miséri¬ 
corde!  ah  ciel!  je  me  meurs;  je  suis 
morte. 

Eraste,  à  Lisette.  Qu’as-tu  donc  mon  en¬ 
fant,  à  crier  de  la  sorte? 

Lisette.  J’étouffe.  Ouf,  ouf  !  la  peur  m’em¬ 
pêche  de  parler. 

Crispin,  à  Lisette.  Quel  vertigo  soudain  a 
donc  pu  te  troubler? 

Parle  donc,  si  tu  veux.  .  . 

Lisette.  Géronte.  .  . 

Crispin.  Eh  bien,  Géronte.  .  . 

Lisette,  se  levant  brusquement.  Ah  !  prenez 
garde  à  moi. 

Crispin.  Veux-tu  finir  ton  conte? 

Lisette.  Un  grand  fantôme  noir.  .  . 

Éraste.  Comment  donc?  que  dis-tu? 


Lisette.  Hélas  !  mon  cher  monsieur,  je  dis 
ce  que  j’ai  vu. 

Après  avoir  conduit  ces  messieurs  dans  la 
rue, 

Où  la  mort  du  bonhomme  est  déjà  ré¬ 
pandue, 

Où  même  le  crieur  a  Voulu,  malgré  moi, 

Faire  entrer  avec  lui  l’attirail  d’un  con¬ 
voi, 

De  la  chambre  où  gisait  votre  oncle  sans 
escorte, 

Il  m’a  semblé  d’abord  entendre  ouvrir  la 
porte  : 

Et,  montant  l’escalier,  j’ai  trouvé  nez 
pour  nez, 

Comme  un  grand  revenant,  Géronte  sur 
ses  pieds. 

Crispin.  De  la  crainte  d’un  mort  ton  âme 
possédée 

T’abuse  et  te  fait  voir  un  fantôme  en 
idée. 

Lisette.  C’est  lui,  vous  dis-je,  il  parle.  .  . 
(Elle  se  retourne,  voit  Crispin,  qu’el¬ 
le  prend  pour  Géronte ,  se  lève 
et  se  sauve  dans  un  coin  en 
polissant  un  cri  d’effroi.) 

Crispin.  Et  pourquoi  ce  grand  cri? 

Lisette.  Excuse,  mon  enfant;  je  te  prenais 
pour  lui. 

Enfin,  criant,  courant,  sans  détourner  la 
vue, 

Essoufflée  et  tremblante,  ici  je  suis  venue 

Vous  dire  que  le  mal  de  votre  oncle, 
en  ces  lieux, 

N’est  qu’une  léthargie,  et  qu’il  n’en  est 
que  mieux. 

Éraste.  Avec  quelle  constance,  au  branle  de 
sa  roue, 

La  fortune  ennemie  et  me  berce  et  me 
joue  ! 

Lisette.  O  trop  flatteur  espoir!  projets  si 
bien  conçus, 

Et  mieux  exécutés,  qu’êtes-vous  devenus? 

Crispin.  Voilà  donc  le  défunt  que  le  sort 
nous  renvoie  ! 

Et  l’avare  Aehéron  lâche  encore  sa  proie  ! 

Vous  le  voulez,  grands  dieux!  ma  con¬ 
stance  est  à  bout. 

Je  ne  sais  où  j’en  suis,  et  j’abandonne 
tout. 

Éraste.  Toi  que  j’ai  vu  tantôt  si  grand,  si 
magnanime, 

Un  seul  revers  te  rend  faible  et  pusil¬ 
lanime  ! 

Reprends  des  sentiments  qui  soient 
dignes  de  toi  : 

Offrons-nous  aux  dangers;  viens  signaler 
ta  foi r 


i  theological  terra  for  contrition,  used  often  in  ascetic  sensç. 
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Quelque  coup  de  hasard  nous  tirera  d’af¬ 
faire. 

Crispin.  Allons-nous  abuser  encor  quelque 
notaire  ? 

Éraste.  Je  vais,  sans  perdre  temps,  remet¬ 
tre  ces  billets 

Dans  les  mains  d’Isabelle  ;  ils  feront  leurs 
effets, 

Et  nous  en  tirerons  peut-être  un  avan¬ 
tage 

Qui  pourrait  bien  servir  à  notre  mariage. 

Vous,  rentrez  chez  mon  oncle,  et  prenez 
bien  le  soin 

D’appeler  le  secours  dont  il  aura  besoin. 

Pour  retourner  plus  tôt,  je  pars  en  dili¬ 
gence, 

Et  viens  vous  rassurer  ici  par  ma  pré¬ 
sence. 

SCÈNE  IX. 

Lisette,  Crispin. 

Crispin.  Ne  me  voilà  pas  mal  avec  mon 
testament  ! 

Je  vois  ma  pension  payée  en  un  moment. 

Lisette.  Et  mes  deux  mille  écus  pour  prix 
de  mon  service  ! 

Crispin.  Juste  ciel!  sauve-moi  des  mains  de 
la  justice. 

Tout  ceci  ne  vaut  rien  et  m’inquiète  fort  : 

Je  crains  bien  d’avoir  fait  mon  testa¬ 
ment  de  mort. 

ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Madame  Argante,  Isabelle,  Éraste. 

Madame  Argante,  à  Éraste.  Quel  est  votre 
dessein?  et  que  voulez- vous  faire? 

Puis-je  de  ces  billets  être  dépositaire? 

On  me  soupçonnerait  d’avoir  prêté  les 
mains 

A  faire  réussir  en  secret  vos  desseins. 

Maintenant  que  votre  oncle  a  pu,  malgré 
son  âge, 

Reprendre  de  ses  sens  heureusement  l’u¬ 
sage, 

Le  parti  le  meilleur,  sans  user  de  délais, 

Est  de  lui  reporter  vous-même  ces  billets. 

Éraste.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je 
connais,  madame, 

Les  nobles  sentiments  qui  régnent  dans 
votre  âme: 

Nous  ne  prétendons  point,  vous  ni  moi 
retenir 

Un  bien  qui  ne  nous  peut  encore  appar¬ 
tenir. 


Mais  gardez  ces  billets  quelques  moments, 
de  grâce; 

Le  ciel  m’inspirera  ce  qu’il  faut  que  je 
fasse. 

Je  le  prends  à  témoin,  si,  dans  ce  que  j’ai 
fait, 

L’amour  n’a  pas  été  mon  principal  objet. 

Hélas!  pour  mériter  la  charmante  Isa¬ 
belle. 

J’ai  peut-être  un  peu  trop  fait  éclater 
mon  zèle: 

Mais  on  pardonnera  ces  transports 
amoureux  ; 

(A  Isabelle.) 

Mon  excuse,  madame,  est  écrite  en  vos 
yeux. 

Isabelle,  à  Éraste.  Puisque  pour  notre  hy¬ 
men  j’ai  l’aveu  de  ma  mère, 

Je  puis  faire  paraître  un  sentiment  sin¬ 
cère. 

Les  biens  dont  vous  pouvez  hériter 
chaque  jour 

N’ont  point  du  tout  pour  vous  déterminé 
l’amour  : 

Votre  personne  seule  est  le  bien  qui  me 
flatte; 

Et  tous  les  vains  brillants  dont  la  for¬ 
tune  éclate 

Ne  sauraient  éblouir  un  cœur  comme  le 
mien. 

Éraste.  Si  je  l’obtiens,  ce  cœur,  non,  je  ne 
veux  plus  rien. 

Madame  Argante.  Tous  ces  beaux  senti¬ 
ments  sont  fort  bons  dans  un  livre: 

L’amour  seul,  quel  qu’il  soit,  ne  donne 
point  à  vivre; 

Et  je  vous  apprends,  moi,  que  l’on  ne 
s’aime  bien, 

Quand  on  est  marié,  qu’autant  qu’on  a  du 
bien. 

Éraste.  Mon  oncle  maintenant,  par  sa  con¬ 
valescence, 

Fait  revivre  en  mon  cœur  la  joie  et  l’es¬ 
pérance  ; 

Et  je  vais  l’exciter  à  faire  un  testament. 

Madame  Argante.  Mais  ne  craignez-vous 
rien  de  son  ressentiment? 

Ces  billets  détournés  ne  peuvent-ils  point 
faire 

Qu’il  prenne  à  vos  désirs  un  sentiment 
contraire? 

Éraste.  Et  voilà  la  raison  qui  me  fait  ha¬ 
sarder 

A  vouloir  quelque  temps  encore  les 
garder. 

Pour  revoir  ce  dépôt  rentrer  en  sa  puis¬ 
sance, 

Tl  accordera  tout  sans  trop  de  résistance. 

Il  faut,  mademoiselle,  en  ce  péril  offert. 
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Etre  un  peu  dans  ce  jour  avec  nous  de 
concert. 

Voilà  tous  bons  billets  qu’il  faut,  s’il 
vous  plaît,  prendre. 

Isabelle.  Moi  ! 

Éraste.  N’en  rougissez  point;  ce  n’est  que 
pour  les  rendre. 

Isabelle.  Mais  je  ne  sais,  monsieur,  en 
cette  occasion, 

Si  je  dois  accepter  cette  commission. 

De  ces  billets  surpris  on  me  croira  com¬ 
plice  : 

En  restitutions  je  suis  encor  novice. 

Éraste.  Mais  j’entends  quelque  bruit. 

C’est  Crispin  que  je  voi. 
( A  Crispin.) 

A  qui  donc  en  as-tu?  te  voilà  hors  de  toi. 
SCÈNE  II. 

Crispin,  Madame  Argante,  Isabelle, 
Éraste. 

Crispin.  Allons,  monsieur,  allons,  en 
homme  de  courage, 

Il  faut  ici,  ma  foi,  soutenir  l’abordage  : 

Monsieur  Géronte  approche. 

Éraste.  Oh  !  ciel  ! 

(A  madame  Argante  et  à  Isabelle.) 

En  ce  moment, 

Souffrez  que  je  vous  mène  à  mon  ap¬ 
partement. 

J’ai  de  la  peine  encore  à  m’offrir  à  sa 
vue  : 

Laissons  évaporer  un  peu  sa  bile  émue  : 

Et  quand  il  sera  temps,  tous  unanime¬ 
ment, 

Nous  viendrons  travailler  ensemble  au 
dénoûment. 

( A  Crispin.) 

Pour  toi,  reste  ici;  vois  l’humeur  dont 
il  peut  être; 

Et  tu  m’informeras  s’il  est  temps  de  pa¬ 
raître. 

Crispin.  Nous  voilà,  grâce  au  ciel,  dans  un 
grand  embarras. 

Dieu  veuille  nous  tirer  d’un  aussi  mau¬ 
vais  pas  ! 

SCÈNE  III. 

Géronte,  Crispin,  Lisette. 

Géronte,  appuyé  sur  Lisette.  Je  ne  puis 
revenir  encor  de  ma  faiblesse  : 

Je  ne  sais  où  je  suis,  l’éclat  du  jour  me 
blesse  ; 

Et  mon  faible  cerveau,  de  ce  choc  ébranlé, 


Par  de  sombres  vapeurs  est  encor  tout 
troublé. 

Ai-je  été  bien  longtemps  dans  cette  lé¬ 
thargie  ? 

Lisette.  Pas  tant  que  nous  croyions  :  mais 
votre  maladie 

Nous  a  tous  mis  ici  dans  un  dérangement, 

Une  agitation,  un  soin,  un  mouvement, 

Qu’il  n’est  pas  bien  aisé,  dans  le  fond,  de 
décrire  : 

Demandez  à  Crispin;  il  pourra  vous  le 
dire. 

Crispin.  Si  vous  saviez,  monsieur,  ce  que 
nous  avons  fait, 

Lorsque  de  votre  mal  vous  ressentiez 
l’effet, 

La  peine  que  j’ai  prise,  et  les  soins  néces¬ 
saires 

Pour  pouvoir  comme  vous  mettre  ordre 
à  vos  affaires, 

Vous  seriez  étonné,  mais  d’un  étonnement 

A  n’en  pas  revenir  sitôt,  assurément. 

Géronte.  Où  donc  est  mon  neveu?  son  ab¬ 
sence  m’ennuie. 

Crispin.  Ah!  le  pauvre  garçon,  je  crois, 
n’est  plus  en  vie. 

Géronte.  Que  dis-tu  là?  Comment? 

Crispin.  Il  s’est  saisi  si  fort, 

Quand  il  a  vu  vos  yeux  tourner  droit  à 
la  mort, 

Que,  n’écoutant  plus  rien  que  sa  douleur 
amère, 

Il  s’est  allé  jeter.  .  . 

Géronte.  Où  donc?  Dans  la  rivière? 

Crispin.  Non,  monsieur,  sur  son  lit,  où 
baigné  de  ses  pleurs, 

L’infortuné  garçon  gémit  de  ses  mal¬ 
heurs. 

Géronte.  Y a  donc  lui  redonner  et  le  calme 
et  la  joie, 

Et  dis-lui  de  ma  part  que  le  ciel  lui  ren¬ 
voie 

Un  oncle  toujours  plein  de  tendresse  pour 
lui, 

Qui  connaît  son  bon  cœur,  et  qui  veut 
aujourd’hui 

Lui  montrer  des  effets  de  sa  reconnais¬ 
sance. 

Crispin.  S’il  n’est  pas  encor  mort,  en  toute 
diligence 

Je  vous  l’amène  ici. 

SCÈNE  IV. 

Géronte,  Lisette. 

Géronte.  Mais,  à  ce  que  je  vois, 

J’ai  donc,  Lisette,  été  plus  mal  que  je  ne 
crois  ? 
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Lisette.  Nous  vous  avons  cru  mort  pondant 
une  heure  entière. 

Géronte.  Il  faut  donc  expliquer  ma  volonté 
dernière, 

Et  sans  perdre  de  temps,  faire  mon  testa¬ 
ment. 

Les  notaires  sont-ils  venus? 

Lisette.  Assurément. 

Géronte.  Qu’on  aille  de  nouveau  les  cher¬ 
cher,  et  leur  dire 

Que  dans  le  même  instant  je  veux  les 
faire  écrire. 

Lisette.  Ils  reviendront  dans  peu. 

SCÈNE  Y. 

Éraste,  Géronte,  Crispin,  Lisette. 

Crispin,  à  Éraste.  Le  ciel  vous  l’a  rendu. 

Éraste.  Hélas  !  à  ce  bonheur  me  serais-je 
attendu? 

Je  revois  mon  cher  oncle!  et  le  ciel,  par 
sa  grâce, 

Sensible  à  mes  douleurs,  permet  que  je 
l’embrasse  ! 

Après  l’avoir  cru  mort,  il  paraît  à  mes 
yeux  ! 

Géronte.  Hélas!  mon  cher  neveu,  je  n’en 
suis  guère  mieux  : 

Mais  je  rends  grâce  au  ciel  de  prolonger 
ma  vie, 

Pour  pouvoir  maintenant  exécuter  l’envie 

De  te  donner  mon  bien  par  un  bon  testa¬ 
ment. 

Lisette.  Ce  garçon-là,  monsieur,  vous  aime 
tendrement. 

Si  vous  aviez  pu  voir  les  syncopes,  les 
crises, 

Dont  par  la  sympathie  il  sentait  les  re¬ 
prises, 

Il  vous  aurait  percé  le  cœur  de  part  en 
part. 

Crispin.  Nous  en  avons  tous  trois  eu  notre 
bonne  part. 

Lisette.  Enfin,  le  ciel  a  pris  pitié  de  nos 
misères. 

(Bas,  à  Crispin.) 

Mais  j’aperçois  quelqu’un.  C’est  un  des 
deux  notaires. 

Géronte.  Bonjour,  monsieur  Scrupule. 

Crispin,  à  part.  Ab  !  me  voilà  perdu. 

SCÈNE  VI. 

M.  Scrupule,  Géronte,  Éraste,  Lisette, 
Crispin. 

Géronte.  Ici  depuis  longtemps  vous  êtes  at¬ 
tendu. 


M.  Scrupule.  Certes,  je  suis  ravi,  mon¬ 
sieur,  qu’en  moins  d’une  heure 

Vous  jouissiez  déjà  d’une  santé  meil¬ 
leure. 

Je  savais  bien  qu’ayant  fait  votre  testa¬ 
ment, 

Vous  sentiriez  bientôt  quelque  soulage¬ 
ment. 

Le  corps  se  porte  mieux  lorsque  l’esprit 
se  trouve 

Dans  un  parfait  repos. 

Géronte.  Tous  les  jours  je  l’éprouve. 

M.  Scrupule.  Voici  donc  le  papier  que, 
selon  vos  desseins, 

Je  vous  avais  promis  de  remettre  en  vos 
mains. 

Géronte.  Quel  papier,  s’il  vous  plaît? 
Pourquoi,  pour  quelle  affaire? 

M.  Scrupule.  C’est  votre  testament  que 
vous  venez  de  faire. 

Géronte.  J’ai  fait  mon  testament? 

M.  Scrupule.  Oui,  sans  doute,  monsieur. 

Lisette,  bas.  Crispin,  le  cœur  me  bat. 

Crispin,  bas.  Je  frissonne  de  peur. 

Géronte.  Eh  !  parbleu,  vous  rêvez,  mon¬ 
sieur  :  c’est  pour  le  faire 

Que  j’ai  besoin  ici  de  votre  ministère. 

M.  Scrupule.  Je  ne  rêve,  monsieur,  en  au¬ 
cune  façon  ; 

Vous  nous  l’avez  dicté,  plein  de  sens  et 
raison. 

Le  repentir  sitôt  saisirait-il  votre  âme? 

Monsieur  était  présent,  aussi  bien  que 
madame  : 

Ils  peuvent  là-dessus  dire  ce  qu’ils  ont 
vu. 

Éraste,  bas.  Que  dire? 

Lisette  bas.  Juste  ciel! 

Crispin,  bas.  Me  voilà  confondu 

Géronte.  Éraste  était  présent? 

M.  Scrupule.  Oui,  monsieur,  je  vous  jure  ! 

Géronte.  Est-il  vrai,  mon  neveu?  Parle,  je 
t’en  conjure. 

Éraste.  Ah  !  ne  me  parlez  pas,  monsieur, 
de  testament, 

C’est  m’arracher  le  cœur  trop  tyrannique¬ 
ment. 

Géronte.  Lisette,  parle  donc. 

Lisette.  Crispin,  parle  en  ma  place; 

Je  sens  dans  mon  gosier  que  ma  voix 
s’embarrasse. 

Crispin,  à  Géronte.  Je  pourrais  là-dessus 
vous  rendre  satisfait; 

Nul  ne  sait  mieux  que  moi  la  vérité  du 
fait. 

Géronte.  J’ai  fait  mon  testament! 

Crispin.  On  ne  peut  pas  vous  dire 

Qu’on  vous  l’ait  vu  tantôt  absolument 
écrire  : 
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Mais  je  suis  très  certain  qu'aux  lieux  où 
vous  voilà, 

Un  homme,  à  peu  près  mis  comme  vous 
êtes  là, 

Assis  dans  un  fauteuil,  auprès  de  deux 
notaires, 

A  dicté  mot  à  mot  ses  volontés  dernières. 

Je  n’assurerai  pas  que  ce  fût  vous:  pour¬ 
quoi  ? 

C’est  qu’on  peut  se  tromper;  mais  c’était 
vous  ou  moi. 

M.  Scrupule,  à  Géronte.  Rien  n’est  plus 
véritable;  et  vous  pouvez  m’en 
croire. 

Géronte.  Il  faut  donc  que  mon  mal  m’ait 
ôté  la  mémoire, 

Et  c’est  ma  léthargie. 

Crispin.  Oui,  c’est  elle,  en  effet. 

Lisette.  N’en  doutez  nullement;  et,  pour 
prouver  le  fait, 

Ne  vous  souvient-il  pas  que,  pour  cer¬ 
taine  affaire, 

Vous  m’avez  dit  tantôt  d’aller  chez  le 
notaire? 

Géronte.  Oui. 

Lisette.  Qu’il  est  arrivé  dans  votre  cabinet; 

Qu’il  a  pris  aussitôt  sa  plume  et  son 
cornet  ; 

Et  que  vous  lui  dictiez  à  votre  fan¬ 
taisie?  .  .  . 

Géronte.  Je  ne  m’en  souviens  point. 

Lisette.  C’est  votre  léthargie. 

Crispin.  Ne  vous  souvient-il  pas,  monsieur, 
bien  nettement, 

Qu’il  est  venu  tantôt  certain  neveu  nor¬ 
mand, 

Et  certaine  baronne,  avec  un  grand  tu¬ 
multe 

Et  des  airs  insolents,  chez  vous  vous  faire 
insulte?  .  .  . 

Géronte.  Oui. 

Crispin.  Que,  pour  vous  venger  de  leur  em¬ 
portement, 

Vous  m’avez  promis  place  en  votre  testa¬ 
ment, 

Ou  quelque  bonne  rente  au  moins  pen¬ 
dant  ma  vie? 

Géronte.  Je  ne  m’en  souviens  point. 

Crispin.  C’est  votre  léthargie. 

Géronte.  Je  crois  qu’ils  ont  raison,  et  mon 
mal  est  réel. 

Ne  vous  souvient-il  pas  que  monsieur 
Clistorel?  .  .  . 

Éhaste.  Pourquoi  tant  répéter  cet  inter¬ 
rogatoire  ? 

Monsieur  convient  de  tout,  du  tort  de  sa 
mémoire, 

Du  notaire  mandé,  du  testament  écrit. 


Géronte.  Il  faut  bien  qu’il  soit  vrai,  puis¬ 
que  chacun  le  dit: 

Mais  voyons  donc  enfin  ce  que  j’ai  fait 
écrire. 

Crispin.  à  part.  Ah  !  voilà  bien  le  diable. 

M.  Scrupule.  Il  faut  donc  vous  le  lire  : 

«Fut  présent  devant  nous,  dont  les  noms 
sont  au  bas, 

Maître  Matthieu  Géronte,  en  son  fauteuil 
à  bras, 

Étant  en  son  bon  sens,  comme  on  a  pu 
connaître 

Par  le  geste  et  maintien  qu’il  nous  a  fait 
paraître, 

Quoique  de  corps  malade,  ayant  sain 
jugement; 

Lequel,  après  avoir  réfléchi  mûrement 

Que  tout  est  ici-bas  fragile  et  transi¬ 
toire.  .  .» 

Crispin.  Ah  !  quel  cœur  de  rocher  et  quelle 
âme  assez  noire 

Ne  se  fendrait  en  quatre  en  entendant  ces 
mots  ? 

Lisette.  Hélas  !  je  ne  saurais  arrêter  mes 
sanglots. 

Géronte.  En  les  voyant  pleurer  mon  âme 
est  attendrie. 

Là,  là,  consolez-vous;  je  suis  encore  en 
vie. 

M.  Scrupule,  continuant  de  lire.  «Considé¬ 
rant  que  rien  ne  reste  en  même  état, 

Ne  voulant  pas  aussi  décéder  intestat.  .  .» 

Crispin.  Intestat!  .  .  . 

Lisette.  Intestat!  ...  ce  mot  me  perce 
l'âme. 

M.  Scrupule.  Faîtes  trêve  un  moment  à  vos 
soupirs,  madame. 

«Considérant  que  rien  ne  reste  en  même 
état, 

Ne  voulant  pas  aussi  décéder  intestat.  .  .» 

Crispin.  Intestat!  .  .  . 

Lisette.  Intestat!  .  .  . 

M.  Scrupule.  Mais  laissez-moi  donc  lire  : 

Si  vous  pleurez  toujours,  je  ne  pourrai 
rien  dire. 

«A  fait,  dicté,  nommé,  rédigé  par  écrit, 

Son  susdit  testament  en  la  forme  qui 
suit.» 

Géronte.  De  tout  ce  préambule,  et  de  cette 
légende, 

S’il  m’en  souvient  d’un  mot,  je  veux  bien 
qu’on  me  pende. 

Lisette.  C’est  votre  léthargie. 

Crispin.  Ah  !  je  vous  en  répond. 

Ce  que  c’est  que  de  nous!  moi,  cela  me 
confond. 

M.  Scrupule,  lisant.  «Je  veux,  première¬ 
ment,  qu’on  acquitte  mes  dettes.» 
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Géronte.  Je  ne  dois  rien. 

M.  Scrupule.  Voici  l’aveu  que  vous  en 
faites. 

«Je  dois  quatre  cents  francs  à  mon  mar¬ 
chand  de  vin, 

Un  fripon  qui  demeure  au  cabaret  voi¬ 
sin.» 

Géronte.  Je  dois  quatre  cents  francs!  c’est 
une  fourberie. 

Crispin,  à  Gérante.  Excusez-moi,  monsieur, 
c’est  votre  léthargie. 

Je  ne  sais  pas  au  vrai  si  vous  les  lui 
devez, 

Mais  il  me  les  a,  lui,  mille  fois  demandés. 

Géronte.  C’est  un  maraud  qu’il  faut  en¬ 
voyer  en  galère. 

Crispin.  Quand  ils  y  seraient  tous,  on  ne 
les  plaindrait  guère. 

M.  Scrupule,  lisant.  «Je  fais  mon  légataire 
unique,  universel, 

Éraste,  mon  neveu.» 

Éraste.  Se  peut-il  ?...  J uste  ciel  ! 

M.  Scrupule,  lisant.  «Déshéritant,  en  tant 
que  besoin  pourrait  être, 

Parents,  nièces,  neveux,  nés  aussi  bien 
qu’à  naître, 

Et  même  tous  bâtards,  à  qui  Dieu  fasse 
paix, 

S’il  s’en  trouvait  aucuns  au  jour  de  mon 
décès.» 

Géronte.  Comment?  moi,  des  bâtards! 

Crispin,  à  Géronte.  C’est  style  de  notaire. 

Géronte.  Oui,  je  voulais  nommer  Éraste 
légataire. 

A  cet  article-là,  je  vois  présentement 

Que  j’ai  bien  pu  dicter  le  présent  testa¬ 
ment. 

M.  Scrupule,  lisant.  « Item .  Je  donne  et 
lègue,  en  espèce  sonnante, 

A  Lisette.  .  .» 

Lisette.  Ah  !  grands  dieux  ! 

M.  Scrupule,  lisant.  «Qui  me  sert  de  ser¬ 
vante, 

Pour  épouser  Crispin  en  légitime  nœud, 

Deux  mille  écus.» 

Crispin,  à  Géronte.  Monsieur.  .  .  en  vé¬ 
rité.  .  .  pour  peu.  .  . 

Non.  .  .  jamais.  .  .  car  enfin.  .  .  ma 
bouche.  .  .  quand  j’y  pense.  .  . 

Je  me  sens  suffoquer  par  la  reconnais¬ 
sance. 

(A  Lisette.) 

Parle  donc.  .  . 

Lisette,  embrassant  Géronte.  Ah  !  mon¬ 
sieur.  .  . 

Géronte.  Qu’est-ce  à  dire  cela  ? 

Je  ne  suis  point  l’auteur  de  ces  sottises- 

là. 


Deux  mille  écus  comptant  ! 

Lisette.  Quoi  !  déjà,  je  vous  prie, 

Vous  repentiriez-vous  d’avoir  fait  œuvre 
pie? 

Une  fille  nubile,  exposée  au  malheur, 

Qui  veut  faire  une  fin  en  tout  bien,  tout 
honneur, 

Lui  refuseriez-vous  cette  petite  grâce? 

Géronte.  Comment  !  six  mille  francs  ! 
quinze  ou  vingt  écus,  passe. 

Lisette.  Les  maris,  aujourd’hui,  monsieur, 
sont  si  courus  ! 

Et  que  peut-on,  hélas!  avoir  pour  vingt 
écus? 

Géronte.  On  a  ce  que  l’on  peut,  entendez- 
vous,  m’amie? 

Il  en  est  à  tous  prix.  (Au  notaire.) 
Achevez,  je  vous  prie. 

M.  Scrupule.  « Item .  Je  donne  et  lègue.  .  .» 

Crispin,  à  part.  Ah  !  c’est  mon  tour  enfin. 

Et  l’on  va  me  jeter.  .  . 

M.  Scrupule.  «A  Crispin.  .  .» 

(Crispin  se  fait  petit.) 

Géronte,  regardant  Crispin.  A  Crispin  ! 

M.  Scrupule,  lisant.  «Pour  tous  les  obli¬ 
geants,  bons  et  loyaux  services 

Qu’il  rend  à  mon  neveu  dans  divers  exer¬ 
cices, 

Et  qu’il  peut  bien  encore  lui  rendre  à 
l’avenir.  .  .» 

Géronte.  Où  donc  ce  beau  discours  doit-il 
enfin  venir? 

Voyons. 

M.  Scrupule,  lisant.  «Quinze  cents  francs 
de  rentes  viagères, 

Pour  avoir  souvenir  de  moi  dans  ses 
prières.» 

Crispin,  se  prosternant  aux  pieds  de  Gé¬ 
ronte.  Oui,  je  vous  le  promets,  mon¬ 
sieur,  à  deux  genoux, 

Jusqu’au  dernier  soupir,  je  prîrai  Dieu 
pour  vous. 

Voilà  ce  qui  s’appelle  un  vraiment  hon¬ 
nête  homme  ! 

Si  généreusement  me  laisser  cette  somme  ! 

Géronte.  Non  ferai-je,  parbleu  !  Que  veut 
dire  ceci? 

(Au  notaire.) 

Monsieur,  de  tous  ces  legs  je  veux  être 
éclairci. 

M.  Scrupule.  Quel  éclaircissement  voulez- 
vous  qu’on  vous  donne? 

Et  je  n’écris  jamais  que  ce  que  l’on  m’or¬ 
donne. 

Géronte.  Quoi!  moi,  j’aurais  légué,  sans 
aucune  raison, 

Quinze  cents  francs  de  rente  à  ce  maître 

fripon, 
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Qu’Éraste  aurait  chassé,  s’il  m’avait 
voulu  croire  ! 

Crispin,  toujours  à  genoux.  Ne  vous  re¬ 
pentez  pas  d’une  œuvre  méritoire. 

Voulez-vous,  démentant  un  généreux  ef¬ 
fort, 

Etre  avaricieux,  même  après  votre 
mort  ? 

Géronte.  Ne  m’a-t-on  point  volé  mes  bil¬ 
lets  dans  mes  poches1? 

Je  tremble  du  malheur  dont  je  sens  les 
approches. 

Je  n’ose  me  fouiller. 

Éraste,  à  part.  Quel  funeste  embarras  ! 
(Haut  à  Géronte.) 

Vous  les  cherchez  en  vain;  vous  ne  les 
avez  pas. 

Géronte,  à  Éraste.  Où  sont-ils  donc?  ré¬ 
ponds. 

Éraste.  Tantôt,  pour  Isabelle, 

Je  les  ai,  par  votre  ordre  exprès,  portés 
chez  elle. 

Géronte.  Par  mon  ordre! 

Éraste.  Oui,  monsieur. 

Géronte.  Je  ne  m’en  souviens  point. 

Crispin.  C’est  votre  léthargie. 

Géronte.  Oh  !  je  veux,  sur  ce  point, 

Qu’on  me  fasse  raison.  Quelles  fripon¬ 
neries  ! 

Je  suis  las,  à  la  fin,  de  tant  de  léthargies. 
(J.  Éraste.) 

Cours  chez  elle:  dis-lui  que,  quand  j’ai 
fait  ce  don, 

J’avais  perdu  l’esprit,  le  sens  et  la  raison. 


SCÈNE  VIL 

Mme.  Argante,  Isabelle,  Géronte, 
Éraste,  Lisette,  Crispin,  M. 

Scrupule. 

Isabelle,  à  Géronte.  Ne  vous  alarmez 
point,  je  viens  pour  vous  les  rendre. 

Géronte.  Oh  !  ciel  ! 

Éraste.  Mais  sous  des  lois  que  nous  osons 
prétendre. 

Géronte.  Et  quelles  sont  ces  lois? 

Éraste.  Je  vous  prie  humblement 

De  vouloir  approuver  le  présent  testa¬ 
ment. 

Géronte.  Mais  tu  n’y  penses  pas:  veux-tu 
donc  que  je  laisse 

A  cette  chambrière  un  legs  de  cette  es¬ 
pèce? 

Lisette.  Songez  à  l’intérêt  que  le  ciel  vous 
en  rend: 


Et  plus  le  legs  est  gros,  plus  le  mérite  est 
grand. 

Géronte,  à  Crispin.  Et  ce  maraud  aurait 
cette  somme  en  partage  ! 

Crispin.  Je  vous  promets,  monsieur,  d’en 
faire  un  bon  usage; 

De  plus,  ce  legs  ne  peut  en  rien  vous 
faire  tort. 

Géronte.  Il  est  vrai  qu’il  n’en  doit  jouir 
qu’après  ma  mort. 

Éraste.  Ce  n’est  pas  encor  tout:  regardez 
cette  belle  ! 

Vous  savez  ce  qu’un  cœur  peut  ressentir 
pour  elle. 

Vous  avez  éprouvé  le  pouvoir  de  ses 
coups; 

Charmé  de  ses  attraits,  j’embrasse  vos 
genoux, 

Et  je  vous  la  demande  en  qualité  de 
femme. 

Géronte.  Ah!  monsieur  mon  neveu.  .  . 

Éraste.  Je  n’ai  fait  voir  ma  flamme 

Que  lorsqu’ en  écoutant  un  sentiment  plus 
sain 

Votre  cœur  moins  épris  a  changé  de  des¬ 
sein. 

Madame  Argante.  Je  crois  que  vous  et  moi 
nous  ne  saurions  mieux  faire. 

Géronte.  Nous  verrons  ;  mais,  avant  de  con¬ 
clure  l’affaire, 

Je  veux  voir  mes  billets  en  entier. 

Isabelle.  Les  voilà: 

Tels  que  je  les  reçus,  je  les  rends. 

(Elle  présente  le  portefeuille  à  Gé¬ 
ronte.) 

Lisette,  prenant  le  portefeuille  plus  tôt 
que  Géronte.  Halte-là  ! 

Convenons  de  nos  faits  avant  que  de  rien 
rendre. 

Géronte.  Si  tu  ne  me  les  rends,  je  vous 
ferai  tous  pendre. 

Éraste,  se  jetant  à  genoux.  Monsieur,  vous 
me  voyez  embrasser  vos  genoux; 

Voulez-vous  aujourd’hui  nous  désespérer 
tous? 

Lisette,  à  genoux.  Eh  !  monsieur.  .  . 

Crispin,  à  genoux.  Eh  !  monsieur  .  . 

Géronte.  La  tendresse  m’accueille. 

Dites-moi,  n’a-t-on  rien  distrait  du  porte¬ 
feuille? 

Isabelle.  Non,  monsieur,  je  vous  jure:  il 
est  en  son  entier; 

Et  vous  retrouverez  jusqu’au  moindre 
papier. 

Géronte.  Eh  bien,  s’il  est  ainsi,  par-devant 
le  notaire, 

Pour  avoir  mes  billets,  je  consens  à  tout 
faire  : 

Je  ratifie  en  tout  le  présent  testament, 
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Et  dorme  à  votre  hymen  un  plein  con¬ 
sentement. 

Mes  billets? 

Lisette.  Les  voilà. 

Éraste,  à  Géronte.  Quelle  action  de 
grâce  ! 

Géronte.  De  vos  remercîments  volontiers 
je  me  passe. 

Mariez-vous  tous  deux,  c’est  bien  fait; 
j’y  consens: 

Mais  surtout  au  plus  tôt  procréez  des  en¬ 
fants 

Qui  puissent  hériter  de  vous  en  droite 
ligne  : 

De  tous  collatéraux  l’engeance  est  trop 
maligne. 

Détestez  à  jamais  tous  neveux  bas-nor¬ 
mands, 

Et  nièces  que  le  diable  amène  ici  du 
Mans  : 

Fléaux  plus  dangereux,  animaux  plus 
funestes 

Que  ne  furent  jamais  les  guerres  ni  les 
pestes. 


SCÈNE  VIII. 

Crispin,  Lisette. 

Crispin.  Laissons-le  dans  l’erreur:  nous 
sommes  héritiers. 

Lisette,  sur  mon  front  viens  ceindre 
des  lauriers; 

Mais  n’y  mets  rien  de  plus  pendant  le 
mariage. 

Lisette.  J’ai  du  bien  maintenant  assez 
pour  être  sage. 

Crispin,  au  parterre.  Messieurs,  j’ai,  grâce 
au  ciel,  mis  ma  barque  à  bon  port. 

En  faveur  des  vivants,  je  fais  revivre  un 
mort; 

Je  nomme,  à  mes  désirs,  un  ample  léga¬ 
taire  ; 

J’acquiers  quinze  cents  francs  de  rente 
viagère, 

Et  femme  au  par-dessus;  mais  ce  n’est 
pas  assez: 

Je  renonce  à  mon  legs  si  vous  n’applau¬ 
dissez. 


TURCARET 

Comédie  en  cinq  actes,  en  prose 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 

le  14  février  1709 


LE  SAGE 


Alain-René  Le  Sage  (1668-1747)  was  born  at  Sarzeau,  in  Brittany,  in  1668. 
Son  of  Claude  Le  Sage,  a  notary,  and  orphan  at  the  âge  of  fourteen,  he  came  to 
Paris  at  the  âge  of  twenty-five  to  seek  bis  fortune.  He  began  to  study  law,  but 
deserted  it  for  literature.  Under  the  influence  of  his  friend  the  Abbé  de  Lyonne, 
he  first  devoted  himself  to  Spanish  literature,  translating  and  imitating  some 
of  the  Spanish  masters.  Father  of  the  picaresque  novel  in  France  with  G-il  Blas 
(1715),  and  prophet  of  realism,  he  also  made  the  nearest  approach  to  Molière  in 
real  comedy.  After  a  quarrel  with  the  actors  of  the  Comédie-Française,  he  devoted 
lus  énergies  to  the  Opéra-Comique  and  the  Théâtre  de  la  Foire,  writing  and 
eollaborating  in  some  hundred  plays,  ail  of  which  are  forgotten.  He  married 
the  daughter  of  a  maître  menuisier  and  was  soon  the  father  of  a  family,  three 
sons  and  a  daughter,  to  whom  he  was  devoted.  Unlike  Regnard,  who  inherited 
riches,  and  Dancourt,  who  was  a  theatre-director  and  a  friend  of  Louis  XIV, 
he  enjoyed  neither  fortune  nor  favor,  but  had  to  struggle  for  a  livelihood  and 
for  récognition  of  his  works.  Although  afflicted  with  deafness,  he  did  not  become 
morose,  but  eounted  it  a  blessing,  for  when  he  removed  his  ear-trumpet  he  could 
defy  fools  to  bore  him.  Pressed  by  his  needs  and  struggling  against  opposition, 
he  did  not  attempt  to  curry  favor,  but  hewed  to  the  line.  If  he  lost  thereby  in 
idéalisai,  he  at  least  gained  in  realism.  No  more  in  our  day  than  in  his  own  would 
lie  he  a  favorite  with  the  classes.  Notwithstanding  his  quarrels  with  the  actors, 
two  of  his  sons  entered  the  profession,  one  the  celebrated  Montménil  of  the 
Comédie-Française;  and  the  third  was  a  priest  with  great  histrionie  gifts.  It 
was  with  the  last-named  son  that  he  passed  his  last  years;  he  died  in  1747  at 
Boulogne-sur-Mer. 

Like  Molière,  Le  Sage  was  forty  years  old  when  he  won  his  first  real  successes 
in  literature.  In  1707  lie  produced  his  novel  le  Diable  boiteux,  and  on  the  stage 
of  the  Comédie-Française  his  play  Crispin  rival  de  son  maître.  Tliis  play,  a 
lever  de  rideau  in  one  act  and  in  prose,  but  a  forerunner  of  his  one  great  play, 
is  the  story  of  the  valet  substituted  for  the  master.  Such  a  substitution  had 
already  been  used  by  Scarron  in  le  Maître  Valet  and  by  Molière  in  les  Précieuses 
ridicules;  Marivaux  used  a  similar  device  later  in  le  Jeu  de  l’amour  et  du 
hasard.  Crispin  works  on  a  larger,  bolder  scale  and  not  only  présagés  Turcaret 
two  years  later,  but  looks  forward  to  Beaumarchais  at  the  end  of  the  century. 
The  significant  soliloquy  of  the  valet  is  :  “Que  je  suis  las  d’être  valet!  Ah! 
Crispin,  ...  tu  devrais  briller  dans  la  finance.” 

As  with  Dancourt  and  Regnard,  so  with  Le  Sage  we  are  still  in  the  reign  of 
Louis  XIV;  but  the  latter  years  of  his  reign  had  already  begun  to  show  signs 
of  the  abuses  that  were  so  extreme  during  the  Regency.  These  abuses  Le  Sage 
saw  and  recorded.  As  a  resuit  of  his  tempérament  and  his  expériences,  his  record 
was  ail  the  more  biting.  But  his  was  not  yet  the  âge  of  the  revolutionary  philos- 
opliy  of  the  eighteenth  century.  His  comedy  in  this  respect  continues  the  classical 
tvpe,  in  that  it  would  correct  the  vices  of  society  by  ridicule  in  an  orderly 
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manner  from  within,  rather  than  in  a  revolutionary  way  from  without.  Ilis  îs 
a  comedy  of  manners  rather  than  of  character,  a  social  study  and  a  picture  of 
contemporary  society.  Of  this  type,  Turcaret  (1709)  is  a  masterpiece  of  dramatic 
realism.  Le  Sage  has  given  us  a  sordid  picture  of  the  new  âge  that  liad  heen 
depicted  by  Dancourt  and  others  in  a  lighter  vein.  No  longer  is  any  attempt 
made  to  distinguish  the  regular  divisions  of  the  society  of  the  seventeenth  cen- 
tury,  but  we  hâve  a  general  conglomération  of  ail  classes.  In  this  world  is  seen 
the  need  of  money  at  any  price,  the  mad  passion  for  gambling  and  luxury  and 
prodigality,  greed  for  gain,  the  art  of  expédients,  the  absence  of  order,  of 
economy,  of  scruples,  of  ail  moral  sense.  Molière  had  touched  these  subjects  only 
lightlv.  As  luxiery  and  misery  increased,  attacks  had  become  more  numerous, 
but  not  yet  so  caustic  as  Le  Sage’s.  Business  and  finance  are  the  highway  upon 
which  everyone  talks  of  launching  out, — lords,  valets,  and  peasants.  But  in  the 
fulness  of  time,  when  conditions  were  almost  unbearable  and  a  law  had  been 
passed  against  the  traitants,  Le  Sage  immortalized  them  in  the  person  of  Tur¬ 
caret.  Although  it  is  difficult  to  find  an  honorable  trait  in  any  of  the  characters, 
Le  Sage  kept  the  play  within  the  range  of  comedy  and  did  not  let  it  degenerate 
into  Juvenalian  satire.  Still,  the  general  tone  may  almost  be  summed  up  in  the 
speech  of  Turcaret:  “Trop  bon,  trop  bon!  hé!  pourquoi  diable  s’est-il  mis  dans 
les  affaires  !  trop  bon,  trop  bon  !  ’  ’  Everybody  steals  from  everybody,  and  this  is 
considered  perfectly  natural.  Heartlessness  and  lack  of  scruple  are  the  order 
of  the  day.  Only  once  does  la  Baronne  begin  to  feel  in  spite  of  herself  a  little 
pity  for  Turcaret  and  some  scruples,  and  then  she  is  told  by  Lisette  that  slie 
must  stifle  them. 

Ilere  is  the  forerunner  of  the  revival  of  the  money  question  in  the  nineteenth 
century  by  Balzac  in  the  novel  and  by  Dumas  fils  on  the  stage  in  la  Question 
d’argent;  and  of  the  heartlessness  of  business  by  Henry  Becque  in  les  Cor¬ 
beaux  and  by  Octave  Mirbeau  in  les  Affaires  sont  les  affaires.  Turcaret  the 
man  is  the  eternal  personification  of  the  tax-gatherer,  the  traitant,  with  bis  in¬ 
solence  and  impudence  and  greed,  as  Harpagon  and  Tartuffe  are  the  personi¬ 
fication  of  the  miser  and  the  hypocrite.  In  this  respect  also  Le  Sage  continued  the 
tradition  of  classical  comedy.  The  portrayal  is  at  the  same  time  particular  and 
general,  which  makes  it  applicable  in  our  own  day;  nor  has  its  posterity  sur¬ 
passée!  it.  With  a  vigorous,  clear-cut  dialogue,  an  air  of  frankness,  a  sincere 
realism,  a  bit  of  mordant  satire,  a  vibrant  wit  everywhere  présent  even  if  con- 
cealed,  it  préserves  a  character  of  modernity. 

Bibliography  :  Œuvres,  éd.  Raynouard,  12  vols.,  Paris,  1821.  barberet:  Le 
Rage  et  le  Théâtre  de  la  Foire,  Taris,  1887.  f.  brunetière  :  Époques  du  Théâtre 
Français,  Paris,  1893.  j.  lemaître:  La  Comédie  après  Molière,  Paris,  1882. 
c.  lenient  :  La  Comédie  au  XVIIIe  siècle,  2  vols.,  Paris,  1888.  e.  lintilhac  : 
Le  Sage,  Paris,  1893.  p.  pierson  :  The  Dramatic  Works  of  Alain-René  Lesage,  an 
analytical  and  comparative  study  (Dissertation,  to  be  published  1928.) 


TURC ARET 1 * 


Par  ALAIN-RENÉ  LE  SAGE. 

PERSONNAGES. 


M.  Turcaret,  traitant,  amoureux  de  la 
baronne. 

Madame  Turcaret,  épouse  de  M.  Turcaret. 
Madame  Jacob,  revendeuse  à  la  toilette  et 
sœur  de  M.  Turcaret. 

La  Baronne,  jeune  veuve ,  coquette. 

Le  Chevalier  \ 

Le  Marquis  J  Petlts-maitres  - 

M.  Rafle,  commis  de  M.  Turcaret. 


Flamand, 
Marine  \ 
Lisette  J 


valet  de  M.  Turcaret. 
suivantes  de  la  baronne. 


Jasmin,  petit  laquais  de  la  baronne. 
Frontin,  valet  du  chevalier. 

M.  Furet,  fourbe. 


La  scène  est  à  Paris,  chez  la  baronne. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  Baronne,  Marine. 

Marine.  Encore  hier  deux  cents  pistoles! 

La  Baronne.  Cesse  de  me  reprocher.  .  . 

Marine.  Non,  madame,  je  ne  puis  me 
taire;  votre  conduite  est  insupportable. 

La  Baronne.  Marine.  .  .  ! 

Marine.  Vous  mettez  ma  patience  à  bout. 

La  Baronne.  Hé  !  comment  veux-tu  donc 
que  je  fasse?  Suis-je  femme  à  thésauriser? 

Marine.  Ce  serait  trop  exiger  de  vous; 
et  cependant  je  vous  vois  dans  la  nécessité 
de  le  faire. 

La  Baronne.  Pourquoi? 

Marine.  Vous  êtes  veuve  d’un  colonel 
étranger  qui  a  été  tué  en  Flandre  Tannée 
passée;  vous  aviez  déjà  mangé  le  petit 
douaire  qu’il  vous  avait  laissé  en  partant, 
et  il  ne  vous  restait  plus  que  vos  meubles, 
que  vous  auriez  été  obligée  de  vendre  si  la 
fortune  propice  ne  vous  eût  fait  faire  la 
précieuse  conquête  de  M.  Turcaret  le  trai¬ 
tant.  Cela  n’est-il  pas  vrai,  madame? 

La  Baronne.  Je  ne  dis  pas  le  contraire. 


Marine.  Or,  ce  M.  Turcaret,  qui  n’est 
pas  un  homme  fort  aimable,  et  qu’aussi 
vous  n’aimez  guère,  quoique  vous  ayez  des¬ 
sein  de  l’épouser,  comme  il  vous  Ta  promis  ; 
M.  Turcaret,  dis-je,  ne  se  presse  pas  de 
vous  tenir  parole,  et  vous  attendez  patiem¬ 
ment  qu’il  accomplisse  sa  promesse,  parce 
qu’il  vous  fait  tous  les  jours  quelque  pré¬ 
sent  considérable;  je  n’ai  rien  à  dire  à  cela; 
mais  ce  que  je  ne  puis  souffrir,  c’est  que 
vous  vous  soyez  coiffée  d’un  petit  chevalier 
joueur,  qui  va  mettre  à  la  réjouissance  les 
dépouilles  du  traitant.  Hé!  que  prétendez- 
vous  faire  de  ce  chevalier? 

La  Baronne.  Le  conserver  pour  ami. 
N’est-il  pas  permis  d’avoir  des  amis? 

Marine.  Sans  doute,  et  de  certains  amis 
encore  dont  on  peut  faire  son  pis-aller. 
Celui-ci,  par  exemple,  vous  pourriez  fort 
bien  l’épouser,  en  cas  que  M.  Turcaret  vînt 
à  vous  manquer;  car  il  n’est  pas  de  ces 
chevaliers  qui  sont  consacrés  au  célibat,  et 
obligés  de  courir  au  secours  de  Malte  :  3 
c’est  un  chevalier  de  Paris;  il  fait  ses  cara¬ 
vanes  dans  les  lansquenets.4 

La  Baronne.  Oh  !  je  le  crois  un  fort  hon¬ 
nête  homme. 

Marine.  J’en  juge  tout  autrement.  Avec 
ses  airs  passionnés,  son  ton  radouci,  sa  face 


i  Text  of  Raynouard  édition. 

-  petits-maîtres,  fops,  wits. 

3  to  run  to  the  nid  of  Malta,  to  enroll  as  a  knight  of  St.  John,  an  order  later  called  Knights 
of  Malta,  celebrated  military  and  religious  order  of  the  Middle  Ages  (1048—1798),  whose 
members  took  the  three  monastic  vows. 

4  lansquenet,  a  card  game. 
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minaudière,  je  le  crois  un  grand  comédien; 
et  ce  qui  me  confirme  dans  mon  opinion, 
c’est  que  Frontin,  son  bon  valet  Frontin, 
ne  m’en  a  pas  dit  le  moindre  mal. 

La  Baronne.  Le  préjugé  est  admirable! 
Et  tu  conclus  de  là.  .  .  ? 

Marine.  Que  le  maître  et  le  valet  sont 
deux  fourbes  qui  s’entendent  pour  vous 
duper;  et  vous  vous  laissez  surprendre  à 
leurs  artifices,  quoiqu’il  y  ait  déjà  du  temps 
que  vous  les  connaissiez.  Il  est  vrai  que, 
depuis  votre  veuvage,  il  a  été  le  premier  à 
vous  offrir  brusquement  sa  foi  ;  et  cette 
façon  de  sincérité  l’a  tellement  établi  chez 
vous,  qu’il  dispose  de  votre  bourse  comme 
de  la  sienne. 

La  Baronne.  Il  est  vrai  que  j’ai  été  sensi¬ 
ble  aux  premiers  soins  du  chevalier.  J’au¬ 
rais  dû,  je  l’avoue,  l’éprouver  avant  que 
de  lui  découvrir  mes  sentiments;  et  je 
conviendrai  de  bonne  foi  que  tu  as  peut- 
être  raison  de  me  reprocher  tout  ce  que  je 
fais  pour  lui. 

Marine.  Assurément,  et  je  ne  cesserai 
point  de  vous  tourmenter  que  vous  ne  l’ayez 
chassé  de  chez  vous;  car  enfin,  si  cela  con¬ 
tinue,  savez-vous  ce  qui  en  arrivera? 

La  Baronne.  Hé!  quoi? 

Marine.  Que  M.  Turcaret  saura  que  vous 
voulez  conserver  le  chevalier  pour  ami;  et 
il  ne  croit  pas,  lui,  qu’il  soit  permis  d’avoir 
des  amis.  Il  cessera  de  vous  faire  des  pré¬ 
sents,  il  ne  vous  épousera  point;  et  si  vous 
êtes  réduite  à  épouser  le  chevalier,  ce  sera 
un  fort  mauvais  mariage  pour  l’un  et  pour 
l’autre. 

La  Baronne.  Tes  réflexions  sont  judi¬ 
cieuses,  Marine;  je  veux  songer  à  en  pro¬ 
fiter. 

Marine.  Vous  ferez  bien;  il  faut  prévoir 
l’avenir.  Envisagez  dès  à  présent  un  éta¬ 
blissement  solide;  profitez  des  prodigalités 
de  M.  Turcaret,  en  attendant  qu’il  vous 
épouse.  S’il  y  manque,  à  la  vérité  on  en 
parlera  un  peu  dans  le  monde;  mais  vous 
aurez,  pour  vous  en  dédommager,  de  bons 
effets,  de  l’argent  comptant,  des  bijoux,  de 
bons  billets  au  porteur,  des  contrats  de 
rente;  1  et  vous  trouverez  alors  quelque 
gentilhomme  capricieux  ou  malaisé,  qui  ré¬ 
habilitera  votre  réputation  par  un  bon  mari¬ 
age. 

La  Baronne.  Je  cède  à  tes  raisons,  Ma¬ 
rine;  je  veux  me  détacher  du  chevalier, 
avec  qui  je  sens  bien  que  je  me  ruinerais 
à  la  fin. 

Marine.  Vous  commencez  à  entendre 

1  contrats  de  rente,  guaranteed  dividends, 


raison.  C’est  là  le  bon  parti.  Il  faut  s’at¬ 
tacher  à  M.  Turcaret,  pour  l’épouser  ou 
pour  le  ruiner.  Vous  tirerez  du  moins,  des 
débris  de  sa  fortune,  de  quoi  vous  mettre  en 
équipage,  de  quoi  soutenir  dans  le  monde 
une  figure  brillante;  et,  quoi  que  l’on  puisse 
dire,  vous  lasserez  les  caquets,  vous  fatigue¬ 
rez  la  médisance,  et  l’on  s’accoutumera  in¬ 
sensiblement  à  vous  confondre  avec  les 
femmes  de  qualité. 

La  Baronne.  Ma  résolution  est  prise;  je 
veux  bannir  de  mon  cœur  le  chevalier  ;  c’en 
est  fait,  je  ne  prends  plus  de  part  à  sa  for¬ 
tune,  je  ne  réparerai  plus  ses  pertes,  il  ne 
recevra  plus  rien  de  moi. 

Marine.  Son  valet  vient,  faites-lui  un  ac¬ 
cueil  glacé:  commencez  par  là  le  grand 
ouvrage  que  vous  méditez. 

La  Baronne.  Laisse-moi  faire. 

SCÈNE  II. 

La  Baronne,  Marine,  Frontin. 

Frontin,  à  la  baronne.  Je  viens  de  la 
part  de  mon  maître,  et  de  la  mienne,  ma¬ 
dame,  vous  donner  le  bonjour. 

La  Baronne,  d’un  air  froid.  Je  vous  en 
suis  obligée,  Frontin. 

Frontin.  Et  mademoiselle  Marine  veut 
bien  aussi  qu’on  prenne  la  liberté  de  la 
saluer? 

Marine,  d’un  air  brusque.  Bon  jour  et 
bon  an. 

Frontin,  à  la  baronne ,  en  lui  présentant 
un  billet.  Ce  billet,  que  M.  le  chevalier  vous 
écrit,  vous  instruira,  madame,  de  certaine 
aventure.  .  . 

Marine,  bas ,  à  la  baronne.  Ne  le  recevez 
pas. 

La  Baronne,  prenant  le  billet  des  mains 
de  Frontin.  Cela  n’engage  à  rien,  Marine. 
Voyons,  voyons  ce  qu’il  me  mande. 

Marine,  à  part.  Sotte  curiosité! 

La  Baronne,  lit.  «Je  viens  de  recevoir  le 
portrait  d’une  comtesse:  je  vous  l’envoie  et 
vous  le  sacrifie;  mais  vous  ne  devez  point 
me  tenir  compte  de  ce  sacrifice,  ma  chère 
baronne  :  je  suis  si  occupé,  si  possédé  de 
vos  charmes,  que  je  n’ai  pas  la  liberté  de 
vous  être  infidèle.  Pardonnez,  mon  adorable, 
si  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage;  j’ai  l’es¬ 
prit  dans  un  accablement  mortel.  J’ai  perdu 
cette  nuit  tout  mon  argent,  et  Frontin  vous 
dira  le  reste. 

Le  Chevalier.» 

Marine,  à  Frontin,  Puisqu’il  a  perdu  tout 
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son  argent,  je  ne  vois  pas  qu’il  y  ait  du 
reste  à  cela. 

Frontin.  Pardonnez-moi.  Outre  les  deux 
cents  pistoles  que  madame  eut  la  bonté  de 
lui  prêter  hier,  et  le  peu  d’argent  qu’il  avait 
d’ailleurs,  il  a  encore  perdu  mille  écus  sur 
parole:  voilà  le  reste.  Oh!  diable,  il  n’y  a 
pas  un  mot  inutile  dans  les  billets  de  mon 
maître. 

La  Baronne.  Où  est  le  portrait? 

Frontin,  lui  donnant  un  portrait.  Le 
voici. 

La  Baronne.  Il  ne  m’a  point  parlé  de 
cette  comtesse-là,  Frontin  ! 

Frontin.  C’est  une  conquête,  madame, 
que  nous  avons  faite  sans  y  penser.  Nous 
rencontrâmes  l’autre  jour  cette  comtesse 
dans  un  lansquenet. 

Marine.  Une  comtesse  de  lansquenet! 

Frontin.  Elle  agaça  mon  maître:  il  ré¬ 
pondit,  pour  rire,  à  ses  minauderies.  Elle, 
qui  aime  le  sérieux,  a  pris  la  chose  fort 
sérieusement;  elle  nous  a,  ce  matin,  envoyé 
son  portrait;  nous  ne  savons  pas  seule¬ 
ment  son  nom. 

Marine.  Je  vais  parier  que  cette  com¬ 
tesse-là  est  quelque  dame  normande.  Toute 
sa  famille  bourgeoise  se  cotise  pour  lui 
faire  tenir  à  Paris  une  petite  pension,  que 
les  caprices  du  jeu  augmentent  ou  dimi¬ 
nuent. 

Frontin.  C’est  ce  que  nous  ignorons. 

Marine.  Oh  !  que  non  !  vous  ne  l’ignorez 
pas.  Peste  !  vous  n’êtes  pas  gens  à  faire 
sottement  des  sacrifices  !  vous  en  connaissez 
bien  le  prix. 

Frontin,  à  la  baronne.  Savez-vous  bien, 
madame,  que  cette  dernière  nuit  a  pensé 
être  une  nuit  éternelle  pour  M.  le  cheva¬ 
lier?  En  arrivant  au  logis,  il  se  jette  dans 
un  fauteuil  ;  il  commence  par  se  rappeler 
les  plus  malheureux  coups  du  jeu,  assaison¬ 
nant  ses  réflexions  d'épithètes  et  d’apos¬ 
trophes  énergiques. 

La  Baronne,  regardant  le  portrait.  Tu 
as  vu  cette  comtesse,  Frontin;  n’est-elle  pas 
plus  belle  que  son  portrait? 

Frontin.  Non,  madame;  et  ce  n’est  pas, 
comme  vous  voyez,  une  beauté  régulière; 
mais  elle  est  assez  piquante,  ma  foi,  elle  est 
assez  piquante.  Or,  je  voulus  d’abord  repré¬ 
senter  à  mon  maître  que  tous  ses  jurements 
étaient  des  paroles  perdues;  mais,  considé¬ 
rant  que  cela  soulage  un  joueur  désespéré, 
je  le  laissai  s’égayer  dans  ses  apostrophes. 

La  Baronne,  regardant  toujours  le  por¬ 
trait.  Quel  âge  a-t-elle,  Frontin? 

Frontin.  C’est  ce  que  je  ne  sais  pas  trop 
bien;  car  elle  a  le  teint  si  beau,  que  je  pour¬ 


rais  m’y  tromper  d’une  bonne  vingtaine 
d’années. 

Marine.  C’est-à-dire  qu’elle  a  pour  le 
moins  cinquante  ans. 

Frontin.  Je  le  croirais  bien,  car  elle  en 
paraît  trente.  ..  (à  la  baronne)  Mon 
maître  donc,  après  avoir  réfléchi,  s’aban¬ 
donne  à  la  rage  :  il  demande  ses  pistolets. 

La  Baronne,  à  Marine.  Ses  pistolets, 
Marine  !  ses  pistolets  ! 

Marine.  Il  ne  se  tuera  point,  madame, 
il  ne  se  tuera  point. 

Frontin.  Je  les  lui  refuse;  aussitôt  il 
tire  brusquement  son  épée. 

La  Baronne,  à  Marine.  Ah  !  il  s’est 
blessé,  Marine,  assurément. 

Marine.  Hé  !  non,  non  ;  Frontin  l’en 
aura  empêché. 

Frontin.  Oui,  je  me  jette  sur  lui  à 
corps  perdu.  «Monsieur  le  chevalier,  lui 
dis- je,  qu’allez-vous  faire?  vous  passez 
les  bornes  de  la  douleur  du  lansquenet. 
Si  votre  malheur  vous  fait  haïr  le  jour, 
conservez-vous,  du  moins,  vivez  pour  votre 
aimable  baronne;  elle  vous  a,  jusqu’ici, 
tiré  généreusement  de  tous  vos  embarras; 
et  soyez  sûr,  ai-je  ajouté,  seulement  pour 
calmer  sa  fureur,  qu’elle  ne  vous  laissera 
point  dans  celui-ci.» 

Marine,  bas,  à  la  baronne.  L’entend-il, 
le  maraud? 

Frontin.  «Il  ne  s’agit  que  de  mille  écus 
une  fois;  M.  Turcaret  a  bon  dos,  il  portera 
bien  encore  cette  charge-là.» 

La  Baronne.  Eh  bien,  Frontin? 

Frontin.  Eh  bien  !  Madame,  à  ces  mots, 
admirez  le  pouvoir  de  l’espérance,  il  s’est 
laissé  désarmer  comme  un  enfant;  il  s’est 
couché  et  s’est  endormi. 

Marine,  ironiquement.  Le  pauvre  cheva¬ 
lier  ! 

Frontin.  Mais  ce  matin,  à  son  réveil, 
il  a  senti  renaître  ses  chagrins;  le  portrait 
de  la  comtesse  ne  les  a  point  dissipés.  Il 
m’a  fait  partir  sur-le-champ  pour  venir 
ici,  et  il  attend  mon  retour  pour  disposer 
de  son  sort.  Que  lui  dirai-je,  madame? 

La  Baronne.  Tu  lui  diras,  Frontin, 
qu’il  peut  toujours  faire  fond  sur  moi, 
et  que,  n’étant  point  en  argent  comp¬ 
tant.  .  . 

(Elle  veut  tirer  son  diamant  de  son 
doigt  pour  le  lui  donner.) 

Marine,  la  retenant.  Eh  !  madame,  y 
songez-vous  ? 

La  Baronne,  à  Frontin,  remettant  son 
diamant.  Tu  lui  diras  que  je  suis  touchée 
de  son  malheur. 
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Marine,  à  Frontin,  ironiquement.  Et 
que  je  suis,  de  mon  côté,  très  fâchée  de  son 
infortune. 

Frontin.  Ah!  qu’il  sera  fâché,  lui.  .  .  ! 
(à  part.)  Maugrebleu  de  la  soubrette! 

La  Baronne.  Dis-lui  bien,  Frontin,  que 
je  suis  sensible  à  ses  peines. 

Marine,  à  Frontin ,  ironiquement.  Que 
je  sens  vivement  son  affliction,  Frontin. 

Frontin,  à  la  baronne.  C’en  est  donc 
fait,  madame,  vous  ne  verrez  plus  M.  le 
chevalier.  La  honte  de  ne  pouvoir  payer 
ses  dettes  va  l'écarter  de  vous  pour 
jamais;  car  rien  n’est  plus  sensible  pour 
un  enfant  de  famille.  Nous  allons  tout  à 
l’heure  prendre  la  poste. 

La  Baronne,  bas  à  Marine.  Prendre  la 
poste,  Marine. 

Marine,  à  la  baronne.  Ils  n’ont  pas  de 
quoi  la  payer. 

Frontin,  à  la  baronne.  Adieu,  madame. 

La  Baronne,  tirant  son  diamant  de  son 
doigt.  Attends,  Frontin. 

Marine,  à  Frontin.  Non,  non;  va-t’en 
vite  lui  faire  réponse. 

La  Baronne,  à  Marine.  Oh  !  je  ne  puis 
me  résoudre  à  l’abandonner.  ( A  Frontin, 
en  lui  donnant  son  diamant.)  Tiens,  voilà 
un  diamant  de  cinq  cents  pistoles  que  M. 
Turcaret  m’a  donné;  va  le  mettre  en  gage 
et  tire  ton  maître  de  l’affreuse  situation 
où  il  se  trouve. 

Frontin.  Je  vais  le  rappeler  à  la  vie. 
{A  Marine  avec  ironie.)  Je  lui  rendrai 
compte,  Marine,  de  l’excès  de  ton  affliction. 

Marine.  Ah  !  que  vous  êtes  tous  deux 
bien  ensemble,  messieurs  les  fripons  ! 

( Frontin  sort.) 

SCÈNE  III. 

La  Baronne,  Marine. 

La  Baronne.  Tu  vas  te  déchaîner  contre 
moi,  Marine,  t’emporter.  .  . 

Marine.  Non,  madame,  je  ne  m’en  don¬ 
nerai  pas  la  peine,  je  vous  assure.  Eh  ! 
que  m’importe,  après  tout,  que  votre  bien 
s’en  aille  comme  il  vient?  Ce  sont  vos 
affaires;  madame,  ce  sont  vos  affaires. 

L i  Baronne.  Hélas!  je  suis  plus  à 
plaindre  qu’à  blâmer:  ce  que  tu  me  vois 
faire  n’est  point  l’effet  d’une  volonté  libre; 
je  suis  entraînée  par  un  penchant  si 
tendre,  que  je  ne  puis  y  résister. 

Marine.  LTn  penchant  tendre!  Ces  fai¬ 
blesses-là  vous  conviennent-elles?  Hé  fi! 
vous  aimez  comme  une  vieille  bourgeoise. 

La  Baronne.  Que  tu  es  injuste,  Marine! 


Puis-je  ne  pas  savoir  gré  au  chevalier  du 
sacrifice  qu’il  me  fait? 

Marine.  Le  plaisant  sacrifice  !  Que  vous 
êtes  facile  à  tromper  !  Mort  de  ma  vie  ! 
c’est  quelque  vieux  portrait  de  famille; 
que  sait-on?  de  sa  grand’mère  peut-être. 

La  Baronne,  regardant  le  portrait. 
Non;  j’ai  quelque  idée  de  ce  visage-là,  et 
une  idée  récente. 

Marine,  prenant  le  portrait.  Attendez.  .  . 
Ah  !  justement,  c’est  ce  colosse  de  provin¬ 
ciale  que  nous  vîmes  au  bal  il  y  a  trois 
jours,  qui  se  fit  tant  prier  pour  ôter  son 
masque,  et  que  personne  ne  connut  quand 
elle  fut  démasquée. 

La  Baronne.  Tu  as  raison,  Marine;  cette 
comtesse-là  n’est  pas  mal  faite. 

Marine,  rendant  le  portrait  à  la  baronne. 
A  peu  près  comme  M.  Turcaret.  Mais  si  la 
comtesse  était  femme  d’affaires,  on  ne  vous 
la  sacrifierait  pas,  sur  ma  parole. 

La  Baronne.  Tais-toi,  Marine,  j’aperçois 
le  laquais  de  M.  Turcaret. 

Marine,  bas ,  à  la  baronne.  Oh;  pour 
celui-ci,  passe;  il  ne  nous  apporte  que  de 
bonnes  nouvelles.  ( Regardant  venir  Fla¬ 
mand  et  le  voyant  chargé  d’un  petit  coffre .) 
Il  tient  quelque  chose;  c’est  sans  doute  un 
nouveau  présent  que  son  maître  vous  fait. 

SCÈNE  IV. 

La  Baronne,  Flamand,  Marine. 

Flamand,  a  la  baronne  en  lui  présentant 
un  petit  coffre.  M.  Turcaret,  madame,  vous 
prie  d’agréer  ce  petit  présent.  Serviteur, 
Marine. 

Marine.  Tu  sois  le  bien  venu,  Flamand! 
j'aime  mieux  te  voir  que  ce  vilain  Frontin. 

La  Baronne,  montrant  le  coffre  à  Ma¬ 
rine.  Considère,  Marine,  admire  le  travail 
de  ce  petit  coffre  :  as-tu  rien  vu  de  plus  dé¬ 
licat? 

Marine.  Ouvrez,  ouvrez,  je  réserve  mon 
admiration  pour  le  dedans  ;  le  cœur  me  dit 
que  nous  en  serons  plus  charmées  que  du 
dehors. 

La  Baronne,  l’ouvre.  Que  vois-je  !  un 
billet  au  porteur!  l’affaire  est  sérieuse. 

Marine.  De  combien,  madame? 

La  Baronne.  De  dix  mille  écus. 

Marine,  bas.  Bon,  voilà  la  faute  du  dia¬ 
mant  réparée. 

La  Baronne,  regardant  dans  le  coffret. 
Je  vois  un  autre  billet. 

Marine.  Encore  au  porteur? 

La  Baronne.  Non;  ce  sont  des  vers  que 
M.  Turcaret  m’adresse. 
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Marine.  Des  vers  de  M.  Turcaret! 

La  Baronne,  lisant.  «À  Philis.  .  .  Qua¬ 
train.  .  .  .»  ( Interrompant  sa  lecture.)  Je 
suis  lai  Philis,  et  il  me  prie  en  vers  de  rece¬ 
voir  son  billet  en  prose. 

Marine.  Je  suis  fort  curieuse  d’entendre 
des  vers  d’un  auteur  qui  envoie  de  si  bonne 
prose. 

La  Baronne.  Les  voici  ;  écoute.  (Elle  lit.) 
«Recevez  ce  billet,  charmante  Philis, 

Et  soyez  assurée  que  mon  âme 
Conservera  toujours  une  éternelle  flamme, 
Comme  il  est  certain  que  trois  et  trois  font 
six.» 

Marine.  Que  cela  est  finement  pensé! 

La  Baronne.  Et  noblement  exprimé  !  Les 
auteurs  se  peignent  dans  leurs  ouvrages. 
.  .  .  Allez,  portez  ce  coffre  dans  mon  cabi¬ 
net,  Marine.  ( Marine  sort.) 

SCÈNE  V. 

La  Baronne,  Flamand. 

La  Baronne.  Il  faut  que  je  te  donne  quel¬ 
que  chose,  à  toi,  Flamand.  Je  veux  que  tu 
boives  à  ma  santé. 

Flamand.  Je  n’y  manquerai  pas,  ma¬ 
dame,  et  du  bon  encore. 

La  Baronne.  Je  t’y  convie. 

Flamand.  Quand  j’étais  chez  ce  conseil¬ 
ler  que  j’ai  servi  ci-devant,  je  m’accommo¬ 
dais  de  tout;  mais,  depuis  que  je  suis  chez 
M.  Turcaret,  je  suis  devenu  délicat,  oui. 

La  Baronne.  Rien  n’est  tel  que  la  maison 
d’un  homme  d’affaires  pour  perfectionner 
le  goût. 

Flamand,  voyant  paraître  M.  Turcaret. 
Le  voici,  madame,  le  voici.  (Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

M.  Turcaret,  La  Baronne,  Marine. 

La  Baronne.  Je  suis  ravie  de  vous  voir, 
monsieur  Turcaret,  pour  vous  faire  des 
compliments  sur  les  vers  que  vous  m’avez 
envoyés. 

M.  Turcaret,  riant.  Oh,  Oh  ! 

La  Baronne.  Savez-vous  bien  qu’ils  sont 
du  dernier  galant?  Jamais  les  Voiture1  ni 
les  Pavillon  2  n’en  ont  fait  de  pareils. 

M.  Turcaret.  Vous  plaisantez,  apparem¬ 
ment  ? 

i  Voiture 

a  Pavillon 


La  Baronne.  Point  du  tout. 

M.  Turcaret.  Sérieusement,  madame,  les 
trouvez-vous  bien  tournés? 

La  Baronne.  Le  plus  spirituellement  du 
monde. 

M.  Turcaret.  Ce  sont  pourtant  les  pre¬ 
miers  vers  que  j’aie  faits  de  ma  vie. 

La  Baronne.  On  ne  le  dirait  pas. 

M.  Turcaret.  Je  n’ai  pas  voulu  em¬ 
prunter  le  secours  de  quelque  auteur,  comme 
cela  se  pratique. 

La  Baronne.  On  le  voit  bien  :  les  auteurs 
de  profession  ne  pensent  et  ne  s’expriment 
pas  ainsi;  on  ne  saurait  les  soupçonner  de 
les  avoir  faits. 

M.  Turcaret.  J’ai  voulu  voir,  par  curio¬ 
sité,  si  je  serais  capable  d’en  composer,  et 
l’amour  m’a  ouvert  l’esprit. 

La  Baronne.  Vous  êtes  capable  de  tout, 
monsieur,  et  il  n’y  a  rien  d’impossible  pour 
vous. 

Marine.  Votre  prose,  monsieur,  mérite 
aussi  des  compliments  :  elle  vaut  bien  votre 
poésie,  au  moins. 

M.  Turcaret.  Il  est  vrai  que  ma  prose  a 
son  mérite  ;  elle  est  signée  et  approuvée  par 
quatre  fermiers  généraux. 

Marine,  à  M.  Turcaret.  Cette  approba¬ 
tion  vaut  mieux  que  celle  de  l’Académie. 

La  Baronne.  Pour  moi,  je  n’approuve 
point  votre  prose,  monsieur,  et  il  me  prend 
envie  de  vous  quereller. 

M.  Turcaret.  D’où  vient? 

La  Baronne.  Avez-vous  perdu  la  raison, 
de  m’envoyer  un  billet  au  porteur?  Vous 
faites  tous  les  jours  quelques  folies  comme 
cela. 

M.  Turcaret.  Vous  vous  moquez. 

La  Baronne.  De  combien  est-il,  ce  billet? 
Je  n’ai  pas  pris  garde  à  la  somme,  tant 
j’étais  en  colère  contre  vous. 

M.  Turcaret.  Bon!  il  n’est  que  de  dix 
mille  écus. 

La  Baronne.  Comment,  dix  mille  écus. 
Ah  !  si  j’avais  su  cela,  je  vous  l’aurais  ren¬ 
voyé  sur-le-champ. 

M.  Turcaret.  Fi  donc! 

La  Baronne.  Mais  je  vous  le  renverrai. 

M.  Turcaret.  Oh!  vous  l’avez  reçu,  vous 
ne  le  rendrez  point. 

Marine,  à  part.  Oh  !  pour  cela,  non. 

La  Baronne.  Je  suis  plus  offensée  du 
motif  que  de  la  chose  même. 

M.  Turcaret.  Eh  !  pourquoi  ? 

La  Baronne.  En  m’accablant  tous  les 
jours  de  présents,  il  semble  que  vous  vous 
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imaginiez  avoir  besoin  de  ces  liens-là  pour 
m'attacher  à  vous. 

M.  Turcaret.  Quelle  pensée!  Non,  ma¬ 
dame,  ce  n’est  point  dans  cette  vue  que.  .  . 

La  Baronne.  Mais  vous  vous  trompez, 
monsieur,  je  ne  vous  en  aime  pas  davantage 
pour  cela. 

M.  Turcaret,  à  part.  Qu’elle  est  franche  ! 
qu’elle  est  sincère  ! 

La  Baronne.  Je  ne  suis  sensible  qu’à 
vos  empressements,  qu’à  vos  soins.  .  . 

M.  Turcaret.  Quel  bon  cœur! 

La  Baronne.  Qu’au  seul  plaisir  de  vous 
voir. 

M.  Turcaret,  à  part.  Elle  me  charme.  .  . 
(A  la  baronne.)  Adieu,  charmante  Philis. 

La  Baronne.  Quoi!  vous  sortez  si  tôt? 

M.  Turcaret.  Oui,  ma  reine;  je  ne  viens 
ici  que  pour  vous  saluer  en  passant.  Je  vais 
à  une  de  nos  assemblées,  pour  m’opposer 
à  la  réception  d’un  pied-plat,  d’un  homme 
de  rien,  qu’on  veut  faire  entrer  dans  notre 
compagnie.  Je  reviendrai  dès  que  je  pour¬ 
rai  m’échapper. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

La  Baronne.  Fussiez-vous  déjà  de  re¬ 
tour  ! 

Marine,  à  M.  Turcaret  en  faisant  la  ré¬ 
vérence.  Adieu,  monsieur,  je  suis  votre  très 
humble  servante. 

AI.  Turcaret.  A  propos,  Marine,  il  me 
semble  qu’il  y  a  longtemps  que  je  ne  t’ai 
rien  donné.  (Il  lui  donne  une  poignée  d’ar¬ 
gent.)  Tiens,  je  donne  sans  compter,  moi. 

Marine.  Et  moi,  je  reçois  de  même,  mon¬ 
sieur.  Oh  !  nous  sommes  tous  deux  des  gens 
de  bonne  foi! 

(M.  Turcaret  sort.) 


SCÈNE  VII. 

La  Baronne,  Marine. 

La  Baronne.  Il  s’en  va  fort  satisfait  de 
nous,  Marine. 

Marine.  Et  nous  demeurons  fort  con¬ 
tentes  de  lui,  madame.  L’excellent  sujet  !  il 
a  de  l’argent,  il  est  prodigue  et  crédule; 
c’est  un  homme  fait  pour  les  coquettes. 

La  Baronne.  J’en  fais  assez  ce  que  je 
veux,  comme  tu  vois. 

Marine.  Oui;  mais,  par  malheur,  je  vois 
arriver  ici  des  gens  qui  vengent  bien  M. 
Turcaret. 

i  ‘Tliat  ainounts  to  hein#  tricked  by  rascaW 
r •  * 


SCÈNE  VIII. 

Le  Chevalier,  La  Baronne,  Frontin, 
Marine. 

Le  Chevalier,  à  la  baronne.  Je  viens, 
madame,  vous  témoigner  ma  reconnais¬ 
sance;  sans  vous,  j’aurais  violé  la  foi  des 
joueurs  :  ma  parole  perdait  tout  son  crédit, 
et  je  tombais  dans  le  mépris  des  honnêtes 
gens. 

La  Baronne.  Je  suis  bien  aise,  chevalier, 
de  vous  avoir  fait  ce  plaisir. 

Le  Chevalier.  Ah  !  qu’il  est  doux  de  voir 
sauver  son  honneur  par  l’objet  même  de 
son  amour! 

Marine,  à  part.  Qu’il  est  tendre  et  pas¬ 
sionné!  Le  moyen  de  lui  refuser  quelque 
chose  ! 

Le  Chevalier.  Bonjour,  Marine.  (A  la 
baronne,  avec  ironie.)  Madame,  j’ai  aussi 
quelques  grâces  à  lui  rendre;  Frontin  m’a 
dit  qu’elle  s’est  intéressée  à  ma  douleur. 

Marine.  Eh!  oui.  merci  de  ma  vie!  je 
m’y  suis  intéressée  :  elle  nous  coûte  assez 
pour  cela. 

La  Baronne.  Taisez-vous,  Marine;  vous 
avez  des  vivacités  qui  ne  me  plaisent  pas. 

Le  Chevalier.  Eh  !  madame,  laissez-la 
parler;  j’aime  les  gens  francs  et  sincères. 

Marine.  Et  moi,  je  hais  ceux  qui  ne  le 
sont  pas. 

Le  Chevalier,  à  la  baronne,  ironique¬ 
ment.  Elle  est  toute  spirituelle  dans  ses 
mauvaises  humeurs  ;  elle  a  des  reparties 
brillantes  qui  m’enlèvent.  Marine,  au  moins, 
j’ai  pour  vous  ce  qui  s’appelle  une  véritable 
amitié;  et  je  veux  vous  en  donner  des 
marques.  (Il  fait  semblant  de  fouiller  dans 
ses  poches;  à  Frontin.)  Frontin,  la  pre¬ 
mière  fois  que  je  gagnerai,  fais-m’en  res¬ 
souvenir. 

Frontin,  à  Marine,  ironiquement.  C’est 
de  l’argent  comptant. 

Marine,  à  Frontin.  J’ai  bien  affaire  de 
son  argent  !  Eh  !  qu’il  ne  vienne  pas  ici 
piller  le  nôtre. 

La  Baronne.  Prenez  garde  à  ce  que  vous 
dites,  Marine. 

Marine.  C’est  voler  au  coin  d’un  bois.1 

La  Baronne.  Vous  perdez  le  respect. 

Le  Chevalier,  à  la  baronne.  Ne  prenez 
point  la  chose  sérieusement. 

Marine.  Je  ne  puis  me  contraindre,  ma¬ 
dame;  je  ne  puis  voir  tranquillement  que 
vous  soyez  la  dupe  de  monsieur,  et  que  M. 
Turcaret  soit  la  vôtre. 
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La  Baronne.  Marine.  .  .  . 

Marine.  Eh  !  fi  !  fi  !  madame,  c’est  se 
moquer  de  recevoir  d’une  main  pour  dis¬ 
siper  de  l’autre.  La  belle  conduite!  Nous 
en  aurons  toute  la  honte,  et  M.  le  chevalier 
tout  le  profit. 

La  Baronne.  Oh  !  pour  cela,  vous  êtes 
trop  insolente;  je  n’y  puis  plus  tenir. 

Marine.  Ni  moi  non  plus. 

La  Baronne.  Je  vous  chasserai. 

Marine.  Vous  n’aurez  pas  cette  peine-là, 
madame;  je  me  donne  mon  congé  moi- 
même:  je  ne  veux  pas  qu’on  dise  dans  le 
monde  que  je  suis  infructueusement  com¬ 
plice  de  la  ruine  d’un  financier. 

La  Baronne.  Retirez-vous,  impudente! 
Ne  paraissez  jamais  devant  moi  que  pour 
me  rendre  vos  comptes. 

Marine.  Je  les  rendrai  à  M.  Turcaret, 
madame  ;  et,  s’il  est  assez  sage  pour  m’en 
croire,  vous  compterez  aussi  tous  deux  en¬ 
semble. 

( Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 

La  Baronne,  Le  Chevalier,  Frontin. 

Le  Chevalier,  à  la  baronne.  Voilà,  je 
l’avoue,  une  créature  impertinente  :  vous 
avez  eu  raison  de  la  chasser. 

Frontin,  à  la  baronne.  Oui,  madame, 
vous  avez  eu  raison  :  comment  donc  !  mais 
c’est  une  espèce  de  mère  que  cette  ser¬ 
vante-là. 

La  Baronne,  à  Frontin.  C’est  un  pédant 
éternel  que  j’avais  aux  oreilles. 

Frontin.  Elle  se  mêlait  de  vous  donner 
des  conseils;  elle  vous  aurait  gâtée  à  la 
fin. 

La  Baronne.  Je  n’avais  que  trop  d’en¬ 
vie  de  m’en  défaire  ;  mais  je  suis  femme 
d’habitude,  et  je  n’aime  point  les  nouveaux 
visages. 

Le  Chevalier.  Il  serait  pourtant  fâ¬ 
cheux  que,  dans  le  premier  mouvement  de 
sa  colère,  elle  allât  donner  à  M.  Turcaret 
des  impressions  qui  ne  conviendraient  ni  à 
vous  ni  à  moi. 

Frontin,  à  la  baronne.  Oh  !  diable,  elle 
n’y  manquera  pas  :  les  soubrettes  sont 
comme  les  bigotes  :  elles  font  des  actions 
charitables  pour  se  venger. 

La  Baronne,  au  chevalier.  De  quoi  s’in¬ 
quiéter?  Je  ne  la  crains  point.  J’ai  de 
l’esprit,  et  M.  Turcaret  n’en  a  guère:  je 
ne  l’aime  point,  et  il  est  amoureux.  Je 
saurai  me  faire  auprès  de  lui  un  mérite  de 
l’avoir  chassée. 


Frontin.  Fort  bien,  madame  ;  il  faut 
mettre  tout  à  profit. 

La  Baronne.  Mais  je  songe  que  ce  n’est 
pas  assez  de  nous  être  débarrassés  de  Ma¬ 
rine,  il  faut  encore  exécuter  une  idée  qui 
me  vient  dans  l’esprit. 

Le  Chevalier.  Quelle  idée,  madame? 

La  Baronne.  Le  laquais  de  M.  Turcaret 
est  un  sot,  un  benêt,  dont  on  ne  peut  tirer 
le  moindre  service;  et  je  voudrais  mettre 
à  sa  place  quelque  habile  homme,  quelqu’un 
de  ces  génies  supérieurs,  qui  sont  faits  pour 
gouverner  les  esprits  médiocres,  et  les  tenir 
toujours  dans  la  situation  dont  on  a  besoin. 

Frontin.  Quelqu’un  de  ces  génies  supé¬ 
rieurs!  Je  vous  vois  venir,  madame,  cela 
me  regarde. 

Le  Chevalier,  à  la  baronne.  Mais,  en 
effet,  Frontin  ne  nous  sera  pas  inutile  au¬ 
près  de  notre  traitant. 

La  Baronne.  Je  veux  l’y  placer. 

Le  Chevalier.  Il  nous  en  rendra  bon 
compte  (à  Frontin),  n’est-ce  pas? 

Frontin.  Je  suis  jaloux  de  l’invention; 
on  ne  pouvait  rien  imaginer  de  mieux.  Par 
ma  foi,  monsieur  Turcaret,  je  vous  ferai 
voir  du  pays,  sur  ma  parole. 

La  Baronne,  au  chevalier.  Il  m’a  fait 
présent  d’un  billet  au  porteur  de  dix  mille 
écus;  je  veux  changer  cet  effet-là  de  nature; 
il  en  faut  faire  de  l’argent.  Je  ne  connais 
personne  pour  cela,  chevalier,  chargez-vous 
de  ce  soin;  je  vais  vous  remettre  le  billet. 
Retirez  ma  bague,  je  suis  bien  aise  de 
l’avoir,  et  vous  me  tiendrez  compte  du  sur¬ 
plus. 

Frontin.  Cela  est  trop  juste,  madame; 
et  vous  n’avez  rien  à  craindre  de  notre 
probité. 

Le  Chevalier.  Je  ne  perdrai  point  de 
temps,  madame  ;  et  vous  aurez  cet  argent  in¬ 
cessamment. 

La  Baronne.  Attendez  un  moment,  je 
vais  vous  donner  le  billet.  ( Elle  passe  dans 
son  cabinet.) 

SCÈNE  X. 

Le  Chevalier,  Frontin. 

Frontin.  Un  billet  de  dix  mille  écus!  La 
bonne  aubaine,  et  la  bonne  femme!  Il  faut 
être  aussi  heureux  que  vous  l’êtes,  pour 
en  rencontrer  de  pareilles.  Savez-vous  que 
je  la  trouve  un  peu  trop  crédule  pour  une 
coquette? 

Le  Chevalier.  Tu  as  raison. 

Frontin.  Ce  n’est  pas  mal  payer  le  sa- 
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crifice  de  notre  vieille  folle  de  comtesse,  qui 
n'a  pas  le  sou. 

Le  Chevalier.  Il  est  vrai. 

Frontin.  Madame  la  baronne  est  per¬ 
suadée  que  vous  avez  perdu  mille  écus  sur 
votre  parole,  et  que  son  diamant  est  en 
gage;  le  lui  rendrez-vous,  monsieur,  avec 
le  reste  du  billet? 

Le  Chevalier.  Si  je  le  lui  rendrai? 

Frontin.  Quoi  !  tout  entier,  sans  quelque 
nouvel  article  de  dépense? 

Le  Chevalier.  Assurément  !  je  me  gar¬ 
derai  bien  d’y  manquer. 

Frontin.  Vous  avez  des  moments 
d’équité;  je  ne  m’y  attendais  pas. 

Le  Chevalier.  Je  serais  un  grand  mal¬ 
heureux  de  m’exposer  à  rompre  avec  elle 
à  si  bon  marché. 

Frontin.  Ah!  je  vous  demande  pardon: 
j’ai  fait  un  jugement  téméraire;  je  croyais 
que  vous  vouliez  faire  les  choses  à  demi. 

Le  Chevalier.  Oh  !  non.  Si  jamais  je  me 
brouille,  ce  ne  sera  qu’après  la  ruine  totale 
de  M.  Turcaret. 

Frontin.  Qu’après  sa  destruction,  là,  son 
anéantissement  ? 

Le  Chevalier.  Je  ne  rends  des  soins 
à  la  coquette  que  pour  ruiner  le  traitant. 

Frontin.  Fort  bien  :  à  ces  sentiments 
généreux,  je  reconnais  mon  maître. 

Le  Chevalier,  voyant  revenir  la  ba¬ 
ronne.  Paix,  Frontin,  voici  la  baronne. 


SCÈNE  XI. 

Le  Chevalier,  La  Baronne,  Frontin. 

La  Baronne,  au  chevalier,  en  lui  don¬ 
nant  le  billet  au  porteur.  Allez,  chevalier, 
allez,  sans  tarder  davantage,  négocier  ce 
billet,  et  me  rendez  ma  bague  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez. 

Le  Chevalier.  Madame,  Frontin  va  vous 
la  rapporter  incessamment;  mais,  avant 
que  je  vous  quitte,  souffrez  que,  charmé  de 
vos  manières  généreuses,  je  vous  fasse  con¬ 
naître.  .  .  . 

La  Baronne,  l’interrompant.  Non,  je 
vous  le  défends;  ne  parlons  point  de  cela. 

Le  Chevalier.  Quelle  contrainte  pour  un 
cœur  aussi  reconnaissant  que  le  mien  ! 

La  Baronne,  en  s’en  allant.  Sans  adieu, 
chevalier.  Je  crois  que  nous  nous  reverrons 
tantôt. 

Le  Chevalier,  en  s’en  allant  aussi.  Pour¬ 
rais-je  m’éloigner  de  vous  sans  une  si  douce 
espérance? 


SCENE  XII. 

Frontin,  seul. 

J’admire  le  train  de  la  vie  humaine  !  Nous 
plumons  une  coquette,  la  coquette  mange  un 
homme  d’affaires,  l’homme  d’affaires  en 
pille  d’autres:  cela  fait  un  ricochet  de  four¬ 
beries  le  plus  plaisant  du  monde. 


ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  Baronne,  Frontin. 

Frontin,  lui  donnant  le  diamant.  Je  n’ai 
pas  perdu  de  temps,  comme  vous  voyez, 
madame;  voilà  votre  diamant;  l’homme  qui 
l’avait  en  gage  me  l’a  remis  entre  les  mains 
dès  qu’il  a  vu  briller  le  billet  au  porteur, 
qu’il  veut  escompter'  moyennant  un  très 
honnête  profit.  Mon  maître,  que  j’ai  laissé 
avec  lui,  va  venir  vous  en  rendre  compte. 

La  Baronne.  Je  suis  enfin  débarrassée  de 
Marine;  elle  a  sérieusement  pris  son  parti; 
j’appréhendais  que  ce  ne  fût  qu’une  feinte; 
elle  est  sortie.  Ainsi,  Frontin,  j’ai  besoin 
d’une  femme  de  chambre;  je  te  charge  de 
m’en  chercher  une  autre. 

Frontin.  J’ai  votre  affaire  en  main  ;  c’est 
une  jeune  personne  douce,  complaisante, 
comme  il  vous  la  faut;  elle  verrait  tout 
aller  sens  dessus  dessous  dans  votre  maison 
sans  dire  une  syllabe. 

La  Baronne.  J’aime  ces  caractères-là. 
Tu  la  connais  particulièrement? 

Frontin.  Très  particulièrement;  nous 
sommes  même  un  peu  parents. 

La  Baronne.  C’est-à-dire  que  l’on  peut 
s’y  fier. 

Frontin.  Comme  à  moi-même;  elle  est 
sous  ma  tutelle;  j’ai  l’administration  de 
ses  gages  et  de  ses  profits,  et  j’ai  soin  de 
lui  fournir  tous  ses  petits  besoins. 

La  Baronne.  Elle  sert  sans  doute  ac¬ 
tuellement? 

Frontin.  Non;  elle  est  sortie  de  condi¬ 
tion  depuis  quelques  jours. 

La  Baronne.  Ët  pour  quel  sujet? 

Frontin.  Elle  servait  des  personnes  qui 
mènent  une  vie  retirée,  qui  ne  reçoivent  que 
des  visites  sérieuses,  un  mari  et  une  femme 
qui  s’aiment,  des  gens  extraordinaires;  en¬ 
fin,  c’est  une  maison  triste:  ma  pupille  s'y 
est  ennuyée. 
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La  Baronne.  Où  donc  est-elle  à  l’heure 
qu’il  est? 

Frontin.  Elle  est  logée  chez  une  vieille 
prude  de  ma  connaissance,  qui,  par  charité, 
retire  des  femmes  de  chambre  hors  de  con¬ 
dition,  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
les  familles. 

La  Baronne.  Je  la  voudrais  avoir  dès 
aujourd’hui;  je  ne  puis  me  passer  de  fille. 

Frontin.  Je  vais  vous  l’envoyer,  madame, 
ou  vous  l’amener  moi-même  :  vous  en  serez 
contente.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  toutes  ses 
bonnes  qualités  :  elle  chante  et  joue  à  ravir 
de  toutes  sortes  d’instruments. 

La  Baronne.  Mais,  Frontin,  vous  me 
parlez  là  d’un  fort  joli  sujet. 

Frontin.  Je  vous  en  réponds:  aussi  je  la 
destine  pour  l’Opéra;  mais  je  veux  aupa¬ 
ravant  qu’elle  se  fasse  dans  le  monde;  car 
il  n’en  faut  là  que  de  toutes  faites. 

La  Baronne.  Je  l’attends  avec  impati¬ 
ence. 

( Frontin  sort.) 

SCÈNE  II. 

La  Baronne,  seule. 

Cette  fille-là  me  sera  d’un  grand  agré¬ 
ment;  elle  me  divertira  par  ses  chansons, 
au  lieu  que  l’autre  ne  faisait  que  me  cha¬ 
griner  par  sa  morale.  .  .  .  (  Voyant  entrer 
M.  Turcaret  qui  paraît  en  colère.)  Mais  je 
vois  M.  Turcaret:  ah!  qu’il  paraît  agité! 
Marine  l’aura  été  trouver. 

SCÈNE  III. 

La  Baronne,  M.  Turcaret. 

M.  Turcaret,  essoufflé.  Ouf!  je  ne  sais 
par  où  commencer,  perfide  ! 

La  Baronne,  à  part.  Elle  lui  a  parlé. 

M.  Turcaret.  J’ai  appris  de  vos  nou¬ 
velles,  déloyale!  J’ai  appris  de  vos  nou¬ 
velles  :  on  vient  de  me  rendre  compte  de  vos 
perfidies,  de  votre  dérangement. 

La  Baronne.  Le  début  est  agréable;  et 
vous  employez  de  fort  jolis  termes,  mon¬ 
sieur. 

M.  Turcaret.  Laissez-moi  parler,  je  veux 
vous  dire  vos  vérités;  Marine  me  les  a  dites. 
Ce  beau  chevalier,  qui  vient  ici  à  toute 
heure,  et  qui  ne  m’était  pas  suspect  sans 
raison,  n’est  pas  votre  cousin,  comme  vous 
me  l’avez  fait  accroire  :  vous  avez  des  vues 
pour  l’épouser  et  pour  me  planter  là,  moi, 
quand  j’aurai  fait  votre  fortune. 


La  Baronne.  Moi,  monsieur,  j’aimerais 
le  chevalier! 

M.  Turcaret.  Marine  me  l'a  assuré,  et 
qu’il  ne  faisait  figure  dans  le  monde  qu’aux 
dépens  de  votre  bourse  et  de  la  mienne,  et 
que  vous  lui  sacrifiez  tous  les  présents  que 
je  vous  fais. 

La  Baronne.  Marine  est  une  jolie  per¬ 
sonne!  Ne  vous  a-t-elle  dit  que  cela,  mon¬ 
sieur? 

M.  Turcaret.  Ne  me  répondez  point,  fé¬ 
lonne!  j’ai  de  quoi  vous  confondre;  ne  me 
répondez  point.  Parlez;  qu’est  devenu,  par 
exemple,  ce  gros  brillant  que  je  vous  don¬ 
nai  l’autre  jour?  Montrez-le  tout  à  l’heure, 
montrez-le-moi. 

La  Baronne.  Puisque  vous  le  prenez  sur 
ce  ton-là,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  le 
montrer. 

M.  Turcaret.  Eh  !  sur  quel  ton,  morbleu, 
prétendez-vous  donc  que  je  le  prenne?  Oh! 
vous  n’en  serez  pas  quitte  pour  des  re¬ 
proches!  Ne  croyez  pas  que  je  sois  assez 
sot  pour  rompre  avec  vous  sans  bruit.  Je 
suis  honnête  homme,  j’aime  de  bonne  foi, 
je  n’ai  que  des  vues  légitimes;  je  ne  crains 
pas  le  scandale,  moi  !  Ah  !  vous  n’avez  point 
affaire  à  un  abbé,  je  vous  en  avertis. 

( Il  entre  dans  la  chambre  de  la  baronne.) 

SCÈNE  IV. 

La  Baronne,  seule. 

Non,  j’ai  affaire  à  un  extravagant,  un 
possédé.  .  .  Oh  bien  !  faites,  monsieur,  tout 
ce  qu’il  vous  plaira,  je  ne  m’y  opposerai 
point,  je  vous  assure.  .  .  Mais,  qu’entends- 
je?  .  .  .  Ciel!  quel  désordre!  ...  Il  est 
effectivement  devenu  fou  .  .  .  Monsieur 
Turcaret,  Monsieur  Turcaret,  je  vous  ferai 
bien  expier  vos  emportements. 

SCÈNE  V. 

La  Baronne,  M.  Turcaret. 

M.  Turcaret.  Me  voilà  à  demi  soulagé. 
J’ai  déjà  cassé  la  grande  glace  et  les  plus 
belles  porcelaines. 

La  Baronne.  Achevez,  monsieur,  que  ne 
continuez-vous? 

M.  Turcaret.  Je  continuerai  quand  il 
me  plaira,  madame.  .  .  Je  vous  apprendrai 
à  vous  jouer  à  un  homme  comme  moi.  .  . 
allons,  ce  billet  au  porteur,  que  je  vous  ai 
tantôt  envoyé,  qu’on  me  le  rende. 

La  Baronne.  Que  je  vous  le  rende!  et  si 
je  l’ai  aussi  donné  au  chevalier? 
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M.  Turcaret.  Ali  !  si  je  le  croyais  ! 

La  Baronne.  Que  vous  êtes  fou  !  En 
vérité,  vous  me  faites  pitié. 

M.  Turcaret.  Comment  donc  !  au  lieu  de 
se  jeter  à  mes  genoux  et  de  me  demander 
grâce,  encore  dit-elle  que  j’ai  tort,  encore 
dit-elle  que  j’ai  tort! 

La  Baronne.  Sans  doute. 

M.  Turcaret.  Ah  !  vraiment,  je  voudrais 
bien,  par  plaisir,  que  vous  entreprissiez  de 
me  persuader  cela  ! 

La  Baronne.  Je  le  ferais,  si  vous  étiez 
en  état  d’entendre  raison. 

M.  Turcaret.  Et  que  me  pourriez-vous 
dire,  traîtresse? 

La  Baronne.  Je  ne  vous  dirai  rien.  Ah  ! 
quelle  fureur! 

M.  Turcaret,  essayant  de  se  modérer.  Eh 
bien,  parlez,  madame,  parlez;  je  suis  de 
sang-froid. 

La  Baronne.  Écoutez-moi  donc.  Toutes 
les  extravagances  que  vous  venez  de  faire 
sont  fondées  sur  un  faux  rapport  que  Ma¬ 
rine.  .  . 

M.  Turcaret,  interrompant.  Un  faux  rap¬ 
port  !  ventrebleu  !  ce  n’est  point.  .  .  . 

La  Baronne,  interrompant  à  son  tour. 
Ne  jurez  pas,  monsieur,  ne  m’interrompez 
pas  ;  songez  que  vous  êtes  de  sang-froid. 

M.  Turcaret.  Je  me  tais:  il  faut  que  je 
me  contraigne. 

La  Baronne.  Savez-vous  bien  pourquoi 
je  viens  de  chasser  Marine? 

M.  Turcaret.  Oui,  pour  avoir  pris  trop 
chaudement  mes  intérêts. 

La  Baronne.  Tout  au  contraire;  c’est  à 
cause  qu’elle  me  reprochait  sans  cesse  l’in¬ 
clination  que  j’avais  pour  vous.  «Est-il  rien 
de  si  ridicule,  me  disait-elle  à  tous  moments, 
que  de  voir  la  veuve  d’un  colonel  songer  à 
un  monsieur  Turcaret,  un  homme  sans  nais¬ 
sance,  sans  esprit,  de  la  mine  la  plus 
basse.  .  .  .» 

M.  Turcaret.  Passons,  s’il  vous  plaît,  sur 
les  qualités  :  cette  Marine-là  est  une  im¬ 
pudente. 

La  Baronne.  «Pendant  que  vous  pouvez 
choisir  un  époux  entre  vingt  personnes  de 
la  première  qualité;  lorsque  vous  refusez 
votre  aveu  même  aux  pressantes  instances 
de  toute  la  famille  d’un  marquis  dont  vous 
êtes  adorée,  et  que  vous  avez  la  faiblesse  de 
sacrifier  à  ce  monsieur  Turcaret?» 

M.  Turcaret.  Cela  n’est  pas  possible. 

La  Baronne.  Je  ne  prétends  pas  m’en 
faire  un  mérite,  monsieur.  Ce  marquis  est 
un  jeune  seigneur,  fort  agréable  de  sa  per¬ 


sonne,  mais  dont  les  mœurs  et  la  conduite 
ne  me  conviennent  point.  Il  vient  ici  quel¬ 
quefois  avec  mon  cousin  le  chevalier,  son 
ami.  J’ai  découvert  qu’il  avait  gagné  Ma¬ 
rine,  et  c’est  pour  cela  que  je  l’ai  congédiée. 
Elle  a  été  vous  débiter  mille  impostures 
pour  se  venger,  et  vous  êtes  assez  crédule 
pour  y  ajouter  foi  !  Ne  deviez-vous  pas, 
dans  le  moment,  faire  réflexion  que  c’était 
une  servante  passionnée  qui  vous  parlait, 
et  que,  si  j’avais  eu  quelque  chose  à  me 
reprocher,  je  n’aurais  pas  été  assez  impru¬ 
dente  pour  chasser  une  fille  dont  j’avais  à 
craindre  l’indiscrétion?  Cette  pensée,  clites- 
moi,  ne  se  présente-t-elle  pas  naturellement 
à  l’esprit? 

M.  Turcaret.  J’en  demeure  d’accord: 
mais.  .  . 

La  Baronne,  l’interrompant.  Mais,  vous 
avez  tort.  Elle  vous  a  donc  dit,  entre  autres 
choses,  que  je  n’avais  plus  ce  gros  brillant 
qu’en  badinant  vous  me  mîtes  l’autre  jour 
au  doigt,  et  que  vous  me  foi’çâtes  d’ac¬ 
cepter? 

M.  Turcaret.  Oh!  oui;  elle  m’a  juré  que 
vous  l’avez  donné  aujourd’hui  au  chevalier, 
qui  est,  dit-elle,  votre  parent  comme  Jean 
de  Vert.1 

La  Baronne.  Et  si  je  vous  montrais  tout 
à  l’heure  ce  même  diamant,  que  diriez-vous? 

M.  Turcaret.  Oh!  je  dirais,  en  ce  cas-là, 
que.  .  .  Mais  cela  ne  se  peut  pas. 

La  Baronne,  lui  montrant  son  diamant. 
Le  voilà,  monsieur;  le  reconnaissez-vous? 
Voyez  le  fond  que  l’on  doit  faire  sur  le  rap¬ 
port  de  certains  valets. 

M.  Turcaret.  Ah  !  que  cette  Marine-là  est 
une  grande  scélérate!  Je  reconnais  sa  fri- 
ponerie  et  mon  injustice;  pardonnez-moi, 
madame,  d’avoir  soupçonné  votre  bonne 
foi. 

La  Baronne.  Non,  vos  fureurs  ne  sont 
point  excusables  :  allez,  vous  êtes  indigne  de 
pardon. 

M.  Turcaret.  Je  l’avoue. 

La  Baronne.  Fallait-il  vous  laisser  si  fa¬ 
cilement  prévenir  contre  une  femme  qui 
vous  aime  avec  trop  de  tendresse? 

M.  Turcaret.  Hélas,  non!  Que  je  suis 
malheureux  ! 

La  Baronne.  Convenez  que  vous  êtes  un 
homme  bien  faible. 

M.  Turcaret.  Oui,  madame. 

La  Baronne.  Une  franche  dupe. 

M.  Turcaret.  J’en  conviens.  ( à  part.) 
Ah!  Marine!  coquine  de  Marine!  ( à  la  ba¬ 
ronne.)  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  tous 


i  Jean  de  Vert,  allusion  to  Jean  de  Wert,  chef  des  Impériaux,  who  first  terrified  the  Frenéh 
and  vas  later  eaptured  by  them  (Larousse).  The  meaning  here  is  a  vert/  unlikely  kinship. 
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les  mensonges  que  cette  pendarde-là  m’est 
venue  conter:  elle  m’a  dit  que  vous  et  M. 
le  chevalier  vous  me  regardiez  comme  votre 
vache  à  lait;  et  que  si,  aujourd’hui  pour 
demain,  je  vous  avais  tout  donné,  vous  me 
feriez  fermer  votre  porte  au  nez. 

La  Baronne.  La  malheureuse  ! 

M.  Turcaret.  Elle  me  l’a  dit,  c’est  un 
fait  constant;  je  n’invente  rien,  moi. 

La  Baronne.  Et  vous  avez  eu  la  fai¬ 
blesse  de  la  croire  un  seul  moment  ! 

M.  Turcaret.  Oui,  madame,  j’ai  donné 
là-dedans  comme  un  franc  sot:  où  diable 
avais-je  l’esprit? 

La  Baronne.  Vous  repentez-vous  de 
votre  crédulité? 

M.  Turcaret,  se  mettant  à  genoux.  Si  je 
m’en  repens!  Je  vous  demande  mille  par¬ 
dons  de  ma  colère. 

La  Baronne,  le  relevant.  On  vous  la 
pardonne  :  levez-vous,  monsieur.  Vous 
auriez  moins  de  jalousie  si  vous  aviez  moins 
d’amour;  et  l’excès  de  l’un  fait  oublier  la 
violence  de  l’autre. 

M.  Turcaret.  Quelle  bonté  !  Il  faut 
avouer  que  je  suis  un  grand  brutal  ! 

La  Baronne.  Mais  sérieusement,  mon¬ 
sieur,  croyez-vous  qu’un  cœur  puisse  ba¬ 
lancer  un  instant  entre  vous  et  le  chevalier? 

M.  Turcaret.  Non,  madame,  je  ne  le 
crois  pas  ;  mais  je  le  crains. 

La  Baronne.  Que  faut-il  faire  pour  dis¬ 
siper  vos  craintes? 

M.  Turcaret.  Éloigner  d’ici  cet  homme- 
là;  consentez-y,  madame:  j’en  sais  les  moy¬ 
ens. 

La  Baronne.  Et  quels  sont-ils? 

M.  Turcaret.  Je  lui  donnerai  une  direc¬ 
tion  en  province. 

La  Baronne.  Une  direction  ! 

M.  Turcaret.  C’est  ma  manière  d’écarter 
les  incommodes.  Ah  !  combien  de  cousins, 
d’oncles  et  de  maris  j’ai  faits  directeurs  en 
ma  vie!  J’en  ai  envoyé  jusqu’en  Canada. 

La  Baronne.  Mais  vous  ne  songez  pas 
que  mon  cousin  le  chevalier  est  homme  de 
condition,1  et  que  ces  sortes  d’emplois  ne 
lui  conviennent  pas.  Allez,  sans  vous  met¬ 
tre  en  peine  de  l’éloigner  de  Paris,  je  vous 
jure  que  c’est  l’homme  du  monde  qui  doit 
vous  causer  le  moins  d’inquiétude. 

M.  Turcaret.  Ouf!  j’étouffe  d’amour  et 
de  joie;  vous  me  dites  cela  d’une  manière 
si  naïve,  que  vous  me  le  persuadez.  Adieu, 
mon  adorable,  mon  tout,  ma  déesse.  .  .  Al¬ 
lez,  allez,  je  vais  bien  réparer  la  sottise  que 
je  viens  de  faire.  Votre  grande  glace  n’était 


pas  tout  à  fait  nette,  au  moins,  je  trouvais 
vos  porcelaines  assez  communes. 

La  Baronne.  Il  est  vrai. 

M.  Turcaret.  Je  vais  vous  en  chercher 
d’autres. 

La  Baronne.  Voilà  ce  que  coûtent  vos 
folies. 

M.  Turcaret.  Bagatelle!  .  .  .  Tout  ce 
que  j’ai  cassé  ne  valait  plus  de  trois  cents 
pistoles. 

(Il  veut  s’en  aller,  et  la  baronne  l’arrête.) 

M.  Turcaret.  Une  prière?  Oh!  donnez 
vos  ordres. 

La  Baronne.  Faites  avoir  une  commis¬ 
sion,  pour  l’amour  de  moi,  à  ce  pauvre  Fla¬ 
mand,  votre  laquais;  c’est  un  garçon  pour 
qui  j’ai 'pris  de  l’amitié. 

M.  Turcaret.  Je  l’aurais  déjà  poussé, 
si  je  lui  avais  trouvé  quelque  disposition  ; 
mais  il  a  l’esprit  trop  bonasse;  cela  ne 
vaut  rien  pour  les  affaires. 

La  Baronne.  Donnez-lui  un  emploi  qui 
ne  soit  pas  difficile  à  exercer. 

M.  Turcaret.  Il  en  aura  dès  aujour¬ 
d’hui;  cela  vaut  fait. 

La  Baronne.  Ce  n’est  pas  tout:  je  veux 
mettre  auprès  de  vous  Frontin,  le  laquais 
de  mon  cousin  le  chevalier;  c’est  aussi  un 
très  bon  enfant. 

M.  Turcaret.  Je  le  prends,  madame,  et 
vous  promets  de  le  faire  commis  au  premier 
jour. 

SCÈNE  VI. 

La  Baronne,  M.  Turcaret,  Frontin. 

Frontin,  à  la  baronne.  Madame,  vous 
allez  bientôt  avoir  la  fille  dont  je  vous  ai 
parlé. 

La  Baronne,  à  M.  Turcaret.  Monsieur, 
voilà  le  garçon  que  je  veux  vous  donner. 

M.  Turcaret,  à  la  baronne.  Il  paraît  un 
peu  innocent. 

La  Baronne.  Que  vous  vous  connaissez 
bien  en  physionomies  ! 

M.  Turcaret.  J’ai  le  coup  d’œil  infail¬ 
lible.  (A  Frontin.)  Approche,  mon  ami: 
dis-moi  un  peu,  as-tu  déjà  quelques  prin¬ 
cipes? 

Frontin.  Qu’appelez-vous  des  princi¬ 
pes? 

M.  Turcaret.  Des  principes  de  commis, 
c’est-à-dire  si  tu  sais  comment  on  peut  em¬ 
pêcher  les  fraudes  ou  les  favoriser? 

Frontin.  Pas  encore,  monsieur;  mais  je 
sens  que  j’apprendrai  cela  fort  facilement. 


i  condition  means  here  quality  or  rank. 
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M.  Turcaret,  Tu  sais  du  moins  l’arith¬ 
métique  ;  tu  sais  faire  des  comptes  à  parties 
simples  ? 1 

Frontin.  Oh!  oui,  monsieur;  je  sais 
même  faire  des  parties  doubles  :  j’écris 
aussi  de  deux  écritures,  tantôt  de  l’une,  tan¬ 
tôt  de  l’autre. 

M.  Turcaret.  De  la  ronde,  n’est-ce  pas? 

Frontin.  De  la  ronde,  de  l’oblique. 

M.  Turcaret.  Comment,  de  l’oblique? 

Frontin.  Eli  !  oui,  d’une  écriture  que 
vous  connaissez;  là,  d’une  certaine  écriture 
qui  n’est  pas  légitime. 

M.  Turcaret,  à  la  baronne.  Il  veut  dire 
de  la  bâtarde. 

Frontin.  Justement;  c’est  ce  mot-là  que 
je  cherchais. 

M.  Turcaret.  Quelle  ingénuité  !  Ce  gar¬ 
çon-là,  madame,  est  bien  niais. 

La  Baronne.  Il  se  déniaisera  dans  vos 
bureaux. 

M.  Turcaret,  Oh  !  qu’oui,  madame,  oh  ! 
qu’oui;  d’ailleurs,  un  bel  esprit  n’est  pas 
nécessaire  pour  faire  son  chemin.  Hors 
moi  et  deux  ou  trois  autres,  il  n’y  a  parmi 
nous  que  des  génies  assez  communs  :  il  suffit 
d’un  certain  usage,  d'une  routine  que  l’on 
ne  manque  guère  d’attraper.  Nous  voyons 
tant  de  gens  !  Nous  nous  étudions  à  prendre 
ce  que  le  monde  a  de  meilleur;  voilà  toute 
notie  science. 

La  Baronne.  Ce  n’est  pas  la  plus  inu¬ 
tile  de  toutes. 

M.  Turcaret,  à  Frontin.  Oh!  çà,  mon 
ami,  tu  es  à  moi,  et  tes  gages  courent  dès 
ce  moment. 

Frontin.  Je  vous  regarde  donc,  mon¬ 
sieur,  comme  mon  nouveau  maître;  mais, 
en  qualité  d’ancien  laquais  de  M.  le  cheva¬ 
lier,  il  faut  que  je  m’acquitte  d’une  com¬ 
mission  dont  il  m’a  chargé:  il  vous  donne, 
et  à  madame  sa  cousine,  à  souper  ici  ce 
soir. 

M.  Turcaret.  Très  volontiers. 

Frontin.  Je  vais  ordonner  chez  Fite 
toutes  sortes  de  ragoûts,  avec  vingt-quatre 
bouteilles  de  vin  de  Champagne;  et,  pour 
égayer  le  repas,  vous  aurez  des  voix  et  des 
instruments. 

La  Baronne.  De  la  musique,  Frontin? 

Frontin.  Oui,  madame;  à  telles  en¬ 
seignes  que  j’ai  ordre  de  commander  cent 
bouteilles  de  vin  de  Suresnes  pour  abreu¬ 
ver  la  symphonie. 

La  Baronne.  Cent  bouteilles  ! 

Frontix.  Ce  n’est  pas  trop,  madame;  il 
y  aura  huit  concertants,  quatre  Italiens  de 

1  parties  simples, 

2  partisan, 


Paris,  trois  chanteuses  et  deux  gros  chan¬ 
tres. 

M.  Turcaret.  Il  a,  ma  foi,  raison,  ce 
n’est  pas  trop.  Ce  repas  sera  fort  joli. 

Frontin,  à  M.  Turcaret.  Oh!  diable, 
quand  M.  le  chevalier  donne  des  soupers 
comme  cela,  il  n’épargne  rien,  monsieur. 

M.  Turcaret.  J’en  suis  persuadé. 

Frontin.  Il  semble  qu’il  ait  à  sa  dispo¬ 
sition  la  bourse  d’un  partisan.2 

La  Baronne,  à  M.  Turcaret.  Il  veut  dire 
qu’il  fait  les  choses  fort  magnifiquement. 

M.  Turcaret.  Qu’il  est  ingénu!  ( A  Fron- 
tirt.)  Eh  bien,  nous  verrons  cela  tantôt.  (A 
la  baronne.)  Et,  pour  surcroît  de  réjouis¬ 
sance,  j’amènerai  ici  M.  Glou tonneau,  le 
poète;  aussi  bien,  je  ne  saurais  manger  si 
je  n’ai  quelque  bel  esprit  à  ma  table. 

La  Baronne.  Vous  me  ferez  plaiser.  Cet 
auteur,  apparemment,  est  fort  brillant  dans 
la  conversation? 

M.  Turcaret.  Il  ne  dit  pas  quatre  pa¬ 
roles  dans  un  repas  ;  mais  il  mange  et  pense 
beaucoup  :  peste  !  c’est  un  homme  bien  agré¬ 
able.  .  .  .  Oh  !  çà,  je  cours  chez  Dautel 
vous  acheter  une  caisse  de  porcelaines  de 
Saxe  d’une  beauté.  .  .  . 

La  Baronne,  l’interrompant.  Prenez 
garde  à  ce  que  vous  ferez,  je  vous  en  prie; 
ne  vous  jetez  point  dans  une  dépense.  .  .  . 

M.  Turcaret,  l’interrompant  à  son  tour. 
Hé  fi,  madame,  fi  !  vous  vous  arrêtez  à  des 
minuties.  Sans  adieu,  ma  reine. 

La  Baronne.  J’attends  votre  retour  im¬ 
patiemment. 

(M.  Turcaret  sort.) 

SCÈNE  VII. 

La  Baronne,  Frontin. 

La  Baronne.  Enfin,  te  voilà  en  train  de 
faire  ta  fortune. 

Frontin.  Oui,  madame,  et  en  état  de  ne 
pas  nuire  à  la  vôtre. 

La  Baronne.  C’est  à  présent,  Frontin, 
qu’il  faut  donner  l’essor  à  ce  génie  supé¬ 
rieur.  .  .  . 

Frontin.  On  tâchera  de  vous  prouver 
qu’il  n’est  pas  médiocre. 

La  Baronne.  Quand  m’amènera-t-on 
cette  fille? 

Frontin.  Je  l’attends;  je  lui  ai  donné 
rendez-vous  ici. 

La  Baronne.  Tu  m’avertiras  quand  elle 
sera  venue. 

( Elle  passe  dans  sa  chambre.) 


single  entry  ;  parties  doubles,  double  entry. 
:ontractor  or  revenue-farmer. 
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SCENE  VIII. 

Frontin,  seul. 

r' 

Courage,  Frontin,  courage,  mon  ami;  la 
fortune  t’appelle  :  te  voilà  placé  chez  un 
homme  d’affaires  par  le  canal  d’une  co¬ 
quette.  Quelle  joie  !  l’agréable  perspective  ! 
Je  m’imagine  que  toutes  les  choses  que  je 
vais  toucher  vont  se  convertir  en  or.  .  .  . 
( Voyant  paraître  Lisette.)  Mais  j’aperçois 
ma  pupille. 


SCÈNE  IX. 

Lisette,  Frontin. 

Frontin.  Tu  sois  la  bienvenue,  Lisette  ! 
on  t’attend  avec  impatience  dans  cette 
maison. 

Lisette.  J’y  entre  avec  une  satisfaction 
dont  je  tire  un  bon  augure. 

Frontin.  Je  t’ai  mise  au  fait  sur  tout  ce 
qui  s’y  passe,  et  sur  tout  ce  qui  s’y  doit 
passer  ;  tu  n’as  qu’à  te  régler  là-dessus  : 
souviens-toi  seulement  qu’il  faut  avoir  une 
complaisance  infatigable. 

Lisette.  Il  n’est  pas  besoin  de  me  recom¬ 
mander  cela. 

Frontin.  Flatte  sans  cesse  l'entêtement 
que  la  baronne  a  pour  le  chevalier;  c’est  là 
le  point. 

Lisette.  Tu  me  fatigues  de  leçons  inu¬ 
tiles. 

Frontin,  voyant  arriver  le  chevalier.  Le 
voici  qui  vient. 

Lisette,  examinant  le  chevalier.  Je  ne 
l’avais  pas  encore  vu.  Ab  !  qu’il  est  bien 
fait,  Frontin,. 

Frontin.  Il  ne  faut  pas  être  mal  bâti 
pour  donner  de  l’amour  à  une  coquette. 


SCÈNE  X. 

Lisette,  Frontin,  Le  Chevalier. 

Le  Chevalier,  à  Frontin,  sans  voir 
d’abord  Lisette.  Je  te  rencontre  à  propos, 
Frontin,  pour  t’apprendre.  .  .  .  ( Aperce¬ 
vant  Lisette.)  Mais  que  vois-je?  Quelle  est 
cette  beauté  brillante? 

Frontin,  au  chevalier.  C’est  une  fille  que 


je  donne  à  madame  la  baronne  pour  rem¬ 
placer  Marine. 

Le  Chevalier.  Et  c’est  sans  doute  une  de 
tes  amies? 

Frontin.  Oui,  monsieur;  il  y  a  long¬ 
temps  que  nous  nous  connaissons;  je  suis 
son  répondant. 

Le  Chevalier.  Bonne  caution  !  c’est  faire 
son  éloge  en  un  mot.  Elle  est,  parbleu, 
charmante.  Monsieur  le  répondant,  je  me 
plains  de  vous. 

Frontin.  D’où  vient? 

Le  Chevalier.  Je  me  plains  de  vous, 
vous  dis-je;  vous  savez  toutes  mes  affaires, 
et  vous  me  cachez  les  vôtres;  vous  n’êtes 
pas  un  ami  sincère. 

Frontin.  Je  n’ai  pas  voulu,  mon¬ 
sieur.  .  .  . 

Le  Chevalier,  l’interrompant.  La  con¬ 
fiance  pourtant  doit  être  réciproque  ;  pour¬ 
quoi  m’avoir  fait  mystère  d’une  si  belle 
découverte  ? 

Frontin.  Ma  foi,  monsieur,  je  crai¬ 
gnais.  .  .  . 

Le  Chevalier,  l'interrompant.  Quoi? 

Frontin.  Oh!  monsieur,  que  diable!  vous 
m’entendez  de  reste. 

Le  Chevalier,  à  part.  Le  maraud  !  Où 
a-t-il  été  déterrer  ce  petit  minois-là?  (A 
Frontin.)  Frontin,  M.  Frontin,  vous  avez 
le  discernement  fin  et  délicat  quand  vous 
faites  un  choix  pour  vous-même,  mais  vous 
n’avez  pas  le  goût  si  bon  pour  vos  amis. 
Ah  !  la  piquante  représentation  !  l’adorable 
grisette  ! 

Lisette,  à  part.  Que  les  jeunes  seigneurs 
sont  honnêtes  ! 

Le  Chevalier.  Non,  je  n’ai  jamais  rien 
vu  de  si  beau  que  cette  créature-là. 

Lisette,  à  part.  Que  leurs  expressions 
sont  flatteuses!  Je  ne  m’étonne  plus  que  les 
femmes  les  courent. 

Le  Chevalier,  à  Frontin.  Faisons  un 
troc,  Frontin  ;  cède-moi  cette  fille-là,  et  je 
t’abandonne  ma  vieille  comtesse. 

Frontin.  Non,  monsieur:  j’ai  les  incli¬ 
nations  roturières;  je  m’en  tiens  à  Lisette, 
à  qui  j’ai  donné  ma  foi. 

Le  Chevalier.  Va,  tu  peux  te  vanter 
d’être  le  plus  heureux  faquin.  (A  Lisette.) 
Oui,  belle  Lisette,  vous  méritez.  .  . 

Lisette,  l’interrompant.  Trêve  de  dou¬ 
ceurs,  monsieur  le  chevalier;  je  vais  me 
présenter  à  ma  maîtresse,  qui  ne  m’a  point 
encore  vue;  vous  pouvez  venir,  si  vous 
voulez,  continuer  devant  elle  la  conversa¬ 
tion. 

(Elle  passe  dans  la  chambre  de  la 
baronne.) 
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SCENE  XI. 

Le  Chevalier,  Frontin. 

Le  Chevalier.  Parlons  de  choses  séri¬ 
euses,  Frontin.  Je  n’apporte  point  à  la 
baronne  l’argent  de  son  billet. 

Frontin.  Tant  pis. 

Le  Chevalier.  J’ai  été  chercher  un  usu¬ 
rier  qui  m’a  déjà  prêté  de  l’argent;  mais  il 
n’est  plus  à  Paris  :  des  affaires  qui  lui  sont 
survenues  l’ont  obligé  d’en  sortir  brusque¬ 
ment;  ainsi,  je  vais  te  charger  du  billet. 

Frontin.  Pourquoi? 

Le  Chevalier.  Ne  m’as-tu  pas  dit  que  tu 
connaissais  un  agent  de  change  qui  te  don¬ 
nerait  de  l’argent  à  l’heure  même? 

Frontin.  Cela  est  vrai;  mais  que  direz- 
vous  à  madame  la  baronne?  Si  vous  lui 
dites  que  vous  avez  encore  son  billet,  elle 
verra  bien  que  nous  n’avions  pas  mis  son 
brillant  en  gage;  car,  enfin,  elle  n’ignore 
pas  qu’un  homme  qui  prête  ne  se  dessaisit 
pas  pour  rien  de  son  nantissement. 

Le  Chevalier.  Tu  as  raison.  Aussi  suis- 
je  d’avis  de  lui  dire  que  j’ai  touché  l’argent, 
qu’il  est  chez  moi,  et  que  demain  matin  tu 
le  feras  apporter  ici.  Pendant  ce  temps-là, 
cours  chez  ton  agent  de  change,  et  fais 
porter  au  logis  l’argent  que  tu  en  recevras; 
je  vais  t’y  attendre,  aussitôt  que  j’aurai 
parlé  à  la  baronne. 

(Il  entre  dans  la  chambre  de  la  ba¬ 
ronne.) 

SCÈNE  XII. 

Frontin,  seul. 

Je  ne  manque  pas  d’occupation,  Dieu 
merci.  Il  faut  que  j’aille  chez  le  trai¬ 
teur;  de  là,  chez  l’agent  de  change;  de 
chez  l’agent  de  change  au  logis;  et  puis  il 
faudra  que  je  revienne  ici  joindre  M.  Tur- 
caret.  Cela  s’appelle  ce  me  semble,  une  vie 
assez  agissante;  mais  patience,  après  quel¬ 
que  temps  de  fatigue  et  de  peine,  je  par¬ 
viendrai  enfin  à  un  état  d’aise:  alors  quelle 
satisfaction  !  quelle  tranquillité  d’esprit  ! 
je  n’aurai  plus  à  mettre  en  repos  que  ma 
conscience. 

ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  Baronne,  Frontin,  Lisette. 

La  Baronne.  Eh  bien,  Frontin,  as-tu 


commandé  le  souper?  Fera-t-on  grand’chè- 
re? 

Frontin,  à  la  baronne.  Je  vous  en  ré¬ 
ponds,  madame  ;  demandez  à  Lisette  de 
quelle  manière  je  régale  pour  mon  compte, 
et  jugez  par  là  de  ce  que  je  sais  faire 
lorsque  je  régale  aux  dépens  des  autres. 

Lisette,  à  la  baronne.  Il  est  vrai,  ma¬ 
dame;  vous  pouvez  vous  en  fier  à  lui. 

Frontin,  à  la  baronne.  M.  le  chevalier 
m’attend  :  je  vais  lui  rendre  compte  de  l’ar¬ 
rangement  de  son  repas,  et  puis  je  viendrai 
ici  prendre  possession  de  M.  Turcaret,  mon 
nouveau  maître. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

La  Baronne,  Lisette. 

Lisette.  Ce  garçon-là  est  un  garçon  de 
mérite,  madame. 

La  Baronne.  Il  me  paraît  que  vous  n’en 
manquez  pas,  vous,  Lisette. 

Lisette.  Il  a  beaucoup  de  savoir-faire. 

La  Baronne.  Je  ne  vous  crois  pas  moins 
habile. 

Lisette.  Je  serais  bien  heureuse,  ma¬ 
dame,  si  mes  petits  talents  pouvaient  vous 
être  utiles. 

La  Baronne.  Je  suis  contente  de  vous; 
mais  j’ai  un  avis  à  vous  donner:  je  ne  veux 
pas  qu’on  me  flatte. 

Lisette.  Je  suis  ennemie  de  la  flatterie. 

La  Baronne.  Surtout,  quand  je  vous 
consulterai  sur  des  choses  qui  me  regarde¬ 
ront,  soyez  sincère. 

Lisette.  Je  n’y  manquerai  pas. 

La  Baronne.  Je  vous  trouve  pourtant 
trop  de  complaisance. 

Disette.  A  moi,  madame? 

La  Baronne.  Oui;  vous  ne  combattez 
pas  assez  les  sentiments  que  j’ai  pour  le 
chevalier. 

Lisette.  Et  pourquoi  les  combattre?  Ils 
sont  si  raisonnables  ! 

La  Baronne.  J’avoue  que  le  chevalier 
me  paraît  digne  de  toute  ma  tendresse. 

Lisette.  J’en  fais  le  même  jugement. 

La  Baronne.  Il  a  pour  moi  une  passion 
véritable  et  constante. 

Lisette.  Un  chevalier  fidèle  et  sincère! 
on  n’en  voit  guère  comme  cela  ! 

La  Baronne.  Aujourd’hui  même  encore 
il  m’a  sacrifié  une  comtesse  ! 

Lisette.  Une  comtesse  ! 

La  Baronne.  Elle  n’est  pas,  à  la  vérité, 
dans  la  première  jeunesse. 

Lisette.  C’est  ce  qui  rend  le  sacrifice 
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plus  beau.  Je  connais  messieurs  les  cheva¬ 
liers;  une  vieille  dame  leur  coûte  plus 
qu’une  autre  à  sacrifier. 

La  Baronne.  Il  vient  de  me  rendre 
compte  d’un  billet  que  je  lui  ai  confié.  Que 
je  lui  trouve  de  bonne  foi  ! 

Lisette.  Cela  est  admirable. 

La  Baronne.  Il  a  une  probité  qui  va 
jusqu’au  scrupule. 

Lisette.  Mais,  mais  voilà  un  chevalier 
unique  en  son  espèce  ! 

La  Baronne.  Taisons-nous;  j’aperçois 
M.  Turcaret. 

SCÈNE  III. 

M.  Turcaret,  La  Baronne,  Lisette. 

M.  Turcaret,  à  la  baronne.  Je  viens,  ma¬ 
dame.  .  .  (Apercevant  Lisette.)  Oh!  oh! 
vous  avez  une  nouvelle  femme  de  chambre. 

La  Baronne.  Oui,  monsieur;  que  vous 
semble  de  celle-ci? 

M.  Turcaret,  examinant  Lisette.  Ce  qui 
m’en  semble?  elle  me  revient  assez;  il 
faudra  que  nous  fassions  connaissance. 

Lisette.  La  connaissance  sera  bientôt 
faite,  monsieur. 

La  Baronne,  à  Lisette.  Vous  savez  qu’on 
soupe  ici  ;  donnez  ordre  que  nous  ayons  un 
couvert  propre,  et  que  l’appartement  soit 
bien  éclairé.  ( Lisette  sort.) 

SCÈNE  IV. 

M.  Turcaret,  La  Baronne. 

M.  Turcaret.  Je  crois  cette  fille-là  fort 
raisonnable. 

La  Baronne.  Elle  est  fort  dans  vos  in¬ 
térêts,  du  moins. 

M.  Turcaret.  Je  lui  en  sais  bon  gré.  Je 
viens,  madame,  de  vous  acheter  pour  dix 
mille  francs  de  glaces,  de  porcelaines  et 
de  bureaux  :  ils  sont  d’un  goût  exquis,  je 
les  ai  choisis  moi-même. 

La  Baronne.  Vous  êtes  universel,  mon¬ 
sieur;  vous  vous  connaissez  à  tout. 

M.  Turcaret.  Oui,  grâce  au  ciel,  et  sur 
tout  en  bâtiment.  Vous  verrez,  vous  verrez 
l'hôtel  que  je  vais  faire  bâtir. 

La  Baronne.  Quoi  !  vous  allez  faire 
bâtir  un  hôtel? 

M.  Turcaret.  J’ai  déjà  acheté  la  place, 
qui  contient  quatre  arpents  six  perches 
neuf  toises  trois  pieds  et  onze  pouces. 
N’est-ce  pas  là  une  belle  étendue? 

La  Baronne.  Fort  belle. 

M.  Turcaret.  Le  logis  sera  magnifique. 


Je  ne  veux  pas  qu’il  y  manque  un  zéro, 
je  le  ferais  plutôt  abattre  deux  ou  trois 
fois. 

La  Baronne.  Je  n’en  doute  pas. 

M.  Turcaret.  Malepeste!  je  n’ai  garde 
de  faire  quelque  chose  de  commun;  je  me 
ferais  siffler  de  tous  les  gens  d’affaires. 

La  Baronne.  Assurément. 

M.  Turcaret,  voyant  entrer  le  marquis. 
Quel  homme  entre  ici? 

La  Baronne,  bas.  C’est  ce  jeune  mar¬ 
quis  dont  je  vous  ai  dit  que  Marine  avait 
épousé  les  intérêts;  je  me  passerais  bien  de 
ses  visites,  elles  ne  me  font  aucun  plaisir. 

SCÈNE  V. 

Le  Marquis,  dans  le  fond;  M.  Turcaret, 
La  Baronne. 

Le  Marquis,  à  part.  Je  parie  que  je  ne 
trouverai  point  encore  ici  le  chevalier. 

M.  Turcaret,  à  part.  Ah  !  morbleu  !  c’est 
le  marquis  de  la  Tribaudière.  La  fâcheuse 
rencontre. 

Le  Marquis,  à  part.  Il  y  a  près  de  deux 
jours  que  je  le  cherche.  ( Apercevant  M. 
Turcaret.)  Eh!  que  vois-je!  .  .  .  oui.  .  . 
non.  .  .  pardonnez-moi.  .  .  justement.  .  . 
c’est  lui-même;  c’est  M.  Turcaret.  (A  la 
baronne.)  Que  faites-vous  de  cet  homme-là, 
madame?  Vous  le  connaissez!  vous  em¬ 
pruntez  sur  gages?  Palsambleu  !  il  vous 
ruinera. 

La  Baronne.  Monsieur  le  marquis.  .  . 

Le  Marquis,  V interrompant.  Il  vous  pil¬ 
lera,  il  vous  écorchera,  je  vous  en  avertis. 
C’est  l’usurier  le  plus  juif  !  Il  vend  son 
argent  au  poids  de  l’or. 

M.  Turcaret,  à  part.  J’aurais  mieux  fait 
de  m’en  aller. 

La  Baronne,  au  marquis.  Vous  vous 
méprenez,  monsieur  le  marquis;  M.  Tur¬ 
caret  passe  dans  le  inonde  pour  un  homme 
de  bien  et  d’honneur. 

Le  Marquis.  Aussi  l’est-il  madame,  aussi 
l’est-il  ;  il  aime  le  bien  des  hommes  et  l’hon¬ 
neur  des  femmes:  il  a  cette  réputation-là. 

M.  Turcaret.  Vous  aimez  à  plaisanter, 
monsieur  le  marquis.  (A  la  baronne.)  Il  est 
badin,  madame,  il  est  badin;  ne  le  con¬ 
naissez-vous  pas  sur  ce  pied-là? 

La  Baronne.  Oui,  je  comprends  bien 
qu’il  badine  ou  qu’il  est  mal  informé. 

Le  Marquis.  Mal  informé?  morbleu! 
Madame,  personne  ne  saurait  vous  en 
parler  mieux  que  moi:  il  a  de  mes  nippes 
actuellement. 

M.  Turcaret.  De  vos  nippes,  monsieur? 
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Oh  !  je  ferais  bien  serment  du  contraire. 

Le  Marquis.  Ah  !  parbleu  !  vous  avez 
raison.  Le  diamant  est  à  vous  à  l’heure 
qu’il  est,  selon  nos  conventions;  j’ai  laissé 
passer  le  terme. 

La  Baronne.  Expliquez-moi  tous  deux 
cette  énigme. 

M.  Turcaret.  Il  n’y  a  point  d’énigme  là- 
dedans,  madame;  je  ne  sais  ce  que  c’est. 

Le  Marquis,  à  la  baronne.  Il  a  raison, 
cela  est  fort  clair;  il  n’y  a  point  d’énigme. 
J’eus  besoin  d’argent  il  y  a  quinze  mois; 
j’avais  un  brillant  de  cinq  cents  louis:  on 
m’adressa  à  M.  Turcaret;  M.  Turcaret  me 
renvoya  à  un  de  ses  commis,  à  un  certain 
M.  Ra — Ra — Rafle  :  c’est  celui  qui  tient 
son  bureau  d’usure.  Cet  honnête  M.  Rafle 
me  prêta  sur  ma  bague  onze  cent  trente- 
deux  livres  six  sous  huit  deniers;  il  me  pres¬ 
crivit  un  temps  pour  la  retirer.  Je  ne  suis 
pas  fort  exact,  moi;  le  temps  est  passé, 
mon  diamant  est  perdu. 

M.  Turcaret.  Monsieur  le  marquis,  mon¬ 
sieur  le  marquis,  ne  me  confondez  point 
avec  M.  Rafle,  je  vous  prie.  C’est  un  fripon 
que  j’ai  chassé  de  chez  moi  :  s’il  a  fait  quel¬ 
que  mauvaise  manœuvre,  vous  avez  la  voie 
de  la  justice.  Je  ne  sais  ce  que  c’est  que 
votre  brillant,  je  ne  l’ai  jamais  vu  ni  ma¬ 
nié. 

Le  Marquis.  Il  me  venait  de  ma  tante; 
c’était  un  des  plus  beaux  brillants;  il  était 
d’une  netteté,  d’une  forme,  d’une  grosseur 
à  peu  près  comme.  .  .  ( Regardant  le  dia¬ 
mant  de  la  baronne.)  Eh!  ...  le  voilà, 
madame!  Vous  vous  en  êtes  accommodée 
avec  M.  Turcaret,  apparemment? 

La  Baronne.  Autre  méprise,  monsieur; 
je  l’ai  acheté,  assez  cher  même,  d’une  re¬ 
vendeuse  à  la  toilette. 

Le  Marquis.  Cela  vient  de  lui,  madame; 
il  a  des  revendeuses  à  sa  disposition,  et,  à 
ce  qu’on  dit,  même  dans  sa  famille. 

M.  Turcaret.  Monsieur,  monsieur! 

La  Baronne,  au  marquis.  Vous  êtes  in¬ 
sultant,  monsieur  le  marquis. 

Le  Marquis.  Non,  madame,  mon  des¬ 
sein  n’est  pas  d’insulter:  je  suis  trop  ser¬ 
viteur  de  M.  Turcaret,  quoiqu’il  me  traite 
durement.  Nous  avons  eu  autrefois  ensem¬ 
ble  un  petit  commerce  d’amitié;  il  était  la¬ 
quais  de  mon  grand-père,  il  me  portait  sur 
ses  bras.  Nous  jouions  tous  les  jours  en¬ 
semble;  nous  ne  nous  quittions  presque 
point  :  le  petit  ingrat  ne  s’en  souvient  plus. 

M.  Turcaret.  Je  me  souviens,  je  me  sou¬ 
viens.  Le  passé  est  passé,  je  ne  songe  qu’au 
présent. 

r  traiteur,  eating-house  keeper. 


La  Baronne.  De  grâce,  monsieur  le  mar¬ 
quis,  changeons  de  discours.  Vous  cherchez 
M.  le  chevalier? 

Le  Marquis.  Je  le  cherche  partout,  ma¬ 
dame,  aux  spectacles,  au  cabaret,  au  bal, 
au  lansquenet;  je  ne  le  trouve  pulle  part. 
Ce  coquin-là  se  débauche;  il  devient  liber¬ 
tin. 

La  Baronne.  Je  lui  en  ferai  des  re¬ 
proches. 

Le  Marquis.  Je  vous  en  prie.  Pour  moi, 
je  ne  change  point;  je  mène  une  vie  réglée, 
je  suis  toujours  à  table;  j’ai  du  crédit  chez 
Fite  et  chez  Larmorlière  parce  que  l’on 
sait  que  je  dois  bientôt  hériter  d’une  vieille 
tante,  et  que  l’on  me  voit  une  disposition 
plus  que  prochaine  à  manger  sa  succes¬ 
sion. 

La  Baronne.  Vous  n’êtes  pas  une  mau¬ 
vaise  pratique  pour  les  traiteurs.1 

Le  Marquis.  Non,  madame,  ni  pour  les 
traitants;  n’est-ce  pas,  monsieur  Turcaret? 
Ma  tante  pourtant  veut  que  je  me  corrige  : 
et,  pour  lui  faire  accroire  qu’il  y  a  déjà 
du  changement  dans  ma  conduite,  je  vais 
la  voir  dans  l’état  où  je  suis.  Elle  sera  tout 
étonnée  de  me  trouver  si  raisonnable,  car 
elle  m’a  presque  toujours  vu  ivre. 

La  Baronne.  Effectivement,  monsieur  le 
j  marquis,  c’est  une  nouveauté  de  vous  voir 
autrement:  vous  avez  fait  aujourd’hui  un 
excès  de  sobriété. 

Le  Marquis.  J’ai  soupé  hier  avec  trois 
des  plus  jolies  femmes  de  Paris;  nous 
avons  bu  jusqu’au  jour;  et  j’ai  été  faire  un 
petit  somme  chez  inoi,  afin  de  pouvoir  me 
présenter  à  jeun  devant  ma  tante. 

La  Baronne.  Vous  avez  bien  de  la  pru¬ 
dence. 

Le  Marquis.  Adieu,  ma  tout  aimable  ! 
Dites  au  chevalier  qu’il  se  rende  un  peu  à 
ses  amis;  prêtez-le-nous  quelquefois;  ou  je 
viendrai  si  souvent  ici,  que  je  l’y  trouverai. 
Adieu,  monsieur  Turcaret;  je  n'ai  point  de 
rancune  au  moins,  (lui  présentant  la  main ) 
touchez  là,  renouvelons  notre  ancienne 
amitié;  mais  dites  un  peu  à  votre  âme 
damnée,  à  ce  monsieur  Rafle,  qu’il  me  traite 
plus  humainement  la  première  fois  que 
j'aurai  besoin  de  lui.  (Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

M.  Turcaret,  La  Baronne. 

M.  Turcaret.  Voilà  une  mauvaise  con¬ 
naissance,  madame;  c’est  le  plus  grand  fou 
et  le  plus  grand  menteur  que  je  connaisse. 


LE  SAGE 


99 


La  Baronne.  C’est  en  dire  beaucoup. 

M.  Turcaret.  Que  j’ai  souffert  pendant 
cet  entretien  ! 

La  Baronne.  Je  m’en  suis  aperçue. 

M.  Turcaret.  Je  n’aime  point  les  mal¬ 
honnêtes  gens. 

La  Baronne.  Vous  avez  bien  raison. 

M.  Turcaret.  J’ai  été  si  surpris  d’en¬ 
tendre  les  choses  qu’il  a  dites,  que  je  n’ai 
pas  eu  la  force  de  répondre  :  ne  l’avez-vous 
pas  remarqué? 

La  Baronne.  Vous  en  avez  usé  sage¬ 
ment;  j’ai  admiré  votre  modération. 

M.  Turcaret.  Moi,  usurier!  Quelle  ca¬ 
lomnie  ! 

La  Baronne.  Cela  regarde  plus  M.  Rafle 
que  vous. 

M.  Turcaret.  Vouloir  faire  aux  gens  un 
crime  de  leur  prêter  sur  gages  !  Il  vaut 
mieux  prêter  sur  gages  que  prêter  sur 
rien. 

La  Baronne.  Assurément. 

M.  Turcaret.  Me  venir  dire  à  mon  nez 
que  j’ai  été  laquais  de  son  grand-père  ! 
Rien  n’est  plus  faux;  je  n’ai  jamais  été  que 
son  homme  d'affaires. 

La  Baronne.  Quand  cela  serait  vrai;  le 
beau  reproche  !  Il  y  a  si  longtemps  !  cela 
est  prescrit. 

M.  Turcaret.  Oui,  sans  doute. 

La  Baronne.  Ces  sortes  de  mauvais 
contes  ne  font  aucune  impression  sur  mon 
esprit;  vous  êtes  trop  bien  établi  dans  mon 
cœur. 

M.  Turcaret.  C’est  trop  de  grâce  que 
vous  me  faites. 

La  Baronne.  Vous  êtes  un  homme  de 
mérite. 

M.  Turcaret.  Vous  vous  moquez. 

La  Baronne.  Un  vrai  homme  d’honneur. 

M.  Turcaret.  Oh!  point  du  tout. 

La  Baronne.  Et  vous  avez  trop  l’air  et 
les  manières  d’une  personne  de  condition, 
pour  pouvoir  être  soupçonné  de  ne  l’être 
pas. 

SCÈNE  VIL 

M.  Turcaret,  La  Baronne,  Flamand. 

Flamand,  à  M.  Turcaret.  Monsieur  ! 

M.  Turcaret.  Que  me  veux-tu? 

Flamand.  Il  est  là  qui  vous  demande. 

M.  Turcaret.  Qui?  butor! 

Flamand.  Ce  monsieur  que  vous  savez; 
là,  ce  monsieur.  .  .  monsieur  Chose. 

M.  Turcaret.  Monsieur  Chose? 

1  drès  que,  dès  que. 

2  tout  fin  dret,  tout  fin  droit,  exactly. 


Flamand.  Eh  !  oui,  ce  commis  que  vous 
aimez  tant.  Drès  1  qu’il  vient  pour  deviser 
avec  vous,  tout  aussitôt  vous  faites  sortir 
tout  le  monde,  et  ne  voulez  pas  que  per¬ 
sonne  vous  écoute. 

M.  Turcaret.  C’est  M.  Rafle,  apparem¬ 
ment? 

Flamanq.  Oui^tout  fin  dret,2  monsieur, 
c’est  lui-même. 

M.  Turcaret.  Je  vais  le  trouver:  qu’il 
m’attende. 

La  Baronne.  Ne  disiez-vous  pas  que 
vous  l’aviez  chassé? 

M.  Turcaret.  Oui,  et  c’est  pour  cela 
qu’il  vient  ici  :  il  cherche  à  se  raccommoder. 
Dans  le  fond,  c’est  un  assez  bon  homme, 
homme  de  confiance.  Je  vais  savoir  ce  qu’il 
me  veut. 

La  Baronne.  Eh!  non,  non.  .  .  {A  Fla¬ 
mand)  Faites  le  monter,  Flamand. 

{Flamand  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

M.  Turcaret,  La  Baronne. 

La  Baronne.  Monsieur,  vous  lui  parlerez 
dans  cette  salle.  N’êtes-vous  pas  chez  vous? 

M.  Turcaret.  Vous  êtes  bien  honnête, 
madame. 

La  Baronne.  Je  ne  veux  point  troubler 
votre  conversation;  je  vous  laisse.  N'ou¬ 
bliez  pas  la  prière  que  je  vous  ai  faite  en 
faveur  de  Flamand. 

M.  Turcaret.  Mes  ordres  sont  déjà  don¬ 
nés  pour  cela;  vous  serez  contente. 

{La  baronne  rentre  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE  IX. 

M.  Turcaret,  M.  Rafle. 

M.  Turcaret.  De  quoi  est-il  question, 
monsieur  Rafle?  Pourquoi  me  venir  cher¬ 
cher  jusqu’ici?  Ne  savez-vous  pas  bien  que, 
quand  on  vient  chez  les  dames,  ce  n’est  pas 
pour  y  entendre  parler  d’affaires? 

M.  Rafle.  L’importance  de  celles  que 
j’ai  à  vous  communiquer  doit  me  servir 
d’excuse. 

M.  Turcaret.  Qu’est-ce  que  c’est  donc 
que  ces  choses  d’importance? 

M.  Rafle.  Peut-on  parler  ici  librement? 

M.  Turcaret.  Oui,  vous  le  pouvez;  je 
suis  le  maître.  Parlez. 

M.  Rafle,  tirant  des  papiers  de  sa  poche 
et  regardant  dans  un  bordereau.  Première- 
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ment.  Cet  enfant  de  famille  à  qui  nous  prê¬ 
tâmes,  l’année  passée,  trois  mille  livres,  et 
à  qui  je  lis  faire  un  billet  de  neuf  par  votre 
ordre,  se  voyant  sur  le  point  d’être  inquiété 
pour  le  payement,  a  déclaré  la  chose  à  son 
oncle  le  président,  qui,  de  concert  avec 
toute  la  famille,  travaille  actuellement  à 
vous  perdre. 

M.  Turcaret.  Peine  perdue  que  ce  tra¬ 
vail-là;  laissons-les  venir.  Je  ne  prends  pas 
facilement  l’épouvante. 

M.  R  afle,  après  avoir  regardé  de  nou¬ 
veau  dans  son  bordereau.  Ce  caissier  que 
vous  avez  cautionné,  et  qui  vient  de  faire 
banqueroute  de  deux  cent  mille  écus.  .  . 

M.  Turcaret,  l’interrompant.  C’est  par 
mon  ordre  qu’il.  .  .  Je  sais  où  il  est. 

M.  Rafle.  Mais  les  procédures  se  font 
contre  vous;  l’affaire  est  sérieuse  et  pres¬ 
sante. 

M.  Turcaret.  On  l’accommodera;  j’ai 
pris  mes  mesures;  cela  sera  réglé  demain. 

M.  Rafle.  J’ai  peur  que  ce  ne  soit  trop 
tard. 

M.  Turcaret.  Vous  êtes  trop  timide. 
Avez-vous  passé  chez  ce  jeune  homme  de  la 
rue  Quincampoix  à  qui  j’ai  fait  avoir  une 
caisse  ? 

M.  Rafle.  Oui,  monsieur.  Il  veut  bien 
vous  prêter  vingt  mille  francs  des  premiers 
deniers  qu’il  touchera,  à  condition  qu’il  fera 
valoir  à  son  profit  ce  qui  pourra  lui  rester 
à  la  compagnie,  et  que  vous  prendrez  son 
parti,  si  l’on  vient  à  s’apercevoir  de  la  ma¬ 
nœuvre. 

M.  Turcaret.  Cela  est  dans  les  règles, 
il  n’y  a  rien  de  plus  juste;  voilà  un  gar¬ 
çon  raisonnable.  Vous  lui  direz,  monsieur 
Rafle,  que  je  le  protégerai  dans  toutes  ses 
affaires.  Y  a-t-il  encore  quelque  chose'? 

M.  Rafle,  après  avoir  encore  regardé 
dans  le  bordereau.  Ce  grand  homme  sec, 
qui  vous  donna,  il  y  a  deux  mois,  deux 
mille  francs  pour  une  direction  que  vous 
lui  avez  fait  avoir  à  Valognes. 

M.  Turcaret.  Eh  bien? 

M.  Rafle.  Il  lui  est  arrivé  un  malheur. 

M.  Tucaret.  Quoi? 

M.  Rafle.  On  a  surpris  sa  bonne  foi;  on 
lui  a  volé  quinze  mille  francs.  Dans  le  fond, 
il  est  trop  bon. 

M.  Turcaret.  Trop  bon,  trop  bon!  Eh! 
pourquoi  diable  s’est-il  donc  mis  dans  les 
affaires?  Trop  bon,  trop  bon! 

M.  Rafle.  Il  m’a  écrit  une  lettre  fort 
touchante,  par  laquelle  il  vous  prie  d’avoir 
pitié  de  lui. 

i  denier  quatorze,  seven  per  cent. 


M.  Turcaret.  Papier  perdu,  lettre  inu- 
I  tile. 

M.  Rafle.  Et  de  faire  en  sorte  qu’il  ne 
soit  point  révoqué. 

M.  Turcaret.  Je  ferai  plutôt  en  sorte 
qu’il  le  soit  :  l’emploi  me  reviendra,  je  le 
donnerai  à  un  autre  pour  le  même  prix. 

M.  Rafle.  C’est  ce  que  j’ai  pensé  comme 
vous. 

M.  Turcaret.  J’agirais  contre  mes  inté¬ 
rêts  ;  je  mériterais  d’être  cassé  à  la  tête  de 
la  compagnie. 

M.  Rafle.  Je  ne  suis  pas  plus  sensible 
que  vous  aux  plaintes  des  sots.  .  .  Je  lui 
ai  déjà  fait  réponse,  et  lui  ai  mandé  tout 
net  qu’il  ne  devait  point  compter  sur  vous. 

M.  Turcaret.  Non,  parbleu  ! 

M.  Rafle,  regardant  pour  la  dernière 
fois  dans  son  bordereau.  Voulez-vous 
prendre  au  denier  quatorze 1  cinq  mille 
francs  qu’un  honnête  serrurier  de  ma  con¬ 
naissance  a  amassés  par  son  travail  et  par 
ces  épargnes? 

M.  Turcaret.  Oui,  oui,  cela  est  bon  :  jè. 
lui  ferai  ce  plaisir-là.  Allez  me  le  cher¬ 
cher.  Je  serai  au  logis  dans  un  quart 
d’heure;  qu’il  apporte  l’espèce.  Allez,  allez. 

M.  Rafle,  faisant  quelques  pas  pour 
sortir  et  revenant.  J’oubliais  la  principale 
affaire  :  je  ne  l’ai  pas  mise  sur  mon  agenda. 

M.  Turcaret.  Qu’est-ce  que  c’est  que 
cette  principale  affaire? 

M.  Rafle.  Une  nouvelle  qui  vous  sur¬ 
prendra  fort.  Madame  Turcaret  est  à  Paris. 

M.  Turcaret,  à  demi-voix.  Parlez  bas, 
monsieur  Rafle,  parlez  bas. 

M.  Rafle,  à  demi-voix.  Je  la  rencontrai 
hier  dans  un  fiacre,  avec  une  manière  de 
jeune  seigneur  dont  le  visage  ne  m’est  pas 
tout  à  fait  inconnu,  et  que  je  viens  de 
trouver  dans  cette  rue-ci  en  arrivant. 

M.  Turcaret,  à  demi-voix.  Vous  ne  lui 
parlâtes  point? 

M.  Rafle,  à  demi-voix.  Non;  mais  elle 
m’a  fait  prier  ce  matin  de  ne  vous  en  rien 
dire,  et  de  vous  faire  souvenir  seulement 
qu’il  lui  est  dû  quinze  mois  de  la  pension  de 
quatre  mille  livres  que  vous  lui  donnez 
pour  la  tenir  en  province.  Elle  ne  s’en  re¬ 
tournera  point  qu’elle  ne  soit  payée. 

M.  Turcaret,  à  demi-voix.  Oh!  ventre¬ 
bleu  !  monsieur  Rafle,  qu’elle  le  soit  :  défai¬ 
sons-nous  promptement  de  cette  créature- 
là.  Vous  lui  porterez  dès  aujourd’hui  les 
cinq  cents  pistoles  du  serrurier  ;  mais 
qu’elle  parte  dès  demain. 

M.  Rafle,  à  demi-voix.  Oh  !  elle  ne  de- 
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mandera  pas  mieux.  Je  vais  chercher  le 
bourgeois  et  le  mener  chez  vous. 

M.  Turcaret,  à  demi-voix.  Vous  m’y 
trouverez. 

( M .  Rafle  sort.) 
SCÈNE  X. 

M.  Turcaret,  seul. 

Malepeste  !  ce  serait  une  sotte  aventure  si 
madame  Turcaret  s’avisait  de  venir  en  cette 
maison;  elle  me  perdrait  dans  l’esprit  de 
ma  baronne,  à  qui  j’ai  fait  accroire  que 
j’étais  veuf. 

SCÈNE  XI. 

M.  Turcaret,  Lisette. 

Lisette.  Madame  m’a  envoyée  savoir, 
monsieur,  si  vous  étiez  encore  ici  en  af¬ 
faire. 

M.  Turcaret.  Je  n’en  avais  point,  mon 
enfant;  ce  sont  des  bagatelles  dont  de 
pauvres  diables  de  commis  s’embarrassent 
la  tête,  parce  qu’ils  ne  sont  pas  faits  pour 
les  grandes  choses. 

SCÈNE  XII. 

M.  Turcaret,  Lisette,  Frontin. 

Frontin,  à  M.  Turcaret.  Je  suis  ravi, 
monsieur,  de  vous  trouver  en  conversation 
avec  cette  aimable  personne:  quelque  in¬ 
térêt  que  j’y  prenne,  je  me  garderai  bien 
de  troubler  un  si  doux  entretien. 

M.  Turcaret,  à  Frontin.  Tu  ne  seras 
point  de  trop;  approche,  Frontin;  je  te 
regarde  comme  un  homme  tout  à  moi,  et  je 
veux  que  tu  m’aides  à  gagner  l’amitié  de 
cette  fille-là. 

Lisette.  Cela  ne  sera  point  difficile. 

Frontin-.  Oh!  pour  cela,  non.  Je  ne  sais 
pas,  monsieur,  sous  quelle  heureuse  étoile 
vous  êtes  né;  mais  tout  le  monde  a  na¬ 
turellement  un  grand  faible  pour  vous. 

M.  Turcaret.  Cela  ne  vient  point  de 
l’étoile,  cela  vient  des  manières. 

Lisette.  Vous  les  avez  si  belles,  si  pré¬ 
venantes  !... 

M.  Turcaret,  à  Lisette.  Comment  le 
sais-tu  ? 

Lisette.  Depuis  le  peu  de  temps  que  je 
suis  ici,  je  n’entends  dire  autre  chose  à 
madame  la  baronne. 

M.  Turcaret.  Tout  de  bon? 

Frontin.  Cette  femme-là  ne  saurait 


cacher  sa  faiblesse  :  elle  vous  aime  si  ten¬ 
drement.  .  .  !  Demandez,  demandez  à  Li¬ 
sette. 

Lisette.  Oh  !  c’est  vous  qu’il  en  faut 
croire,  monsieur  Frontin. 

Frontin.  Non,  je  ne  comprends  pas  moi- 
même  tout  ce  que  je  sais  là-dessus;  et  ce 
qui  m’étonne  davantage,  c’est  l’excès  où 
cette  passion  est  parvenue,  sans  pourtant 
que  M.  Turcaret  se  doit  donné  beaucoup 
de  peine  pour  chercher  à  le  mériter. 

M.  Turcaret.  Comment,  comment  l’en- 
tends-tu? 

Frontin.  Je  vous  ai  vu  vingt  fois,  mon¬ 
sieur,  manquer  d’attention  pour  certaines 
choses.  .  . 

M.  Turcaret,  l’interrompant.  Oh!  par¬ 
bleu!  je  n’ai  rien  à  me  reprocher  là-dessus. 

Lisette.  Oh  !  non  :  je  suis  sûre  que  mon¬ 
sieur  n’est  lias  homme  à  laisser  échapper 
la  moindre  occasion  de  faire  plaisir  aux 
personnes  qu’il  aime.  Ce  n’est  que  par  là 
qu’on  mérite  d’être  aimé. 

Frontin,  à  M.  Turcaret.  Cependant, 
monsieur  ne  le  mérite  pas  autant  que  je  le 
voudrais. 

M.  Turcaret.  Explique-toi  donc. 

Frontin.  Oui;  mais  ne  trouvez-vous 
point  mauvais  qu’en  serviteur  fidèle  et  sin- 
cèTe,  je  prenne  la  liberté  de  vous  parler  à 
cœur  ouvert? 

M.  Turcaret.  Parle. 

Frontin.  Vous  ne  répondez  pas  assez  à 
l’amour  que  madame  la  baronne  a  pour 
vous. 

M.  Turcaret,  à  Frontin.  Je  n’y  réponds 
pas  ! 

Frontin.  Non,  monsieur.  ( A  Lisette.)  Je 
t’en  fais  juge,  Lisette.  Monsieur,  avec  tout 
son  esprit,  fait  des  fautes  d’attention. 

M.  Turcaret.  Qu’appelles-tu  donc  des 
fautes  d’attention? 

Frontin.  Un  certain  oubli,  certaine  né¬ 
gligence.  .  . 

M.  Turcaret.  Mais  encore? 

Frontin.  Par  exemple,  n’est-ce  pas  une 
chose  honteuse  que  vous  n’ayez  pas  encore 
songé  à  lui  faire  présent  d’un  équipage? 

Lisette,  à  M.  Turcaret.  Ah  !  pour  cela, 
monsieur,  il  a  raison  :  vos  commis  en  don¬ 
nent  bien  à  leurs  maîtresses. 

M.  Turcaret.  A  quoi  bon  un  équipage? 
N’a-t-elle  pas  le  mien,  dont  elle  dispose 
quand  il  lui  plaît? 

Frontin.  Oh  !  monsieur,  avoir  un  car¬ 
rosse  à  soi,  ou  être  obligé  d’emprunter  ceux 
de  ses  amis,  cela  est  bien  différent. 

Lisette,  à  M.  Turcaret.  Vous  êtes  trop 
dans  le  monde  pour  ne  le  pas  connaître:  la 
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plupart  des  femmes  sont  plus  sensibles  à 
la  vanité  d’avoir  un  équipage  qu’au  plaisir 
même  de  s’en  servir. 

M.  Turcaret.  Oui,  je  comprends  cela. 

Frontin.  Cette  fille-là,  monsieur,  est  de 
fort  bon  sens;  elle  ne  parle  pas  mal  au 
moins. 

M.  Turcaret.  Je  ne  te  trouve  pas  si  sot 
non  plus  que  je  t’ai  cru  d’abord,  toi,  Fron¬ 
tin. 

Frontin.  Depuis  que  j’ai  l’honneur 
d'être  à  votre  service,  je  sens  de  moment  en 
moment  que  l’esprit  me  vient.  Oh  !  je  pré¬ 
vois  que  je  profiterai  beaucoup  avec  vous. 

M.  Turcaret.  Il  ne  tiendra  qu’à  toi. 

Frontin.  Je  vous  proteste,  monsieur,  que 
je  ne  manque  pas  de  bonne  volonté.  Je 
donnerais  donc  à  madame  la  baronne  un 
bon  grand  carrosse,  bien  étoffé. 

M.  Turcaret.  Elle  en  aura  un.  Vos  ré¬ 
flexions  sont  justes  :  elles  me  déterminent. 

Frontin.  Je  savais  bien  que  ce  n’était 
qu’une  faute  d’attention. 

M.  Turcaret.  Sans  doute;  et,  pour 
marque  de  cela,  je  vais,  de  ce  pas,  com¬ 
mande:'  un  carrosse. 

Frontin.  Fi  donc,  monsieur  !  il  ne  faut 
pas  que  vous  paraissiez  là-dedans,  vous;  il 
ne  serait  pas  honnête  que  l’on  sût  dans  le 
monde  que  vous  donnez  un  carrosse  à  ma¬ 
dame  la  baronne.  Servez-vous  d’un  tiers, 
d'une  main  étrangère,  mais  fidèle.  Je  con¬ 
nais  deux  ou  trois  selliers  qui  ne  savent 
point  encore  que  je  suis  à  vous;  si  vous 
voulez,  je  me  chargerai  du  soin.  .  . 

M.  Turcaret,  l’interrompant.  Volontiers. 
Tu  me  parais  assez  entendu,  je  m’en  rap¬ 
porte  à  toi  ( lui  donnant  sa  bourse ).  Voilà 
soixante  pistoles  que  j’ai  de  reste  dans  ma 
bourse,  tu  les  donneras  à  compte. 

Frontin.  Je  n’y  manquerai  pas,  mon¬ 
sieur.  A  l’égard  des  chevaux,  j'ai  un  maître 
maquignon  qui  est  mon  neveu  à  la  mode  de 
Bretagne  ; 1  il  vous  en  fournira  de  fort 
beaux. 

M.  Turcaret.  Qu’il  me  vendra  bien  cher, 
n’est-ce  pas? 

Frontin.  Non,  monsieur;  il  vous  les 
vendra  en  conscience. 

M.  Turcaret.  La  conscience  d’un  ma¬ 
quignon  ! 

Frontin.  Oh  !  je  vous  en  réponds  comme 
de  la  mienne. 

M.  Turcaret.  Sur  ce  pied-là,  je  me  ser¬ 
virai  de  lui. 

Frontin.  Autre  faute  d’attention.  .  . 

M.  Turcaret,  l’interrompant.  Oh  !  va  te 


promener  avec  tes  fautes  d’attention.  Ce 
coquin-là  me  ruinerait  à  la  fin.  Tu  diras  de 
ma  part,  à  madame  la  baronne,  qu’une  af¬ 
faire,  qui  sera  bientôt  terminée,  m’appelle 
au  logis.  (Il  sort.) 

SCÈNE  XIII. 

Frontin,  Lisette. 

Frontin.  Cela  ne  commence  pas  mal. 

Lisette.  Non,  pour  madame  la  baronne; 
mais  pour  nous? 

Frontin,  lui  remettant  la  bourse.  Voilà 
déjà  soixante  pistoles  que  nous  pouvons 
garder  :  je  les  gagnerai  bien  sur  l’équi¬ 
page;  serre-les:  ce  sont  les  premiers  fonde¬ 
ments  de  notre  communauté. 

Lisette.  Oui;  mais  il  faut  promptement 
bâtir  sur  ces  fondements-là,  car  je  fais  des 
réflexions  morales,  je  t’en  avertis. 

Frontin.  Peut-on  les  savoir? 

Lisette.  Je  m’ennuie  d’être  soubrette. 

Frontin.  Comment,  diable  !  tu  deviens 
ambitieuse  ? 

Lisette.  Oui,  mon  enfant.  Il  faut  que 
l’air  qu’on  respire  dans  une  maison  fré¬ 
quentée  par  un  financier  soit  contraire  à  la 
modestie;  car,  depuis  le  peu  de  temps  que 
j  y  suis,  il  me  vient  des  idées  de  grandeur 
que  je  n’ai  jamais  eues.  Hâte-toi  d’amas¬ 
ser  du  bien;  autrement,  quelque  engage¬ 
ment  que  nous  ayons  ensemble,  le  premier 
riche  faquin  qui  se  présentera  pour  m’é¬ 
pouser.  .  . 

Frontin.  Mais  donne-moi  donc  le  temps 
de  m’enrichir. 

Lisette.  Je  te  donne  trois  ans  :  c’est  as¬ 
sez  pour  un  homme  d’esprit. 

Frontin.  Je  ne  te  demande  pas  davan¬ 
tage.  C’est  assez,  ma  princesse;  je  vais  ne 
rien  épargner  pour  vous  mériter;  et  si  je 
manque  d’y  réussir,  ce  ne  sera  pas  faute 
d’attention. 


SCÈNE  XIV. 

Lisette,  seule. 

Je  ne  saurais  m’empêcher  d’aimer  ce 
Frontin;  c’est  mon  chevalier,  à  moi;  et,  au 
train  que  je  lui  vois  prendre,  j’ai  un  secret 
pressentiment  qu’avec  ce  garçon-là  je  de¬ 
viendrai  quelque  jour  femme  de  qualité. 


i  neveu  à  la  mode  de  Bretagne,  cousin  once  removed 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Chevalier,  Frontin. 

Le  Chevalier.  Que  fais-tu  ici?  Ne  m’a- 
vais-tu  pas  dit  que  tu  retournerais  chez 
ton  agent  de  change?  Est-ce  que  tu  ne  l’au¬ 
rais  pas  encore  trouvé  au  logis? 

Frontin.  Pardonnez-moi,  monsieur  ; 
mais  il  n’était  pas  en  fonds;  il  n’avait  pas 
chez  lui  toute  la  somme;  il  m’a  dit  de  re¬ 
tourner  ce  soir.  Je  vais  vous  rendre  le  bil¬ 
let,  si  vous  le  voulez. 

Le  Chevalier.  Eh!  garde-le;  que  veux- 
tu  que  j’en  fasse?  La  baronne  est  là-de¬ 
dans;  que  fait-elle? 

Frontin.  Elle  s’entretient  avec  Lisette 
d’un  carrosse  que  je  vais  ordonner  pour 
elle,  et  d’une  certaine  maison  de  campagne 
qui  lui  plaît,  et  qu’elle  veut  louer,  en  at¬ 
tendant  que  je  lui  en  fasse  faire  l’acqui¬ 
sition. 

Le  Chevalier.  Un  carrosse,  une  maison 
de  campagne  !  quelle  folie  ! 

Frontin.  Oui;  mais  tout  cela  se  doit 
faire  aux  dépens  de  M.  Turearet.  Quelle 
sagesse  ! 

Le  Chevalier.  Cela  change  la  thèse. 

Frontin.  Il  n’y  a  qu’une  chose  qui  l’em¬ 
barrassait. 

Le  Chevalier.  Eh!  quoi? 

Frontin.  Une  petite  bagatelle. 

Le  Chevalier.  Dis-moi  donc  ce  que 
c’est  ? 

Frontin.  Il  faut  meubler  cette  maison  de 
campagne;  elle  ne  savait  comment  engager 
à  cela  M.  Turearet;  mais  le  génie  supérieur 
qu’elle  a  placé  auprès  de  lui  s’est  chargé  de 
ce  soin-là. 

Le  Chevalier.  De  quelle  manière  t’y 
prendras-tu? 

Frontin.  Je  vais  chercher  un  vieux  co¬ 
quin  de  ma  connaissance  qui  nous  aidera  à 
tirer  dix  mille  francs  dont  nous  avons  be¬ 
soin  pour  nous  meubler. 

Le  Chevalier.  As-tu  bien  fait  attention 
à  ton  stratagème? 

Frontin.  Oh!  que  oui,  monsieur!  C’est 
mon  fort  que  l’attention:  j’ai  tout  cela  dans 
ma  tête;  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Un 
petit  acte  supposé.  .  .  un  faux  exploit. 

Le  Chevalier,  l'interrompant.  Mais 
prends-y  garde,  Frontin;  M.  Turearet  sait 
les  affaires. 


Frontin.  Mon  vieux  coquin  les  sait  en¬ 
core  mieux  que  lui:  c’est  le  plus  habile,  le 
plus  intelligent  écrivain.  .  . 

Le  Chevalier.  C’est  une  autre  chose. 

Frontin.  Il  a  presque  toujours  eu  son 
logement  dans  les  maisons  du  roi,1  à  cause 
de  ses  écritures. 

Le  Chevalier.  Je  n’ai  plus  rien  à  te  dire. 

Frontin.  Je  sais  où  le  trouver  à  coup 
sûr,  et  nos  machines  seront  bientôt  prêtes; 
adieu.  Voilà  M.  le  marquis  qui  vous  cher¬ 
che. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IL 

Le  Marquis,  Le  Chevalier. 

Le  Marquis.  Ah  !  palsambieu,  chevalier, 
tu  deviens  bien  rare.  On  ne  te  trouve  nulle 
part;  il  y  a  vingt-quatre  heures  que  je  te 
cherche  pour  te  consulter  sur  une  affaire 
de  cœur. 

Le  Chevalier.  Eh  !  depuis  quand  te 
mêles-tu  de  ces  sortes  d’affaires,  toi? 

Le  Marquis.  Depuis  trois  ou  quatre 
jours. 

Le  Chevalier,  Et  tu  m’en  fais  aujour¬ 
d’hui  la  première  confidence?  Tu  deviens 
bien  discret. 

Le  Marquis.  Je  me  donne  au  diable  si 
j’y  ai  songé.  Une  affaire  de  cœur  ne  me 
tient  au  cœur  que  très  faiblement,  comme 
tu  sais.  C’est  une  conquête  que  j’ai  faite 
par  hasard,  que  je  conserve  par  amuse¬ 
ment,  et  dont  je  me  déferai  par  caprice,  ou 
par  raison  peut-être. 

Le  Chevalier.  Voilà  un  bel  attachement! 

Le  Marquis.  Il  ne  faut  pas  que  les  plai¬ 
sirs  de  la  vie  nous  occupent  trop  sérieuse¬ 
ment.  Je  ne  m’embarrasse  de  rien,  moi;  elle 
m’avait  donné  son  portrait,  je  l’ai  perdue; 
un  autre  s’en  pendrait,  ( faisant  le  geste  de 
montrer  quelque  chose  qui  n'a  nulle  valeur.) 
je  m’en  soucie  comme  de  cela. 

Le  Chevalier.  Avec  de  pareils  senti¬ 
ments  tu  dois  te  faire  adorer.  Mais  dis- 
moi  un  peu,  qu’est-ce  que  c’est  que  cette 
femme-là  ? 

Le  Marquis.  C’est  une  femme  de  qua¬ 
lité,  une  comtesse  de  province;  car  elle  me 
Ta  dit. 

Le  Chevalier.  Eh  !  quel  temps  as-tu  pris 
pour  faire  cette  conquête-là?  Tu  dors  tout 
le  jour,  et  bois  toute  la  nuit  ordinairement. 

Le  Marquis.  Oh!  non  pas,  non  pas,  s’il 
vous  plaît;  dans  ce  temps-ci,  il  y  a  des 
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heures  de  bal  :  c’est  là  qu’on  trouve  de 
bonnes  occasions. 

Le  Chevalier.  C’est-à-dire  que  c’est  une 
connaissance  de  bal? 

Le  Marquis.  Justement:  j’y  allais  l’au¬ 
tre  jour,  un  peu  chaud  de  vin;  j’étais  en 
pointe,  j’agaçais  les  jolis  masques.  J’aper¬ 
çois  une  taille,  un  air  de  gorge,  une  tour¬ 
nure  de  hanches.  J’aborde,  je  prie,  je 
presse,  j’obtiens  qu’on  se  démasque;  je  vois 
une  personne.  .  . 

Le  Chevalier,  l’interrompant.  Jeune, 
sans  doute. 

Le  Marquis.  Non,  assez  vieille. 

Le  Chevalier.  Mais  belle  encore,  et  des 
plus  agréables? 

Le  Marquis.  Pas  trop  belle. 

Le  Chevalier.  L’amour,  à  ce  que  je  vois, 
ne  t’aveugle  pas. 

Le  Marquis.  Je  rends  justice  à  l’objet 
aimé. 

Le  Chevalier.  Elle  a  donc  de  l’esprit? 

Le  Marquis.  Ah  !  pour  de  l’esprit,  c’est 
un  prodige  !  Quel  flux  de  pensées  !  quelle 
imagination  !  Elle  me  dit  cent  extrava¬ 
gances  qui  me  charmèrent. 

Le  Chevalier.  Quel  fut  le  résultat  de  la 
conversation  ? 

Le  Marquis.  Le  résultat?  Je  la  ramenai 
chez  elle  avec  sa  compagnie;  je  lui  offris 
mes  services,  et  la  vieille  folle  les  accepta. 

Le  Chevalier.  Tu  l’as  revue  depuis? 

Le  Marquis.  Le  lendemain  au  soir,  dès 
que  je  fus  levé,  je  me  rendis  à  son  hôtel. 

Le  Chevalier.  Hôtel  garni  apparem¬ 
ment  ? 

Le  Marquis.  Oui,  hôtel  garni. 

Le  Chevalier.  Eh  bien? 

Le  Marquis.  Eh  bien,  autre  vivacité  de 
conversaticn,  nouvelles  folies,  tendres  pro¬ 
testations  de  ma  part,  vives  reparties  de  la 
sienne.  Elle  me  donna  ce  maudit  portrait 
que  j’ai  perdu  avant-hier.  Je  ne  l’ai  pas  re¬ 
vue  depuis.  Elle  m’a  écrit,  je  lui  ai  fait  ré¬ 
ponse;  elle  m’attend  aujourd’hui;  mais  je 
ne  sais  ce  que  je  dois  faire.  Irai-je,  ou 
n’irai-je  pas?  Que  me  conseilles-tu?  C’est 
pour  cela  que  je  te  cherche. 

Le  Chevalier.  Si  tu  n’y  vas  pas,  cela 
sera  malhonnête. 

Le  Marquis.  Oui;  mais  si  j’y  vais  aussi, 
cela  paraîtra  bien  empressé;  la  conjoncture 
est  délicate.  Marquer  tant  d’empressement, 
c’est  courir  après  une  femme;  cela  est  bien 
bourgeois;  qu’en  dis-tu? 

Le  Chevalier.  Pour  te  donner  conseil 
là-dessus,  il  faudrait  connaître  cette  per¬ 
sonne-là. 

Le  Marquis.  Il  faut  te  la  faire  connaître. 


Je  veux  te  donner  ce  soir  à  souper  chez 
elle  avec  la  baronne. 

Le  Chevalier.  Cela  ne  se  peut  pas  pour 
ce  soir;  car  je  donne  à  souper  ici. 

Le  Marquis.  A  souper  ici!  je  t’amène  ma 
conquête. 

Le  Chevalier.  Mais  la  baronne.  .  . 

Le  Marquis.  Oh  !  la  baronne  s’accom¬ 
modera  fort  de  cette  femme-là  ;  il  est  bon 
même  qu’elles  fassent  connaissance  :  nous 
ferons  quelquefois  de  petites  parties  car¬ 
rées. 

Le  Chevalier.  Mais  ta  comtesse  ne  fera- 
t-elle  pas  difficulté  de  venir  avec  toi,  tête- 
à-tête,  dans  une  maison.  .  .  ? 

Le  Marquis.  Des  difficultés  !  Oh  !  ma 
comtesse  n’est  pas  difficultueuse;  c’est  une 
personne  qui  sait  vivre,  une  femme  re¬ 
venue  des  préjugés  de  l’éducation. 

Le  Chevalier.  Eh  bien,  amène-la,  tu 
nous  feras  plaisir. 

Le  Marquis.  Tu  en  seras  charmé,  toi.  Les 
jolies  manières  !  Tu  verras  une  femme  vive, 
pétulante,  distraite,  étourdie,  dissipée,  et 
toujours  barbouillée  de  tabac.  On  ne  la 
prendrait  pas  pour  une  femme  de  province. 

Le  Chevalier.  Tu  en  fais  un  beau  por¬ 
trait  ;  nous  verrons  si  tu  n’es  pas  un  peintre 
flatteur. 

Le  Marquis  Je  vais  la  chercher.  Sans 
adieu,  chevalier. 

Le  Chevalier.  Serviteur,  marquis. 

(Le  marquis  sort.) 

SCÈNE  III. 

Le  Chevalier,  seul. 

Cette  charmante  conquête  du  marquis  est 
apparemment  une  comtesse  comme  celle  que 
j’ai  sacrifiée  à  la  baronne. 

SCÈNE  IV. 

La  Baronne,  Le  Chevalier. 

La  Baronne.  Que  faites-vous  donc  là 
seul,  chevalier?  Je  croyais  que  le  marquis 
était  avec  vous? 

Le  Chevalier,  riant.  Il  sort  dans  le  mo¬ 
ment,  madame.  .  .  Ah  !  ah  !  ah  ! 

La  Baronne.  De  quoi  riez- vous  donc? 

Le  Chevalier.  Ce  fou  de  marquis  est 
amoureux  d'une  femme  de  province,  d’une 
comtesse  qui  loge  en  chambre  garnie;  il  est 
allé  la  prendre  chez  elle  pour  l’amener  ici  : 
nous  en  aurons  le  divertissement. 

La  Baronne.  Mais,  dites-moi,  chevalier, 
les  avez-vous  priés  à  souper? 
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Le  Chevalier.  Oui,  madame;  augmenta¬ 
tion  de  convives,  surcroît  de  plaisir:  il  faut 
amuser  M.  Turcaret,  le  dissiper. 

La  Baronne.  La  présence  du  marquis  le 
divertira  mal  :  vous  ne  savez  pas  qu’ils  se 
connaissent,  ils  ne  s’aiment  point;  il  s’est 
passé  tantôt,  entre  eux,  une  scène  ici.  .  . 

Le  Chevalier,  l’interrompant.  Le  plaisir 
de  la  table  raccommode  tout.  Ils  ne  sont 
peut-être  pas  si  mal  ensemble  qu’il  soit 
impossible  de  les  réconcilier.  Je  me  charge 
de  cela:  reposez-vous  sur  moi.  M.  Tur¬ 
caret  est  un  bon  sot. 

La  Baronne,  voyant  entrer  M.  Turca¬ 
ret.  Taisez-vous;  je  crois  que  le  voici;  je 
crains  qu’il  ne  vous  ait  entendu. 

SCÈNE  V. 

M.  Turcaret,  La  Baronne,  Le 
Chevalier. 

Le  Chevalier,  à  M.  Turcaret ,  en  l’em¬ 
brassant.  Monsieur  Turcaret  veut  bien  per¬ 
mettre  qu’on  l’embrasse,  et  qu’on  lui  té¬ 
moigne  la  vivacité  du  plaisir  qu’on  aura 
tantôt  à  se  trouver  avec  lui  le  verre  à  la 
main. 

M.  Turcaret,  au  chevalier.  Le  plaisir  de 
cette  vivacité-là.  .  .  monsieur,  sera.  .  . 
bien  réciproque  :  l’honneur  que  je  reçois 
d'une  part.  .  .  joint  à.  .  .  la  satisfaction 
que.  .  .  l’on  trouve  de  l’autre.  .  .  (mon¬ 
trant  la  baronne)  avec  madame,  fait,  en 
vérité,  que,  je  vous  assure.  .  .  que.  .  .  je 
suis  fort  aise  de  cette  partie-là. 

La  Baronne.  Vous  allez,  monsieur,  vous 
engager  dans  des  compliments  qui  embar¬ 
rasseront  aussi  M.  le  chevalier;  et  vous  ne 
finirez  ni  l’un  ni  l’autre. 

Le  Chevalier.  Ma  cousine  a  raison;  sup¬ 
primons  la  cérémonie,  et  ne  songeons  qu’à 
nous  réjouir.  Vous  aimez  la  musique? 

M.  Turcaret.  Si  je  l’aime?  Malepeste! 
je  suis  abcfnné  à  l’Opéra. 

Le  Chevalier.  C’est  la  passion  domi¬ 
nante  des  gens  du  beau  monde. 

M.  Turcaret.  C’est  la  mienne. 

Le  Chevalier.  La  musique  remue  les 
passions. 

M.  Turcaret.  Terriblement.  Une  belle 
voix,  soutenue  d’une  trompette,  cela  jette 
dans  une  douce  rêverie. 

Le  Chevalier.  Oui,  vraiment.  Que  je 
suis  un  grand  sot  de  n’avoir  pas  songé  à 
cet  instrument-là!  ( voulant  sortir.)  Oh! 
parbleu,  puisque  vous  êtes  dans  le  goût  des 
trompettes,  je  vais  moi-même  donner  or¬ 
dre.  .  . 


M.  Turcaret,  l'arrêtant.  Je  ne  souffrirai 
point  cela,  monsieur  le  chevalier;  je  ne  pré¬ 
tends  point  que,  pour  une  trompette.  .  .  . 

La  Baronne,  bas,  à  M.  Turcaret.  Lais- 
sez-le  aller,  monsieur. 

(Le  Chevalier  sort.) 

SCÈNE  VI. 

M.  Turcaret,  La  Baronne. 

La  Baronne.  Et  quand  nous  pouvons 
être  seuls  quelques  moments  ensemble, 
épargnons-nous,  autant  qu’il  nous  sera  pos¬ 
sible,  la  présence  des  importuns. 

M.  Turcaret.  Vous  m’aimez  plus  que  je 
ne  mérite,  madame. 

La  Baronne.  Qui  ne  vous  aimerait  pas? 
Mon  cousin  le  chevalier  lui-même  a  tou¬ 
jours  eu  un  attachement  pour  vous.  .  . 

M.  Turcaret,  l’interrompant.  Je  lui  suis 
bien  obligé. 

La  Baronne.  Une  attention  pour  tout  ce 
qui  peut  vous  plaire. 

M.  Turcaret,  l’interrompant.  Il  me  pa¬ 
raît  fort  bon  garçon. 

SCÈNE  VII. 

La  Baronne,  M.  Turcaret,  Lisette. 

La  Baronne,  à  Lisette.  Qu’y  a-t-il,  Li¬ 
sette  ? 

Lisette,  à  la  baronne.  Un  homme  vêtu 
de  gris-noir,  avec  un  rabat  sale  et  une 
vieille  perruque.  (Bas.)  Ce  sont  les  meubles 
de  la  maison  de  campagne. 

La  Baronne.  Qu’on  fasse  entrer.  .  . 

SCÈNE  VIII. 

La  Baronne,  M.  Turcaret,  Frontin,  Li¬ 
sette,  M.  Furet. 

M.  Furet,  à  la  baronne  et  à  Lisette.  Qui 
de  vous  deux,  mesdames,  est  la  maîtresse 
de  céans? 

La  Baronne.  C’est  moi:  que  voulez- 
vous? 

M.  Fi/ret,  à  la  baronne.  Je  ne  répondrai 
point  que,  au  préalable,  je  ne  me  sois  donné 
l'honneur  de  vous  saluer,  vous,  madame,  et 
toute  l’honorable  compagnie,  avec  tout  le 
respect  dû  et  requis. 

M.  Turcaret,  à  part.  Voilà  un  plaisant 
original  ! 

Lisette,  à  M.  Furet.  Sans  tant  de  façons, 
monsieur,  dites-nous  au  préalable  qui  vous 
êtes? 
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M.  Furet,  à  Lisette.  Je  suis  huissier  à 
verge,  à  votre  service;  et  je  me  nomme  M. 
Furet. 

La  Baronne.  Chez  moi  un  huissier! 

Frontin.  Cela  est  bien  insolent. 

M.  Turcaret,  à  la  baronne.  Voulez-vous, 
madame,  que  je  jette  ce  drôle-là  par  les 
fenêtres?  Ce  n’est  pas  le  premier  coquin 
que.  .  . 

M.  Furet,  l’interrompant.  Tout  beau, 
monsieur  !  D’honnêtes  huissiers  comme  moi 
ne  sont  point  exposés  à  de  pareilles  aven¬ 
tures.  J’exerce  mon  petit  ministère  d’une 
façon  si  obligeante,  que  toutes  les  per¬ 
sonnes  de  qualité  se  font  un  plaisir  de  re¬ 
cevoir  un  exploit  de  ma  main.  ( Tirant  un 
papier  de  sa  poche.)  En  voici  un  que  j’au¬ 
rai,  s’il  vous  plaît,  l’honneur  (avec  votre 
permission,  monsieur),  que  j’aurai  l’hon¬ 
neur  de  présenter  respectueusement  à  ma¬ 
dame.  .  .  .  sous  votre  bon  plaisir,  mon¬ 
sieur. 

La  Baronne.  Un  exploit  à  moi!  ( A  Li¬ 
sette.)  Voyez  ce  que  c’est,  Lisette. 

Lisette.  Moi,  madame,  je  n’y  connais 
rien;  je  ne  sais  lire  que  des  billets  doux. 
{A  Frontin.)  Regarde,  toi,  Frontin. 

Frontin.  Je  n’entends  pas  encore  les  af¬ 
faires. 

M.  Furet,  à  la  baronne.  C’est  pour  une 
obligation  que  défunt  M.  le  baron  de  Por- 
candorf,  votre  époux.  .  . 

La  Baronne,  l’interrompant.  Feu  mon 
époux,  monsieur?  Cela  ne  me  regarde 
point;  j’ai  renoncé  à  la  communauté. 

M.  Turcaret.  Sur  ce  pied-là,  on  n’a  rien 
à  vous  demander. 

M.  Furet.  Pardonnez-moi,  monsieur, 
l’acte  étant  signé  par  madame.  .  .  . 

M.  Turcaret,  l’interrompant.  L’acte  est 
donc  solidaire? 

M.^  Furet.  Oui,  monsieur,  très  solidaire, 
et  même  avec  déclaration  d’emploi  ;  je  vais 
vous  en  lire  les  termes;  ils  sont  énoncés 
dans  l’exploit. 

M.  Turcaret.  Voyons  si  l’acte  est  en 
bonne  forme. 

M.  Furet,  après  avoir  mis  des  lunettes , 
lisant  son  exploit.  «Par-devant,  etc.,  furent 
présents  en  leurs  personnes  haut  et  puis¬ 
sant  seigneur  George-Guillaume  de  Por- 
candorf,  et  dame  Agnès-Ildegonde  de  La 
Dolinvillière,  son  épouse,  de  lui  dûment  au¬ 
torisée  à  l’effet  des  présentes,  lesquels  ont 
reconnu  devoir  à  Eloi-Jérôme  Poussif,  mar¬ 
chand  de  chevaux,  la  somme  de  dix  mille 
livres.  .  .» 

La  Baronne,  l’interrompant.  Dix  mille 
livres  î 


Lisette.  La  maudite  obligation  ! 

M.  Furet,  continuant  à  lire  son  exploit. 
«Pour  un  équipage  fourni  par  ledit  Pous¬ 
sif,  consistant  en  douzes  mulets,  quinze 
chevaux  normands  sous  poil  roux,  et  trois 
bardeaux  d’Auvergne,  ayant  tous  crins, 
queues  et  oreilles  et  garnis  de  leurs  bâts, 
selles,  brides  et  licols.» 

Lisette,  l’interrompant.  Brides  et  licols  ! 
Est-ce  à  une  femme  de  payer  ces  sortes  de 
nippes-là? 

M.  Turcaret.  Ne  l’interrompons  point. 
(A  M.  Furet.)  Achevez,  mon  ami. 

M.  Furet,  achevant  de  lire  son  exploit. 
«Au  payement  desquelles  dix  mille  livres 
lesdits  débiteurs  ont  obligé,  affecté  et  hy¬ 
pothéqué  généralement  leurs  biens  présents 
et  à  venir,  sans  division  ni  discussion,  re¬ 
nonçant  auxdits  droits;  et,  pour  l’exécu¬ 
tion  des  présentes,  ont  élu  domicile  chez 
Innocent-Biaise  Le  Juste,  ancien  procureur 
au  Châtelet,  demeurant  rue  du  Bout-du- 
Monde.  Fait  et  passé,  etc.» 

Frontin,  à  M.  Turcaret.  L’acte  est-il  en 
bonne  forme,  monsieur? 

M.  Turcaret,  à  Frontin.  Je  n’y  trouve 
rien  à  redire  que  la  somme. 

M.  Furet.  Que  la  somme,  monsieur!  Oh! 
il  n’y  a  rien  à  redire  à  la  somme,  elle  est 
fort  bien  énoncée. 

M.  Turcaret,  à  la  baronne.  Cela  est  cha¬ 
grinant. 

La  Baronne.  Comment!  chagrinant? 
Est-ce  qu’il  faudra  qu’il  m’en  coûte  séri¬ 
eusement  dix  mille  livres  pour  avoir  signé? 

Lisette.  Voilà  ce  que  c’est  que  d'avoir 
trop  de  complaisance  pour  un  mari  !  Les 
femmes  ne  se  corrigeront-elles  jamais  de  ce 
défaut-là  ? 

La  Baronne.  Quelle  injustice!  (A  M. 
Turcaret.)  N’y  a-t-il  pas  moyen  de  revenir 
contre  cet  acte-là,  monsieur  Turcaret  ? 

M.  Turcaret.  Je  n’y  vois  point  d’ap¬ 
parence.  Si  dans  l’acte  vous  n’aviez  pas  ex¬ 
pressément  renoncé  aux  droits  de  division 
et  de  discussion,  nous  pourrions  chicaner 
ledit  Poussif. 

La  Baronne.  Il  faut  donc  se  résoudre  à 
payer,  puisque  vous  m’y  condamnez,  mon¬ 
sieur;  je  m'appelle  pas  de  vos  décisions. 

Frontin,  bas,  à  M.  Turcaret.  Quelle 
déférence  on  a  pour  vos  sentiments! 

La  Baronne,  à  M.  Turcaret.  Cela  m’in¬ 
commodera  un  peu;  cela  dérangera  la  des¬ 
tination  que  j’avais  faite  de  certain  billet 
au  porteur  que  vous  savez. 

Lisette.  Il  n’importe,  payons,  madame; 
ne  soutenons  pas  un  procès  contre  l’avis 
de  M.  Turcaret. 
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La  Baronne.  Le  ciel  m’en  préserve!  Je 
vendrais  plutôt  mes  bijoux  et  mes  meu¬ 
bles. 

Frontin,  bas,  à  M.  T  ur  car  et.  Vendre  ses 
meubles,  ses  bijoux  !  et  pour  l’équipage  d’un 
mari  encore!  La  pauvre  femme! 

M.  Turcaret,  à  la  baronne.  Non,  ma¬ 
dame,  vous  ne  vendrez  rien  ;  je  me  charge 
de  cette  dette-là,  j’en  fais  mon  affaire. 

La  Baronne.  Vous  vous  moquez;  je  me 
servirai  de  ce  billet,  vous  dis-je. 

M.  Turcaret.  Il  faut  le  garder  pour  un 
autre  usage. 

La  Baronne.  Non,  monsieur,  non;  la 
noblesse  de  votre  procédé  m’embarrasse 
plus  que  l’affaire  même. 

M.  Turcaret.  N’en  parlons  plus,  ma¬ 
dame;  je  vais  tout  de  ce  pas  y  mettre  or¬ 
dre. 

Frontin.  La  belle  âme  !...  (A  M. 
Furet.)  Suis-nous,  sergent,  on  va  te  payer. 

La  Baronne,  à  M.  Turcaret.  Ne  tardez 
pas,  au  moins;  songez  que  l’on  vous  at¬ 
tend. 

M.  Turcaret.  J’aurai  promptement  ter¬ 
miné  cela,  et  puis  je  reviendrai  des  affaires 
aux  plaisirs. 

(Il  sort  avec  M.  Furet  et  Frontin.) 

SCÈNE  IX. 

La  Baronne,  Lisette. 

Lisette,  à  part.  Et  nous  vous  renver¬ 
rons  des  plaisirs  aux  affaires,  sur  ma  pa¬ 
role.  Les  habiles  fripons  que  MM.  Furet  et 
Frontin,  et  la  bonne  dupe  que  M.  Turcaret! 

La  Baronne.  Il  me  paraît  qu’il  l’est  trop, 
Lisette. 

Lisette.  Effectivement,  on  n’a  point  as¬ 
sez  de  mérite  à  le  faire  donner  dans  le  pan¬ 
neau.1 

La  Baronne.  Sais-tu  bien  que  je  com¬ 
mence  à  le  plaindre? 

Lisette.  Mort  de  ma  vie!  point  de  pitié 
indiscrète.  Ne  plaignons  point  un  homme 
qui  ne  plaint  personne. 

La  Baronne.  Je  sens  naître,  malgré  moi, 
des  scrupules. 

Lisette.  Il  faut  les  étouffer. 

La  Baronne.  J’ai  peine  à  les  vaincre. 

Lisette.  Il  n’est  pas  encore  temps  d’en 
avoir;  et  il  vaut  mieux  sentir  quelque  jour 
des  remords  pour  avoir  ruiné  un  homme 
d’affaires,  que  le  regret  d’en  avoir  manqué 
l’occasion. 


SCENE  X. 

La  Baronne,  Lisette,  Jasmin. 

Jasmin,  à  la  baronne.  C’est  de  la  part  de 
madame  Dorimène. 

La  Baronne.  Faites  entrer. 

(Jasmin  sort.) 

SCÈNE  XI. 

La  Baronne,  Lisette. 

La  Baronne.  Elle  m’envoie  peut-être 
proposer  une  partie  de  plaisir;  mais.  .  . 

SCÈNE  XII. 

La  Baronne,  Lisette,  Madame  Jacob. 

Madame  Jacob,  à  la  baronne.  Je  vous 
demande  pardon,  madame*  de  la  liberté 
que  je  prends.  Je  revends  à  la  toilette,  et 
je  me  nomme  madame  Jacob.  J’ai  l'hon¬ 
neur  de  vendre  quelquefois  des  dentelles 
et  toutes  sortes  de  pommades  à  madame 
Dorimène.  Je  viens  de  l’avertir  que  j’aurai 
tantôt  un  bon  hasard  ;  mais  elle  n’est  point 
en  argent,  et  elle  m’a  dit  que  vous  pour¬ 
riez  vous  en  accommoder. 

La  Baronne.  Qu’est-ce  que  c’est? 

Madame  Jacob.  Une  garniture  de  quinze 
cents  livres,  que  veut  revendre  une  fermière 
des  regrats  2  ;  elle  ne  l’a  mise  que  deux  fois 
La  dame  en  est  dégoûtée;  elle  la  trouve 
trop  commune;  elle  veut  s’en  défaire. 

La  Baronne.  Je  ne  serais  pas  fâchée  de 
voir  cette  coiffure. 

Madame  Jacob.  Je  vous  l’apporterai  dès 
que  je  l’aurai,  madame;  je  vous  en  ferai 
avoir  bon  marché. 

Lisette.  Vous  n’y  perdrez  pas;  madame 
est  généreuse. 

Madame  Jacob.  Ce  n’est  pas  l’intérêt  qui 
me  gouverne;  et  j’ai,  Dieu  merci,  d’autres 
talents  que  de  revendre  à  la  toilette. 

La  Baronne.  J’en  suis  persuadée. 

Lisette,  à  madame  Jacob.  Vous  en  avez 
bien  la  mine. 

Madame  Jacob.  Eh  !  vraiment,  si  je 
n’avais  pas  d’autre  ressource,  comment 
pourrais- je  élever  mes  enfants  aussi  hon¬ 
nêtement  que  je  fais?  J’ai  un  mari,  à  la 
vérité,  mais  il  ne  sert  qu’à  faire  grossir  ma 
famille,  sans  m’aider  à  l’entretenir. 


1  donner  dans  le  panneau,  to  trick,  dupe 

2  une  fermière  des  regrats,  wife  of  a  fermier  controlling  the  6ale  of  cominodities  such  as  sait, 
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Lisette. -Il  y  a  bien  des  maris  qui  font 
tout  le  contraire. 

La  Baronne.  Eli!  que  faites-vous  donc, 
madame  Jacob,  pour  fournir  ainsi  toute 
seule  aux  dépenses  de  votre  famille? 

Madame  Jacob.  Je  fais  des  mariages, 
ma  bonne  dame.  Il  est  vrai  que  ce  sont  des 
mariages  légitimes,  il  ne  produisent  pas 
tant  que  les  autres;  mais,  voyez-vous,  je 
ne  veux  avoir  rien  à  me  reprocher. 

Lisette.  C’est  fort  bien  fait. 

Madame  Jacob.  J’ai  marié  depuis  quatre 
mois,  un  jeune  mousquetaire  avec  la  veuve 
d’un  auditeur  des  comptes.  La  belle  union  ! 
ils  tiennent  tous  les  jours  table  ouverte; 
ils  mangent  la  succession  de  l’auditeur  le 
plus  agréablement  du  monde. 

Lisette.  Ces  deux  personnes-là  sont  bien 
assorties. 

Madame  Jacob.  Oh  !  tous  mes  mariages 
sont  heureux.  .  .  (A  la  baronne)  et  si  ma¬ 
dame  était  dans  le  goût  de  se  marier,  j’ai 
en  main  le  plus  excellent  sujet. 

La  Baronne.  Pour  moi,  madame  Jacob? 

Madame  Jacob.  C’est  un  gentilhomme 
limousin  ;  la  bonne  pâte  de  mari  ;  il  se  lais¬ 
sera  mener  par  une  femme  comme  un  Pa¬ 
risien. 

Lisette,  à  la  baronne.  Voilà  encore  un 
bon  hasard,  madame. 

La  Baronne.  Je  ne  me  sens  point  en  dis¬ 
position  d’en  profiter;  je  ne  veux  pas  sitôt 
me  marier,  je  ne  suis  point  encore  dégoûtée 
du  monde. 

Lisette,  à  madame  Jacob.  Oh  !  bien,  je  le 
suis,  moi,  madame  Jacob;  mettez-moi  sur 
vos  tablettes. 

Madame  Jacob.  J’ai  votre  affaire;  c’est 
un  gros  commis  qui  a  déjà  quelque  bien, 
mais  peu  de  protection;  il  cherche  une  jolie 
femme  pour  s’en  faire. 

Lisette.  Le  bon  parti!  voilà  mon  fait. 

La  Baronne,  à  madame  Jacob.  Vous 
devez  être  riche,  madame  Jacob? 

Madame  Jacob.  Hélas!  Hélas!  je  devrais 
faire  dans  Paris  une  autre  figure:  je  de¬ 
vrais  rouler  carrosse,  ma  chère  dame,  ayant 
un  frère  comme  j’en  ai  un  dans  les  affaires. 

La  Baronne.  Vous  avez  un  frère  dans 
les  affaires? 

Madame  Jacob.  Et  dans  les  grandes  af¬ 
faires,  encore  :  je  suis  sœur  de  M.  Tur- 
caret,  puisqu’il  faut  vous  le  dire;  il  n’est 
pas  que  vous  n’en  ayez  ouï  parler. 

La  Baronne,  avec  étonnement.  Vous  êtes 
sœur  de  M.  Turcaret? 

Madame  Jacob.  Oui,  madame,  je  suis  sa 
sœur  de  père  et  de  mère  même. 


Lisette,  étonnée  aussi.  M.  Turcaret  est 
votre  frère,  madame  Jacob? 

Madame  Jacob.  Oui,  mon  frère,  made¬ 
moiselle,  mon  propre  frère;  et  je  n’en  suis 
pas  plus  grande  dame  pour  cela.  Je  vous 
vois  toutes  deux  bien  étonnées;  c’est  sans 
doute  à  cause  qu’il  me  laisse  prendre  toute 
la  peine  que  je  me  donne? 

Lisette.  Eh  !  oui  ;  c’est  ce  qui  fait  le  su¬ 
jet  de  notre  étonnement. 

Madame  Jacob.  Il  fait  bien  pis,  le  déna¬ 
turé  qu’il  est:  il  m’a  défendu  l’entrée  de  sa 
maison,  et  il  n’a  pas  le  cœur  d’employer 
mon  époux. 

La  Baronne.  Cela  crie  vengeance. 

Lisette,  à  madame  Jacob.  Ah!  le  mau¬ 
vais  frère! 

Madame  Jacob.  Aussi  mauvais  frère  que 
mauvais  mari  :  n’a-t-il  pas  chassé  sa  femme 
de  chez  lui? 

La  Baronne.  Ils  faisaient  donc  mauvais 
ménage  ? 

Madame  Jacob.  Ils  le  font  bien  encore, 
madame;  ils  n’ont  ensemble  aucun  com¬ 
merce,  et  ma  belle-sœur  est  en  province. 

La  Baronne.  Quoi!  M.  Turcaret  n’est 
pas  veuf? 

Madame  Jacob.  Bon  !  il  y  a  dix  ans  qu’il 
est  séparé  de  sa  femme,  à  qui  il  fait  tenir 
une  pension  à  Valognes,  afin  de  l’empêcher 
de  venir  à  Paris. 

La  Baronne,  bas ,  à  Lisette.  Lisette! 

Lisette,  bas.  Par  ma  foi,  madame,  voilà 
un  méchant  homme  ! 

Madame  Jacob.  Oh!  le  ciel  le  punira  tôt 
ou  tard,  cela  ne  lui  peut  manquer;  et  j’ai 
déjà  ouï  dire  dans  une  maison  qu’il  y  avait 
du  dérangement  dans  ses  affaires. 

La  Baronne.  Du  dérangement  dans  ses 
affaires  ! 

Madame  Jacob.  Eh!  le  moyen  qu’il  n’y 
en  ait  pas?  C’est  un  vieux  fou  qui  a  tou¬ 
jours  aimé  toutes  les  femmes,  hors  la  si¬ 
enne;  il  jette  tout  par  les  fenêtres  dès  qu’il 
est  amoureux;  c’est  un  panier  percé. 

Lisette,  bas ,  à  elle-même.  A  qui  le  dit- 
elle?  Qui  le  sait  mieux  que  nous? 

Madame  Jacob,  à  la  baronne.  Je  ne  sais 
à  qui  il  est  attaché  présentement;  mais  il  a 
toujours  quelque  demoiselle  qui  le  plume, 
qui  l’attrape;  et  il  s’imagine  les  attraper, 
lui,  parce  qu’il  leur  promet  de  les  épouser. 
N’est-ce  pas  là  un  grand  sot?  Qu’en  dites- 
vous,  madame? 

La  Baronne,  déconcertée.  Oui,  cela  n’est 
pas  tout  à  fait.  .  . 

Madame  Jacob,  l’interrompant.  Oh  !  que 
j’en  suis  aise!  il  le  mérite  bien,  le  malheu- 
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reux  !  il  le  mérite  bien.  Si  je  connaissais  sa 
maîtresse,  j’irais  lui  conseiller  de  le  piller, 
de  le  manger,  de  le  ronger,  de  l’abîmer.  (  A 
Lisette.)  N’en  feriez-vous  pas  autant,  ma¬ 
demoiselle? 

Lisette.  Je  n’y  manquerais  pas,  madame 
Jacob. 

Madame  Jacob,  à  la  baronne.  Je  vous 
demande  pardon  de  vous  étourdir  ainsi  de 
mes  chagrins;  mais,  quand  il  m’arrive  d’y 
faire  réflexion,  je  me  sens  si  pénétrée,  que 
je  ne  puis  me  taire.  Adieu,  madame;  sitôt 
que  j’aurai  la  garniture,  je  ne  manquerai 
pas  de  vous  l'apporter. 

La  Baronne.  Cela  ne  presse  pas,  ma¬ 
dame,  cela  ne  presse  pas. 

{Madame  Jacob  sort.) 

SCÈNE  XIII. 

La  Baronne,  Lisette. 

La  Baronne.  Eh  bien,  Lisette! 

Lisette.  Eh  bien,  madame  ! 

La  Baronne.  Aurais-tu  deviné  que  M. 
Turcaret  eût  eu  une  sœur  revendeuse  à  la 
toilette? 

Lisette.  Auriez-vous  cru,  vous,  qu’il  eût 
eu  une  vraie  femme  en  province? 

La  Baronne.  Le  traître  !  il  m’avait  as¬ 
suré  qu’il  était  veuf,  et  je  le  croyais  de 
bonne  foi. 

Lisette.  Ah  !  le  vieux  fourbe  !...  Mais 
qu’est-ce  donc  que  cela?  qu’avez-vous?  Je 
vous  vois  toute  chagrine  ;  merci  de  ma  vie  ! 
vous  prenez  la  chose  aussi  sérieusement  que 
si  vous  étiez  amoureuse  de  M.  Turcaret. 

La  Baronne.  Quoique  je  ne  l’aime  pas, 
puis-je  perdre  sans  chagrin  l’espérance  de 
l'épouser?  Le  scélérat!  il  a  une  femme!  Il 
faut  que  je  rompe  avec  lui. 

Lisette.  Oui  ;  mais  l’intérêt  de  votre  for¬ 
tune  veut  que  vous  le  ruiniez  auparavant. 
Allons,  madame,  pendant  que  nous  le  te¬ 
nons,  brusquons  son  coffre-fort,  saisissons 
ses  billets,  mettons  M.  Turcaret  à  feu  et  à 
sang,  rendons-le  enfin  si  misérable,  qu'il 
puisse  un  jour  faire  pitié  même  à  sa  femme, 
et  redevenir  frère  de  madame  Jacob. 

ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Lisette,  seule. 

La  bonne  maison  que  celle-ci  pour  Fron- 

i  Guibrav,  a  suburb  of  Falaise,  in  Normand} 


tin  et  pour  moi!  Nous  avons  déjà  soixante 
pistoles,  et  il  nous  en  reviendra  peut-être 
autant  de  l’acte  solidaire.  Courage  !  si  nous 
gagnons  souvent  de  ces  petites  sommes-là, 
nous  en  aurons  à  la  fin  une  raisonnable. 

SCÈNE  II. 

La  Baronne,  Lisette. 

La  Baronne.  Il  me  semble  que  M.  Tur¬ 
caret  devrait  bien  être  de  retour,  Lisette. 

Lisette.  Il  faut  qu’il  lui  soit  survenu 
quelque  nouvelle  affaire.  .  .  (  Voyant  en¬ 
trer  Flamand,  sans  le  reconnaître  d’abord, 
car  il  n’est  plus  en  livrée.)  Mais  que  veut 
ce  monsieur? 

SCÈNE  III. 

La  Baronne,  Lisette,  Flamand. 

La  Baronne,  à  Lisette.  Pourquoi  laisse- 
t-on  entrer  sans  avertir? 

Flamand.  Il  n’y  a  pas  de  mal  à  cela,  ma¬ 
dame,  c’est  moi. 

Lisette,  à  la  baronne  en  reconnaissant 
Flamand.  Eh!  c’est  Flamand,  madame! 
Flamand  sans  livrée  !  Flamand  l’épée  au 
côté  !  Quelle  métamorphose  ! 

Flamand.  Doucement,  mademoiselle, 
doucement,  on  ne  doit  plus,  s’il  vous  plaît, 
m’appeler  Flamand  tout  court.  Je  ne  suis 
plus  laquais  de  M.  Turcaret,  non  !  il  vient 
de  me  faire  donner  un  bon  emploi!  oui!  je 
suis  présentement  dans  les  affaires,  dà  !  et, 
par  ainsi,  il  faut  m’appeler  monsieur  Fla¬ 
mand,  entendez-vous? 

Lisette.  Vous  avez  raison,  monsieur  Fla¬ 
mand;  puisque  vous  êtes  devenu  commis, 
on  ne  doit  plus  vous  traiter  comme  un  la¬ 
quais. 

Flamand,  montrant  la  baronne.  C’est  à 
madame  que  j’en  ai  l’obligation,  et  je  viens 
ici  tout  exprès  pour  la  remercier;  c’est  une 
bonne  dame,  qui  a  bien  de  la  bonté  pour 
moi,  de  m’avoir  fait  bailler  une  bonne  com¬ 
mission  qui  me  vaudra  bien  cent  bons  écus 
par  chacun  an,  et  qui  est  dans  un  bon  pays 
encore;  car  c’est  à  Falaise,  qui  est  une  si 
bonne  ville,  et  où  il  y  a,  dit-on,  de  si  bon¬ 
nes  gens. 

Lisette.  Il  y  a  bien  du  bon  dans  tout 
cela,  monsieur  Flamand. 

Flamand.  Je  suis  capitaine-concierge  de 
la  porte  de  Guibray,1  j’aurai  les  clefs,  et 
pourrai  faire  entrer  et  sortir  tout  ce  qu’il 
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me  plaira;  l’on  m’a  dit  que  c’était  un  bon 
droit  que  celui-là. 

Lisette.  Peste. 

Flamand.  Oh  !  ce  qu’il  a  de  meilleur, 
c’est  que  cet  emploi-là  porte  bonheur  à 
ceux  qui  l’ont;  car  ils  s’y  enrichissent  tre- 
tous.1  M.  Turcaret  a,  dit-on,  commencé  par 
là. 

La  Baronne.  Cela  est  bien  glorieux  pour 
vous,  monsieur  Flamand,  de  marcher  ainsi 
sur  les  pas  de  votre  maître. 

Lisette,  à  Flamand.  Et  nous  vous  ex¬ 
hortons,  pour  votre  bien,  à  être  honnête 
homme  comme  lui. 

Flamand,  à  la  baronne.  Je  vous  envoi- 
erai,  madame,  de  petits  présents  de  fois 
à  autre. 

La  Baronne.  Non,  mon  pauvre  Flamand, 
je  ne  te  demande  rien. 

Flamand.  Oh!  que  si  fait!  Je  sais  bien 
comme  les  commis  en  usent  avec  les  de¬ 
moiselles  qui  les  placent  :  mais  tout  ce  que 
je  crains,  c’est  d’être  révoqué;  car  dans 
les  commissions  on  est  grandement  sujet  à 
ça,  voyez-vous  ! 

Lisette.  Cela  est  désagréable. 

Flamand.  Par  exemple,  le  commis  que 
l’on  révoque  aujourd’hui  pour  me  mettre  à 
sa  place  a  eu  cet  emploi-là  par  le  moyen 
d’une  certaine  dame  que  M.  Turcaret  a 
aimée,  et  qu’il  n’aime  plus.  Prenez  bien 
garde,  madame,  de  me  faire  révoquer  aussi. 

La  Baronne.  J’y  donnerai  toute  mon  at¬ 
tention,  monsieur  Flamand. 

Flamand.  Je  vous  prie  de  plaire  toujours 
à  M.  Turcaret,  madame. 

La  Baronne.  J’y  ferai  tout  mon  possible, 
puisque  vous  y  êtes  intéressé. 

Flamand,  s’approchant  de  la  baronne. 
Mettez  toujours  de  ce  beau  rouge  pour  lui 
donner  dans  la  vue. 

Lisette,  le  repoussant.  Allez,  monsieur  le 
capitaine-concierge,  allez  à  votre  porte  de 
Guibray.  Nous  savons  ce  que  nous  avons  à 
faire,  oui;  nous  n’avons  pas  besoin  de  vos 
conseils,  non;  vous  ne  serez  jamais  qu’un 
sot  :  c’est  moi  qui  vous  le  dis,  dà  ;  entendez- 
vous? 

( Flamand  sort.) 
SCÈNE  IV. 

La  Baronne,  Lisette. 

La  Baronne.  Voilà  le  garçon  le  plus 
ingénu.  .  .  . 

Lisette.  11  y  a  pourtant  longtemps  qu’il 
est  laquais;  il  devrait  bien  être  déniaisé. 

i  tretous,  for  tous. 


SCENE  V. 

La  Baronne,  Lisette,  Jasmin. 

Jasmin,  à  la  baronne.  C’est  M.  le  mar¬ 
quis  avec  une  grosse  et  grande  madame. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

La  Baronne,  Lisette. 

La  Baronne.  C’est  sa  belle  conquête;  je 
suis  curieuse  de  la  voir. 

Lisette.  Je  n’en  ai  pas  moins  d’envie  que 
vous;  je  m’en  fais  une  plaisante  image.  .  .  . 

SCÈNE  VII. 

La  Baronne,  Le  Marquis,  Madame  Tur¬ 
caret,  Lisette. 

Le  Marquis,  à  la  baronne.  Je  viens,  ma 
charmante  baronne,  vous  présenter  une 
aimable  dame,  la  plus  spirituelle,  la  plus 
galante,  la  plus  amusante  personne.  .  .  . 
Tant  de  bonnes  qualités,  qui  vous  sont  com¬ 
munes,  doivent  vous  lier  d’estime  et  d’ami¬ 
tié. 

La  Baronne.  Je  suis  très  disposée  à  cette 
union.  .  .  .  (Bas,  à  Lisette.)  C’est  l’origi¬ 
nal  du  portrait  que  le  chevalier  m’a  sacri¬ 
fié. 

Madame  Turcaret,  à  la  baronne.  Je 
crains,  madame,  que  vous  ne  perdiez  bien¬ 
tôt  ces  bons  sentiments.  Une  personne  du 
grand  monde,  du  monde  brillant,  comme 
vous,  trouvera  peu  d’agréments  dans  le 
commerce  d’une  femme  de  province. 

La  Baronne.  Ah  !  vous  n’avez  point  l’air 
provincial,  madame  ;  et  nos  dames  le  plus 
de  mode  n’ont  pas  des  manières  plus  agré¬ 
ables  que  les  vôtres. 

Le  Marquis,  en  montrant  madame  Tur¬ 
caret.  Ah!  palsambleu  !  non;  je  m’y  con¬ 
nais,  madame;  et  vous  conviendrez  avec 
moi,  en  voyant  cette  taille  et  ce  visage-là, 
que  je  suis  le  seigneur  de  France  du  meil¬ 
leur  goût. 

Madame  Turcaret.  Vous  êtes  trop  poli, 
monsieur  le  marquis;  ces  flatteries-là  pour¬ 
raient  me  convenir  en  province,  où  je  brille 
assez,  sans  vanité.  J’y  suis  toujours  à  l’af¬ 
fût  des  modes;  on  me  les  envoie  toutes  dès 
le  moment  qu’elles  sont  inventées,  et  je 
puis  me  vanter  d’être  la  première  qui  ait 
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porté  des  pretintailles  dans  la  ville  de  Va¬ 
lognes. 

Lisette,  à  part.  Quelle  folle  ! 

La  Baronne.  Il  est  beau  de  servir  de 
modèle  à  une  ville  comme  celle-là. 

Madame  Turcaret.  Je  l’ai  mise  sur  un 
pied  !  j’en  ai  fait  un  petit  Paris  par  la  belle 
jeunesse  que  j’y  attire. 

Le  Marquis.  Comment,  un  petit  Paris  ! 
Savez-vous  bien  qu’il  faut  trois  mois  de 
Valognes  pour  achever  un  homme  de 
cour? 

Madame  Turcaret,  à  la  baronne.  Oh  ! 
je  ne  vis  pas  comme  une  dame  de  cam¬ 
pagne,  au  moins,  je  ne  me  tiens  point  en¬ 
fermée  dans  un  château,  je  suis  trop  faite 
pour  la  société.  Je  demeure  en  ville,  et 
j’ose  dire  que  ma  maison  est  une  école  de 
politesse  et  de  galanterie  pour  les  jeunes 
gens. 

Lisette.  C’est  une  façon  de  collège  pour 
toute  la  basse  Normandie.1 

Madame  Turcaret,  à  la  baronne.  On 
joue  chez  moi,  on  s’y  rassemble  pour  mé¬ 
dire;  on  y  lit  tous  les  ouvrages  d’esprit  qui 
se  font  à  Cherbourg,  à  Saint-Lô,  à  Cou- 
tances,  et  qui  valent  bien  les  ouvrages  de 
Yire  et  de  Caen.  J’y  donne  aussi  quelque¬ 
fois  des  fêtes  galantes,  des  soupers-colla¬ 
tions.  Nous  avons  des  cuisiniers  qui  ne 
savent  faire  aucun  ragoût,  à  la  vérité;  mais 
ils  tirent  les  viandes  si  à  propos,  qu’un 
tour  de  broche  de  plus  ou  de  moins,  elles 
seraient  gâtées. 

Le  Marquis.  C’est  l’essentiel  de  la  bonne 
chère.  Ma  foi,  vive  Valognes  pour  le 
rôti  ! 

Madame  Turcaret.  Et  pour  les  bals, 
nous  en  donnons  souvent.  Que  l’on  s’y  di¬ 
vertit  !  cela  est  d’une  propreté  !  Les  dames 
de  Valognes  sont  les  premières  dames  du 
monde  pour  savoir  bien  l’art  de  se  masquer, 
et  chacune  a  son  déguisement  favori.  De¬ 
vinez  quel  est  le  mien. 

Lisette.  Madame  se  déguise  en  Amour, 
peut-être. 

Madame  Turcaret.  Oh  !  pour  cela,  non. 

La  Baronne.  Vous  vous  mettez  en  dé¬ 
esse,  apparemment,  en  Grâce? 

Madame  Turcaret.  En  Vénus,  ma  chère, 
en  Vénus. 

Le  Marquis,  ironiquement.  En  Vénus! 
Ah  !  madame,  que  vous  êtes  bien  déguisée  ! 

Lisette,  à  madame  Turcaret.  On  ne  peut 
pas  mieux. 


SCÈNE  VIII. 

La  Baronne,  Le  Chevalier,  Le  Marquis, 
Madame  Turcaret,  Lisette. 

Le  Chevalier,  à  la  baronne.  Madame, 
nous  aurons  tantôt  le  plus  ravissant  con¬ 
cert.  .  .  (A  part,  apercevant  madame  Tur¬ 
caret.)  Mais  que  vois-je! 

Madame  Turcaret,  à  part.  O  ciel! 

La  Baronne,  bas,  à  Lisette.  Je  m’en  dou¬ 
tais  bien. 

Le  Chevalier.  Est-ce  là  cette  dame  dont 
tu  m’as  parlé,  marquis? 

Le  Marquis,  au  chevalier.  Oui,  c’est  ma 
comtesse.  Pourquoi  cet  étonnement? 

Le  Chevalier.  Oh  !  parbleu  !  je  ne  m’at¬ 
tendais  pas  à  celui-là. 

Madame  Turcaret,  à  part.  Quel  contre¬ 
temps  ! 

Le  Marquis,  au  chevalier.  Explique-toi, 
chevalier  :  est-ce  que  tu  connaîtrais  ma  com¬ 
tesse  ? 

Le  Chevalier.  Sans  doute  :  il  y  a  huit 
jours  que  je  suis  en  liaison  avec  elle. 

Le  Marquis.  Qu’entends- je?  Ah!  l’infi¬ 
dèle  !  l’ingrate  ! 

Le  Chevalier.  Et,  ce  matin  même,  elle  a 
eu  la  bonté  de  m’envoyer  son  portrait. 

Le  Marquis.  Comment,  diable  !  elle  a 
donc  des  portraits  à  donner  à  tout  le 
monde? 


SCÈNE  IX. 

Madame  Jacob,  La  Baronne,  Le  Cheva¬ 
lier,  Le  Marquis,  Madame  Turcaret, 
Lisette. 

Madame  Jacob,  à  la  baronne.  Madame, 
je  vous  apporte  la  garniture  que  j’ai  pro¬ 
mis  de  vous  faire  voir. 

La  Baronne.  Que  vous  prenez  mal  votre 
temps,  madame  J  acob  !  vous  me  voyez  en 
compagnie.  .  . 

Madame  Jacob.  Je  vous  demande  par¬ 
don,  madame,  je  reviendrai  une  autre 
fois.  .  .  (Apercevant  Madame  Turcaret.) 
Mais  qu’est-ce  que  je  vois?  Ma  belle-sœur 
ici  !  madame  Turcaret  ! 

Le  Chevalier.  Madame  Turcaret! 

La  Baronne,  à  madame  Jacob.  Madame 
Turcaret  ! 


i  basse  Normandie,  Lower  (i.e.,  western)  Normandy.  Valognes  is  a  small  town  near  Cher¬ 
bourg;  Saint-Lô,  Coutanees,  Vire,  and  Caen,  a!so  Falaise  and  Domfront  mentioned  elsewhere 
in  this  act,  are  Norman  towns  southeast  of  Cherbourg. 
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Lisette,  à  madame  Jacob.  Madame  Tur- 
caret ! 

Le  Marquis,  à  part.  Le  plaisant  inci¬ 
dent  ! 

Madame  Jacob,  à  madame  T  ur  car  et.  Par 
quelle  aventure,  madame,  vous  rencontré- 
je  en  cette  maison? 

Madame  Turcaret,  à  part.  Payons  de 
hardiesse.  (A  madame  Jacob.)  Je  ne  vous 
connais  pas,  ma  bonne. 

Madame  Jacob.  Vous  ne  connaissez  pas 
madame  Jacob?  Tredame!  est-ce  à  cause 
que  depuis  dix  ans  vous  êtes  séparée  de 
mon  frère,  qui  n’a  pu  vivre  avec  vous,  que 
vous  feignez  de  ne  me  pas  connaître? 

Le  Marquis.  Vous  n’y  pensez  pas,  ma¬ 
dame  Jacob;  savez- vous  bien  que  vous 
parlez  à  une  comtesse? 

Madame  Jacob,  au  marquis.  A  une  com¬ 
tesse!  Eh!  dans  quel  lieu,  s’il  vous  plaît,  est 
sa  comté?  Ah!  vraiment,  j’aime  assez  ces 
gros  airs-là. 

Madame  Turcaret.  Vous  êtes  une  inso¬ 
lente,  ma  mie. 

Madame  Jacob.  Une  insolente  !  moi,  je 
suis  une  insolente  !  Jour  de  Dieu  !  ne  vous 
y  jouez  pas  :  s’il  ne  tient  qu’à  dire  des  in¬ 
jures,  je  m’en  acquitterai  aussi  bien  que 
vous. 

Madame  Turcaret.  Oh  !  je  n’en  doute 
pas  :  la  fille  d’un  maréchal  de  Domfront 
ne  doit  point  demeurer  en  reste  de  sot¬ 
tises. 

Madame  Jacob.  La  fille  d’un  maréchal  ! 
Pardi  !  voilà  une  dame  bien  relevée,  pour 
venir  me  reprocher  ma  naissance  !  Vous 
avez  apparemment  oublié  que  M.  Brioehais, 
votre  père,  était  pâtissier  dans  la  ville  de 
Falaise.  Allez,  madame  la  comtesse,  puis¬ 
que  comtesse  y  a,  nous  nous  connaissons 
toutes  deux:  mon  frère  rira  bien  quand  il 
saura  que  vous  avez  pris  ce  nom  burlesque 
pour  venir  vous  requinquer  à  Paris;  je 
voudrais,  par  plaisir,  qu’il  vînt  ici  tout  à 
l’heure. 

Le  Chevalier.  Vous  pourrez  avoir  ce 
plaisir-là,  madame  :  nous  attendons  à 
souper  M.  Turcaret. 

Madame  Turcaret,  à  part.  Aïe! 

Le  Marquis,  à  madame  Jacob.  Et  vous 
souperez  aussi  avec  nous,  madame  Jacob; 
car  j’aime  les  soupers  de  famille. 

Madame  Turcaret,  à  part.  Je  suis  au 
désespoir  d’avoir  mis  le  pied  dans  cette 
maison  ! 

Lisette,  à  part.  Je  le  crois  bien. 

Madame  Turcaret,  à  part,  voulant  sor¬ 
tir.  J’en  vais  sortir  tout  à  l’heure. 

Le  Marquis,  l'arrêtant.  Vous  ne  vous  en 


irez  pas,  s’il  vous  plaît,  que  vous  n’ayez  vu 
M.  Turcaret. 

Madame  Turcaret.  Ne  me  retenez  point, 
monsieur  le  marquis,  ne  me  retenez  point. 

Le  Marquis.  Oh  !  palsambleu  !  mademoi¬ 
selle  Brioehais,  vous  ne  sortirez  point, 
comptez  là-dessus. 

Le  Chevalier.  Eh  !  marquis,  cesse  de 
l’arrêter. 

Le  Marquis.  Je  n’en  ferai  rien.  Pour  la 
punir  de  nous  avoir  trompés  tous  deux,  je 
la  veux  mettre  aux  prises  avec  son  mari. 

La  Baronne.  Non,  marquis  ;  de  grâce, 
laissez-la  sortir. 

Le  Marquis.  Prière  inutile  :  tout  ce  que 
je  puis  faire  pour  vous,  madame,  c’est  de 
lui  permettre  de  se  déguiser  en  Vénus,  afin 
que  son  mari  ne  la  reconnaisse  pas. 

Lisette,  voyant  entrer  M.  Turcaret.  Ah  ! 
par  ma  foi,  voici  M.  Turcaret. 

Madame  Jacob,  à  part.  J’en  suis  ravie. 

Madame  Turcaret,  à  part.  La  malheu¬ 
reuse  journée  ! 

La  Baronne.  Pourquoi  faut-il  que  cette 
scène  se  passe  chez  moi. 

Le  Marquis,  à  part.  Je  suis  au  comble  de 
ma  joie. 

SCÈNE  X. 

M.  Turcaret,  La  Baronne,  Le  Marquis, 
Le  Chevalier,  Madame  Turcaret,  Ma¬ 
dame  Jacob,  Lisette. 

M.  Turcaret,  à  la  baronne.  J’ai  renvoyé 
l’huissier,  madame,  et  terminé.  .  .  ( A 
part,  apercevant  sa  sœur.)  Ah;  en  croirai- 
je  mes  yeux?  ma  sœur  ici.  .  .  !  ( Aperce¬ 
vant  sa  femme.)  et,  qui  pis  est,  ma  femme! 

Le  Marquis.  Vous  voilà  en  pays  de  con¬ 
naissance,  monsieur  Turcaret:  vous  voyez 
une  belle  comtesse  dont  je  porte  les 
chaînes;  vous  voulez  bien  que  je  vous  la 
présente,  sans  oublier  madame  Jacob. 

Madame  Jacob,  à  M.  Turcaret.  Ah!  mon 
frère  ! 

M.  Turcaret.  Ah!  ma  sœur!  ( A  part.) 
Qui  diable  les  a  amenées  ici? 

Le  Marquis.  C’est  moi,  monsieur  Tur¬ 
caret,  vous  m’avez  cette  obligation-là;  em¬ 
brassez  ces  deux  objets  chéris.  Ah  !  qu’il 
paraît  ému  !  j’admire  la  force  du  sang  et  de 
l’amour  conjugal. 

M.  Turcaret,  à  part.  Je  n’ose  la  re¬ 
garder,  je  crois  voir  mon  mauvais  génie. 

Madame  Turcaret,  à  part.  Je  ne  puis 
l’envisager  sans  horreur. 

Le  Marquis,  à  M.  et  à  madame  Tur¬ 
caret.  Ne  vous  contraignez  point,  tendres 
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époux,  laissez  éclater  toute  la  joie  que  vous 
devez  sentir  de  vous  revoir  après  dix  an¬ 
nées  de  séparation. 

La  Baronne,  à  M.  T  ur  car  et.  Vous  ne 
vous  attendiez  pas,  monsieur,  à  rencontrer 
ici  madame  Turcaret;  et  je  conçois  bien 
l’embarras  où  vous  êtes;  mais  pourquoi 
m’avoir  dit  que  vous  étiez  veuf? 

Le  Marquis.  Il  vous  a  dit  qu’il  était 
veuf  !  Eh  !  parbleu  !  sa  femme  m’a  dit  aussi 
qu’elle  était  veuve.  Ils  ont  la  rage  tous  deux 
de  vouloir  être  veufs. 

La  Baronne,  à  M.  Turcaret.  Parlez: 
pourquoi  m’avez-vous  trompée? 

M.  Turcaret,  interdit.  J’ai  cru,  ma¬ 
dame.  .  .  qu’en  vous  faisant  accroire 
que.  .  .  je  croyais  être  veuf.  .  .  vous  croi¬ 
riez  que.  .  .  je  n’aurais  point  de  femme.  .  . 
(à  part.)  J’ai  l’esprit  troublé,  je  ne  sais  ce 
que  je  dis. 

La  Baronne.  Je  devine  votre  pensée, 
monsieur,  et  je  vous  pardonne  une  trom¬ 
perie  que  vous  avez  crue  nécessaire  pour 
vous  faire  écouter;  je  passerai  même  plus 
avant  :  au  lieu  d’en  venir  aux  reproches,  je 
veux  vous  raccommoder  avec  madame  Tur¬ 
caret. 

M.  Turcaret.  Qui  ?  moi,  madame  !  Oh  ! 
pour  cela,  non;  vous  ne  la  connaissez  pas, 
c’est  un  démon  ;  j’aimerais  mieux  vivre  avec 
la  femme  du  Grand  Mogol. 

Madame  Turcaret.  Oh  !  monsieur,  ne 
vous  en  défendez  pas  tant  :  je  n’en  ai  pas 
plus  d’envie  que  vous,  au  moins;  et  je  ne 
viendrais  point  à  Paris  troubler  vos  plai¬ 
sirs,  si  vous  étiez  plus  exact  à  payer  la 
pension  que  vous  me  faites  pour  me  tenir 
en  province. 

Le  Marquis,  à  M.  Turcaret.  Pour  la  tenir 
en  province  !  Ah  !  monsieur  Turcaret,  vous 
avez  tort  :  madame  mérite  qu’on  lui  paye 
les  quartiers  d’avance. 

Madame  Turcaret.  Il  m’en  est  dû  cinq; 
s’il  ne  me  les  donne  pas,  je  ne  pars  point, 
je  demeure  à  Paris  pour  le  faire  enrager  : 
j’irai  chez  ses  maîtresses  faire  un  cha¬ 
rivari  ;  et  je  commencerai  par  cette  maison- 
ci,  je  vous  en  avertis. 

M.  Turcaret,  à  part.  Ah!  l’insolente! 

Lisette,  û  part.  La  conversation  finira 
mal. 

La  Baronne,  à  madame  Turcaret.  Vous 
m’insultez,  madame. 

Madame  Turcaret.  J’ai  des  yeux,  Dieu 
merci,  j’ai  des  yeux;  je  vois  bien  tout  ce 
qui  se  passe  en  cette  maison;  mon  mari  est 
la  plus  grande  dupe.  .  .  . 

M.  Turcaret,  V interrompant.  Quelle  im¬ 
pudence  !  Ah  !  ventrebleu  !  coquine,  sans  le 


respect  que  j’ai  pour  la  compagnie.  .  .  . 

Le  Marquis,  V interrompant.  Qu’on  ne 
vous  gêne  point,  monsieur  Turcaret;  vous 
êtes  avec  vos  amis,  usez-en  librement. 

Le  Chevalier,  à  M.  Turcaret  en  se  met¬ 
tant  entre  lui  et  sa  femme.  Monsieur.  .  .  ! 

La  Baronne,  à  madame  Turcaret.  Son¬ 
gez  que  vous  êtes  chez  moi. 

SCÈNE  XI. 

M.  Turcaret,  La  Baronne,  Le  Marquis, 
Le  Chevalier,  Madame  Turcaret,  Ma¬ 
dame  Jacob,  Jasmin,  Lisette. 

Jasmin,  à  M.  Turcaret.  Il  y  a,  dans  un 
carrosse  qui  vient  de  s’arrêter  à  la  porte, 
deux  gentilshommes  qui  se  disent  de  vos 
associés;  ils  veulent  vous  parler  d’une  af¬ 
faire  importante.  (Il  sort.) 

SCÈNE  XII. 

La  Baronne,  Le  Marquis,  Madame  Tur¬ 
caret,  Le  Chevalier,  M.  Turcaret, 
Madame  Jacob,  Lisette. 

M.  Turcaret,  à  madame  Turcaret.  Ah  ! 
Je  vais  revenir;  je  vous  apprendrai,  im¬ 
pudente,  à  respecter  une  maison.  .  .  . 

Madame  Turcaret,  l’interrompant.  Je 
crains  peu  vos  menaces. 

(M.  Turcaret  sort.) 

SCÈNE  XIII. 

La  Baronne,  Le  Chevalier,  Le  Marquis, 
Madame  Turcaret,  Madame  Jacob, 
Lisette. 

Le  Chevalier,  à  madame  Turcaret. 
Calmez  votre  esprit  agité,  madame;  que 
M.  Turcaret  vous  retrouve  adoucie. 

Madame  Turcaret.  Oh!  tous  ses  em¬ 
portements  ne  m’épouvantent  point. 

La  Baronne.  Nous  allons  l’apaiser  en 
votre  faveur. 

Madame  Turcaret.  Je  vous  entends,  ma¬ 
dame  :  vous  voulez  me  réconcilier  avec  mon 
mari,  afin  que,  par  reconnaissance,  je  souf¬ 
fre  qu’il  continue  à  vous  rendre  des  soins. 

La  Baronne.  La  colère  vous  aveugle;  je 
n’ai  pour  objet  que  la  réunion  de  vos 
cœurs;  je  vous  abandonne  M.  Turcaret,  je 
ne  veux  le  revoir  de  ma  vie. 

Madame  Turcaret.  Cela  est  trop  géné¬ 
reux. 

Le  Marquis,  au  chevalier  en  montrant 
la  baronne.  Puisque  madame  renonce  au 
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mari,  de  mon  côté  je  renonce  à  la  femme: 
allons,  renonces-y  aussi,  chevalier.  11  est 
beau  de  se  vaincre  soi-même. 


SCÈNE  XIV. 

La  Baronne,  Le  Chevalier,  Le  Marquis, 
Madame  Turcaret,  Madame  Jacob, 
Frontin,  Lisette. 

Frontin,  à  part.  O  malheur  imprévu  ! 
ô  disgrâce  cruelle  ! 

Le  Chevalier.  Qu’y  a-t-il,  Frontin? 

Frontin.  Les  associés  de  M.  Turcaret 
ont  mis  garnison  chez  lui  pour  deux  cent 
mille  écus  que  leur  emporte  un  caissier 
qu’il  a  cautionné.  Je  venais  ici  en  diligence 
pour  l’avertir  de  se  sauver;  mais  je  suis 
arrivé  trop  tard,  ses  créanciers  se  sont  déjà 
assurés  de  sa  personne. 

Madame  Jacob,  à  part.  Mon  frère  entre 
les  mains  de  ses  créanciers  !  Tout  dénaturé 
qu’il  est,  je  suis  touchée  de  son  malheur: 
je  vais  employer  pour  lui  tout  mon  crédit; 
je  sens  que  je  suis  sa  sœur.  ( Elle  sort.) 


SCÈNE  XV. 

La  Baronne,  Le  Marquis,  Madame  Tur¬ 
caret,  Le  Chevalier,  Lisette, 
Frontin. 

Madame  Turcaret.  Et  moi,  je  vais  le 
chercher  pour  l’accabler  d’injures;  je  sens 
que  je  suis  sa  femme.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XVI. 

La  Baronne,  Le  Chevalier,  Le  Marquis, 
Frontin,  Lisette. 

Frontin,  au  chevalier.  Nous  envisagions 
le  plaisir  de  le  ruiner;  mais  la  justice  est 
jalouse  de  ce  plaisir-là;  elle  nous  a  pré¬ 
venus. 

Le  Marquis,  à  Frontin.  Bon  !  bon  ;  il  a  de 
l’argent  de  reste  pour  se  tirer  d’affaire. 

Frontin,  au  marquis.  J’en  doute;  on  dit 
qu’il  a  follement  dissipé  des  biens  im¬ 
menses;  mais  ce  n’est  pas  ce  qui  m’embar¬ 
rasse  à  présent.  Ce  qui  m’afflige,  c’est  que 
j’étais  chez  lui  quand  ses  associés  y  sont 
venus  mettre  garnison. 

Le  Chevalier,  à  Frontin.  Eh  bien? 

Frontin,  au  chevalier.  Eh  bien,  mon¬ 
sieur,  ils  m’ont  aussi  arrêté  et  fouillé,  pour 


voir  si  par  hasard  je  ne  serais  point  chargé 
de  quelque  papier  qui  pût  tourner  au  profit 
des  créanciers.  ( Montrant  la  baronne, )  Ils 
se  sont  saisis,  à  telle  fin  que  de  raison,  du 
billet  de  madame,  que  vous  m’aviez  confié 
tantôt. 

Le  Chevalier.  Qu’entends- je?  juste  ciel! 

Frontin.  Ils  m’en  ont  pris  encore  un 
autre  de  dix  mille  francs  que  M.  Turcaret 
avait  donné  pour  l’acte  solidaire,  et  que 
M.  Furet  venait  de  me  remettre  entre  les 
mains. 

Le  Chevalier.  Eh  !  pourquoi,  maraud, 
n’as-tu  point  dit  que  tu  étais  à  moi? 

Frontin.  Oh!  vraiment,  monsieur,  je  n’y 
ai  pas  manqué:  j’ai  dit  que  j’appartenais 
à  un  chevalier;  mais  quand  ils  ont  vu  les 
billets,  ils  n’ont  pas  voulu  me  croire. 

Le  Chevalier.  Je  ne  me  possède  plus, 
je  suis  au  désespoir. 

La  Baronne,  au  chevalier.  Et  moi, 
j’ouvre  les  yeux.  Vous  m’avez  dit  que  vous 
aviez  chez  vous  l’argent  de  mon  billet;  je 
vois  par  là  que  mon  brillant  n’a  point  été 
mis  en  gage;  et  je  sais  ce  que  je  dois  penser 
du  beau  récit  que  Frontin  m’a  fait  de  votre 
fureur  d’hier  au  soir.  Ah  !  chevalier,  je  ne 
vous  aurais  pas  cru  capable  d’un  pareil 
procédé.  J’ai  chassé  Marine  à  cause  qu’elle 
n’était  pas  dans  vos  intérêts,  et  je  chasse 
Lisette  parce  qu’elle  y  est.  Adieu;  je  ne 
veux  de  ma  vie  entendre  parler  de  vous. 

(Elle  se  retire  dans  l’intérieur  de 
son  appartement.) 

SCÈNE  XVII. 

Le  Marquis,  Le  Chevalier,  Frontin, 
Lisette. 

Le  Marquis,  riant,  au  chevalier  qui  a 
l’air  tout  déconcerté.  Ah,  ah  !  ma  foi,  cheva¬ 
lier,  tu  me  fais  rire;  ta  consternation  me 
divertit.  Allons  souper  chez  le  traiteur,  et 
passer  la  nuit  à  boire. 

Frontin,  au  chevalier.  Vous  suivrai-je, 
monsieur  ? 

Le  Chevalier.  Non;  je  te  donne  ton 
congé;  ne  t’offre  jamais  à  mes  yeux. 

(Il  sort  avec  le  marquis.) 

SCÈNE  XVIII. 

Lisette,  Frontin. 

Lisette.  Et  nous,  Frontin,  quel  parti 
prendrons-nous  ? 
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Frontin.  J’en  ai  un  à  te  proposer.  Vive 
l’esprit,  mon  enfant!  Je  viens  de  payer 
d’audace;  je  n’ai  point  été  fouillé. 

Lisette.  Tu  as  les  billets? 

Frontin.  J’en  ai  déjà  touché  l’argent,  il 
est  en  sûreté;  j’ai  quarante  mille  francs. 


Si  ton  ambition  veut  se  borner  à  cette  pe¬ 
tite  fortune,  nous  allons  faire  souche 
d’honnêtes  gens. 

Lisette.  J’y  consens. 

Frontijst.  Voilà  le  règne  de  M.  Turcaret 
fini;  le  mien  va  commencer. 


RHADAMISTE  ET  ZÉNOBIE 

Tragédie  en  cinq  actes ,  en  vers 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 

le  23  janvier  1711 


CRÉBILLON 

Prosper  Jolyot  de  Crébillon  (1674-1762)  was  born  in  Dijon,  January  13,  1674, 
the  son  of  a  notary.  Little  is  known  of  bis  early  éducation,  though  it  is  supposed 
tbat  he  attended  the  Jesuit  college  in  his  native  town.  Dater  he  studied  law  at 
Besançon  and  was  admitted  to  the  bar  in  Paris  at  sorae  time  between  1693  and 
1700.  Very  soon  he  began  to  frequent  Parisian  literary  circles.  In  his  profes- 
sional  employment  he  was  connected  with  the  law  office  of  Louis  Prieur,  a  man 
much  interested  in  the  theatre.  At  his  urging,  Crébillon  undertook  to  write  a 
tragedy,  la  Mort  des  enfants  de  Brutus,  which  the  Comédie-Française  refused 
to  accept.  It  was  never  published.  Next  Crébillon  composed  another  tragedy, 
Idomenée,  which  hacl  some  slight  success  when  performed  in  1705  and  gave 
promise  of  the  author’s  ability  as  a  dramatist.  Then  followed  in  1707  the  tragedy 
Atrée.  Here  Crébillon  reallv  found  himself  and  showed  his  originality,  especi- 
ally  in  the  introduction  of  the  element  of  terror  for  which  he  became  famous. 
This  play  gave  him  a  place  above  his  contemporaries  as  a  writer  of  tragedy. 
On  January  23,  1711,  the  Comédie-Française  produced  his  Rhaclamiste  et 
Zénobie ,  which  enjoyed  thirty  performances.  It  is  the  crowning  point  in  his 
dramatic  career,  and  was  acclaimed  a  masterpiece.  The  two  tragédies  which 
followed,  Xerxès,  1714,  and  Sémiramis,  1717,  were  unsuccessful.  In  the  Law 
débâcle  Crébillon,  who  had  taken  to  speculating,  lost  most  of  his  small  fortune. 
Burdened  with  debts  and  unable  to  rehabilitate  himself,  he  dropped  out  of 
sight  from  1721  to  1726.  After  nine  years  he  once  again  came  forward  with  a 
tragedy,  Pyrrhus,  1726,  a  meritorious  and  successful  effort.  Five  years  later, 
1731,  he  was  elected  to  the  Academy.  In  1733  he  was  named  royal  censor  and 
in  1735  was  given  the  additional  appointaient  of  police  censor.  These  positions 
he  held  until  his  death.  As  a  censor  of  plays  he  came  into  conflict  with  Voltaire, 
and  a  lasting  enmity  ensued.  The  bad  feeling  and  jealousy  on  Voltaire ’s  part 
resulted  in  his  attempting  to  dramatize  the  thèmes  of  some  of  Crébillon ’s  tragé¬ 
dies  in  a  manner  which  he  thought  would  be  so  superior  as  to  crush  the  latter’s 
réputation.  Thus  he  produced  a  Sémiramis  (1748),  the  Electra  theme  in  O  reste 
(1750),  Catalina  as  Rome  sauvée  (1752),  and  Atrée  as  les  Pélopides  (1771). 
Crébillon,  who  disliked  disputes,  refused  to  be  drawn  into  controversy.  The 
last  thirty  years  of  his  life  he  lived  a  commonplace  and  rather  secluded  exist¬ 
ence,  too  indolent  to  take  advantage  of  the  famé  which  he  had  achieved.  The 
esteem  in  which  he  was  held  in  Court  circles  procured  him  several  pensions 
and  an  appointment  as  one  of  the  royal  librarians.  Furtliermore,  his  Works  were 
published  at  the  Louvre  in  1750  at  the  king’s  expense.  After  twenty-two  years 
of  silence,  upon  the  insistent  urging  of  his  friends,  he  finally  produced  Catalina. 
1748.  The  royal  treasury  paid  the  cost  of  the  luxurious  staging  of  this  tragedy. 
and  its  success  was  due  in  part  to  the  splendor  of  the  production.  Taking  ad¬ 
vantage  for  a  moment  of  the  prestige  of  royal  favor,  Crébillon  wrote  his  last 
tragedy,  le  Triumvirat,  which  had  a  succès  d’estime  when  performed  in  1754 
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From  this  time  until  his  death  at  Paris,  J une  17,  1762,  his  life  was  marked  by  no 
event  of  importance. 

In  the  estimation  of  tlie  majority  of  the  Frencbmen  of  the  eigliteenth  century, 
Crébillon  occupied  a  position  second  only  to  that  of  Corneille  and  Racine  among 
writers  of  tragedy.  Modem  criticism  bas  been  on  the  whole  rather  harsh  and  at 
times  unjust  to  him.  Whatever  his  defects,  he  occupies  a  distinct  place  in  the 
évolution  of  the  Frencli  drama.  Like  Voltaire,  he  seems  to  hâve  realized  that  the 
classical  tragedy  of  the  previous  century  was  losing  its  appeal  to  the  contem- 
porary  audience,  and  that  this  dramatic  form  required  reinvigoration  if  it  was 
to  survive.  He  accepted  without  question  the  framework  of  the  tragédies  of 
Corneille  and  Racine  and  their  rules  of  dramaturgy,  and  ail  his  subjects  are 
taken  from  antiquity.  Into  this  traditional  form  he  attempted  to  infuse  a  few 
new’  éléments,  and  whatever  originality  he  contributed  to  the  évolution  of  the 
drama  lies  here.  These  original  contributions  hâve  been  characterized  by  two 
ternis,  not  mutually  exclusive:  the  romanesque  and  the  terrible.  By  romanesque 
is  usually  meant  certain  characteristics  of  the  novel,  especially  of  the  French 
novels  of  the  seventeenth  century,  which  dépend  for  their  motivating  forces  and 
development  upon  sucli  éléments  as  disguises,  mistaken  identities,  récognitions, 
abductions,  and  the  like.  Crébillon  complicates  the  simple  form  of  classical 
tragedy  by  the  introduction  of  such  éléments.  Five  out  of  nine  of  his  tragédies 
contain  cases  of  disguise  and  récognition.  The  peripeteia  of  his  plays  frequently 
resuit  from  such  devices.  To  tliese  he  adds  the  element  of  terror.  He  claimed  that 
in  doing  this  he  was  merely  producing  pity  through  terror.  In  Atrée  he  came 
close  to  approaching  the  horrible,  with  the  cup  of  blood.  On  the  whole,  however, 
he  endeavors  always  to  keep  the  terrible  toned  down  so  as  to  offer  no  offense  to 
his  public.  The  latter  was  still  a  little  too  sensible  ( i .  e.,  sentimentally  sensitive) 
to  fully  tolerate  these  innovations,  with  which  Crébillon  was  unwittingly  help- 
ing  to  sow  the  seeds  for  the  ruin  of  tragedy.  During  the  eighteenth  century  the 
romanesque,  which  is  in  certain  respects  synonymous  with  the  realistic,  grows 
slowly  but  surely  in  the  French  drama,  undermining  the  foundations  of  tragedy. 
Finally  the  new  éléments  which  Crébillon  had  introduced  came  into  full  bloom 
in  the  melodrama,  and  were  carried  over  in  part  into  Romantic  drama.  It  is  not 
without  reason  that  Crébillon  lias  been  called  “the  father  of  melodrama.”  He 
unfortunately  came  a  century  too  early.  The  melodrama  appeals  to  a  popular 
audience  and  not  to  one  of  the  élite  type  for  which  he  wrote.  He  failed  to  under- 
stand  the  fact  that  the  romanesque  always  tends  to  the  particular,  and  therefore 
away  from  the  universal  at  which  classical  tragedy  aimed.  Corneille  and  Racine 
are  not  wholly  free  from  it,  but  in  their  efforts  at  universality  tliey  keep  it  down 
to  a  minimum. 

Crébillon  has  been  censured  for  his  style.  It  lias  its  defects  and  inequalities  ; 
but  it  is  not  inferior  to  that  of  Voltaire,  and  at  moments  rises  to  heights 
that  parallel  Corneille  and  Racine.  In  character-drawing  also  Crébillon  is  not 
especially  strong.  The  chief  characters  in  Rhadamiste  et  Zénobic  are  among  his 
best  efforts  in  this  respect.  Ile  gives  Pharasmane  considérable  individuality  and 
endows  the  jealous,  impetuous,  and  barbarie  Rhadamiste  with  many  of  the  qual¬ 
ités  of  his  father.  Rhadamiste  is  nicely  balanced  by  the  figure  of  his  wife, 
Zénobie,  who  resembles  Corneille ’s  heroines  in  lier  calm,  dutiful,  and  self- 
possessed  manner.  The  complications  of  the  plot  of  this  tragedy  (whose  chief 
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sources  are  Tacitus’  Annales,  Bk.  xii,  and  Segrais’  novel,  Bérénice,  1648-51,  4 
vols.)  are  characteristic  of  Crébillon.  Thus  we  find  Zénobie  promised  in  marriage 
by  her  father,  Mithridate,  to  her  cousin,  Khadamiste,  the  son  of  Pharasmane. 
For  political  reasons,  Mithridate  is  forced  to  change  his  mind  and  betroth  her 
to  another.  Rhadamiste  in  a  rage  slays  Mithridate,  marries  Zénobie,  and  flees 
with  her.  Ile  is  so  closely  pursued  by  his  enemies  that  he  fears  that  she  will  fall 
into  another  ’s  hands;  so  he  stabs  her  and  throws  her  into  a  river.  She  is  rescued 
still  alive,  and  survives.  Then  after  ten  years  of  wandering  under  the  name  of 
Isménie,  she  arrives  at  the  court  of  Pharasmane,  her  father-in-law.  Both  he  and 
his  son,  Arsame,  desire  to  marry  her.  She  really  loves  Arsame.  Then  Rhada¬ 
miste  appears  under  the  guise  of  a  Roman  ambassador  without  his  identity  being 
known,  and  eventually  finds  his  wife  in  the  supposed  Isménie.  Thus  a  father 
and  two  sons  are  rivais  for  the  same  woman.  About  to  carry  off  Zénobie,  Rhada¬ 
miste  is  slain  by  his  father  who  has  not  recognized  him.  Here  are  ail  the  éléments 
necessary  for  a  typical  melodrama.  The  developments  in  the  plot  resuit  largely 
from  melodramatic  coups  de  théâtre.  One  needs  but  read  this  play  to  understand 
why  Crébillon,  considered  by  his  admirers  as  the  third  great  Freneh  writer  of 
tragédies,  has  failed  to  maintain  a  rank  beside  the  other  two,  or  even  beside 
Voltaire. 

Bibliography  :  crébillon:  Rhadamiste  et  Zénobie,  Paris,  1711.  j.  de  crébillon  : 
Théâtre  complet,  Paris,  1885  (with  Notice  sur  Crébillon  by  A.  Vitu),  m.  dutrait  : 
Étude  sur  la  vie  et  le  théâtre  de  Crébillon,  Bordeaux,  1895.  g.  d’iiugues:  Étude 
sur  Crébillon  le  tragique.  Dijon,  1887.  f.  brunetière:  Les  Époques  du  théâtre 
français,  Paris,  1892.  g.  Larroumet:  Rhadamiste  et  Zénobie,  in  Revue  des  Cours 
et  Conférences,  Paris,  1899-1900.  c.  déjob:  De  l’Émotion  dramatique.  “Rhada¬ 
miste  et  Zénobie,”  in  Revue  des  Cours  et  Conférences,  Paris,  1899-1900. 


RHADAMISTE  ET  ZÉNOBIE1 


Par  PROSPER  JOLYOT  DE 
CRÉBILLON. 


PERSONNAGES. 


Pharasmane,  roi  (Sibérie. 

Rhadamiste,  roi  d’Arménie,  fils  de  Pha¬ 
rasmane. 

Zénobie,  femme  de  Rhadamiste,  sous  le 
nom  d’Isménie. 

Arsame,  frère  de  Rhadamiste. 

Hiéron,  ambassadeur  d’Arménie,  et  confi¬ 
dent  de  Rhadamiste . 


Mitrane,  capitaine  des  gardes  de  Pharas¬ 
mane. 

Hydaspe,  confident  de  Pharasmane. 
Phénice,  confidente  de  Zénobie. 

Gardes. 

La  scène  est  dans  Artanisse,  capitale  de 
l’Ibérie,2  dans  le  palais  de  Pharas¬ 
mane. 


i  Text  of  Vitu’s  édition  of  Théâtre  complet,  1885 
-  Small  kingdoin  between  Black  and  Caspian  Seas. 
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ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Zénobie,  sous  le  nom  d’Isménie ;  Phénice. 

Zénobie.  Ah  !  laisse-moi,  Phénice,  à  mes 
mortels  ennuis; 

Tu  redoubles  l’horreur  de  l’état  où  je 
suis  : 

Laisse-moi.  Ta  pitié,  tes  conseils  et  la 
vie, 

Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste 
Isménie. 

Dieux  justes  !  ciel  vengeur,  effroi  des 
malheureux  ! 

Le  sort  qui  me  poursuit  est-il  assez  af¬ 
freux  ? 

Phénice.  Yous  verrai-je  toujours,  les 
yeux  baignés  de  larmes, 

Par  d’éternels  transports  remplir  mon 
cœur  d’alarmes1? 

Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain 
ses  pavots  ; 1 

La  nuit  n’a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni 
repos. 

Cruelle  !  si  l’amour  vous  éprouve  inflexJ- 
ble, 

A  ma  triste  amitié  soyez  du  moins  sen¬ 
sible. 

Mais  quels  sont  vos  malheurs?  Captive 
dans  des  lieux 

Où  l’amour  soumet  tout  au  pouvoir  de 
vos  yeux, 

Yous  ne  sortez  des  fers  où  vous  fûtes 
nourrie, 

Que  pour  vous  asservir  le  grand  roi 
d’Ibérie. 

Et  que  demande  encor  ce  vainqueur  des 
Romains? 

D’un  sceptre  redoutable  il  veut  orner  vos 
mains. 

Si,  rebuté  des  soins  où  son  amour  l’en¬ 
gage, 

Il  s’est  enfin  lassé  d’un  inutile  hommage, 

Par  combien  de  mépris,  de  tourments,  de 
rigueur, 

N’avez-vous  pas  vous-même  allumé  sa 
fureur  ! 

Flattez,  comblez  ses  vœux,  loin  de  vous 
en  défendre, 

Vous  le  verrez  bientôt  plus  soumis  et 
plus  tendre. 


Zénobie.  Je  connais  mieux  que  toi  ce  bar¬ 
bare  vainqueur, 

Pour  qui,  mais  vainement,  tu  veux  fléchir 
mon  cœur. 

Quels  que  soient  les  grands  noms  qu’il 
tient  de  la  victoire, 

Et  ce  front  si  superbe  où  brille  tant  de 
gloire; 

Malgré  tous  ses  exploits,  l’univers  à  mes 
yeux 

N’offre  rien  qui  me  doive  être  plus 
odieux. 

J’ai  trahi  trop  longtemps  ton  amitié  fi¬ 
dèle  : 

Il  faut  d’un  autre  prix  reconnaître  ton 
zèle, 

Me  découvrir.  Du  moins,  quand  tu  sauras 
mon  sort, 

Je  ne  te  verrai  plus  t’opposer  à  ma  mort. 

Phénice,  tu  m’as  vue  aux  fers  abandon¬ 
née, 

Dans  un  abaissement  où  je  ne  suis  pumC 
née. 

Je  compte  autant  de  rois  que  je  compte 
d’aïeux, 

Et  le  sang  dont  je  sors  ne  le  cède  qu’aux 
dieux. 

Pharasmane,  ce  roi  qui  fait  trembler 
l’Asie, 

Qui  brave  des  Romains  la  vaine  jalousie, 

Ce  cruel  dont  tu  veux  que  je  flatte 
l’amour, 

Est  frère  de  celui  qui  me  donna  le  jour. 

Plût  aux  dieux  qu’à  son  sang  le  destin 
qui  me  lie 

N’eût  point  par  d’autres  nœuds  attaché 
Zénobie  ! 

Mais,  à  ces  nœuds  sacrés  joignant  des 
nœuds  plus  doux, 

Le  sort  l’a  fait  encor  père  de  mon 
époux, 

De  Rhadamiste  enfin. 

Phénice.  Ma  surprise  est  extrême  : 

Vous  Zénobie!  ô  dieux! 

Zénobie.  Oui,  Phénice,  elle-même, 

Fille  de  tant  de  rois,  reste  d’un  sang 
fameux, 

Illustre,  mais,  hélas  !  encor  plus  mal¬ 
heureux. 

Après  de  longs  débats,  Mithridate  2  mon 
père 

Dans  le  sein  de  la  paix  vivait  avec  son 
frère. 

L’une  et  l’autre  Arménie,3  asservie  à  nos 
lois, 


1  pavots,  poppies,  liere  figura tively  for  narcotic  influence. 

2  Mithridates  of  the  dynasty  of  the  Arsacidæ,  was  put  to  death  by  bis  nephew,  Rhadimistus, 
in  a.  d.  52. 

a  Armenia  Major  and  Minor. 
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Mettait  cet  heureux  prince  au  rang  des 
plus  grands  rois. 

Trop  heureux  en  effet,  si  son  frère  per¬ 
fide 

D’un  sceptre  si  puissant  eût  été  moins 
avide  ! 

Mais  le  cruel,  bien  loin  d’appuyer  sa 
grandeur, 

Le  dévora  bientôt  dans  le  fond  de  son 
cœur. 

Pour  éblouir  mon  père,  et  pour  mieux  le 
surprendre, 

Il  lui  remit  son  fils  dès  l’âge  le  plus  ten¬ 
dre. 

Mithridate  charmé  l’éleva  parmi  nous, 

Comme  un  ami  pour  lui,  pour  moi  comme 
un  époux. 

Je  l’avouerai,  sensible  à  sa  tendresse  ex¬ 
trême, 

Je  me  fis  un  devoir  d’y  répondre  de 
même, 

Ignorant  qu’en  effet,  sous  des  dehors 
heureux, 

On  pût  cacher  au  crime  un  penchant  dan¬ 
gereux. 

Phénice.  Jamais  roi  cependant  ne  se  fit 
dans  l’Asie 

Un  nom  plus  glorieux  et  plus  digne  d’en¬ 
vie. 

Déjà  des  autres  rois  devenu  la  ter¬ 
reur.  .  . 

Zïcnobie.  Phénice,  il  n’a  que  trop  signalé  sa 
valeur. 

A  peine  je  touchais  à  mon  troisième  lus¬ 
tre, 

Lorsque  tout  fut  conclu  pour  cet  hymen 
illustre. 

Rhadamiste  déjà  s’en  croyait  assuré, 

Quand  son  père  cruel,  contre  nous  con¬ 
juré, 

Entra  dans  nos  États  suivi  de  Tiridate,1 

Qui  brûlait  de  s’unir  au  sang  de  Mithri¬ 
date; 

Et  ce  Parthe,  indigné  qu’on  lui  ravît  ma 
foi, 

Sema  partout  l’horreur,  le  désordre  et 
l’effroi. 

Mithridate,  accablé  par  son  perfide  frère, 

Fit  tomber  sur  le  fils  les  cruautés  du 
père; 

Et,  pour  mieux  se  venger  de  ce  frère 
inhumain, 

Promit  à  Tiridate  et  son  sceptre  et  ma 
main. 


Rhadamiste,  irrité  d’un  affront  si  fu¬ 
neste, 

De  l’État  à  son  tour  embrasa  tout  le 
reste, 

En  dépouilla  mon  père,  en  repoussa  le 
sien; 

Et,  dans  son  désespoir  ne  ménageant 
plus  rien, 

Malgré  Numidius 2  et  la  Syrie  entière, 

Il  força  Pollion  3  de  lui  livrer  mon  père. 

Je  tentai,  pour  sauver  un  père  malheu¬ 
reux, 

De  fléchir  un  amant  que  je  crus  géné¬ 
reux. 

Il  promit  d’oublier  sa  tendresse  offensée, 

S’il  voyait  de  ma  main  sa  foi  récom¬ 
pensée; 

Qu’au  moment  que  l’hymen  l’engagerait 
à  moi, 

Il  remettrait  l’État  sous  sa  première  loi. 

Sur  cet  espoir  charmant  aux  autels  en¬ 
traînée, 

Moi-même  je  hâtais  ce  fatal  hyménée  ; 

Et  mon  parjure  amant  osa  bien  l’ache¬ 
ver, 

Teint  du  sang  qu’à  ce  prix  je  prétendais 
sauver. 

Mais  le  ciel,  irrité  contre  ces  nœuds  im¬ 
pies, 

Éclaira  notre  hymen  du  flambeau  des 
Furies. 

Quel  hymen,  justes  dieux!  et  quel  bar¬ 
bare  époux  ! 

Phénice.  Je  sais  que  tout  un  peuple  in¬ 
digné  contre  vous, 

Vous  imputant  du  roi  la  triste  destinée, 

Ne  vit  qu’avec  horreur  ce  coupable  hy¬ 
ménée. 

Zénobie.  Les  cruels,  sans  savoir  qu’on  me 
cachait  son  sort, 

Osèrent  bien  sur  moi  vouloir  venger  sa 
mort. 

Troublé  de  ses  forfaits,  dans  ce  péril  ex¬ 
trême, 

Rhadamiste  en  parut  comme  accablé  lui- 
même. 

Mais  ce  prince,  bientôt  rappelant  sa  fu¬ 
reur, 

Remplit  tout,  à  son  tour,  de  carnage  et 
d’horreur. 

«Suivez-moi,  me  dit-il:  ce  peuple  qui 
m’outrage 

En  vain  à  ma  valeur  croit  fermer  un 
passage  : 


1  Tiridates  I.  Upon  the  deatli  of  Mithridates  lie  took  advantage  of  the  distracted  state  of 
Armenia  to  hâve  himself  proclaimed  king.  He  was  driven  out  hy  Corbulo  in  a.  i>.  58. 

2  Ummidius  Quadratus,  governor  of  Syria,  about  a.  d.  51-60. 

s  Pollio  Cælius,  Roman  commander  in  Armenia,  aided  Rliadimistus  in  putting  to  death 
Mithridates  and  liis  family. 
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Suivez-moi.»  Des  autels  s’éloignant  à 
grands  pas, 

Terrible  et  furieux,  il  me  prit  dans  ses 
bras, 

Fuyant  parmi  les  siens  à  travers  Ar- 
taxate,1 

Qui  vengeait,  mais  trop  tard,  la  mort  de 
Mithridate. 

Mon  époux  cependant,  pressé  de  toutes 
parts, 

Tournant  alors  sur  moi  de  funestes  re¬ 
gards.  .  . 

Mais,  loin  de  retracer  une  action  si  noire, 

D’un  époux  malheureux  respectons  la 
mémoire  : 

Épargne  à  ma  vertu  cet  odieux  récit. 

Contre  un  infortuné  je  n’en  ai  que  trop 
dit. 

Je  ne  puis  me  rappeler  un  souvenir  si 
triste, 

Sans  déplorer  encor  le  sort  de  Rhada- 
miste. 

Qu’il  te  suffise  enfin,  Phénice,  de  savoir, 

Victime  d’un  amour  réduit  au  déses¬ 
poir, 

Que  par  une  main  chère,  et  de  mon  sang 
fumante, 

L’Araxe  dans  ses  eaux  me  vit  plonger 
mourante. 

Phénice.  Quoi!  ce  fut  votre  époux.  .  . 
Quel  inhumain,  grands  dieux! 

Zénobie.  Les  horreurs  de  la  mort  cou¬ 
vraient  déjà  mes  yeux, 

Quand  le  ciel,  par  les  soins  d’une  main 
secourable, 

Me  sauva  d’un  trépas  sans  elle  inévita¬ 
ble. 

Mais,  à  peine  échappée  à  des  périls  af¬ 
freux, 

Il  me  fallut  pleurer  un  époux  malheu¬ 
reux. 

J’appris,  non  sans  frémir,  que  son  bar¬ 
bare  père, 

Prétextant  sa  fureur  sur  la  mort  de  son 
frère, 

De  la  grandeur  d’un  fils  en  effet  trop  ja¬ 
loux, 

Lui  seul  avait  armé  nos  peuples  contre 
nous  ; 

Qu’introduit  en  secret  au  sein  de  l’Ar¬ 
ménie, 

Lui-même  de  son  fils  avait  tranché  la  vie. 

A  ma  douleur  alors  laissant  un  libre 
cours, 

.le  détestai  les  soins  qu’on  prenait  de  mes 
jours, 

Et,  quittant  sans  regret  mon  rang  et  ma 
patrie, 

i  Artaxata,  capital  of  Armenia  Major,  situât 


Sous  un  nom  déguisé  j’errai  dans  la 
Médie. 

Enfin,  après  dix  ans  d’esclavage  et  d’en¬ 
nui, 

Étrangère  partout,  sans  secours,  sans  ap¬ 
pui, 

Quand  j’espérais  goûter  un  destin  plus 
tranquille, 

La  guerre  en  un  moment  détruisit  mon 
asile. 

Arsame,  conduisant  la  terreur  sur  ses 
pas, 

Vint,  la  foudre  à  la  main,  ravager  ces 
climats  : 

Arsame,  né  d’un  sang  à  mes  yeux  si 
coupable, 

Arsame  cependant  à  mes  yeux  trop  ai¬ 
mable, 

Fils  d’un  père  perfide,  inhumain  et  ja¬ 
loux, 

Frère  de  Rliadamiste,  enfin  de  mon 
époux. 

Phénice.  Quel  que  soit  le  devoir  du  nœud 
qui  vous  engage, 

Aux  mânes  d’un  époux  est-ce  faire  un 
outrage 

Que  de  céder  aux  soins  d’un  prince  gé¬ 
néreux 

Qui  par  tant  de  bienfaits  a  signalé  ses 
feux  ? 

Zénobie.  Encor  si  dans  nos  maux  une 
cruelle  absence 

Ne  nous  ravissait  point  notre  unique  es¬ 
pérance  !... 

Mais  Arsame,  éloigné  par  un  triste  de¬ 
voir, 

Dans  mon  cœur  éperdu  ne  laisse  plus 
d’espoir  ; 

Et,  pour  comble  de  maux,  j’apprends 
que  l’Arménie, 

Qu’un  droit  si  légitime  accorde  à  Zé¬ 
nobie, 

Va  tomber  au  pouvoir  du  Parthe  ou  des 
Romains, 

Ou  peut-être  passer  en  de  moins  dignes 
mains. 

Dans  son  barbare  cœur,  flatté  de  sa  con¬ 
quête, 

A  quitter  ces  climats  Pharasmane  s’ap¬ 
prête. 

Phénice.  Eh  bien!  dérobez-vous  à  ses  in¬ 
justes  lois. 

N’avez-vous  pas  pour  vous  les  Romains 
et  vos  droits? 

Par  un  ambassadeur  parti  de  la  Syrie, 

Rome  doit  décider  du  sort  de  l’Arménie. 

Reine  de  ces  États,  contre  un  prince  in¬ 
humain 

on  river  Araxes. 
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Faites  agir  pour  vous  l’ambassadeur  ro¬ 
main  : 

On  l'attend  aujourd’hui  dans  les  murs 
d’Artanisse. 

Implorez  de  César  le  secours,  la  justice; 

De  son  ambassadeur  faites-vous  un  ap¬ 
pui; 

Forcez-le  à  vous  défendre,  ou  fuyez  avec 
lui. 

Zénobie.  Comment  briser  les  fers  où  je 
suis  retenue? 

M’en  croira-t-on  d’ailleurs,  fugitive,  in¬ 
connue? 

Comment.  .  .  Mais  quel  objet!  Arsame 
dans  ces  lieux? 

SCÈNE  IL 

Zénobie,  sous  le  nom  d’Isménie ;  Arsame, 
Phénice. 

Arsame.  M’est-il  encor  permis  de  m’offrir 
à  vos  yeux? 

Zénobie.  C’est  vous-même,  seigneur?  Quoi! 
déjà  l’Albanie.  .  . 

Arsame.  Tout  est  soumis,  madame;  et  la 
belle  Isménie, 

Quand  la  gloire  paraît  me  combler  de 
faveurs, 

Semble  seule  vouloir  m’accabler  de  ri¬ 
gueurs. 

Trop  sûr  que  mon  retour  d’un  inflexible 
père 

Ya  sur  un  fils  coupable  attirer  la  colère, 

Jaloux,  désespéré,  j’ose,  pour  vous  re¬ 
voir, 

Abandonner  des  lieux  commis  à  mon  de¬ 
voir. 

Ah!  madame,  est-il  vrai  qu’un  roi  fier  et 
terrible 

Aux  charmes  de  vos  yeux  soit  devenu 
sensible  ? 

Que  l’hymen  aujourd’hui  doive  combler 
ses  vœux? 

Pardonnez  aux  transports  d’un  amant 
malheureux. 

Ma  douleur  vous  aigrit:  je  vois  qu’avec 
contrainte 

D’un  amour  alarmé  vous  écoutez  la 
plainte. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  que  vous  la 
condamnez  : 

Le  reproche  ne  sied  qu’aux  amants  for¬ 
tunés. 

Mais  moi,  qui  fus  toujours  à  vos  ri¬ 
gueurs  en  butte,1 

Qu’un  amour  sans  espoir  dévore  et  per¬ 
sécute  ; 


Mais  moi,  qui  fus  toujours  à  vos  lois  si 
soumis, 

Qu’ai-je  à  me  plaindre,  hélas!  et  que 
m’a-t-on  promis? 

Indigné  cependant  du  sort  qu’on  vous 
prépare, 

Je  me  plains  et  de  vous  et  d’un  rival 
barbare. 

L’amour,  le  tendre  amour  qui  m’anime 
pour  vous, 

Tout  malheureux  qu’il  est,  n’en  est  pas 
moins  jaloux. 

Zénobie.  Seigneur,  il  est  trop  vrai  qu’une 
flamme  funeste 

A  fait  parler  ici  des  feux  que  je  dé¬ 
teste  : 

Mais,  quel  que  soit  le  rang  et  le  pou¬ 
voir  du  roi, 

C’est  en  vain  qu’il  prétend  disposer  de 
ma  foi. 

Ce  n’est  pas  que,  sensible  à  l’ardeur  qui 
vous  flatte, 

J’approuve  ces  transports  où  votre 
amour  éclate. 

Arsame.  Ah  !  malgré  tout  l’amour  dont  je 
brûle  pour  vous, 

Faites-moi  seul  l’objet  d’un  injuste  cour¬ 
roux  : 

Imposez  à  mes  feux  la  loi  la  plus  sévère, 

Pourvu  que  votre  main  se  refuse  à  mon 
père. 

Si  pour  d’autres  que  moi  votre  cœur  doit 
brûler, 

Donnez-moi  des  rivaux  que  je  puisse  im¬ 
moler, 

Contre  qui  ma  fureur  agisse  sans  mur¬ 
mure. 

L’amour  n’a  pas  toujours  respecté  la  na¬ 
ture  : 

Je  ne  le  sens  que  trop  à  mes  transports 
jaloux. 

Que  sais-je,  si  le  roi  devenait  votre 
époux, 

Jusqu’où  m’emporterait  sa  cruelle  injus¬ 
tice? 

Ce  n’est  pas  le  seul  bien  que  sa  main  me 
ravisse. 

L’Arménie,  attentive  à  se  choisir  un  roi, 

Par  les  soins  d’Hiéron  se  déclare  pour 
moi. 

Ardent  à  terminer  un  honteux  esclavage, 

Je  venais  à  mon  tour  vous  en  faire  un 
hommage  ; 

Mais  un  père  jaloux,  un  rival  inhumain, 

Veut  me  ravir  encor  ce  sceptre  et  votre 
main. 

Qu’il  m’enlève  à  son  gré  l’une  et  l'autre 
Arménie, 


i  à  vos  rigueurs  en  butte,  the  victim  of  your  inflexible  severity. 
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Mais  qu’il  laisse  à  mes  vœux  la  char¬ 
mante  Isménie. 

Je  faisais  mon  bonheur  de  plaire  à  ses 
beaux  yeux, 

Et  c’est  l’unique  bien  que  je  demande 
aux  dieux. 

Zénobie.  Et  pourquoi  donc  ici  m’avez-vous 
amenée  ? 

Quelle  que  fût  ailleurs  ma  triste  desti¬ 
née, 

Elle  coulait  du  moins  dans  l’ombre  du 
repos. 

C’est  vous,  par  trop  de  soins,  qui  com¬ 
blez  tous  mes  maux. 

D’ailleurs,  qu’espérez-vous  d’une  flamme 
si  vive? 

Tant  d’amour  convient-il  au  sort  d’une 
captive  ? 

Vous  ignorez  encor  jusqu’où  vont  mes 
malheurs. 

Rien  ne  saurait  tarir  la  source  de  mes 
pleurs. 

Ah!  quand  même  l’amour  unirait  l’un  et 
l’autre, 

L’hymen  n’unira  point  mon  sort  avec  le 
vôtre. 

Malgré  tout  son  pouvoir,  et  son  amour 
fatal, 

Le  roi  n’est  pas,  seigneur,  votre  plus  fier 
rival  : 

Un  devoir  rigoureux,  dont  rien  ne  me 
dispense, 

Doit  forcer  pour  jamais  votre  amour  au 
silence. 

J’entends  du  bruit;  on  ouvre.  Ah,  sei¬ 
gneur!  c’est  le  roi. 

Que  je  crains  son  abord  et  pour  v@us  et 
pour  moi! 

SCÈNE  III. 

Pharasmane,  Zénobie,  sous  le  nom  d’Is- 

ménie ;  Arsame,  Mitrane,  Hydaspe, 
Phénice,  Gardes. 

Pharasmane.  Que  vois-je?  c’est  mon  fils! 
Dans  Artanisse,  Arsame! 

Quel  dessein  l’y  conduit?  Vous  vous 
taisez,  madame  ! 

Arsame  près  de  vous,  Arsame  dans  ma 
cour, 

Lorsque  moi-même  ici  j’ignore  son  re¬ 
tour! 

De  ce  trouble  confus  que  faut-il  que  je 
pense? 

{A  Arsame.) 

Vous  à  qui  j’ai  remis  le  soin  de  ma  ven¬ 
geance, 


Que  j’honorais  enfin  d’un  choix  si  glori¬ 
eux, 

Parlez,  prince;  quel  soin  vous  ramène 
en  ces  lieux? 

Quel  besoin,  quel  projet  a  pu  vous  y  con¬ 
duire, 

Sans  ordre  de  ma  part,  sans  daigner 
m’en  instruire? 

Arsame.  Vos  ennemis  domptés,  devais-je 
présumer 

Que  mon  retour,  seigneur,  pourrait  vous 
alarmer  ? 

Ah!  vous  connaissez  trop  et  mon  cœur  et 
mon  zèle, 

Pour  soupçonner  le  soin  qui  vers  vous 
me  rappelle. 

Croyez,  après  l’emploi  que  vous  m’avez 
commis, 

Puisque  vous  me  voyez,  que  tout  vous 
est  soumis. 

Lorsqu’au  prix  de  mon  sang  je  vous 
couvre  de  gloire, 

Lorsque  tout  retentit  du  bruit  de  ma  vic¬ 
toire, 

Je  l’avouerai,  seigneur,  pour  prix  de  mes 
exploits, 

Que  je  n’attendais  pas  l’accueil  que  je 
reçois. 

J’apprends  de  toutes  parts  que  Rome  et 
la  Syrie, 

Que  Corbulon 1  armé  menacent  l’Ibé- 
rie  : 

Votre  fils  se  flattait,  conduit  par  son  de¬ 
voir, 

Qu’avec  plaisir  alors  vous  pourriez  le 
revoir  : 

Je  ne  soupçonnais  pas  que  mon  impa¬ 
tience 

Dût  dans  un  cœur  si  grand  jeter  la  dé¬ 
fiance. 

J’attendais  qu’on  ouvrît  pour  m’offrir  à 
vos  yeux, 

Quand  j’ai  trouvé,  seigneur,  Isménie  en 
ces  lieux. 

Pharasmane.  Je  crains  peu  Corbulon,  les 
Romains,  la  Syrie  : 

Contre  ces  noms  fameux  mon  âme  est 
aguerrie  ; 

Et  je  n’approuve  pas  qu’un  si  généreux 
soin 

Vous  ait,  sans  mon  aveu,  ramené  de  si 
loin. 

D’ailleurs  qu’a  fait  de  plus,  qu’a  produit 
ce  grand  zèle, 

Que  le  devoir  d'un  fils  et  d’un  sujet  fi¬ 
dèle? 

Doutez-vous,  quels  que  soient  vos  ser¬ 
vices  passés, 


i  Corbulo,  Roman  general.  Voltaire  used  to  seoffingly  refer  to  Crébillon  as  Corbulon. 
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Qu'un  retour  criminel  les  ait  tous  ef¬ 
facés  ? 

Sachez  que  votre  roi  ne  s’en  souvient  en¬ 
core 

Que  pour  ne  point  punir  des  projets 
qu’il  ignore. 

i^uoi  qu’il  en  soit,  partez  avant  la  fin  du 
jour, 

Et  courez  à  Colchos 1  étouffer  votre 
amour. 

Je  vous  défends  surtout  de  revoir  Is- 
ménie. 

Apprenez  qu’à  mon  sort  elle  doit  être 
unie; 

Que  l’hymen  dès  ce  jour  doit  couronner 
mes  feux 

Que  cet  unique  objet  de  mes  plus  ten¬ 
dres  vœux 

N’a  que  trop  mérité  la  grandeur  souve¬ 
raine  ; 

Votre  esclave  autrefois,  aujourd’hui 
votre  reine: 

C’est  vous  instruire  assez  que  mes  trans¬ 
ports  jaloux 

Ne  veulent  point  ici  de  témoins  tels  que 
vous. 

Sortez. 

SCÈNE  IV. 

Pharasmane,  Zénobie,  soîis  le  nom  d’Is- 

ménie,  Mitrane,  Hydaspe,  Phénice, 
Gardes. 

Zénobie.  Et  de  quel  droit  votre  jalouse 
flamme 

Prétend-elle  à  ses  vœux  assujettir  mon 
âme1? 

Vous  m’offrez  vainement  la  suprême 
grandeur  : 

Ce  n’est  pas  à  ce  prix  qu’on  obtiendra 
mon  cœur. 

D’ailleurs  que  savez-vous,  seigneur,  si 
l’hyménée 

N’aurait  point  à  quelque  autre  uni  ma 
destinée? 

Savez-vous  si  le  sang  à  qui  je  dois  le 
jour 

Me  permet  d’écouter  vos  vœux  et  votre 
amour  ? 

Pharasmane.  Je  ne  sais  en  effet  quel  sang 
vous  a  fait  naître  : 

Mais  fût-il  aussi  beau  qu’il  mérite  de 
l’être, 

Le  nom  de  Pharasmane  est  assez  glori¬ 
eux 

Pour  oser  s’allier  au  sang  même  des 
dieux. 

i  Colchis,  country  bordering  Iberia  on  west. 


En  vain  à  vos  rigueurs  vous  joignez 
l’artifice  : 

Vains  détours,  puisque  enfin  il  faut 
qu’on  m’obéisse. 

Je  n’ai  rien  oublié  pour  obtenir  vos 
vœux; 

Moins  en  roi  qu’en  amant  j’ai  fait 
parler  mes  feux: 

Mais  mon  cœur,  irrité  d’une  fierté  si 
vaine, 

Fait  agir  à  son  tour  la  grandeur  souve¬ 
raine; 

Et,  puisqu’il  faut  en  roi  m’expliquer 
avec  vous, 

Redoutez  mon  pouvoir,  ou  du  moins  mon 
courroux, 

Et  sachez  que,  malgré  l’amour  et  sa  puis¬ 
sance, 

Les  rois  ne  sont  point  faits  à  tant  de 
résistance  ; 

Quoi  que  de  mes  transports  vous  vous 
soyez  promis 

Que  tout,  jusqu’à  l’amour,  doit  leur  être 
soumis. 

J’entrevois  vos  refus:  c’est  au  retour 
d’Arsame 

Que  je  dois  le  mépris  dont  vous  payez 
ma  flamme; 

Mais  craignez  que  vos  pleurs,  avant  la 
fin  du  jour, 

D’un  téméraire  fils  ne  vengent  mon 
amour. 


SCÈNE  V. 

Zénobie,  Phénice. 

Zénobie.  Ah  !  tyran,  puisqu’il  faut  que  ma 
tendresse  agisse, 

Et  que  de  tes  fureurs  ma  haine  te  pu¬ 
nisse, 

Crains  que  l’amour,  armé  de  mes  faibles 
attraits, 

Ne  te  rende  bientôt  tous  les  maux  qu’il 
m’a  faits. 

Et  qu’ai-je  à  ménager?  Mânes  de  Mith- 
ridate, 

N’est-il  pas  temps  pour  vous  que  ma 
vengeance  éclate  ? 

Venez  à  mon  secours,  ombre  de  mon 
époux 

Et  remplissez  mon  cœur  de  vos  trans¬ 
ports  jaloux. 

Vengez-vous  par  mes  mains  d’un  ennemi 
funeste  ; 

Vengeons-nous-en  plutôt  par  le  fils  qui 
lui  reste. 
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Le  crime  que  sur  vous  votre  père  a  com¬ 
mis 

Ne  peut  être  expié  que  par  son  autre 
fils. 

C’est  à  lui  que  les  dieux  réservent  son 
supplice  : 

Armons  son  bras  vengeur.  Ya  le  trouver, 
Phénice  : 

Dis-lui  qu’à  sa  pitié,  qu’à  lui  seul  j’ai 
recours  ; 

Mais  sans  me  découvrir  implore  son  se¬ 
cours. 

Dis-lui,  pour  me  sauver  d’une  injuste 
puissance, 

Qu’il  intéresse  Rome  à  prendre  ma  dé¬ 
fense; 

De  son  ambassadeur  qu’on  attend  au¬ 
jourd’hui, 

Dans  ces  lieux,  s’il  se  peut,  qu’il  me 
fasse  un  appui. 

Fais  briller  à  ses  yeux  le  trône  d’Ar¬ 
ménie; 

Retrace-lui  les  maux  de  la  triste  Isménie; 

Par  l’intérêt  d’un  sceptre  ébranle  son 
devoir; 

Pour  l’attendrir  enfin  peins-lui  mon  dé¬ 
sespoir. 

Puisque  l’amour  a  fait  les  malheurs  de 
ma  vie, 

Quel  autre  que  l’amour  doit  venger 
Zénobie  ? 

ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Rhadamiste,  Hiéron. 

Hiéron.  Est-ce  vous  que  je  vois?  en  croi¬ 
rai-je  mes  yeux? 

Rhadamiste  vivant!  Rhadamiste  en  ces 
lieux  ! 

Se  peut-il  que  le  ciel  vous  redonne  à  nos 
larmes, 

Et  rende  à  mes  souhaits  un  jour  si  plein 
de  charmes? 

Est-ce  bien  vous,  seigneur?  et  par  quel 
heureux  sort 

Démentez-vous  ici  le  bruit  de  votre 
mort? 

Rhadamiste.  Hiéron,  plût  aux  dieux  que 
la  main  ennemie 

Qui  me  ravit  le  sceptre  eût  terminé  ma 
vie  ! 

Mais  le  ciel  m’a  laissé,  pour  prix  de  ma 
fureur, 

Des  jours  qu’il  a  tissus  de  tristesse  et  I 
d’horreur. 

Loin  de  faire  éclater  ton  zèle  ni  ta  joie 


Pour  un  roi  malheureux  que  le  sort  te 
renvoie, 

Ne  me  regarde  plus  que  comme  un  fu¬ 
rieux, 

Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et 
des  dieux; 

Qu’a  proscrit  dès  longtemps  la  ven¬ 
geance  céleste; 

De  crimes,  de  remords  assemblage  fu¬ 
neste  ; 

Indigne  de  la  vie  et  de  ton  amitié; 

Objet  digne  d’horreur,  mais  digne  de 
pitié  ; 

Traître  envers  la  nature,  envers  l’amour 
perfide  ; 

Usurpateur  ingrat,  parjure,  parricide. 

Sans  les  remords  affreux  qui  déchirent 
mon  cœur, 

Hiéron,  j’oublierais  qu’il  est  un  ciel  ven¬ 
geur. 

Hiéron.  J’aime  à  voir  ces  regrets  que  la 
vertu  fait  naître: 

Mais  le  devoir,  seigneur,  est-il  toujours 
le  maître? 

Mithridate  lui-même,  en  vous  manquant 
de  foi, 

Semblait  de  vous  venger  vous  imposer 
la  loi. 

Rhadamiste.  Ah  !  loin  qu’en  mes  for¬ 
faits  ton  amitié  me  flatte, 

Peins-moi  toute  l’horreur  du  sort  de 
Mithridate; 

Rappelle-toi  ce  jour  et  ces  serments  af¬ 
freux 

Que  je  souillai  du  sang  de  tant  de  mal¬ 
heureux  : 

S’il  te  souvient  encor  du  nombre  des 
victimes, 

Compte,  si  tu  le  peux,  mes  remords  par 
mes  crimes. 

Je  veux  que  Mithridate,  en  trahissant 
mes  feux, 

Fût  digne  même  encor  d’un  sort  plus 
rigoureux  ; 

Que  je  dusse  son  sang  à  ma  flamme  tra¬ 
hie  : 

Mais  à  ce  même  amour  qu’avait  fait 
Zénobie? 

Tu  frémis,  je  le  vois  :  ta  main,  ta  propre 
main 

Plongerait  un  poignard  dans  mon  per¬ 
fide  sein 

Si  tu  pouvais  savoir  jusqu’où  ma  bar¬ 
barie 

De  ma  jalouse  rage  a  porté  la  furie. 

Apprends  tous  mes  forfaits,  ou  plutôt 
mes  malheurs  : 

Mais,  sans  les  retracer,  juges-en  par 
mes  pleurs. 
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Hik.ron.  Aussi  touché  que  vous  du  sort  qui 
vous  accable, 

Je  n’examine  point  si  vous  êtes  coupa¬ 
ble  ; 

Un  est  peu  criminel  avec  tant  de  re¬ 
mords  ; 

Et  je  plains  seulement  vos  douloureux 
transports. 

Calmez  ce  désespoir  où  votre  âme  se 
livre, 

Et  m’apprenez.  .  . 

Rhadamiste.  Comment  oserai-je  pour¬ 
suivre  ? 

Comment  de  mes  fureurs  oser  t’entre¬ 
tenir, 

Quand  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  seul 
souvenir  ? 

Sans  que  mon  désespoir  ici  le  renou¬ 
velle, 

Tu  sais  tout  ce  qu’a  fait  cette  main  cri¬ 
minelle  : 

Tu  vis  comme  aux  autels  un  peuple  mu¬ 
tiné 

Me  ravit  le  bonheur  qui  m’était  des¬ 
tiné; 

Et,  malgré  les  périls  qui  menaçaient  ma 
vie, 

Tu  sais  comme  à  leurs  yeux  j’enlevai 
Zénobie. 

Inutiles  efforts  !  je  fuyais  vainement. 

Peins-toi  mon  désespoir  dans  ce  fatal 
moment. 

Je  voulus  m’immoler;  mais  Zénobie  en 
larmes, 

Arrosant  de  ses  pleurs  mes  parricides 
«rmes, 

Vingt  fois  pour  me  fléchir  embrassant 
mes  genoux, 

Me  dit  ce  que  l'amour  inspire  de  plus 
doux. 

Hiéron,  quel  objet  pour  mon  âme  éper¬ 
due  ! 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  s’offrit  à  ma 
vue. 

Tant  d’attraits  cependant,  loin  d’atten¬ 
drir  mon  cœur, 

Ne  firent  qu’augmenter  ma  jalouse  fu¬ 
reur. 

Quoi  !  dis-je  en  frémissant,  la  mort  que 
je  m’apprête 

Va  donc  à  Tiridate  assurer  sa  conquête  ! 

Les  pleurs  de  Zénobie  irritant  ce  trans- 
port, 

Pour  prix  de  tant  d’amour  je  lui  donnai 
la  mort; 

Et,  n’écoutant  plus  rien  que  ma  fureur 
extrême, 


Dans  l’Araxe  aussitôt  je  la  traînai  moi- 
même. 

Ce  fut  là  que  ma  main  lui  choisit  un 
tombeau, 

Et  que  de  notre  hymen  j’éteignis  le  flam¬ 
beau. 

Hiéroh.  Quel  sort  pour  une  reine  à  vos 
jours  si  sensible! 

Rhadamiste.  Après  ce  coup  affreux,  de 
venu  plus  terrible, 

Privé  de  tous  les  miens,  poursuivi,  sans 
secours, 

A  mon  seul  désespoir  j’abandonnai  mes 
jours. 

Je  me  précipitai,  trop  indigne  de  vivre, 

Parmi  des  furieux,  ardents  à  me  pour¬ 
suivre, 

Qu’un  père,  plus  cruel  que  tous  mes  en¬ 
nemis, 

Excitait  à  la  mort  de  son  malheureux 
fils. 

Enfin,  percé  de  coups,  j’allais  perdre  la 
vie, 

Lorsqu’un  gros  1  de  Romains,  sorti  de  la 
Syrie, 

Justement  indigné  contre  ces  inhumains, 

M’arracha  tout  sanglant  de  leurs  bar¬ 
bares  mains. 

Arrivé,  mais  trop  tard,  vers  les  murs 
d’Artaxate, 

Dans  le  juste  dessein  de  venger  Mithri- 
date, 

Ce  même  Corbulon,  armé  pour  m’ac¬ 
cabler, 

Conserva  i’ennemi  qu’il  venait  immoler. 

De  mon  funeste  sort  touché  sans  me  con¬ 
naître, 

Ou  de  quelque  valeur  que  j’avais  fait 
paraître, 

Ce  Romain,  par  des  soins  dignes  de  son 
grand  cœur, 

Me  sauva  malgré  moi  de  ma  propre  fu¬ 
reur. 

Sensible  à  sa  vertu,  mais  sans  recon¬ 
naissance, 

Je  lui  cachai  longtemps  mon  nom  et  ma 
naissance  ; 

Traînant  avec  horreur  mon  destin  mal¬ 
heureux, 

Toujours  persécuté  d’un  souvenir  af¬ 
freux, 

Et,  pour  comble  de  maux,  dans  le  fond 
de  mon  âme 

Brillant  plus  que  jamais  d’une  funeste 
flamme, 

Que  l’amour  outragé  dans  mon  barbare 
cœur, 


i  gros,  army. 
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Pour  prix  de  mes  forfaits  rallume  avec 
fureur, 

Ranimant,  sans  espoir,  pour  d’insensi¬ 
bles  cendres, 

De  la  plus  vive  ardeur  les  transports  les 
plus  tendres. 

Ainsi  dans  les  regrets,  les  remords  et 
l’amour, 

Craignant  également  et  la  nuit  et  le  jour, 

J’ai  traîné  dans  l’Asie  une  vie  impor¬ 
tune. 

Mais  au  seul  Corbulon  attachant  ma  for¬ 
tune, 

Avide  de  périls,  et,  par  un  triste  sort, 

Trouvant  toujours  la  gloire  où  j’ai  cher¬ 
ché  la  mort, 

L’esprit  sans  souvenir  de  ma  grandeur 
passée, 

Lorsque  dix  ans  semblaient  l’en  avoir 
effacée, 

J’apprends  que  l’Arménie  après  diffé¬ 
rents  choix, 

Allait  bientôt  passer  sous  d’odieuses 
lois; 

Que  mon  père,  en  secret  méditant  sa 
conquête, 

D’un  nouveau  diadème  allait  ceindre  sa 
tête. 

Je  sentis  à  ce  bruit  ma  gloire  et  mon 
courroux 

Réveiller  dans  mon  cœur  des  sentiments 
jaloux. 

Enfin  à  Corbulon  je  me  fis  recon¬ 
naître  : 

Contre  un  père  inhumain  trop  irrité 
peut-être, 

A  mon  tour  en  secret  jaloux  de  sa  gran¬ 
deur, 

Je  me  fis  des  Romains  nommer  l’ambas¬ 
sadeur. 

Hiéron.  Seigneur,  et  sous  ce  nom  quelle 
est  votre  espérance? 

Quels  projets  peut  ici  former  votre  ven¬ 
geance  ? 

Avez-vous  oublié  dans  quel  affreux  dan¬ 
ger 

Vous  a  précipité  l’ardeur  de  vous  ven¬ 
ger? 

Gardez-vous  d’écouter  un  transport  té¬ 
méraire. 

Chargé  de  tant  d’horreurs,  que  préten¬ 
dez-vous  faire? 

Rhadamiste.  Et  que  sais-je,  Hiéron?  fu¬ 
rieux,  incertain, 

Criminel  sans  penchant,  vertueux  sans 
dessein, 

Jouet  infortuné  de  ma  douleur  extrême, 

Dans  l’état  où  je  suis,  me  connais-je 
moi-même? 


Mon  cœur,  de  soins  divers  sans  cesse 
combattu, 

Ennemi  du  forfait  sans  aimer  la  vertu, 

D’un  amour  malheureux  déplorable  vic¬ 
time, 

S’abandonne  au  remords  sans  renoncer 
au  crime. 

Je  cède  au  repentir,  mais  sans  en  pro¬ 
fiter; 

Et  je  ne  me  connais  que  pour  me  dé¬ 
tester. 

Dans  ce  cruel  séjour  sais- je  ce  qui  m’en¬ 
traîne, 

Si  c’est  le  désespoir,  ou  l’amour,  ou  la 
haine? 

J’ai  perdu  Zénobie:  après  ce  coup  af¬ 
freux, 

Peux-tu  me  demander  encor  ce  que  je 
veux  ? 

Désespéré,  proscrit,  abhorrant  la  lu¬ 
mière, 

Je  voudrais  me  venger  de  la  nature  en¬ 
tière. 

Je  ne  sais  quel  poison  se  répand  dans 
mon  cœur; 

Mais,  jusqu’à  mes  remords,  tout  y  de¬ 
vient  fureur. 

Je  viens  ici  chercher  l’auteur  de  ma  mi¬ 
sère, 

Et  la  nature  en  vain  me  dit  que  c’est 
mon  père. 

Mais  c’est  peut-être  ici  que  le  ciel  irrité 

Veut  se  justifier  de  trop  d’impunité: 

C’est  ici  que  m’attend  le  trait  inévi¬ 
table 

Suspendu  trop  longtemps  sur  ma  tête 
coupable. 

Et  plût  aux  dieux  cruels  que  ce  trait  sus¬ 
pendu 

Ne  fût  pas  en  effet  plus  longtemps  at¬ 
tendu  ! 

Hiéron.  Fuyez,  seigneur,  fuyez  de  ce  sé¬ 
jour  funeste, 

Loin  d’attirer  sur  vous  la  colère  céleste. 

Que  la  nature  au  moins  calme  votre 
courroux  : 

Songez  que  dans  ces  lieux  tout  est  sacré 
pour  vous; 

Que  s’il  faut  vous  venger,  c’est  loin  de 
l’ibérie. 

Reprenez  avec  moi  le  chemin  d’Arménie. 

Rhadamiste.  Non,  non,  il  n’est  plus  temps; 
il  faut  remplir  mon  sort, 

Me  venger,  servir  Rome,  ou  courir  à  la 
mort. 

Dans  ses  desseins  toujours  à  mon  père 
contraire, 

Rome  de  tous  ses  droits  m’a  fait  déposi¬ 
taire  ; 
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Sûre,  pour  rétablir  son  pouvoir  et  le 
mien, 

Contre  un  roi  qu’elle  craint,  que  je  n’ou¬ 
blierai  rien. 

Rome  veut  éviter  une  guerre  douteuse, 

Pour  elle  contre  lui  plus  d’une  fois  hon¬ 
teuse  ; 

Conserver  l’Arménie,  ou,  par  des  soins 
jaloux, 

En  faire  un  vrai  flambeau  de  discorde 
entre  nous. 

Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d’Ar¬ 
ménie, 

Parce  qu’il  croit  par  moi  détruire  l’Ibé- 
rie. 

Les  fureurs  de  mon  père  ont  assez  éclaté 

Pour  que  Rome  entre  nous  ne  craigne 
aucun  traité. 

Tels  sont  les  hauts  projets  dont  sa  gran¬ 
deur  se  pique, 

Des  Romains  si  vantés  telle  est  la  po¬ 
litique  : 

C’est  ainsi  qu’en  perdant  le  père  par  le 
fils, 

Rome  devient  fatale  à  tous  ses  enne¬ 
mis. 

Ainsi,  pour  affermir  une  injuste  puis¬ 
sance, 

Elle  ose  confier  ses  droits  à  ma  ven¬ 
geance, 

Et,  sous  un  nom  sacré,  m’envoyer  en  ces 
lieux, 

Moins  comme  ambassadeur  que  comme 
un  furieux 

Qui,  sacrifiant  tout  au  transport  qui  le 
guide, 

Peut  porter  sa  fureur  jusques  au  par¬ 
ricide. 

J’entrevois  ses  desseins:  mais  mon  cœur 
irrité 

Se  livre  au  désespoir  dont  il  est  agité, 

C’est  ainsi  qu’ennemi  de  Rome  et  des 
Ibères, 

Je  revois  aujourd’hui  le  palais  de  mes 
pères. 

Hiéron.  Député  comme  vous,  mais  par  un 
autre  choix, 

L’Arménie  à  mes  soins  a  confié  ses 
droits  : 

Je  venais  de  sa  part  offrir  à  votre  frère 

Un  trône  où  malgré  nous  veut  monter 
votre  père; 

Et  je  viens  annoncer  à  ce  superbe  roi 

Qu’en  vain  à  l’Arménie  il  veut  donner 
la  loi. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  malgré 
votre  absence.  .  . 

1  Phasis,  river  in  Colchis  emptying  into  Black 

2  Cyrus,  river  of  Albania. 


Rhadamiste.  Le  roi  ne  m’a  point  vu  dès 
ma  plus  tendre  enfance; 

Et  la  nature  en  lui  ne  parle  point  assez 

Pour  rappeler  des  traits  dès  longtemps 
effacés. 

Je  n’ai  craint  que  tes  yeux;  et  sans  mes 
soins  peut-être, 

Malgré  ton  amitié,  tu  m’allais  mécon¬ 
naître. 

Le  roi  vient.  Que  mon  cœur,  à  ce  fatal 
abord, 

A  de  peine  à  dompter  un  funeste  trans¬ 
port  ! 

Surmontons  cependant  toute  sa  violence, 

Et  d’un  ambassadeur  employons  la  pru¬ 
dence. 

SCÈNE  IL 

Pharasmane,  Rhadamiste,  Hléron,  Mi- 

TRANE,  HYDASPE,  GARDES. 

Rhadamiste.  Un  peuple  triomphant, 
maître  de  tant  de  rois, 

Qui  vers  vous  en  ces  lieux  daigne  em¬ 
prunter  ma  voix, 

De  vos  desseins  secrets  instruit  comme 
vous-même, 

Vous  annonce  aujourd’hui  sa  volonté  su¬ 
prême. 

Ce  n’est  pas  que  Néron,  de  sa  grandeur 
jaloux, 

Ne  sache  ce  qu’il  doit  à  des  rois  tels  que 
vous  : 

Rome  n’ignore  pas  à  quel  point  la  vic¬ 
toire 

Parmi  les  noms  fameux  élève  votre 
gloire  ; 

Ce  peuple  enfin  si  fier,  et  tant  de  fois 
vainqueur, 

N’en  admire  pas  moins  votre  haute  va¬ 
leur. 

Mais  vous  savez  aussi  jusqu’où  va  sa 
puissance. 

Ainsi  gardez-vous  bien  d’exciter  sa  ven¬ 
geance. 

Alliée,  ou  plutôt  sujette  des  Romains, 

De  leur  choix  l’Arménie  attend  ses  sou¬ 
verains. 

Vous  le  savez,  seigneur;  et  du  pied  du 
Caucase 

Vos  soldats  cependant  s’avancent  vers  le 
Phase  ; 1 

Le  Cyrus,'-  sur  ses  bords  chargés  de  com¬ 
battants, 

Fait  voir  de  toutes  parts  vos  étendards 
flottants. 

Sea. 
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Rome,  de  tant  d’apprêts  qui  s’indigne  et 
se  lasse, 

N’a  point  accoutumé  les  rois  à  tant  d’au¬ 
dace. 

Quoique  Rome,  peut-être  au  mépris  de 
ses  droits 

N’ait  point  interrompu  le  cours  de  vos 
exploits, 

Qu’elle  ait  abandonné  Tigrane 1  et  la 
Médie, 

Elle  ne  prétend  point  vous  céder  l’Ar¬ 
ménie. 

Je  vous  déclare  donc  que  César  ne  veut 
pas 

Que  vers  l’Araxe  enfin  vous  adressiez 
vos  pas. 

Pharasmane.  Quoique  d’un  vain  discours 
je  brave  la  menace, 

Je  l’avouerai,  je  suis  surpris  de  votre 
audace. 

De  quel  front  osez-vous,  soldat  de  Cor- 
bulon, 

M’apporter  dans  ma  cour  les  ordres  de 
Néron? 

Et  depuis  quand  croit-il  qu’au  mépris  de 
ma  gloire, 

A  11e  plus  craindre  Rome  instruit  par  la 
victoire, 

Oubliant  désormais  la  suprême  gran¬ 
deur, 

J’aurai  plus  de  respect  pour  son  ambas¬ 
sadeur; 

Moi  qui,  formant  au  joug  des  peuples 
invincibles, 

Ai  tant  de  fois  bravé  ces  Romains  si 
terribles  ; 

Qui  fais  trembler  encor  ces  fameux  sou¬ 
verains, 

Ces  Parthes  aujourd’hui  la  terreur  des 
Romains  ? 

Ce  peuple  triomphant  n’a  point  vu  mes 
images 

A  la  suite  d’un  char  en  butte  à  ses  ou¬ 
trages. 

La  honte  que  sur  lui  répandent  mes  ex¬ 
ploits, 

D’un  airain  orgueilleux  a  bien  vengé  des 
rois. 

Mais  quel  soin  vous  conduit  en  ce  pays 
barbare? 

Est-ce  la  guerre  enfin  que  Néron  me 
déclare? 

Qu’il  ne  s’y  trompe  pas  :  la  pompe  de  ces 
lieux, 

Vous  le  voyez  assez,  n’éblouit  point  les 
yeux  : 

Jusques  aux  courtisans  qui  me  rendent 
hommage, 

1  Tigranes  IV,  appointée!  king  of  Armenia  by 


Mon  palais,  tout  ici  n’a  qu’un  faste  sau¬ 
vage  : 

La  nature,  marâtre  en  ces  affreux  cli¬ 
mats, 

Ne  produit,  au  lieu  d’or,  que  du  fer,  des 
soldats  : 

Son  sein  tout  hérissé  n’offre  aux  désirs 
de  l’homme 

Rien  qui  puisse  tenter  l’avarice  de  Rome. 

Mais,  pour  trancher  ici  d’inutiles  dis¬ 
cours, 

Rome  de  mes  projets  veut  traverser  le 
cours  : 

Et  pourquoi,  s’il  est  vrai  qu’elle  en  soit 
informée, 

N’a-t-elle  pas  encore  assemblé  son  ar¬ 
mée? 

Que  font  vos  légions?  Ces  superbes  vain¬ 
queurs 

Ne  combattent-ils  plus  que  par  ambassa¬ 
deurs  ? 

C’est  la  flamme  à  la  main  qu’il  faut  dans 
l’Ibérie 

Me  distraire  du  soin  d’entrer  dans  l’Ar¬ 
ménie, 

Non  par  de  vains  discours  indignes  des 
Romains, 

Quand  je  vais  par  le  fer  m’en  ouvrir  les 
chemins, 

Et  peut-être  bien  plus,  dédaignant  Ar- 
taxate, 

Défier  Corbulon  jusqu’aux  bords  de 
l’Euphrate. 

Hiéron.  Quand  même  les  Romains,  atten¬ 
tifs  à  vos  lois, 

S’en  remettraient  à  nous  pour  le  choix 
de  nos  rois, 

Seigneur,  n’espérez  pas,  au  gré  de  votre 
envie, 

Faire  en  votre  faveur  expliquer  l’Ar¬ 
ménie. 

Les  Parthes  envieux,  et  les  Romains  ja¬ 
loux, 

De  toutes  parts  bientôt  armeraient  con¬ 
tre  nous. 

L’Arménie,  occupée  à  pleurer  sa  misère, 

Ne  demande  qu’un  roi  qui  lui  serve  de 
père  : 

Nos  peuples  désolés  n’ont  besoin  que  de 
paix  ; 

Et  sous  vos  lois,  seigneur,  nous  11e  l’au¬ 
rions  jamais. 

Vous  avez  des  vertus  qu’Artaxate  res¬ 
pecte  : 

Mais  votre  ambition  n’en  est  pas  moins 
suspecte  ; 

Et  nous  ne  soupirons  qu’après  des  sou¬ 
verains 

)rbulo,  after  latter  had  driven  out  Tiridates  I 
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Indifférents  au  Parthe  et  soumis  aux 
Romains. 

Sous  votre  empire  enfin  prétendre  nous 
réduire, 

C’est  moins  nous  conquérir  que  vouloir 
nous  détruire. 

Pharasmane.  Dans  ce  discours  rempli  de 
prétextes  si  vains, 

Dicté  par  la  raison  moins  que  par  les 
Romains, 

Je  n’entrevois  que  trop  l’intérêt  qui  vous 
guide. 

Eh  bien  !  puisqu’on  le  veut,  que  la  guerre 
en  décide. 

Vous  apprendrez  bientôt  qui  de  Rome 
ou  de  moi 

Dut  prétendre,  seigneur,  à  vous  donner 
la  loi  ; 

Et,  malgré  vos  frayeurs  et  vos  fausses 
maximes, 

Si  quelque  autre  eut  sur  vous  des  droits 
plus  légitimes. 

Et  qui  doit  succéder  à  mon  frère,  à  mon 
fils? 

A  qui  des  droits  plus  saints  ont-ils  été 
transmis? 

Rhadamiste.  Quoi?  vous,  seigneur,  qui 
seul  causâtes  leur  ruine  ! 

Ah  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu’on  assas¬ 
sine? 

Pharasmane.  Qu’entends-je?  dans  ma 
cour  on  ose  m’insulter! 

Holà,  gardes.  .  . 

Hiéron,  à  Pharasmane.  Seigneur,  qu’osez- 
vous  attenter? 

Pharasmane,  à  Rhadamiste.  Rendez 
grâces  au  nom  dont  Néron  vous 
honore  : 

Sans  ce  nom  si  sacré,  que  je  respecte  en¬ 
core, 

En  dussé-je  périr,  l’affront  le  plus  sang¬ 
lant 

Me  vengerait  bientôt  d’un  ministre  inso¬ 
lent. 

Malgré  la  dignité  de  votre  caractère, 

Croyez-moi  cependant,  évitez  ma  co¬ 
lère. 

Retournez  dès  ce  jour  apprendre  à  Cor- 
bulon 

Comme  on  reçoit  ici  les  ordres  de  Néron. 

SCÈNE  III. 

Rhadamiste,  IIiéron. 

Hiéron.  Qu’avez-vous  fait,  seigneur, 
quand  vous  devez  tout  craindre? 

Rhadamiste.  Hiéron,  que  veux-tu?  je  n’ai 
pu  me  contraindre. 


D’ailleurs  en  l’aigrissant  j’assure  mes 
desseins  : 

Par  un  pareil  éclat  j’en  impose  aux  Ro¬ 
mains. 

Pour  remplir  les  projets  que  Rome  me 
confie, 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  troubler  l’Ibérie, 

Qu’à  former  un  parti  qui  retienne  en 
ces  lieux 

Un  roi  que  ses  exploits  rendent  trop  or¬ 
gueilleux. 

Indociles  au  joug  que  Pharasmane  im¬ 
pose, 

Rebutés  de  la  guerre  où  lui  seul  les  ex¬ 
pose, 

Ses  sujets  en  secret  sont  tous  ses  en¬ 
nemis  : 

Achevons  contre  lui  d’irriter  les  esprits; 

Et,  pour  mieux  me  venger  des  fureurs 
de  mon  père, 

Tâchons  dans  nos  desseins  d’intéresser 
mon  frère. 

Je  sais  un  sûr  moyen  pour  surprendre 
sa  foi; 

Dans  le  crime  du  moins  engageons-le 
avec  moi. 

Un  roi  père  cruel,  et  tyran  tout  ensem¬ 
ble, 

Ne  mérite  en  effet  qu’un  sang  qui  lui 
ressemble. 

ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Rhadamiste. 

Mon  frère  me  demande  un  secret  entre¬ 
tien  ! 

Dieux!  me  connaîtrait-il?  Quel  dessein 
est  le  sien? 

N’importe,  il  faut  le  voir.  Je  sens  que 
ma  vengeance 

Commence  à  se  flatter  d’une  douce  es¬ 
pérance. 

Il  ne  peut  en  secret  s’exposer  à  me  voir, 

Que  réduit  par  un  père  à  trahir  son 
devoir. 

On  ouvre.  .  .  Je  le  vois.  .  .  malheu¬ 
reuse  victime! 

Je  ne  suis  pas  le  seul  qu’un  roi  cruel 
opprime. 

SCÈNE  IL 

Rhadamiste,  Arsame. 

Arsame.  Si  j’en  crois  le  courroux  qui  se 
lit  dans  ses  yeux, 
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Peu  content  des  Romains  le  roi  quitte 
ces  lieux: 

Je  connais  trop  l’orgueil  du  sang  qui 
m’a  fait  naître, 

Pour  croire  qu’à  son  tour  Rome  ait  su¬ 
jet  de  l’être. 

Seigneur,  sans  abuser  de  votre  dignité, 

Puis-je  sur  ce  soupçon  parler  en  sûreté? 

Puis-je  espérer  que  Rome  exauce  ma 
prière, 

Et  ne  confonde  point  le  fils  avec  le  père? 

Rhadamiste.  Quoiqu’il  ait  violé  le  respect 
qui  m’est  dû, 

Attendez  tout  de  Rome  et  de  votre 
vertu. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  Rome  la 
respecte. 

Arsame.  Ah  !  que  cette  vertu  va  vous  être 
suspecte  ! 

Que  je  crains  de  détruire  en  ce  même 
entretien 

Tout  ce  que  vous  pensez  d’un  cœur 
comme  le  mien  ! 

En  effet,  quel  que  soit  le  regret  qui  m’ac¬ 
cable, 

Je  sens  bien  que  ce  cœur  n’en  est  pas 
moins  coupable, 

Et,  de  quelques  remords  que  je  sois  com¬ 
battu, 

Qu’avec  plus  d’appareil  c’est  trahir  ma 
vertu. 

Dès  qu’entre  Rome  et  nous  la  guerre  se 
déclare, 

Que  même  avec  éclat  mon  père  s’y  pré¬ 
pare, 

Je  sais  que  je  ne  puis  vous  parler  ni 
vous  voir, 

Sans  trahir  à  la  fois  mon  père  et  mon 
devoir  : 

Je  le  sais;  cependant,  plus  criminel  en¬ 
core, 

C’est  votre  pitié  seule  aujourd’hui  que 
j’implore. 

Un  père  rigoureux,  de  mon  bonheur 
jaloux, 

Me  force  en  ce  moment  d’avoir  recours 
à  vous. 

Pour  me  justifier,  lorsque  tout  me  con¬ 
damne, 

Je  ne  veux  point,  seigneur,  vous  pei¬ 
gnant  Pharasmane, 

Répandre  sur  sa  vie  un  venin  dangereux. 

Non;  quoiqu’il  soit  pour  moi  si  fier,  si 
rigoureux, 

Quoique  de  son  courroux  je  sois  seul  la 
victime, 

Il  n’en  est  pas  pour  moi  moins  grand, 
moins  magnanime. 

La  nature,  il  est  vrai,  d’avec  ses  ennemis 


N’a  jamais  dans  son  cœur  su  distinguer 
ses  fils. 

Je  ne  suis  pas  le  seul  de  ce  sang  invinci¬ 
ble 

Qu’ait  proscrit  en  naissant  sa  rigueur 
inflexible. 

J’eus  un  frère,  seigneur,  illustre  et  gé¬ 
néreux, 

Digne  par  sa  valeur  du  sort  le  plus 
heureux. 

Que  je  regrette  encor  sa  triste  destinée  ! 

Et  jamais  il  n’en  fut  de  plus  infortunée. 

Un  père,  conjuré  contre  son  propre 
sang, 

Lui-même  lui  porta  le  couteau  dans  le 
flanc. 

De  ce  jeune  hérds  partageant  la  dis¬ 
grâce, 

Peut-être  qu’au jourd’hui  même  sort  me 
menace  : 

Plus  coupable  en  effet,  n’en  attends- je 
pas  moins. 

Mais  ce  n’est  pas,  seigneur,  le  plus 
grand  de  mes  soins, 

Non,  la  mort  désormais  n’a  rien  qui  m’in¬ 
timide  : 

Qu’un  soin  bien  différent  et  m’agite  et 
me  guide  ! 

Rhadamiste.  Quels  que  soient  vos  desseins, 
vous  pouvez  sans  effroi, 

Sûr  d’un  appui  sacré,  vous  confier  à 
moi. 

Plus  indigné  que  vous  contre  un  bar¬ 
bare  père, 

Je  sens  à  son  nom  seul  redoubler  ma  co¬ 
lère. 

Touché  de  vos  vertus,  et  tout  entier  à 
vous, 

Sans  savoir  vos  malheurs,  je  les  partage 
tous. 

Vous  calmeriez  bientôt  la  douleur  qui 
vous  presse, 

Si  vous  saviez  pour  vous  jusqu’où  je 
m’intéresse. 

Parlez,  prince:  faut-il  contre  un  père 
inhumain 

Armer  avec  éclat  tout  l’empire  romain? 

Soyez  sûr  qu’avec  vous  mon  cœur  d’in¬ 
telligence 

Ne  respire  aujourd’hui  qu’une  même 
vengeance. 

S’il  ne  faut  qu’attirer  Corbulon  en  ces 
lieux, 

Quels  que  soient  vos  projets,  j’ose  at¬ 
tester  les  dieux 

Que  nous  aurons  bientôt  satisfait  votre 
envie, 

Fallût-il  pour  vous  seul  conquérir  l’Ar¬ 
ménie. 
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Arsame.  Que  me  proposez-vous?  quels 
conseils  !  Ah  !  seigneur, 

Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de 
mon  cœur  ! 

Qui?  moi!  que,  trahissant  mon  père  et 
ma  patrie, 

J’attire  les  Romains  au  sein  de  l’Tbérie! 

Ali!  si  jusqu’à  ce  point  il  faut  trahir  ma 
foi, 

Que  Rome  en  ce  moment  n’attende  rien 
de  moi  : 

Je  n’en  exige  rien,  dès  qu’il  faut  par  un 
crime 

Acheter  un  bienfait  que  j’ai  cru  légi¬ 
time  ; 

Et  je  vois  bien,  seigneur,  qu’il  me  faut 
aujourd’hui 

Pour  des  infortunés  chercher  un  autre 
appui. 

Je  croyais,  ébloui  de  ses  titres  su¬ 
prêmes, 

Rome  utile  aux  mortels  autant  que  les 
dieux  mêmes; 

Et  pour  en  obtenir  un  secours  géné¬ 
reux, 

J’ai  cru  qu’il  suffisait  que  l’on  fût  mal¬ 
heureux. 

J’ose  le  croire  encore;  et,  sur  cette  es¬ 
pérance, 

Souffrez  que  des  Romains  j’implore  l’as¬ 
sistance. 

C’est  pour  une  captive  asservie  à  nos 
lois, 

Qui,  pour  vous  attendrir,  a  recours  à 
ma  voix  : 

C’est  pour  une  captive  aimable,  infor¬ 
tunée, 

Digne  par  ses  appas  d’une  autre  des¬ 
tinée. 

Enfin,  par  ses  vertus  à  juger  de  son 
rang, 

On  ne  sortit  jamais  d’un  plus  illustre 
sang. 

C’est  vous  instruire  assez  de  sa  haute 
naissance, 

Que  d’intéresser  Rome  à  prendre  sa  dé¬ 
fense. 

Elle  veut  même  ici  vous  parler  sans  té¬ 
moins  ; 

Et  jamais  on  ne  fut  plus  digne  de  vos 
soins. 

Pharasmane,  entraîné  par  un  amour  fu¬ 
neste, 

Veut  me  ravir,  seigneur,  ce  seul  bien  qui 
me  reste, 

Le  seul  où  je  faisais  consister  mon  bon¬ 
heur, 

Et  le  seul  que  pouvait  lui  disputer  mon 
cœur. 


Ce  n’est  pas  que,  plus  fier  d’un  secours 
que  j’espère, 

Je  prétende  à  mon  tour  l’enlever  à  mon 
père  : 

Quand  même  il  céderait  sa  captive  à  mes 
feux, 

Mon  sort  n’en  serait  pas  plus  doux  ni 
plus  heureux. 

Je  ne  veux  qu’éloigner  cet  objet  que 
j’adore, 

Et  même  sans  espoir  de  le  revoir  encore. 

Rhadamiste.  Suivi  de  peu  des  miens,  sans 
pouvoir  où  je  suis, 

Vous  offrir  un  asile  est  tout  ce  que  je 
puis. 

Arsame.  Et  tout  ce  que  je  veux:  mon  âme 
est  satisfaite. 

Je  vais  tout  disposer,  seigneur,  pour  sa 
retraite. 

Je  ne  sais;  mais,  pressé  d’un  mouvement 
secret, 

J’abandonne  Isménie  avec  moins  de  re¬ 
gret. 

Pour  calmer  la  douleur  de  mon  âme  in¬ 
quiète, 

Il  suffit  qu’en  vos  mains  Arsame  la  re¬ 
mette  : 

Encor  si  je  pouvais,  aux  dépens  de  mes 
jours, 

M’acquitter  envers  vous  d’un  généreux 
secours  ! 

Mais  je  ne  puis  offrir,  dans  mon  mal¬ 
heur  extrême, 

Pour  prix  d’un  tel  bienfait,  que  le  bien¬ 
fait  lui-même. 

Rhadamiste.  Je  n’en  demande  pas,  cher 
prince,  un  prix  plus  doux  : 

Il  est  digne  de  moi,  s’il  n’est  digne  de 
vous. 

Souffrez  que  désormais  je  vous  serve  de 
frère. 

Que  je  vous  plains  d’avoir  un  si  bar¬ 
bare  père  ! 

Mais  de  ces  vains  transports  pourquoi 
vous  alarmer? 

Pourquoi  quitter  l’objet  qui  vous  a  su 
charmer? 

Daignez  me  confier  et  son  sort  et  le 
vôtre  ; 

Dans  un  asile  sûr  suivez-moi  l’un  et 
l’autre. 

Sensible  à  ses  malheurs,  je  ne  puis  sans 
effroi 

Abandonner  Arsame  aux  fureurs  de  son 
roi. 

Prince,  vous  dédaignez  un  conseil  qui 
vous  blesse: 

Mais  si  vous  connaissiez  celui  qui  vous 
en  presse.  .  . 
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Arsame.  Donnez-moi  des  conseils  qui  soient 
plus  généreux, 

Dignes  de  mon  devoir,  et  dignes  de  tous 
deux. 

Le  roi  doit  dès  demain  partir  pour  l’Ar¬ 
ménie  : 

Il  s’agit  à  ses  vœux  d’enlever  Isménie. 

Mon  père  en  ce  moment  peut  l’éloigner 
de  nous, 

Et  sa  captive  en  pleurs  n’espère  plus 
qu’en  vous. 

Déjà  sur  vos  bontés  pleine  de  confiance, 

Elle  attend  votre  vue  avec  impatience. 

Adieu,  seigneur,  adieu  :  je  craindrais  de 
troubler 

Des  secrets  qu’à  vous  seul  elle  veut  ré¬ 
véler. 

SCÈNE  III. 

Rhadamiste. 

Ainsi,  père  jaloux,  père  injuste  et  bar¬ 
bare, 

C’est  contre  tout  ton  sang  que  ton  cœur 
se  déclare  ! 

Crains  que  ce  même  sang,  tant  de  fois 
dédaigné, 

Ne  se  soulève  enfin,  de  sa  source  indigné, 

Puisque  déjà  l’amour,  maître  du  cœur 
d’Arsame, 

Y  verse  le  poison  d’une  mortelle  flamme. 

Quel  que  soit  le  respect  de  ce  vertueux 
fils, 

Est-il  quelques  rivaux  qui  ne  soient  en¬ 
nemis? 

Non,  il  n’est  point  de  cœur  si  grand,  si 
magnanime, 

Qu’un  amour  malheureux  n’entraîne 
dans  le  crime. 

Mais  je  prétends  en  vain  l’armer  contre 
son  roi  : 

Mon  frère  n’est  point  fait  au  crime 
comme  moi. 

Méritais-tu,  barbare,  un  fils  aussi  fidèle? 

Ta  rigueur  semble  encore  en  accroître 
le  zèle: 

Rien  ne  peut  ébranler  son  devoir  ni  sa 
foi  ; 

Et  toujours  plus  soumis.  .  .  Quel  exem¬ 
ple  pour  moi  ! 

Dieux,  de  tant  de  vertus  n’ornez-vous 
donc  mon  frère 

Que  pour  me  rendre  seul  trop  semblable 
à  mon  père? 

Que  prétend  la  fureur  dont  je  suis  com¬ 
battu? 

D’un  fils  respectueux  séduire  la  vertu? 

Imitons-la  plutôt,  cédons  à  la  nature: 


N’en  ai-je  pas  assez  étouffé  le  murmure? 

Que  dis-je?  dans  mon  cœur,  moins  re¬ 
belle  à  ses  lois, 

Dois-je  plutôt  qu’un  père  en  écouter  la 
voix? 

Pères  cruels,  vos  droits  ne  sont-ils  pas 
les  nôtres? 

Et  nos  devoirs  sont-ils  plus  sacrés  que 
les  vôtres? 

On  vient:  c’est  Hiéron. 


SCÈNE  IY. 

Rhadamiste,  Hiéron. 

Rhadamiste.  Cher  ami,  c’en  est  fait; 

Mes  efforts  redoublés  ont  été  sans  ef¬ 
fet. 

Tout  malheureux  qu’il  est,  le  vertueux 
Arsame, 

Presque  sans  murmurer,  voit  traverser 
sa  flamme; 

Et  qu’en  attendre  encor  quand  l’amour 
n’y  peut  rien? 

Hiéron,  que  son  cœur  est  différent  du 
mien  ! 

J’ai  perdu  tout  espoir  de  troubler  l’Ibé- 
rie, 

Et  le  roi  va  bientôt  partir  pour  l’Ar¬ 
ménie. 

Devançons-y  ses  pas,  et  courons  achever 

Des  forfaits  que  le  sort  semble  me  ré¬ 
server. 

Pour  partir  avec  toi  je  n’attends  qu’Is- 
ménie. 

Tu  sais  qu’à  Pharasmane  elle  doit  être 
unie  ? 

Hiéron.  Quoi  !  seigneur.  .  . 

Rhadamiste.  Elle  peut  servir  à  mes  des¬ 
seins. 

Elle  est  d’un  sang,  dit-on,  allié  des  Ro¬ 
mains. 

Pourrais-je  refuser  à  mon  malheureux 
frère 

Un  secours  qui  commence  à  me  la  rendre 
chère  ? 

D’ailleurs,  pour  l’enlever,  ne  me  suffit-il 
pas 

Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  ap¬ 
pas? 

C’est  un  garant  pour  moi  :  je  veux  ici 
l’attendre. 

Daigne  observer  des  lieux  où  l’on  peut 
nous  surprendre. 

Adieu;  je  crois  la  voir:  favorise  mes 
soins, 

Et  me  laisse  avec  elle  un  moment  sans 
témoins. 
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SCÈNE  V. 

Rhadamiste,  Zénobie. 

Zénobie.  Seigneur,  est-il  permis  à  des  in¬ 
fortunées, 

Qu’au  joug  d’un  fier  tyran  le  sort  tient 
enchaînées, 

D’oser  avoir  recours,  dans  la  honte  des 
fers, 

A  ces  mêmes  Romains  maîtres  de  l’uni¬ 
vers? 

En  effet,  quel  emploi  pour  ces  maîtres 
du  monde 

Que  le  soin  d’adoucir  ma  misère  pro¬ 
fonde? 

Le  ciel,  qui  soumit  tout  à  leurs  augustes 
lois.  .  . 

Rhadamiste.  Que  vois-je?  Ah,  malheu¬ 
reux  !  quels  traits  !  quel  son  de  voix  ! 

Justes  dieux,  quel  objpt  offrez-vous  à 
ma  vue? 

Zénobie.  D’où  vient  à  mon  aspect  que 
votre  âme  est  émue, 

Seigneur? 

Rhadamiste.  Ah  !  si  ma  main  n’eût  pas 
privé  du  jour.  .  . 

Zénobie.  Qu’entends-je?  quels  regrets?  et 
que  vois- je  à  mon  tour? 

Triste  ressouvenir!  Je  frémis,  je  fris¬ 
sonne. 

Où  suis-je?  et  quel  objet!  La  force  m’a¬ 
bandonne. 

Ah  !  seigneur,  dissipez  mon  trouble  et 
ma  terreur: 

Tout  mon  sang  s’est  glacé  jusqu’au  fond 
de  mon  cœur. 

Rhadamiste.  Ah  !  je  n’en  doute  plus  au 
transport  qui  m’anime. 

Ma  main,  n’as-tu  commis  que  la  moitié 
du  crime? 

Victime  d’un  cruel  contre  vous  conjuré, 

Triste  objet  d’un  amour  jaloux,  déses- 
péré, 

Que  ma  rage  a  poussé  jusqu’à  la  bar¬ 
barie, 

Après  tant  de  fureurs,  est-ce  vous,  Zé¬ 
nobie? 

Zénoihe.  Zénobie  !  ah,  grands  dieux  !  Cruel, 
mais  cher  époux, 

Après  tant  de  malheurs,  Rhadamiste,  est- 
ce  vous? 

Rhadamiste.  Se  peut-il  que  vos  yeux  puis¬ 
sent  le  méconnaître? 

Oui,  je  suis  ce  cruel,  cet  inhumain,  ce 
traître, 

Cet  époux  meurtrier.  Plût  au  ciel  qu’au- 
jourd’hui 


\  ous  eussiez  oublié  ses  crimes  avec 
lui  ! 

O  dieux  !  qui  la  rendez  à  ma  douleur 
mortelle, 

Que  ne  lui  rendez-vous  un  époux  digne 
d’elle  ! 

Par  quel  bonheur  le  ciel,  touché  de  mes 
regrets, 

Me  permet-il  encor  de  revoir  tant  d’at¬ 
traits? 

Mais,  hélas  !  se  peut-il  qu’à  la  cour  de 
mon  père 

Je  trouve  dans  les  fers  une  épouse  si 
chère? 

Dieux  !  n’ai-je  pas  assez  gémi  de  mes 
forfaits, 

Sans  m’accabler  encor  de  ces  tristes  ob¬ 
jets? 

O  ae  mon  désespoir  victime  trop  aima¬ 
ble, 

Que  tout  ce  que  je  vois  rend  votre  époux 
coupable  ! 

Quoi  !  vous  versez  des  pleurs  ! 

Zénobie.  Malheureuse!  eh!  comment 

N’en  répandrais-je  pas  dans  ce  fatal 
moment? 

Ah!  cruel,  plût  aux  dieux  que  ta  main 
ennemie 

N’eût  jamais  attenté  qu’aux  jours  de 
Zénobie  ! 

Le  cœur  à  ton  aspect  désarmé  de  cour¬ 
roux, 

Je  ferais  mon  bonheur  de  revoir  mon 
époux; 

Et  l’amour,  s’honorant  de  ta  fureur  ja¬ 
louse, 

Dans  tes  bras  avec  joie  eût  remis  ton 
épouse. 

Ne  crois  pas  cependant  que,  pour  toi 
sans  pitié, 

Je  puisse  te  revoir  avec  inimitié. 

Rhadamiste.  Quoi  !  loin  de  m’accabler, 
grands  dieux  !  c’est  Zénobie 

Qui  craint  de  me  haïr,  et  qui  s’en  jus¬ 
tifie  ! 

Ah  !  punis-moi  plutôt  :  ta  funeste  bonté, 

Même  en  me  pardonnant,  tient  de  ma 
cruauté. 

N’épargne  point  mon  sang,  cher  objet 
que  j’adore; 

Prive-moi  du  bonheur  de  te  revoir  en¬ 
core. 

(Il  se  jette  à  genoux.) 

Faut-il,  pour  t’en  presser,  embrasser  tes 
genoux? 

Songe  au  prix  de  quel  sang  je  devins  ton 
époux  : 

Jusques  à  mon  amour,  tout  veut  que  je 
périsse. 
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Laisser  le  crime  en  paix,  c’est  s’en  rendre 
complice. 

Frappe  :  mais  souviens-toi  que,  malgré 
ma  fureur, 

Tu  ne  sortis  jamais  un  moment  de  mon 
cœur; 

Que,  si  le  repentir  tenait  lieu  d’inno¬ 
cence, 

Je  n’exciterais  plus  ni  haine  ni  ven¬ 
geance; 

Que,  malgré  le  courroux  qui  te  doit  ani¬ 
mer, 

Ma  plus  grande  fureur  fut  celle  de  t’ai¬ 
mer. 

Zénobie.  Lève-toi:  c’en  est  trop.  Puisque 
je  te  pardonne, 

Que  servent  les  regrets  où  ton  cœur  s’a¬ 
bandonne  ? 

Va,  ce  n’est  pas  à  nous  que  les  dieux 
ont  remis 

Le  pouvoir  de  punir  de  si  chers  enne¬ 
mis. 

Nomme-moi  les  climats  où  tu  souhaites 
vivre  : 

Parle,  dès  ce  moment  je  suis  prête  à  te 
suivre. 

Sûre  que  les  remords  qui  saisissent  ton 
cœur 

Naissent  de  ta  vertu  plus  que  de  ton 
malheur. 

Heureuse  si  pour  toi  les  soins  de  Zé¬ 
nobie 

Pouvaient  un  jour  servir  d’exemple  à 
l’Arménie, 

La  rendre  comme  moi  soumise  à  ton 
pouvoir, 

Et  l’instruire  du  moins  à  suivre  son  de¬ 
voir  ! 

P,hadamiste.  Juste  ciel  !  se  peut-il  que  des 
nœuds  légitimes 

Avec  tant  de  vertus  unissent  tant  de 
crimes  ; 

Que  l’hymen  associe  au  sort  d’un  fu¬ 
rieux 

Ce  que  de  plus  parfait  firent  naître  les 
dieux  ? 

Quoi  !  tu  peux  me  revoir  sans  que  la 
mort  d’un  père, 

Sans  que  mes  cruautés,  ni  l’amour  de 
mon  frère, 

Ce  prince,  cet  amant  si  grand,  si  gé¬ 
néreux, 

Te  fassent  détester  un  époux  malheu¬ 
reux? 

Et  je  puis  me  flatter  qu’insensible  à  sa 
flamme 

Tu  dédaignes  les  vœux  du  vertueux  Ar- 
same  ? 


Que  dis-je?  trop  heureux  que  pour  moi 
dans  ce  jour 

Le  devoir  dans  ton  cœur  me  tienne  lieu 
d’amour  ! 

Zénobie.  Calme  les  vains  soupçons  dont 
ton  âme  est  saisie, 

Ou  cache-m’en  du  moins  l’indigne  ja¬ 
lousie; 

Et  souviens-toi  qu’un  cœur  qui  peut  te 
pardonner 

Est  un  cœur  que  sans  crime  on  ne  peut 
soupçonner. 

Rhadamiste.  Pardonne,  chère  épouse,  à 
mon  amour  funeste; 

Pardonne  des  soupçons  que  tout  mon 
cœur  déteste. 

Plus  ton  barbare  époux  est  indigne  de 
toi, 

Moins  tu  dois  t’offenser  de  son  injuste 
effroi. 

Rends-moi  ton  cœur,  ta  main,  ma  chère 
Zénobie; 

Et  daigne  dès  ce  jour  me  suivre  en  Ar¬ 
ménie  : 

César  m’en  a  fait  roi.  Viens  me  voir 
désormais 

A  force  de  vertus  effacer  mes  forfaits. 

Hiéron  est  ici:  c’est  un  sujet  fidèle; 

Nous  pouvons  confier  notre  fuite  à  son 
zèle. 

Aussitôt  que  la  nuit  aura  voilé  les  cieux, 

Sûre  de  me  revoir,  viens  m’attendre  en 
ces  lieux. 

Adieu  :  n’attendons  pas  qu’un  ennemi 
barbare, 

Quand  le  ciel  nous  rejoint,  pour  jamais 
nous  sépare. 

Dieux,  qui  me  la  rendez  pour  combler 
mes  souhaits, 

Daignez  me  faire  un  cœur  digne  de  vos 
bienfaits  ! 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZÉNOBIE,  PHÉNICE. 

Phénice.  Ah  !  madame,  arrêtez.  Quoi  î 
pourrai-je  apprendre 
Qui  fait  couler  les  pleurs  que  je  vous 
vois  répandre? 

Après  tant  de  secrets  confiés  à  ma  foi, 
En  avez-vous  encor  qui  ne  soient  pas 
pour  moi? 

Arsame  va  partir:  vous  soupirez,  ma¬ 
dame  1 
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Plaindriez-vous  le  sort  du  généreux  Ar¬ 
same? 

Fait-il  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux 
sont  baignés? 

Il  part;  et,  prévenu  que  vous  le  dédai¬ 
gnez, 

Ce  prince  malheureux,  banni  de  l’Ibérie, 

Va  pleurer  à  Colchos  la  perte  d’Isménie. 

Zénobie.  Loin  de  te  confier  mes  coupables 
douleurs, 

Que  n’en  puis-je  effacer  la  honte  par 
mes  pleurs  ! 

Phénice,  laisse-moi  ;  je  ne  veux  plus  t’en¬ 
tendre. 

L’ambassadeur  romain  près  de  moi  va 
se  rendre. 

Laisse-moi  seule. 


SCÈNE  II. 


ZÉNOBIE. 

Ou  vais-je?  et  quel  est  mon  espoir? 

Imprudente  !  où  m’entraîne  un  aveugle 
devoir  ? 

Je  devance  la  nuit;  pour  qui?  pour  un 
parjure 

Qu’a  proscrit  dans  mon  cœur  la  voix  de 
la  nature. 

Ai-je  donc  oublié  que  sa  barbare  main 

Fit  tomber  tous  les  miens  sous  un  fer  as¬ 
sassin?  .  .  . 

Que  dis-je?  Le  cœur  plein  de  feux  il¬ 
légitimes, 

Ai-je  assez  de  vertu  pour  lui  trouver  des 
crimes? 

Et  me  paraîtrait-il  si  coupable  en  ce 
jour, 

Si  je  ne  brûlais  pas  d’un  criminel 
amour? 

Étouffons  sans  regret  une  honteuse 
flamme  ; 

C’est  à  mon  époux  seul  à  régner  sur 
mon  âme: 

Tout  barbare  qu’il  est,  c’est  un  présent 
des  dieux, 

Qu’il  ne  m’est  pas  permis  de  trouver 
odieux. 

Hélas  !  malgré  mes  maux,  malgré  sa  bar¬ 
barie, 

Je  n’ai  pu  le  revoir  sans  en  être  atten¬ 
drie. 

Que  l’hymen  est  puissant  sur  les  cœurs 
vertueux  ! 

On  vient.  Dieux!  quel  objet  offrez-vous 
à  mes  yeux  ! 


SCÈNE  III. 

ZÉNOBIE,  ARSAME. 

Arsame.  Eh  quoi  !  je  vous  revois  !  c’est 
vous-même,  madame  ! 

Quel  dieu  vous  rend  aux  vœux  du  mal¬ 
heureux  Arsame? 

Zénobie.  Ah!  fuyez-moi,  seigneur;  il  y  va 
de  vos  jours. 

Arsame.  Dût  mon  père  cruel  en  terminer 
le  cours, 

Hélas!  quand  je  vous  perds,  adorable 
Isménie, 

Voudrais-je  prendre  encor  quelque  part 
à  la  vie? 

Accablé  de  mes  maux,  je  ne  demande 
aux  dieux 

Que  la  triste  douceur  d’expirer  à  vos 
yeux. 

Le  cœur  aussi  touché  de  perdre  ce  que 
j’aime, 

Que  si  vous  répondiez  à  mon  amour  ex¬ 
trême, 

Je  ne  veux  que  mourir.  Je  vois  couler 
des  pleurs  ! 

Madame,  seriez-vous  sensible  à  mes  mal¬ 
heurs  ? 

Le  sort  le  plus  affreux  n’a  plus  rien  qui 
m’étonne. 

Zénobie.  Ah  !  loin  qu’à  votre  amour  votre 
cœur  s’abandonne, 

Vous  voyez  et  mon  trouble  et  l’état  où 
je  suis. 

Seigneur,  ayez  pitié  de  mes  mortels  en¬ 
nuis  : 

Fuyez;  n’irritez  point  le  tourment  qui 
m’accable. 

Vous  avez  un  rival,  mais  le  plus  re¬ 
doutable. 

Ah  !  s’il  vous  surprenait  en  ce  funeste 
lieu, 

J’en  mourrais  de  douleur.  Adieu,  sei¬ 
gneur,  adieu. 

Si  sur  vous  ma  prière  eut  jamais  quelque 
empire, 

Loin  d’en  croire  aux  transports  que 
l’amour  vous  inspire.  .  . 

Arsame.  Quel  est  donc  ce  rival  si  terrible 
pour  moi  ? 

En  ai-je  à  craindre  encor  quelque  autre 
que  le  roi? 

Zénobie.  Sans  vouloir  pénétrer  un  si  triste 
mystère, 

N’en  est-ce  pas  assez,  seigneur,  que  votre 
père? 

Fuyez,  prince,  fuyez;  rendez-vous  à  mes 
pleurs  : 
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Satisfait  de  me  voir  sensible  à  vos  mal¬ 
heurs, 

Partez,  éloignez-vous,  trop  généreux  Ar- 
same. 

Arsame.  Un  infidèle  ami  trahirait-il  ma 
flamme  ? 

Dieux  !  quel  trouble  s’élève  en  mon  cœur 
alarmé  ! 

Quoi  !  toujours  des  rivaux,  et  n’être 
point  aimé! 

Belle  Isménie,  en  vain  vous  voulez  que 
je  fuie; 

Je  ne  le  puis,  dussé-je  en  perdre  ici  la 
vie. 

Je  vois  couler  des  pleurs  qui  ne  sont 
pas  pour  moi  ! 

Quel  est  donc  ce  rival?  Dissipez  mon  ef¬ 
froi. 

D’où  vient  qu’en  ce  palais  je  vous  re¬ 
trouve  encore? 

Me  refuserait-on  un  secours  que  j’im¬ 
plore? 

Les  perfides  Romains  m’ont-ils  manqué 
de  foi  ? 

Ah  !  daignez  m’éclaircir  du  trouble  où 
je  vous  vois. 

Parlez,  ne  craignez  pas  de  lasser  ma  con¬ 
stance. 

Quoi  !  vous  ne  rompez  point  ce  barbare 
silence? 

Tout  m’abandonne-t-il  en  ce  funeste 
jour? 

Dieux!  est-on  sans  pitié,  pour  être  sans 
amour  ? 

Zénobie.  Eh  bien  !  seigneur,  eh  bien  !  il 
faut  vous  satisfaire  : 

Je  me  dois  plus  qu’à  vous  cet  aveu  né¬ 
cessaire. 

Ce  serait  mal  répondre  à  vos  soins  gé¬ 
néreux, 

Que  d’abuser  encor  votre  amour  mal¬ 
heureux. 

Le  sort  a  disposé  de  la  main  d’Isménie. 

Arsame.  Juste  ciel  ! 

Zénobie.  Et  l’époux  à  qui  l’hymen  me  lie 

Est  ce  même  Romain  dont  vos  soins  au¬ 
jourd’hui 

Ont  imploré  pour  moi  le  secours  et  l’ap¬ 
pui. 

Arsame.  Ah!  dans  mon  désespoir,  fût-ce 
César  lui-même.  .  . 

Zénobie.  Calmez  de  ce  transport  la  vio¬ 
lence  extrême. 

Mais  c’est  trop  l’exposer  à  votre  inimi¬ 
tié. 

Moins  digne  de  courroux  que  digne  de 
pitié, 

C’est  un  rival,  seigneur,  quoique  pour 
vous  terrible, 


Qui  n’éprouvera  point  votre  cœur  in¬ 
sensible, 

Qui  vous  est  attaché  par  les  nœuds  les 
plus  doux, 

Rhadamiste,  en  un  mot. 

Arsame.  Mon  frère? 

Zénobie.  Et  mon  époux. 

Arsame.  Vous  Zénobie?  ô  ciel!  était-ce 
dans  mon  âme 

Où  devait  s’allumer  une  coupable 
flamme? 

Après  ce  que  j’éprouve,  ah  !  quel  cœur 
désormais 

Osera  se  flatter  d’être  exempt  de  for¬ 
faits  ? 

Madame,  quel  secret  venez-vous  de  m’ap¬ 
prendre  ! 

Réserviez-vous  ce  prix  à  l’amour  le  plus 
tendre  ? 

Zénobie.  J’ai  résisté,  seigneur,  autant  que 
je  l’ai  pu; 

Mais,  puisque  j’ai  parlé,  respectez  ma 
vertu. 

Mon  nom  seul  vous  apprend  ce  que 
vous  devez  faire; 

Mon  secret  échappé,  votre  amour  doit 
se  taire. 

Mon  cœur  de  son  devoir  fut  toujours 
trop  jaloux.  .  . 

Quelqu’un  vient.  Ah  !  fuyez,  seigneur  ; 
c’est  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 

Rhadamiste,  Zénobie,  Arsame,  Hiéron. 

Rhadamiste.  (A  part.)  Que  vois-je?  Quoi! 
mon  frère.  .  .  Hiéron,  va  m’atten¬ 
dre. 

D’un  trouble  affreux  mon  cœur  a  peine 
à  se  défendre. 

Madame,  tout  est  prêt:  les  ombres  de  la 
nuit 

Effaceront  bientôt  la  clarté  qui  nous  luit. 

Zénobie.  Seigneur,  puisqu’à  vos  soins  dé¬ 
sormais  je  me  livre, 

Rien  ne  m’arrête  ici;  je  suis  prête  à  vous 
suivre. 

Seul  maître  de  mon  sort,  quels  que  soient 
les  climats 

Où  le  ciel  avec  vous  veuille  guider  mes 
pas, 

Vous  pouvez  ordonner,  je  vous  suis. 

Rhadamiste.  {A  part.)  Ah,  perfide! 

Prince,  je  vous  ai  cru  parti  pour  la  Col- 
chide. 

Trop  instruit  des  transports  d’un  père 
furieux. 
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Je  ne  m’attendais  pas  à  vous  voir  en  ces 
lieux  : 

Mais,  si  près  de  quitter  pour  jamais  Is- 
ménie, 

Vous  vous  occupez  peu  du  soin  de  votre 
vie; 

Et,  d’un  père  cruel  quel  que  soit  le  cour¬ 
roux, 

On  s’oublie  aisément  en  des  moments  si 
doux. 

Arsame.  Lorsqu’il  faut  au  devoir  immoler 
sa  tendresse, 

Un  cœur  s’alarme  peu  du  péril  qui  le 
presse  : 

Et  ces  moments  si  doux  que  vous  me  re¬ 
prochez 

Coûtent  bien  cher  aux  cœurs  que  l’amour 
a  touchés. 

Je  vois  trop  qu’il  est  temps  que  le  mien 
y  renonce: 

Quoi  qu’il  en  soit,  du  moins  votre  ac¬ 
cueil  me  l’annonce. 

Mais,  avant  que  la  nuit  vous  éloigne  de 
nous, 

Permettez-moi,  seigneur,  de  me  plaindre 
de  vous. 

A  quoi  dois-je  imputer  un  discours  qui 
me  glace? 

Qui  peut  d’un  tel  accueil  m’attirer  la  dis¬ 
grâce  ? 

Ce  jour  même,  ce  jour,  il  me  souvient 
qu’ici 

Votre  vive  amitié  ne  parlait  pas  ainsi. 

Ce  rival  qu’avec  soin  on  me  peint  inflexi¬ 
ble 

N’est  pas  de  mes  rivaux,  seigneur,  le 
plus  terrible; 

Et,  malgré  son  courroux,  il  en  est  au¬ 
jourd’hui, 

Pour  mes  feux  et  pour  moi,  de  plus 
cruels  que  lui. 

Ce  discours  vous  surprend  :  il  n’est  plus 
temps  de  feindre; 

La  nature  en  mon  cœur  ne  peut  plus  se 
contraindre. 

Ah  !  seigneur,  plût  aux  dieux  qu’avec  la 
même  ardeur 

Elle  eût  pu  s’expliquer  au  fond  de  votre 
cœur  ! 

On  ne  m’eût  point  ravi,  sous  un  cruel 
mystère, 

La  douceur  de  connaître  et  d’embrasser 
mon  frère. 

Ni-  vous  dérobez  point  à  mes  embras¬ 
sements  : 

Pourquoi  troubler,  seigneur,  de  si  ten¬ 
dres  moments? 

Ah  !  revenez  à  moi  sous  un  front  moins 
sévère, 


Et  ne  m’accablez  point  d’une  injuste  co¬ 
lère. 

Il  est  vrai,  j’ai  brûlé  pour  ses  divins  ap- 
pas; 

Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  la  con¬ 
naissait  pas. 

Rhadamiste.  Dieux  !  qu’est-ce  que  j’en¬ 
tends  !  Quoi  !  prince,  Zénobie 

Vient  de  vous  confier  le  secret  de  ma  vie! 

Ce  secret  de  lui-même  est  assez  impor¬ 
tant 

Pour  n’en  point  rendre  ici  l’aveu  trop 
éclatant. 

Vous  connaissez  le  prix  de  ce  qu’on  vous 
confie, 

Et  je  crois  votre  cœur  exempt  de  per¬ 
fidie. 

Je  ne  puis  cependant  approuver  qu’à 
regret 

Qu’on  vous  ait  révélé  cet  important  se¬ 
cret; 

Du  moins  sans  mon  aveu  l’on  n’a  point 
dû  le  faire  : 

A  mon  exemple  enfin  on  devait  vous  le 
taire  ; 

Et  si  j’avais  voulu  vous  en  voir  éclair¬ 
ci, 

Ma  tendresse  pour  vous  l’eût  découvert 
ici. 

Qui  peut  à  mon  secret  devenir  infidèle 

Ne  peut,  quoi  qu’il  en  soit,  n’être  point 
criminelle. 

Je  connais,  il  est  vrai,  toute  votre  ver- 
tu; 

Mais  mon  cœur  de  soupçons  n’est  pas 
moins  combattu. 

Arsame.  Quoi  !  la  noire  fureur  de  votre 
jalousie, 

Seigneur,  s’étend  aussi  jusques  à  Zé¬ 
nobie  ! 

Pouvez-vous  offenser.  .  . 

Zénobie.  Laissez  agir,  seigneur, 

Des  soupçons  en  effet  si  dignes  de  son 
cœur. 

Vous  ne  connaissez  pas  l’époux  de  Zé¬ 
nobie, 

Ni  les  divers  transports  dont  son  âme  est 
saisie. 

Pour  oser  cependant  outrager  ma  vertu, 

Réponds-moi,  Rhadamiste  :  et  de  quoi  te 
plains-tu? 

De  l’amour  de  ton  frère?  Ah,  barbare! 
quand  même 

Mon  cœur  eût  pu  se  rendre  à  son  amour 
extrême, 

Le  bruit  de  ton  trépas,  confirmé  tant  de 
fois, 

Ne  me  laissait-il  pas  maîtresse  de  mon 
choix  ? 
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Que  pouvaient  te  servir  les  droits  d’un 
hyménée 

Que  vit  rompre  et  former  une  même 
journée? 

Ose  te  prévaloir  de  ce  funeste  jour 

Où  tout  mon  sang  coula  pour  prix  de 
mon  amour; 

Rappelle-toi  le  sort  de  ma  famille  en¬ 
tière  ; 

Songe  au  sang  qu’a  versé  ta  fureur 
meurtrière  ; 

Et  considère  après  sur  quoi  tu  peux 
fonder 

Et  l’amour  et  la  foi  que  j’ai  dû  te 
garder. 

Il  est  vrai  que,  sensible  aux  malheurs  de 
ton  frère, 

De  ton  sort  et  du  mien  j’ai  trahi  le  mys¬ 
tère. 

J’ignore  si  c’est  là  le  trahir  en  effet; 

Mais  sache  que  ta  gloire  en  fut  le  seul 
objet: 

Je  voulais  de  ses  feux  éteindre  l’espé¬ 
rance, 

Et  chasser  de  son  cœur  un  amour  qui 
m’offense. 

Mais,  puisqu’à  tes  soupçons  tu  veux  t’a¬ 
bandonner, 

Connais  donc  tout  ce  cœur  que  tu  peux 
soupçonner  : 

Je  vais  par  un  seul  trait  te  le  faire  con¬ 
naître, 

Et  de  mon  sort  après  je  te  laisse  le 
maître. 

Ton  frère  me  fut  cher,  je  ne  le  puis 
nier  ; 

Je  ne  cherche  pas  même  à  m’en  justi¬ 
fier; 

Mais,  malgré  son  amour,  ce  prince,  qui 
l’ignore, 

Sans  tes  lâches  soupçons  l’ignorerait  en¬ 
core. 

( A  Arsame.) 

Prince,  après  cet  aveu,  je  ne  vous  dis 
plus  rien. 

Vous  connaissez  assez  un  cœur  comme  le 
mien, 

Pour  croire  que  sur  lui  l’amour  ait  quel¬ 
que  empire  : 

Mon  époux  est  vivant,  ainsi  ma  flamme 
expire. 

Cessez  donc  d’écouter  un  amour  odieux, 

Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à 
mes  yeux. 

(A  Rhadamiste.) 

Pour  toi,  dès  que  la  nuit  pourra  me  le 
permettre, 

Dans  tes  mains,  en  ces  lieux,  je  viendrai 
me  remettre. 


Je  connais  la  fureur  de  tes  soupçons 
jaloux, 

Mais  j’ai  trop  de  vertu  pour  craindre 
mon  époux. 

(Elle  sort.) 

Rhadamiste.  Barbare  que  je  suis  !  quoi  ! 
ma  fureur  jalouse 

Déshonore  à  la  fois  mon  frère  et  mon 
épouse  ! 

Adieu,  prince;  je  cours,  honteux  de  mon 
erreur, 

Aux  pieds  de  Zénobie  expier  ma  fureur. 

SCÈNE  V. 

Arsame. 

Cher  objet  de  mes  vœux,  aimable  Zé¬ 
nobie, 

C’en  est  fait,  pour  jamais  vous  m’êtes 
donc  ravie  ! 

Amour,  cruel  amour,  pour  irriter  mes 
maux, 

Devais-tu  dans  mon  sang  me  choisir  mes 
rivaux  ? 

Ah  !  fuyons  de  ces  lieux.  Ciel  !  que  me 
veut  Mitrane? 

SCÈNE  VI. 

Arsame,  Mitrane,  Gardes. 

Mitrane.  J’obéis  à  regret,  seigneur;  mais 
Pharasmane, 

Dont  en  vain  j’ai  tenté  de  fléchir  le  cour¬ 
roux.  .  . 

Arsame.  Hé  bien! 

Mitrane.  Veut  qu’en  ces  lieux  je  m’as¬ 
sure  de  vous. 

Souffrez.  . 

Arsame.  Je  vous  entends.  Et  quel  est  donc 
mon  crime? 

Mitrane.  J’en  ignore  la  cause,  injuste  ou 
légitime  : 

Mais  je  crains  pour  vos  jours;  et  les 
transports  du  roi 

N’ont  jamais  dans  nos  cœurs  répandu 
plus  d’effroi. 

Furieux,  inquiet,  il  s’agite,  il  vous 
nomme  ; 

Il  menace  avec  vous  l’ambassadeur  de 
Rome; 

On  vous  accuse  enfin  d’un  entretien  se¬ 
cret. 

Arsame.  C’en  est  assez,  Mitrane,  et  je  suis 
satisfait. 

O  destin  !  à  tes  coups  j’abandonne  ma 
vie; 

Mais  sauve,  s’il  se  peut,  mon  frère  et 
Zénobie. 
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ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Pharasmane,  Hydaspe,  Gardes. 

Pharasmane.  Hydaspe,  il  est  donc  vrai 
que  mon  indigne  fils, 

Qu’Arsame  est  de  concert  avec  mes  en¬ 
nemis? 

Quoi  !  ce  fils,  autrefois  si  soumis,  si  fi¬ 
dèle, 

Si  digne  d’être  aimé,  n’est  qu’un  traître, 
un  rebelle  ! 

Quoi  !  contre  les  Romains  ce  fils,  tout 
mon  espoir, 

A  pu  jusqu’à  ce  point  oublier  son  de¬ 
voir  ! 

Perfide,  c’en  est  trop  que  d’aimer  Is- 
ménie, 

Et  que  d’oser  trahir  ton  père  et  l’Ibérie, 

Traverser  à  la  fois  et  ma  gloire  et  mes 
feux.  .  . 

Pour  de  moindres  forfaits,  ton  frère 
malheureux.  .  . 

Mais  en  vain  tu  séduis  un  prince  témé¬ 
raire, 

Rome;  de  mes  desseins  ne  crois  pas  me 
distraire  ; 

Ma  défaite  ou  ma  mort  peut  seule  les 
troubler  ; 

Un  ennemi  de  plus  ne  me  fait  pas  trem¬ 
bler. 

Dans  la  juste  fureur  qui  contre  toi  m’a¬ 
nime, 

Rome,  c’est  ne  m’offrir  de  plus  qu’une 
victime. 

C’est  assez  que  mon  fils  s’intéresse  pour 
toi  ; 

Dès  qu’il  faut  me  venger,  tout  est  Ro¬ 
main  pour  moi. 

Mais  que  dit  Hiéron?  T’es-tu  bien  fait 
entendre? 

Sait-il  enfin  de  moi  tout  ce  qu’il  doit  at¬ 
tendre 

S’il  veut  dans  l’Arménie  appuyer  mes 
projets? 

Hydaspe.  Peu  touché  de  l’espoir  des  plus 
rares  bienfaits, 

A  vos  offres,  seigneur,  toujours  plus  in¬ 
flexible, 

Hiéron  n’a  fait  voir  qu’un  cœur  incor¬ 
ruptible  ; 

Soit  qu’il  veuille  en  effet  signaler  son 
devoir, 

Ou  soit  qu’à  plus  haut  prix  il  mette  son 
pouvoir, 


Trop  instruit  qu’il  peut  seul  vous  servir 
ou  vous  nuire. 

Je  n’ai  rien  oublié,  seigneur,  pour  le 
séduire. 

Pharasmane.  Hé  bien  !  c’est  donc  en  vain 
qu’on  me  parle  de  paix; 

Dussé-je  sans  honneur  succomber  sous 
le  faix, 

Jusque  chez  les  Romains  je  veux  porter 
la  guerre, 

Et  de  ces  fiers  tyrans  venger  toute  la 
terre. 

Que  je  hais  les  Romains!  Je  ne  sais 
quelle  horreur 

Me  saisit  au  seul  nom  de  leur  ambas¬ 
sadeur  ; 

Son  aspect  a  jeté  le  trouble  dans  mon  âme. 

Ah  !  c’est  lui  qui  sans  doute  aura  séduit 
Arsame. 

Tous  deux  en  même  jour  arrivés  dans 
ces  lieux.  .  . 

Le  traître  !  C’en  est  trop,  qu’il  paraisse 
à  mes  yeux. 

Il  faut.  .  .  mais  je  le  vois. 

SCÈNE  IL 

PhxIrasmane,  Arsame,  Hydaspe,  Mi- 
trane,  Gardes. 

Pharasmane.  Fils  ingrat  et  perfide, 

Que  dis-je?  au  fond  du  cœur  peut-être 
parricide, 

Esclave  de  Néron,  eh!  quel  est  ton  des¬ 
sein? 

(A  Hydaspe .) 

Qu’on  m’amène  en  ces  lieux  l’ambassa¬ 
deur  romain. 

Traître,  c’est  devant  lui  que  je  veux  te 
confondre. 

Je  veux  savoir  du  moins  ce  que  tu  peux 
répondre  ; 

Je  veux  voir  de  quel  œil  tu  pourras 
soutenir 

Le  témoin  d’un  complot  que  j’ai  su  pré¬ 
venir  ; 

Et  nous  verrons  après  si  ton  lâche  com¬ 
plice 

Soutiendra  sa  fierté  jusque  dans  le  sup¬ 
plice. 

Tu  ne  me  vantes  plus  ton  zèle  ni  ta  foi  ! 

Arsame.  Elle  n’en  est  pas  moins  sincère 
pour  mon  roi. 

Pharasmane.  Fils  indigne  du  jour,  pour 
me  le  faire  croire, 

Fais  que  de  tes  projets  je  perde  la  mé¬ 
moire. 

Grands  dieux,  qui  connaissez  ma  haine 
et  mes  desseins, 
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Ai- je  pu  mettre  au  jour  un  ami  des  Ro¬ 
mains? 

Arsame.  Ces  reproches  honteux  dont  en 
vain  l’on  m’accable 

Ne  rendront  pas,  seigneur,  votre  fils  plus 
coupable. 

Que  sert  de  m’outrager  avec  indignité? 

Donnez-moi  le  trépas  si  je  l’ai  mé¬ 
rité  : 

Mais  ne  vous  flattez  point  que,  tremblant 
pour  ma  vie, 

Jusqu’à  la  demander  la  crainte  m’hu¬ 
milie. 

Qui  ne  cherche  en  effet  qu’à  me  faire 
périr 

En  faveur  d’un  rival  pourrait-il  s’at¬ 
tendrir? 

Je  sais  que  près  de  vous,  injuste  ou 
légitime, 

Le  plus  léger  soupçon  tint  toujours  lieu 
de  crime; 

Que  c’est  être  proscrit  que  d’être  soup¬ 
çonné; 

Que  votre  cœur  enfin  n’a  jamais  par¬ 
donné. 

De  vos  transports  jaloux  qui  pourrait 
me  défendre, 

Vous  qui  m’avez  toujours  condamné  sans 
m’entendre? 

Pharasmane.  Pour  te  justifier,  eh  !  que  me 
diras-tu  ? 

Arsame.  Tout  ce  qu’a  dû  pour  moi  vous 
dire  ma  vertu; 

Que  ce  fils  si  suspect,  pour  trahir  sa 
patrie, 

Ne  vous  fût  pas  venu  chercher  dans 
l’ibérie. 

Pharasmane.  D’où  vient  donc  aujourd’hui 
ce  secret  entretien, 

S’il  est  vrai  qu'en  ces  lieux  tu  ne  médites 
rien  ? 

Quand  je  voue  aux  Romains  une  haine 
immortelle, 

Voir  leur  ambassadeur  est-ce  m’être  fi¬ 
dèle? 

Est-ce  pour  le  punir  de  m’avoir  ou¬ 
tragé, 

Qu’à  lui  parler  ici  mon  fils  s’est  engagé? 

Car  il  n’a  point  dû  voir  l’ennemi  qui 
m’offense, 

Que  pour  venger  ma  gloire,  ou  trahir  ma 
vengeance  : 

En  de  ces  deux  motifs  a  dû  seul  le 
guider  ; 

Et  c’est  sur  l’un  des  deux  que  je  dois 
décider. 

Éclaircis-moi  ce  point,  je  suis  prêt  à 
t’entendre  ; 

Parle. 


Arsame.  Je  n’ai  plus  rien,  seigneur,  à  vous 
apprendre. 

Ce  n’est  pas  un  secret  qu’on  puisse  ré¬ 
véler  : 

Un  intérêt  sacré  me  défend  de  parler. 

SCÈNE  III. 

Pharasmane,  Arsame,  Mitrane,  Hy- 
daspe,  Gardes. 

ITyoaspe.  L’ambassadeur  de  Rome  et  celui 
d’Arménie.  .  . 

Pharasmane.  Hé  bien? 

Hydaspe.  De  ce  palais  enlèvent  Isménie. 

Pharasmane.  Dieux  !  qu’est-ce  que  j’en¬ 
tends?  Ah  traître!  en  est-ce  assez? 

Qu’on  rassemble  en  ces  lieux  mes  gardes 
dispersés  : 

Allez;  dès  ce  moment  qu’on  soit  prêt  à 
me  suivre. 

(A  Arsame.) 

Lâche  !  à  cet  attentat  n’espère  pas  sur¬ 
vivre. 

Hydaspe.  Vos  gardes  rassemblés,  mais  par 
divers  chemins, 

Déjà  de  toutes  parts  poursuivent  les 
Romains. 

Pharasmane.  Rome,  que  ne  peux-tu,  té¬ 
moin  de  leurs  supplices, 

De  ma  fureur  ici  recevoir  les  prémices  ! 
(Il  veut  sortir.) 

Arsame.  Je  ne  vous  quitte  point,  en  dussé- 
je  périr. 

Eh  bien  !  écoutez-moi,  je  vais  tout  dé¬ 
couvrir. 

Ce  n’est  pas  un  Romain  que  vous  allez 
poursuivre  : 

Loin  qu’à  votre  courroux  sa  naissance  le 
livre, 

Du  plus  illustre  sang  il  a  reçu  le  jour, 

Et  d’un  sang  respecté  même  dans  cette 
cour. 

De  vos  propres  regrets  sa  mort  serait 
suivie  : 

Ce  ravisseur  enfin  est  l’époux  d’Is- 
ménie.  .  . 

C’est.  .  . 

Pharasmane.  Achève,  imposteur:  par  de 
lâches  détours, 

Crois-tu  de  ma  fureur  interrompre  le 
cours  ? 

Arsame.  Ah!  permettez  du  moins,  sei¬ 
gneur,  que  je  vous  suive  ; 

Je  m’engage  à  vous  rendre  ici  votre  cap¬ 
tive. 

Pharasmane.  Retire-toi,  perfide,  et  ne  ré¬ 
plique  pas. 

(A  une  partie  de  sa  garde.) 
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Mitrane,  qu’on  l’arrête.  Et  vous,  suivez 
mes  pas. 


SCÈNE  IV. 

Arsame,  Mitrane,  Gardes. 

Arsame.  Dieux,  témoins  des  fureurs  que 
le  cruel  médite, 

L’abandonnerez-vous  au  transport  qui 
l’agite? 

Par  quel  destin  faut-il  que  ce  funeste 
jour 

Charge  de  tant  d’horreurs  la  nature  et 
l’amour? 

Mais  je  devais  parler;  le  nom  de  fils 
peut-être.  .  . 

Hélas!  que  m’eût  servi  de  le  faire  con¬ 
naître? 

Loin  que  ce  nom  si  doux  eût  fléchi  le 
cruel, 

Il  n’eût  fait  que  le  rendre  encor  plus 
criminel. 

Que  dis-je,  malheureux?  Que  me  sert  de 
me  plaindre? 

Dans  l’état  où  je  suis,  eh  !  qu’ai-je  encor 
à  craindre? 

Mourons;  mais  que  ma  mort  soit  utile 
en  ces  lieux 

A  des  infortunés  qu’abandonnent  les 
dieux. 

Cher  ami,  s’il  est  vrai  que  mon  père  in¬ 
flexible 

Aux  malheurs  de  son  fils  te  laisse  un 
cœur  sensible, 

Dans  mes  derniers  moments  à  toi  seul 
j’ai  recours. 

Je  ne  demande  point  que  tu  sauves  mes 
jours; 

Ne  crains  pas  que  pour  eux  j’ose  rien  en¬ 
treprendre  : 

Mais  si  tu  connaissais  le  sang  qu’on  va 
répandre, 

Au  prix  de  tout  le  tien  tu  voudrais  le 
sauver. 

Suis-moi  ;  que  ta  pitié  m’aide  à  le  con¬ 
server. 

Désarmé,  sans  secours,  suis-je  assez  re¬ 
doutable 

Pour  alarmer  encor  ton  cœur  inexora¬ 
ble? 

Pour  toute  grâce  enfin  je  n’exige  de  toi 

Que  de  guider  mes  pas  sur  les  traces  du 
roi. 

Mitrane.  Je  ne  le  nierai  point,  votre  vertu 
m’est  chère; 

Mais  je  dois  obéir,  seigneur,  à  votre 
père  : 


Vous  prétendez  en  vain  séduire  mon  de¬ 
voir. 

Arsame.  Eh  bien  !  puisque  pour  moi  rien 
ne  peut  t’émouvoir.  .  . 

Mais,  hélas  !  c’en  est  fait,  et  je  le  vois 
paraître. 

Justes  dieux,  de  quel  sang  nous  avez- 
vous  fait  naître  t 

(A  part.) 

Ah  !  mon  frère  n’est  plus  I 
SCÈNE  V. 

Pharasmane,  Arsame,  Mitrane,  Hy- 
daspe,  Gardes. 

Arsame.  Seigneur,  qu’avez-vous  fait? 

Pharasmane.  J’ai  vengé  mon  injure,  et  je 
suis  satisfait. 

Aux  portes  du  palais  j’ai  trouvé  le  per¬ 
fide, 

Que  son  malheur  rendait  encor  plus  in¬ 
trépide, 

Un  long  rempart  des  miens  expirés  sous 
ses  coups, 

Arrêtant  les  plus  fiers,  glaçait  les  cœurs 
de  tous. 

J’ai  vu  deux  fois  le  traître,  au  mépris 
de  sa  vie, 

Tenter,  même  à  mes  yeux,  de  reprendre 
Isménie. 

L’ardeur  de  recouvrer  un  bien  si  pré¬ 
cieux 

L’avait  déjà  deux  fois  ramené  dans  ces 
lieux. 

A  la  fin  indigné  de  son  audace  extrême, 

Dans  la  foule  des  siens  je  l’ai  cherché 
moi-même  : 

Us  en  ont  pâli  tous;  et,  malgré  sa  va¬ 
leur, 

Ma  main  a  dans  son  sein  plongé  ce  fer 
vengeur. 

Va  le  voir  expirer  dans  les  bras  d’Is- 
ménie  ; 

Va  partager  le  prix  de  votre  perfidie. 

Arsame  Quoi  !  seigneur,  il  est  mort  !  Après 
ce  coup  affreux, 

Frappez,  n’épargnez  plus  votre  fils  mal¬ 
heureux. 

{A  part.) 

Dieux,  ne  me  rendiez-vous  mon  déplo¬ 
rable  frère 

Que  pour  le  voir  périr  par  les  mains  de 
mon  père? 

Mitrane,  soutiens-moi. 

Pharasmane.  D'où  vient  donc  que  son 
cœur 

Est  si  touché  du  sort  d’un  cruel  ravis¬ 
seur? 
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Le  Romain  dont  ce  fer  vient  de  trancher 
la  vie, 

Si  j’en  crois  ses  discours,  fut  l'époux 
d'Isménie  ; 

Et  cependant  mon  fils,  charmé  de  ses  ap- 

Pas, . 

Quand  son  rival  périt,  gémit  de  son  tré¬ 
pas  ! 

Qui  peut  lui  rendre  encor  cette  perte  si 
chère? 

Des  larmes  de  mon  fils  quel  est  donc  le 
mystère  ? 

Mais  moi-même,  d’où  vient  qu’après  tant 
de  fureur 

Je  me  sens  malgré  moi  partager  sa  dou¬ 
leur  ? 

Par  quel  charme,  malgré  le  courroux  qui 
m'enflamme, 

La  pitié  s’ouvre-t-elle  un  chemin  dans 
mon  âme? 

Quelle  plaintive  voix  trouble  en  secret 
mes  sens, 

Et  peut  former  en  moi  de  si  tristes  ac¬ 
cents  ? 

D’où  vient  que  je  frissonne?  et  quel  est 
donc  mon  crime? 

Me  serais-je  mépris  au  choix  de  la  vic¬ 
time  ? 

Ou  le  sang  des  Romains  est-il  si  pré¬ 
cieux 

Qu’on  n’en  puisse  verser  sans  offenser 
les  dieux? 

Par  mon  ambition,  d’illustres  destinées, 

Sans  pitié,  sans  regret,  ont  été  termi¬ 
nées  ; 

Et,  lorsque  je  punis  qui  m’avait  out¬ 
ragé, 

Mon  faible  cœur  craint-il  de  s’être  trop 
vengé? 

D’où  peut  naître  le  trouble  où  son  tré¬ 
pas  me  jette? 

Je  ne  sais;  mais  sa  mort  m’alarme  et 
m’inquiète. 

Quand  j’ai  versé  le  sang  de  ce  fier  en¬ 
nemi, 

Tout  le  mien  s’est  ému,  j’ai  tremblé,  j’ai 
frémi. 

Il  m’a  même  paru  que  ce  Romain  ter¬ 
rible, 

Devenu  tout  à  coup  à  sa  perte  insensi¬ 
ble, 

Avare  de  mon  sang  quand  je  versais  le 
sien, 

Aux  dépens  de  ses  jours  s’est  abstenu 
du  mien. 

Je  rappelle  en  tremblant  ce  que  m’a  dit 
Arsame. 

Éclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon 
âme; 


Écoutez-moi,  mon  fils,  et  reprenez  vos 
sens. 

Arsame.  Que  vous  servent,  hélas!  ces  re¬ 
grets  impuissants? 

Puissiez-vous,  à  jamais  ignorant  ce  mys¬ 
tère, 

Oublier  avec  lui  de  qui  vous  fûtes  père  ! 

Pharasmane.  Ah!  c’est  trop  m’alarmer; 
expliquez-vous,  mon  fils. 

De  quel  effroi  nouveau  frappez-vous  mes 
esprits  ? 

Mais  pour  le  redoubler  dans  mon  âme 
éperdue, 

Dieux  puissants,  quel  objet  offrez-vous 
à  ma  vue! 

SCÈNE  VI. 

Pharasmane,  Rhadamiste,  porté  par  des 

soldats;  Zénobie,  Arsame,  Hiéron, 

Mitrane,  Hydaspe,  Phénice,  Gardes. 

Pharasmane.  Malheureux,  quel  dessein  te 
ramène  en  ces  lieux? 

Que  cherches-tu? 

Rhadamiste.  Je  viens  expirer  à  vos  yeux. 

Pharasmane.  Quel  trouble  me  saisit  ! 

Rhadamiste.  Quoique  ma  mort  approche, 

N’en  craignez  pas,  seigneur,  un  injuste 
reproche. 

J’ai  reçu  par  vos  mains  le  prix  de  mes 
forfaits. 

Puissent  les  justes  dieux  en  être  satis¬ 
faits  ! 

Je  ne  méritais  pas  de  jouir  de  la  vie. 

( A  Zénobie.) 

Sèche  tes  pleurs  :  adieu,  ma  chère  Zé¬ 
nobie; 

Mithridate  est  vengé. 

Pharasmane.  Grands  dieux!  qu’ai-je  en¬ 
tendu  ? 

Mithridate!  Ah!  quel  sang  ai-je  donc 
répandu  ? 

Malheureux  que  je  suis,  puis-je  le  mé¬ 
connaître? 

Au  trouble  que  je  sens,  quel  autre  pour- 
rait-ce  être? 

Mais,  hélas!  si  c’est  lui,  quel  crime  ai-je 
commis  ! 

Nature,  ah!  venge-toi,  c’est  le  sang  de 
mon  fils  ! 

Rhadamiste.  La  soif  que  votre  cœur  avait 
de  le  répandre 

N’a-t-elle  pas  suffi,  seigneur,  pour  vous 
l’apprendre? 

Je  vous  l’ai  vu  poursuivre  avec  tant  de 
courroux, 

Que  j’ai  cru  qu’en  effet  j’étais  connu  de 
vous. 
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Piiarasmane.  Pourquoi  me  le  cacher?  Ah! 
père  déplorable  ! 

Rhadamiste.  Vous  vous  êtes  toujours 
rendu  si  redoutable, 

Que  jamais  vos  enfants,  proscrits  et  mal¬ 
heureux, 

N’ont  pu  vous  regarder  comme  un  père 
pour  eux. 

Heureux,  quand  votre  main  vous  immo¬ 
lait  un  traître, 

De  n’avoir  point  versé  le  sang  qui  m’a 
fait  naître; 

Que  la  nature  ait  pu,  trahissant  ma  fu¬ 
reur, 

Dans  ce  moment  affreux  s’emparer  de 
mon  cœur! 

Enfin,  lorsque  je  perds  une  épouse  si 
chère, 

Heureux,  quoiqu’en  mourant,  de  re¬ 
trouver  mon  père  ! 

Votre  cœur  s’attendrit,  je  vois  couler  vos 
pleurs. 

(A  Arsame.) 


Mon  frère,  approchez-vous;  embrassez- 
moi  :  je  meurs. 

Zénobie.  S’il  faut  par  des  forfaits  que  ta 
justice  éclate, 

Ciel,  pourquoi  vengeais-tu  la  mort  de 
Mithridate  ? 

( Elle  sort.) 

Pharasmane.  O  mon  fils!  O  Romains! 
êtes-vous  satisfaits? 

{A  Arsame .) 

Vous,  que  pour  m’en  venger  j’implore 
désormais, 

Courez  vous  emparer  du  trône  d’Ar¬ 
ménie. 

Avec  mon  amitié  je  vous  rends  Zénobie; 

Je  dois  ce  sacrifice  à  mon  fils  malheu¬ 
reux. 

De  ces  lieux  cependant  éloignez-vous 
tous  deux: 

De  mes  transports  jaloux  mon  sang  doit 
se  défendre; 

Fuyez,  n’exposez  plus  un  père  à  le  ré¬ 
pandre. 


LE  GLORIEUX 

Comédie  en  cinq  actes,  en  vers 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 
le  18  janvier  1732 


DESTOUCHES 


In  the  early  part  of  his  career,  Philippe  Néricault  Destouches  (1680-1754)  set 
himself  the  task  of  replacing  Molière  on  the  stage  as  a  writer  of  comédies  de 
caractère ;  but  other  intluences  came  to  bear  upon  him  later  which  greatly  modi¬ 
fiée!  his  type  of  comedy.  Boni  at  Tours  in  1680,  he  came  to  Paris  to  complété  his 
studies  at  the  Collège  des  Quatre-Nations.  Little  is  known  of  his  early  life,  and 
accounts  of  it  differ.  According  to  d’Alembert,  his  parents  wished  him  to  enter 
the  magistracy,  but  Destouches  preferring  the  career  of  letters  joined  a  provin¬ 
cial  troupe  of  actors  and  became  director  of  the  theatre  at  Soleure  in  Switzer- 
land.  This  storv  is  denied  by  Destouches  fils.  It  is  said  that  the  young  man, 
having  committed  a  youthful  folly,  had  to  leave  Paris,  and  volunteered  for  the 
army.  While  he  was  in  garrison  at  Iluningen  he  wrote  his  first  play,  le  Curieux 
impertinent,  which  was  played  in  the  salon  of  M.  de  Puysieux,  the  French  am- 
bassador  to  Switzerland.  The  latter  made  him  his  secretary,  and  later  recom- 
mended  him  to  the  Regent,  who  sent  him  to  England  in  1717  as  secretary  to  the 
Abbé  Dubois,  the  ambassador.  Ile  soon  replaced  Dubois  and  remained  in  Eng¬ 
land  as  chargé  d’affaires  until  1723.  He  mingled  with  the  best  classes  of  society 
and  the  nobility,  observing  the  manners  and  customs  and  acquainting  himself 
with  the  literature.  On  his  return  to  France,  he  was  admitted  to  the  Academy, 
and,  out,  of  the  grant  of  a  hundred  thousand  francs  which  he  received  from  the 
Regent,  he  bought  the  domain  of  Fortoiseau  near  Melun.  Here  he  devoted  him¬ 
self  to  a  life  of  literature  and  retirement,  and  refused  a  diplomatie  mission  to 
Russia.  He  died  in  1754. 

Dancourt,  Regnard,  and  Le  Sage  hâve  been  called  the  first  génération  of  the 
heirs  of  Molière.  They  still  retain  a  part  of  the  native  sap,  the  art  of  painting 
personages  and  absurdities,  and  infusing  their  plays  with  live,  frank,  and  spon- 
taneous  gaiety.  Destouches,  Piron,  and  Gresset  make  up  the  second  génération, 
in  which  the  comic  vein  is  weakened.  The  art  of  creating  types  that  live  in  the 
minds  of  men  is  decreasing  daily,  and  the  best  examples  are  only  pale  reflections 
of  the  masterpieces  of  Molière.  Soon  real  types  will  disappear,  not  to  appear 
again  until  the  Figaro  of  Beaumarchais.  After  le  Glorieux  of  Destouches,  la 
Métromanie  of  Piron,  and  le  Méchant  of  Gresset,  ail  of  them  efforts  to  revive  a 
genre  which  had  become  exhausted,  and  themselves  by  no  means  unadulterated 
character-studies  of  the  Molière  type,  although  their  titles  may  suggest  such,  we 
shall  hâve  situations  and  conditions  substituted  for  character. 

The  early  period  of  Destouches  embraced  the  years  between  his  return  from 
Switzerland  to  Paris  and  his  visit  to  England  in  1717.  During  this  time  he  di- 
rected  his  énergies  largely  to  comédies  of  intrigue  and  character.  He  produced 
at  Paris  le  Curieux  impertinent  in  1710,  which  was  follow'ed  in  1712  by  l’Ingrat 
and  l’Irrésolu,  comédies  in  five  acts  and  in  verse.  The  latter  is  an  effort  at  real 
comedy,  and  contains  the  oft-quoted  line,  which  is  spoken  after  there  has  already 
been  much  hésitation  in  making  a  choice:  “J’aurais  mieux  fait,  je  crois, 
d’épouser  Celimène. ’’  This  play  was  reworked  later  by  Collin  d’Harleville 
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under  the  title  of  l’Inconstant.  But  Destouches  is  less  satisfied  with  intrigue 
alone,  and  makes  an  effort  to  trace  character.  His  next  play  is  le  Médisant 
(1715),  showing  a  type  of  character  which  was  better  done  later  by  Gresset  in 
le  Méchant.  This  play  had  the  merit  of  its  style,  but  not  enough  study  of  char¬ 
acter.  Then  followed  le  Triple  Mariage  (1716),  said  to  hâve  been  derived  from 
an  incident  in  the  life  of  the  Marquis  de  Saint-Aulaire,  and  l’Obstacle  imprévu 
(1717). 

With  the  exception  of  le  Philosophe  marié  (1727),  les  Philosophes  amoureux 
(1730),  a  médiocre  affair,  and  le  Glorieux  (1732),  his  masterpiece,  it  is  neces- 
sary  only  to  mention  the  names  of  the  works  of  Destouches,  which  continued  to 
be  produced  one  after  the  other  until  well  after  his  death  :  V Ambitieux,  l’Enfant 
gâté,  l’Amour  usé,  le  Trésor  caché  (imitated  from  the  Trinumus  of  Plautus), 
la  Force  du  naturel,  le  Dissipateur  (imitated  from  ShaKespeare’s  Timon  of 
Athens,  and  too  mild  to  picture  the  dissipations  of  the  time),  le  Tambour  noc¬ 
turne  (imitated  from  Addison),  la  Fausse  Agnès,  reminding  us  of  Regnard ’s 
Folies  amoureuses  and  another  of  Destouches’  few  attempts  in  the  really  comic 
genre. 

Destouches  is  less  gay  than  Regnard,  less  witty  than  Dufresny,  less  natural 
than  Dancourt,  less  profound  than  Le  Sage.  Ile  is  the  représentative  of  the  saner, 
colder  type  of  comedy,  with  excellent  qualities  of  observation,  style,  and  com¬ 
position.  Ile  is  more  of  the  gentlemanly  type  of  writer,  a  disciple  of  Boileau  in 
regularity  and  correctness.  In  le  Glorieux  he  cornes  nearest  to  the  création  of  a 
real  character.  Ail  the  qualities  of  the  Comte  de  Tufière  are  degraded  ;  ail  his 
defects  are  dominated  by  one  particular  vice,  and  this  vice  is  continued  up  to  the 
end  in  ail  his  relations,  when  the  heart  gets  the  upper  hand  and  he  is  converted. 
But  this  last  expression  suggests  something  quite  different  from  the  method  of 
Molière,  who  had  taken  particular  pains  to  see  that  the  heart  and  tears  and  con¬ 
versions  should  hâve  no  place  in  his  comédies.  He  insisted  that  comedy  must 
follow  classical  traditions  and  remain  humorous,  with  no  mingling  of  types. 
In  l’Avare,  when  Anselme  recognizes  his  long  lost  loved  ones,  there  is  an  oppor- 
tunity  for  tears,  but  old  Harpagon  remains  comic  up  to  the  very  last  speech. 
And  in  Tartuffe,  when  Orgon  feels  himself  moved  at  the  pathetic  appeal  of 
Mariane,  he  checks  himself  up  short:  “Allons,  ferme,  mon  cœur,  point  de  fai¬ 
blesse  humaine.”  We  hâve,  therefore,  arrived  at  the  appearance  of  something 
new  in  comedy,  the  appearance  of  the  type  known  as  comédie  larmoyante,  in 
which  the  tearful  and  the  pathetic  predominate.  This  type,  destined  to  modify 
the  drama  profoundly,  will  be  discussed  more  fully  under  La  Chaussée. 

The  vogue  of  moralizing  in  literature  was  no  longer  confined  to  fables  and 
maxims,  and  the  laity  had  begun  to  preach  as  well  as  the  Church.  A  sentimental 
type  of  ethics,  apparently  derived,  at  least  in  part,  from  the  essavs  of  the  Earl 
of  Shaftesbury,  and  in  conflict  with  traditional  Christian  doctrines,  was  grad- 
ually  taking  root  and  expressing  itself  in  literature.  Marivaux  had  already  be¬ 
gun  his  moral  teachings  in  his  Spectateur  français.  Even  before  his  literary 
career  was  interrupted  by  his  diplomatie  mission  to  England  in  1717,  Destouches 
had  written  in  his  Prologue  du  Curieux  impertinent  : 

L’auteur  de  notre  pièce,  en  tout  ce  qu’il  écrit, 

Évite  des  auteurs  les  écarts  ordinaires  : 
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Il  a  pour  objet  principal 

De  prêcher  la  vertu,  de  décrier  le  vice. 

Destouches  returned  from  England  to  France  in  1723.  Ile  had  produced  noth- 
ing  since  1717,  but  he  had  spent  six  years  in  a  country  where  sentimentalism 
was  rapidly  advancing  with  the  sentimental  comédies  of  Cibber  and  others,  with 
the  sentimental  taies  of  Steele,  and  with  the  sentimental  philosophy  of  Shaftes- 
bury.  II is  next  work  was  le  Philosophe  marié  (1727).  It  was  hardly  possible  that 
tliis  should  not  be  influenced  by  his  expériences,  especially  since  he  had  married 
an  English  wife  (although  he  wished  to  keep  the  affair  secret,  at  least  for  a 
time).  The  play  is  directed  against  the  préjudice  of  the  period  that  husband  and 
wife  should  not  love  each  other,  or  at  least  not  let  it  be  known.  This  theme  is 
taken  up  again  by  La  Chaussée  in  le  Préjugé  à  la  mode.  Professor  Bernbaum  1 
maintains  that  this  play  of  Destouches  is  the  origin  of  sentimental  comedy  in 
France.  Lanson,1  although  he  States  that  the  honor  of  the  invention  of  la  comédie 
larmoyante  belongs  to  La  Chaussée,  at  least  acknowledges  that  the  new  taste 
made  itself  felt  in  the  comédies  of  Destouches,  and  also  that  Piron  might  hâve 
claimed  the  honor  of  creating  tearful  comedy,  in  1728,  with  les  Fils  ingrats. 
llere  the  father  impoverishes  himself  for  his  children  and  receives  only  ingrati¬ 
tude  and  bad  conduct.  This  bourgeois  King  Lear,  this  Père  Goriot  of  the  eigh- 
teenth  century,  might  hâve  made  us  weep,  says  Lanson,  but  for  the  effort  of  the 
author  to  make  laughter  dominate. 

Destouches  produced  le  Glorieux  in  1732,  a  year  before  the  appearance  of  La 
Chaussée ’s  la  Fausse  Antipathie.  It  is  a  sentimental  comedy,  rather  than  a  com¬ 
edy  of  character,  and  looks  forward  to  La  Chaussée  rather  than  backward  to 
Molière.  In  the  préfacé  Destouches  says:  “J’ai  toujours  eu  pour  maxime  in¬ 
contestable,  que,  quelque  amusante  que  puisse  être  une  comédie,  c’est  un  ouvrage 
imparfait  et  même  dangereux,  si  l’auteur  ne  s’y  propose  pas  de  corriger  les 
mœurs,  de  tomber  sur  le  ridicule,  de  décrier  le  vice,  et  de  mettre  la  vertu  dans 
un  si  beau  jour,  qu’elle  s’attire  la  vénération  publique.”  Virtue  is  indeed  put 
in  a  favorable  and  sparkling  light  :  old  Lisimon  is  not  perfect,  but  he  is  a  good, 
honest,  sensible  man  ;  the  vainglorious  Tufière  is  made  so  only  to  disgust  the 
public  with  tliis  defect,  and  when  he  has  displayed  his  haughtiness  sufficiently  he 
corrects  himself  by  a  sudden  repentance;  in  the  case  of  the  other  characters  there 
is  a  perfect  tournament  of  virtues, — in  Philinte,  in  Valère,  in  Isabelle,  in  Pas- 
quin  even,  the  valet  who  is  at  bottom  simple  and  good,  in  Lisette,  who  has  too 
many  virtues  to  be  a  simple  soubrette  and  turns  out  to  be  the  sister  of  le  Glorieux, 
and  finally  in  old  Lycandre,  the  father,  “vrai  père  larmoyant,  proche  parent  du 
père  du  Fils  naturel,  qui  a  mêmes  vertus  et  mêmes  haillons”  (Lanson).  The 
rôles  of  Lisette  and  Lycandre  are  full  of  sentimental  and  pathetic  passages.  The 
tearful  récognition  scene  of  the  father  and  daughter,  the  confusion  of  the 
haughty,  and  the  triumph  of  love  over  vainglory,  are  ail  characteristics  of  senti¬ 
mental  comedy  which  Molière  avoided. 

“Toute  la  comédie  larmoyante  est  donc  dans  le  Glorieux:  moralité,  caractères 
vertueux,  fictions  romanesques,  scènes  touchantes;  aucun  élément  ne  manque. 
La  Chaussée  n’eut,  semble-t-il,  rien  à  inventer.  Qu’eut-il  donc  à  faire?  Et  com¬ 
ment  l’honneur  de  l’invention  lui  revint-il?  Destouches  était  arrivé  au  genre 
larmoyant,  mais  par  la  force  des  choses,  et  sans  le  vouloir.  Il  avait  prétendu  faire 

i  See  Bibliography. 
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une  comédie  de  caractère.  S’il  était  plus  sérieux  que  plaisant,  il  ne  renonçait  pas 
néanmoins  à  faire  rire:  il  voulait  être  plaisant.  La  Chaussée  n’aura  qu’à  re¬ 
noncer  aux  prétensions  de  Destouches  :  le  comique  et  les  caractères.  Il  étendra  le 
romanesque  et  la  sensibilité  sur  toute  la  pièce  ;  ce  qui  était  épisodique  deviendra 
le  principal,  et  la  comédie,  renonçant  au  rire  décent,  au  rire  de  l’âme,  ne  cher¬ 
chera  que  l’émotion  et  les  larmes.  Le  larmoyant  était  pour  Destouches  une  ex¬ 
ception,  pour  Piron  un  défaut  dans  la  comédie  :  La  Chaussée  en  fit  1  ’essence  et  y 
fonda  le  mérite  de  son  drame.  En  cela  consiste  son  invention”  (Lanson). 

Bibliography :  Œuvres,  Paris,  1754,  4  vols.;  édition  Crapelet,  6  vols,  Paris, 
1822.  e.  bernbaum  :  The  Brama  of  Sensihility,  New  York,  1915.  lanson:  Nivelle 
de  la  Chaussée  et  la  comédie  larmoyante,  Paris,  1903.  lenient:  La  Comédie  au 
XVIIIe  siècle,  Paris,  1888.  hanxiss:  Philippe  Néricault  Destouches.  L’homme  et 
l’œuvre,  Debreczin,  1918. 


LE  GLORIEUX 1 

Par  PHILIPPE  NERICAULT  DESTOUCIIES. 


PERSONNAGES. 


Lisimon,  riche  bourgeois  anobli. 
Isabelle,  fille  de  Lisimon. 

Valère,  fils  de  Lisimon. 

Le  Comte  de  Tufière,  amant  d’Isabelle. 
Philinte,  autre  amant  d’Isabelle. 
Lycandre,  vieillard  inconnu. 

M.  Josse,  notaire. 


Lisette,  femme  de  chambre  d’Isabelle. 
Pasquin,  valet  de  chambre  du  comte. 
Lafleur,  laquais  du  comte. 

Un  Laquais  de  Lycandre. 

Plusieurs  autres  laquais  du  comte. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  un  hôtel  garni. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Pasquin. 

Lisette  ne  vient  point.  Je  crois  que  la  fri¬ 
ponne 

A  voulu  se  moquer  un  peu  de  ma  per¬ 
sonne, 

En  me  donnant  tantôt  un  rendez-vous 
ici.  .  . 

Pour  le  coup,  je  m’en  vais.  .  .  ( Aperce¬ 
vant  Lisette.)  Ah!  ma  foi,  la  voici. 

SCÈNE  II. 

Lisette,  Pasquin. 

Lisette.  Mon  cher  monsieur  Pasquin,  je 
suis  votre  servante. 


Pasquin.  Très  humble  serviteur  à  l’aimable 
suivante 

D’une  aimable  maîtresse. 

Lisette.  Un  si  doux  compliment 

Mérite  de  ma  part  un  long  remercie¬ 
ment; 

Mais  pour  m’en  acquitter,  je  manque 
d’éloquence. 

Vous  vous  contenterez  de  cette  révé¬ 
rence.  .  . 

( Elle  lui  fait  une  grande  révérence.) 

Je  vous  ai  fait  attendre? 

Pasquin.  A  vous  parler  sans  fard, 

Ma  reine,  au  rendez-vous  vous  venez  un 
peu  tard. 

Lisette.  J’aurais  voulu  pouvoir  un  peu 
plus  tôt  m’y  rendre. 

Pasquin.  Autrefois  j’étais  vif,  et  j’en¬ 
rageais  d’attendre. 

Rien  ne  pouvait  calmer  mes  désirs  ex¬ 
cités  ; 

Mais  l’âge  a  mis  un  frein  à  mes  vivacités. 


i  (a)  Text  of  the  1822  édition,  (b)  Le  Glorieux,  the  vain  man.  Throughout  the  play  gloire 
i 8  used  in  the  sense  of  vanity. 
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Lisette.  Si  bien  que  vous  voilà  devenu 
raisonnable  ? 

Pasquin.  Et  j'en  suis  bien  honteux! 

Lisette.  Honteux  d’être  estimable  f 

Pasquin.  Oui,  de  l’être  avec  vous;  et  je  lis 
dans  vos  yeux 

Qu’avec  moins  de  raison  je  vous  plairais 
bien  mieux  ! 

Lisette.  A  moi?  ...  Je  vous  fuirais,  si 
vous  étiez  moins  sage  ! 

Pasquin.  Me  voilà  donc  au  fait,  et  j’en¬ 
tends  ce  langage. 

Vous  me  trouvez  trop  vieux  pour  être 
un  favori; 

Et  de  moi  vous  ferez  un  honnête 
mari. 

Je  me  sens  pour  ce  titre  un  fonds  de  pa¬ 
tience 

Dont  vous  pourrez  bientôt  faire  l’ex¬ 
périence. 

Lisette.  Vous  vous  trompez  bien  fort,  car 
je  ne  veux  de  vous 

Ni  faire  mon  amant,  ni  faire  mon  époux. 

Pasquin.  Que  me  voulez-vous  donc?  Quel 
sujet  nous  assemble? 

Lisette.  Je  veux  que  nous  tenions  ici  con¬ 
seil  ensemble. 

Pasquin.  Sur  quoi? 

Lisette.  Sur  votre  maître  et  ma  maîtresse. 

Pasquin.  Eh  bien? 

Lisette.  Traitons  cette  matière,  et  ne  nous 
cachons  rien. 

Tous  deux  à  les  servir  étant  d’intelli¬ 
gence, 

Nous  leur  pourrons  tous  deux  être  utiles, 
je  pense. 

Pasquin.  Votre  idée  est  très  juste!  Elle 
me  plaît. 

Lisette.  Tant  mieux! 

Le  comte,  votre  maître,  est  froid  et  sé¬ 
rieux  ; 

Et  depuis  trois  grands  mois  qu’avec  nous 
il  demeure, 

Je  n’ai  pas  encor  pu  lui  parler  un  quart 
d’heure. 

Quel  est  son  caractère?  Entre  nous,  j’en¬ 
trevois 

Que  ma  maîtresse  l’aime;  et  cependant 
je  crois 

Qu’il  ne  doit  pas  longtemps  compter  sur 
sa  tendresse, 

Car  avec  de  l’esprit,  du  sens,  de  la  sa¬ 
gesse, 

Des  grâces,  des  attraits,  elle  n’a  pas  le 
don 

D’aimer  avec  constance.  Avant  qu’aimer, 
dit-on, 

Il  faut  connaître  à  fond;  car  l’Amour 
est  bien  traître  ! 


Pour  Isabelle,  elle  aime  avant  que  de 
connaître  ; 

Mais  son  penchant  ne  peut  l’aveugler 
tellement, 

Qu’il  dérobe  à  ses  yeux  les  défauts  d’un 
amant. 

Les  cherchant  avec  soin,  et  les  trouvant 
sans  peine, 

Après  quelques  efforts  sa  victoire  est 
certaine. 

Honteuse  de  son  choix,  elle  reprend  son 
cœur; 

Et  l’on  voit  à  ses  feux  succéder  la  froi¬ 
deur. 

Sur  le  point  d’épouser,  elle  rompt  sans 
mystère. 

Pasquin.  Voilà,  sur  ma  parole,  un  plai¬ 
sant  caractère! 

Un  cœur  tendre  et  volage,  un  esprit  vif, 
ardent 

Jusqu’à  l’étourderie,  et  toutefois  pru¬ 
dent; 

Coquette  au  par-dessus. 

Lisette.  Non,  point  capricieuse, 

Point  coquette,  et  surtout  point  artifi¬ 
cieuse. 

Elle  aime  tendrement  et  de  très  bonne 
foi  ; 

Mais  cela  ne  tient  pas.  Maintenant,  dites- 
moi 

Toutes  les  qualités  du  comte,  votre 
maître. 

C’est  pour  le  mieux  servir  que  je  le 
veux  connaître. 

Sans  deviner  pourquoi,  j’ai  du  penchant 
pour  lui  ; 

Et  vous  l’éprouverez  même  dès  aujour¬ 
d’hui. 

S’il  a  quelques  défauts,  empêchons  ma 
maîtresse 

De  s’en  apercevoir,  et  fixons  sa  ten¬ 
dresse. 

Mais  déeouvrez-les-moi,  pour  me  mettre 
en  état 

De  faire  que  l’hymen  prévienne  cet 
éclat. 

Pasquin.  Instruit  de  vos  desseins,  je  par¬ 
lerai  sans  craindre, 

Et  de  la  tête  aux  pieds  je  vais  vous  le 
dépeindre. 

Ses  bonnes  qualités  seront  mon  premier 
point  ; 

Ses  défauts  mon  second.  Je  ne  vous 
cache  point 

Que  je  serai  très  court  sur  le  premier 
chapitre; 

Très  long  sur  le  dernier.  Premièrement 
son  titre 

De  comte  de  Tufière  est  un  titre  réel  ; 
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Et  son  air  de  grandeur  est  un  air  na¬ 
turel. 

U  est  certainement  d’une  haute  nais¬ 
sance. 

Lisette.  C’est  l’effet  du  hasard.  Passons. 

Pasquin.  Toute  la  France 

Convient  de  sa  valeur;  et,  brave  con¬ 
firmé, 

Parmi  les  gens  de  guerre  il  est  très  es¬ 
timé; 

Il  fera  son  chemin,  à  ce  que  l’on  assure. 

Il  est  homme  d’honneur.  On  vante  sa 
droiture. 

Quoique  vif,  pétulant,  il  a  le  cœur  très 
bon. 

Voilà  mon  premier  point. 

Lisette.  Passons  vite  au  second. 

SCÈNE  III. 

Lafleur,  Lisette,  Pasquin. 

Pasquin,  à  Lafleur.  Ab  !  te  voilà,  Lafleur  ! 
Que  fait  monsieur  le  comte? 

Lafleur.  Il  joue;  et,  qui  plus  est,  il  y  fait 
bien  son  compte; 

Car  il  va  mettre  à  sec  un  franc  provin¬ 
cial, 

Au  moins  aussi  nigaud  qu’il  me  paraît 
brutal. 

Notre  maître,  tandis  qu’il  jure  et  se  dé¬ 
sole, 

Embourse  son  argent  sans  dire  une  pa¬ 
role. 

Pasquin.  Pourquoi  viens-tu  si  tôt? 

Lafleur.  Pour  un  dessein  que  j’ai. 

Pasquin.  Quel  dessein? 

Lafleur.  Je  vous  viens  demander  mon 
congé. 

Pasquin.  A  moi? 

Lafleur.  Sans  doute.  Autant  que  je  puis 
m’y  connaître, 

Vous  êtes  factotum  de  monsieur  notre 
maître. 

On  n’ose  lui  parler  sans  le  mettre  en 
courroux. 

Il  faut  par  conséquent  que  l’on  s’adresse 
à  vous. 

Pasquin.  Tu  me  surprends,  Lafleur,  je  te 
croyais  plus  sage. 

Servir  monsieur  le  comte  est  un  grand 
avantage. 

Pourquoi  donc  le  quitter?  Éclaircis-moi 
ce  point. 

Lafleur.  C’est  que  vous  parlez  trop,  et 
qu’il  ne  parle  point. 

Lisette.  Le  trait  est  singulier,  et  la  plainte 
est  nouvelle  ! 


Lafleur.  Tel  que  vous  me  voyez,  ma  chère 
demoiselle, 

Vous  ne  le  croiriez  pas,  on  me  prend 
pour  un  sot; 

Et  mon  maître  en  trois  mois  ne  m’a  pas 
dit  un  mot! 

Pasquin.  Que  t’importe  cela? 

Lafleur.  Comment  donc!  que  m’importe? 

Peut-il  avec  ses  gens  en  user  de  la  sorte  ? 

Que  je  sois  tout  un  jour  dans  son  ap¬ 
partement, 

Il  ne  daignera  pas  me  gronder  seule¬ 
ment; 

Et  j’ai  quitté  pour  lui  la  meilleure  maî¬ 
tresse.  .  . 

Qui  voulait  qu’on  parlât,  et  qui  parlait 
sans  cesse. 

On  ne  s’ennuyait  point.  Tous  les  jours, 
tour  à  tour, 

Elle  nous  chantait  pouille 1  avant  le 
point  du  jour. 

C’était  un  vrai  plaisir  ! 

Lisette.  Tu  veux  donc  qu’on  te  gronde? 

Lafleur.  Je  ne  hais  point  cela,  pourvu 
que  je  réponde. 

Répondre,  c’est  parler.  Encor  vit-on.  .  . 
Mais,  bon  ! 

Avec  monsieur  le  comte  on  ne  dit  oui  ni 
non. 

Il  ne  dit  pas  lui-même  une  pauvre  syl¬ 
labe. 

Oh!  j’aimerais  autant  vivre  avec  un 
Arabe. 

Cela  me  fait  sécher;  cela  me  pousse  à 
bout, 

Moi,  qui  dis  volontiers  mon  sentiment 
sur  tout. 

( Voyant  rire  Lisette  et  Pasquin.) 

Le  silence  me  tue;  et.  .  .  Vous  riez? 

Lisette.  Achève. 

Lafleur,  en  pleurant.  Si  je  reste  céans, 
il  faudra  que  je  crève! 

Lisette,  ù  Pasquin.  Que  j’aime  sa  fran¬ 
chise  et  sa  naïveté! 

Lafleur.  Foi  de  garçon  d’honneur,  je  dis 
la  vérité! 

Pasquin.  Notre  maître  à  ses  gens  fait 
garder  le  silence, 

Mais  ils  sentent  l’effet  de  sa  magnifi¬ 
cence; 

Bien  nourris,  bien  vêtus,  et  payés  large¬ 
ment. 

Lafleur.  Et  tout  cela  pour  moi  n’est  point 
contentement. 

Lisette,  d  Pasquin.  Enfin  il  faut  qu’il 
parle;  et  c’est  là  sa  folie. 

Lafleur.  Autrement  je  succombe  à  la 
mélancolie. 


i  chanter  pouille,  to  reproaeh  in  an  insulting  manner. 
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J’eus  un  maître  autrefois  que  je  regrette 
fort, 

Et  que  je  ne  sers  plus,  attendu  qu’il  est 
mort. 

Il  ne  me  faisait  pas  de  fort  gros  avan¬ 
tages;  _ 

Il  me  nourrissait  mal,  me  payait  mal  mes 
gages. 

Jamais  aucuns  profits,  et  souvent  en 
hiver 

Il  me  laissait  aller  presque  aussi  nu 
qu’un  ver; 

Mais  je  l’aimais.  Pourquoi?  C’est  qu’il 
me  faisait  rire. 

Et  que  de  mon  côté  je  pouvais  tout  lui 
dire. 

Il  m’appelait  son  cher,  son  ami,  son 
mignon; 

Et  nous  vivions  tous  deux  de  pair  à 
compagnon.1 

Mais  pour  monsieur  le  comte,  au  diantre 
si  je  l’aime! 

Il  est  toujours  gourmé,2  renfermé  dans 
lui-même, 

Toujours  portant  au  vent,3  fier  comme 
un  Écossais. 

Je  ne  puis  le  souffrir,  à  vous  parler 
français  ; 

Et,  dût-il  m’enrichir,  que  le  diable  m’em¬ 
porte 

Si  je  voulais  servir  un  maître  de  la 
sorte  ! 

Pasquin.  Patience!  à  ta  face  on  s’accou¬ 
tumera  ; 

Et  tu  verras  qu’un  jour  monsieur  te 
parlera. 

Mais  ne  t’échappe  point.  Attends  l’heure 
propice. 

Depuis  dix  ans  au  moins  je  suis  à  son 
service 

Et  n’ose  lui  parler  que  par  occasion. 

Lisette.  Ce  pauvre  garçon-là  me  fait  com¬ 
passion  ! 

Faites  que  l’on  lui  dise  au  moins  quel¬ 
ques  paroles. 

Lafleur,  à  Pasquin.  Tenez,  j’aimerais 
mieux  deux  mots  que  deux  pis- 
toles !  4 

Pasquin.  J’y  ferai  de  mon  mieux. 

Lafleur.  Enfin,  point  de  milieu. 

Il  faut  ou  qu’on  me  parle,  ou  qu’on  me 
chasse.  .  .  Adieu. 

Voilà  mon  dernier  mot;  c’est  moi  qui 
vous  l’annonce: 


Et  je  parlerai,  moi,  si  je  n’ai  pas  ré¬ 
ponse. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Lisette,  Pasquin. 

Pasquin.  J’ai  pitié,  comme  vous,  de  ce 
pauvre  Lafleur! 

Lisette.  Le  comte  de  Tufière  est  donc  un 
fier  seigneur? 

Pasquin.  C’est  là  mon  second  point. 

Lisette.  Fort  bien  ! 

Pasquin.  Sa  politique 

Est  d’être  toujours  grave  avec  un  do¬ 
mestique. 

S’il  lui  disait  un  mot,  il  croirait  s’abais¬ 
ser; 

Et  qu’un  valet  lui  parle,  il  se  fera  chas¬ 
ser. 

Enfin,  pour  ébaucher  en  deux  mots  sa 
peinture, 

C’est  l’homme  le  plus  vain  qu’ait  pro¬ 
duit  la  nature. 

Pour  ses  inférieurs  plein  d’un  mépris 
choquant, 

Avec  ses  égaux  même  il  prend  l’air  im¬ 
portant. 

Si  fier  de  ses  aïeux,  si  fier  de  sa  noblesse, 
Qu’il  croit  être  ici-bas  le  seul  de  son 
espèce. 

Persuadé  d’ailleurs  de  son  habileté, 

Et  décidant  sur  tout  avec  autorité, 

Se  croyant  en  tout  genre  un  mérite  su¬ 
prême, 

Dédaignant  tout  le  monde,  et  s’admi¬ 
rant  lui-même; 

En  un  mot,  des  mortels  le  plus  impé¬ 
rieux, 

Et  le  plus  suffisant  et  le  plus  glorieux.  .  . 

Lisette.  Ah  !  que  nous  allons  rire  ! 

Pasquin.  Eh!  de  quoi  donc? 

Lisette.  Son  faste, 

Sa  fierté,  ses  hauteurs,  font  un  parfait 
contraste 

Avec  les  qualités  de  son  humble  rival, 

Qui  n’oserait  parler  de  peur  de  parler 
mal, 

Qui,  par  timidité,  rougit  comme  une  fille, 
Et  qui,  quoique  fort  riche  et  de  noble 
famille, 

Toujours  rampant,  craintif,  et  toujours 
concerté, 


1  de  pair  à  compagnon,  on  a  footing  of  perfect  equality. 

2  gourmé,  pretending  to  be  solemn,  serious. 

s  portant  au  vent,  disdainful. 

4  pistole,  gold  coin  worth  nearly  ten  francs. 
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Prodigue  les  excès  de  sa  civilité, 

Pour  les  moindres  valets  rempli  de  dé¬ 
férences 

Et  ne  parlant  jamais  que  par  ses  révé¬ 
rences. 

Pasquin.  Oui,  ma  foi  !  le  contraste  est  tout 
des  plus  parfaits; 

Et  nous  en  pourrons  voir  d’assez  plai¬ 
sants  effets. 

Ce  doucereux  rival,  c’est  Philinte  sans 
doute? 

Mon  maître  d’un  regard  doit  le  mettre 
en  déroute. 

Lisette.  Mais  ce  comte  si  fier  est  donc  bien 
riche  aussi? 

Du  moins  il  le  paraît. 

Pasquin.  Riche?  Non,  Dieu  merci! 

Car  c’est  là  quelquefois  ce  qui  rabat  sa 
gloire; 

Et  tout  son  revenu,  si  j’ai  bonne  mé¬ 
moire, 

Vient  de  sa  pension  et  de  son  régiment. 

Mais  il  sait  tous  les  jeux,  et  joue  heu¬ 
reusement. 

C’est  par  là  qu’il  soutient  un  train  si 
magnifique. 

Lisette.  Et  faites-vous  fortune? 

Pasquin.  Oui,  par  ma  politique. 

Avec  moi  quelquefois  il  prend  des  li¬ 
bertés. 

Je  le  boude;  il  sourit.  Mes  dépits  con¬ 
certés, 

Un  air  froid  et  rêveur,  quelques  brus¬ 
ques  paroles, 

L’amènent  où  je  veux.  Par  quatre  ou 
cinq  pistoles 

Il  cherche  à  m’apaiser,  à  me  calmer  l’es- 
prit; 

Et  comme  j’ai  bon  cœur,  son  argent 
m’attendrit. 

Lisette.  Vous  m’avez  mise  au  fait,  et  je 
vais  vous  instruire 

Le  comte  va  bientôt  lui-même  se  détruire 

Dans  l’esprit  d’Isabelle;  oui,  soyez-en 
certain, 

S’il  ne  lui  cache  pas  son  naturel  hau¬ 
tain. 

Elle  est  d’humeur  liante,  affable,  socia¬ 
ble  : 

L’orgueil  est  à  ses  yeux  un  vice  insup¬ 
portable  : 

Et  malgré  les  grands  biens  qui  lui  sont 
assurés, 

Son  air  et  ses  discours  sont  simples, 
mesurés, 

Honnêtes,  prévenants,  et  pleins  de  mo¬ 
destie. 


Pasquin.  Si  bien  qu'avec  mon  maître  elle 
est  mal  assortie. 

Lisette.  Il  aura  son  congé  s’il  ne  se  con¬ 
traint  point. 

Donnez-lui  cet  avis. 

Pasquin.  Il  est  haut  à  tel  point.  .  . 

Lisette,  l’interrompant.  J’entends  du 
bruit.  .  .  Je  crois  que  c’est  notre 
vieux  maître. 

Ne  me  laissez  pas  seule  avec  lui. 

Pasquin.  Ce  vieux  reître  1 

Est-il  si  dangereux? 

Lisette.  A  cinquante-cinq  ans, 

Il  est  plus  libertin  que  tous  nos  jeunes 
gens  ; 

Et,  ce  qui  me  surprend,  c’est  que  son 
fils  Valère 

A  toute  la  sagesse  et  la  vertu  d’un  père. 
SCÈNE  V. 

Lisimon,  Lisette,  Pasquin. 

Lisimon,  courant  à  Lisette,  en  voulant 
l’embrasser.  Bonjour,  ma  chère  en¬ 
fant!  Embrasse-moi  bien  fort.  .  . 

( Lisette  s’éloigne.) 

Comment  donc  !  tu  me  fuis  ? 

Lisette.  Réservez  ce  transport 

Pour  madame. 

Lisimon.  Eh!  fi  donc!  Tu  te  moques,  je 
pense. 

J’arrive  de  campagne;  et,  plein  d’impa¬ 
tience 

De  te  revoir,  j’accours.  .  .  ( Montrant 
Pasquin.)  Quel  est  ce  garçon-là? 

Tête-à-tête  tous  deux!  Je  n’aime  point 
cela. 

Je  gage  qu’avec  lui  tu  n’étais  pas  si 
fière. 

Lisette.  Nous  nous  entretenions  du  comte 
de  Tufière, 

Son  maître. 

Lisimon,  à  Pasquin.  Ce  seigneur  que  l’on 
m’a  proposé 

Pour  ma  fille? 

Pasquin.  Oui,  monsieur. 

Lisimon.  Je  suis  très  disposé, 

Sur  ce  qu’on  m’en  écrit,  à  le  choisir  pour 
gendre. 

On  me  le  vante  fort;  et  l’on  me  fait 
entendre 

Qu’il  est  homme  d’honneur,  de  grande 
qualité. 

Mais  est-il  vif,  alerte,  étourdi,  bien 
planté, 


i  reître,  originally  “German  cavalryman,”  then  “old  stager,  man  of  expérience.” 


DESTOUCHES 


159 


Bon  vivant?  Car  je  veux  tout  cela  pour 
ma  fille. 

Pasquin.  Vous  faites  son  portrait;  et  c'est 
par  là  qu’il  brille. 

Lisimon.  Bon  !  Aime-t-il  la  table,  et  boit- 
il  largement? 

Pasquin.  Diable;  il  est  le  plus  fort  de 
tout  le  régiment. 

Il  a  fait  son  chef-d’œuvre  en  Allemagne, 
en  Suisse. 

Lisimon.  Voilà  mon  homme!  Il  faut  que 
l’autre  déguerpisse. 

Lisette.  Qui,  Philinte? 

Lisimon.  Lui-même.  Il  me  cajole  en  vain. 

C’est  un  homme  qui  met  le  tiers  d’eau 
dans  son  vin. 

Ce  fade  personnage,  en  ses  façons  dis¬ 
crètes, 

Me  donne  la  colique  à  force  de  cour¬ 
bettes. 

Mon  gendre  buveur  d’eau  !  Eût-il  prince, 
morbleu  ! 

Je  le  refuserais.  Nous  allons  voir  beau 

jeu! 

Car  ma  femme,  dit-on,  le  destine  à  ma 
fille. 

Sait-elle  que  je  suis  le  chef  de  ma  fa¬ 
mille, 

Le  monarque  absolu  d’elle  et  de  mes  en¬ 
fants  ? 

Que  j’en  veux  disposer?  .  .  .  Mais  est- 
elle  céans? 

Lisette.  Oui,  monsieur. 

Lisimon.  Tu  diras  à  ma  chère  compagne 

Qu’il  faut  que  dès  ce  soir  elle  aille  à  la 
campagne. 

Lisette.  Eh  !  pourquoi  donc  ? 

Lisimon.  Pourquoi?  .  .  .  C’est  que 

je  suis  ici. 

Belle  demande  ! 

Lisette.  Mais.  .  . 

Lisimon,  l’interrompant.  Dans  cette  mai- 
son-ci 

Nous  sommes  à  l’étroit  et  trop  près  l’un 
de  l’autre, 

Et  l’on  travaille  à  force  à  rebâtir  la 
nôtre. 

Mon  hôtel  sera  vaste;  et  je  prendrai 
grand  soin 

Que  nos  appartements  se  regardent  de 
loin, 

Afin  qu’un  même  toit  elle  et  moi  nous 
assemble, 

Sans  nous  apercevoir  que  nous  logeons 
ensemble. 

Lisette,  voulant  sortir.  Je  vais  voir  si  ma¬ 
dame  est  visible. 

Lisimon,  la  retenant.  Non,  non; 

( A  Pasqtiin.) 


J’ai  deux  mots  à  te  dire.  .  .  Et  toi,  sors, 
mon  garçon. 

Va-t’en  chercher  ton  maître  en  toute  dili¬ 
gence. 

Il  faut  qu’incessamment  nous  fassions 
connaissance. 

Lisette.  Son  maître  va  rentrer. 

PaSQUIN,  à  Lisimon.  Et  je  l’attends  ici. 

Lisimon,  le  poussant  par  les  épaules  jus¬ 
qu’à  la  porte.  Va  l’attendre  dehors! 
Décampe  !... 

( Pasquin  sort.) 

SCÈNE  VI. 

Lisimon,  Lisette. 

Lisimon.  Dieu  merci, 

Nous  sommes  tête-à-tête;  et  ma  vive  ten¬ 
dresse.  .  . 

( Voyant  que  Lisette  veut  s’en  aller.) 

Où  vas-tu  donc? 

Lisette.  Je  vais  rejoindre  ma  maîtresse; 

Elle  m’appelle. 

Lisimon,  la  retenant.  Non. 

Lisette.  Ne  l’entendez-vous  pas? 

Lisimon.  Moi?  Point. 

Lisette.  Moi,  je  l’entends;  et  j’y  cours  de 
ce  pas. 

Lisimon.  Qu’elle  attende  ! 

Lisette.  Monsieur,  voulez-vous  qu’on  me 
gronde  ? 

Lisimon.  Qui  l’oserait  céans?  Je  veux  que 
tout  le  monde 

T’y  regarde  en  maîtresse  et  me  respecte 
en  toi  ; 

Que  femme,  enfants,  valets,  tout  t’obé¬ 
isse. 

Lisette.  A  moi, 

Monsieur  ?  Y  pensez-vous  ? 

Lisimon.  Oui,  ma  petite  reine  ! 

De  mon  cœur,  de  mes  biens,  je  te  rends 
souveraine. 

Lisette.  Ce  langage  est  obscur,  et  je  ne 
l'entends  pas. 

Lisimon.  Je  m’en  vais  m’expliquer. 
Charmé  de  tes  appas, 

J’ai  conçu  le  dessein  de  faire  ta  for¬ 
tune. 

Pour  nous  débarrasser  d’une  foule  im¬ 
portune, 

Je  te  veux  à  l’écart  loger  superbement. 

Les  soirs,  j’irai  chez  toi  souper  secrète¬ 
ment. 

Je  ferai  tous  les  frais  d’un  nombreux 
domestique, 

D’un  équipage  leste  autant  que  magni¬ 
fique  : 
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Habits,  ajustements,  rien  ne  te  man¬ 
quera. 

Et  sur  tous  tes  désirs  mon  cœur  te  pré¬ 
viendra. 

M’entends-tu  maintenant? 

Lisette.  Oui,  monsieur,  à  merveille. 

Lisimon.  Et  ce  discours,  je  crois,  te  cha¬ 
touille  l’oreille? 

Que  réponds-tu,  ma  chère,  à  ces  condi¬ 
tions  ? 

Lisette.  Je  ne  puis  accepter  vos  propo¬ 
sitions, 

Monsieur,  sans  consulter  une  très  bonne 
dame, 

Que  j’honore. 

Lisimon.  Eli!  qui  donc? 

Lisette.  Madame  votre  femme. 

Lisimon.  Comment  diable!  ma  femme? 

Lisette,  ironiquement.  Oui,  monsieur,  s’il 
vous  plaît. 

A  ce  qui  me  regarde  elle  prend  intérêt; 

Et  je  ne  doute  point  qu’elle  ne  soit  ra¬ 
vie 

De  me  voir  embrasser  ce  doux  genre  de 
vie  ! 

Lisimon.  Te  moques-tu? 

Lisette,  ironiquement.  Je  vais  aussi  pren¬ 
dre  l’avis 

De  ma  maîtresse,  et  puis  de  monsieur 
votre  fils. 

Tous  trois  édifiés,  à  ce  que  j’imagine, 

Du  soin  que  vous  prenez  d’une  pauvre 
orpheline, 

Seront  touchés  de  voir  que,  lui  prêtant 
la  main, 

Vous  la  mettiez,  vous-même,  en  un  si 
beau  chemin, 

Et  qu’à  votre  âge,  enfin,  votre  charité 
brille 

Jusqu’à  les  ruiner  pour  placer  une 
fille. 

Lisimon.  Tu  le  prends  sur  ce  ton? 

Lisette,  avec  chaleur.  Oui,  monsieur;  je 
l’y  prends. 

Apprenez,  je  vous  prie,  à  connaître  vos 
gens. 

Un  cœur  tel  que  le  mien  méprise  les 
richesses, 

Quand  il  faut  les  gagner  par  de  telles 
bassesses  ! 

( Elle  veut  encore  s’en  aller.) 

Lisimon,  la  poursuivant.  Oh  !  puisque  mon 
amour,  mes  offres,  mes  discours, 

Ne  peuvent  rien  sur  toi,  je  prétends.  .  . 

Lisette,  s’enfuyant,  et  appelant.  Au  se¬ 
cours  ! 

Lisimon.  Quoi!  friponne!  me  faire  une 
telle  incartade. 


SCÈNE  VII. 

Valère,  Lisimon,  Lisette. 

Valère,  accourant,  à  Lisimon.  Mon  père, 
qu’avez-vous  ? 

Lisimon.  Rien. 

Valère.  Etes-vous  malade? 

Lisimon.  Non;  je  me  porte  bien.  .  .  Que 
voulez-vous  ? 

Valère.  Qui,  moi? 

On  criait  au  secours;  et,  plein  d’un  juste 
effroi, 

Je  suis  vite  accouru. 

Lisimon.  C’est  prendre  trop  de  peine  ! 

Lisette  me  suffit. 

Valère.  Mais.  .  . 

Lisimon.  Votre  aspect  me  gêne, 

Sortez. 

Valère.  Moi,  vous  quitter  en  ce  pressant 
besoin  ? 

( A  Lisette.) 

Je  n’ai  garde,  à  coup  sûr!  .  .  .  Lisette, 
j’aurai  soin 

De  monsieur;  sortez  vite.  Allez  dire  à 
ma  mère 

Qu’elle  vienne,  au  plus  tôt. 

Lisimon.  Eh  !  je  n’en  ai  que  faire, 

Bourreau  ! 

Lisette,  à  Valère.  J’y  vais. 

Lisimon,  à  Valère.  Demeure.  .  .  Et  toi, 
sors  à  l’instant. 

Valère.  S’il  ne  tient  qu’à  cela  pour  vous 
rendre  content, 

Lisette  restera.  Mais  aussi  je  vous  jure 

De  ne  vous  point  quitter  dans  cette  con¬ 
joncture. 

Vous  voilà  trop  ému.  Vos  yeux  sont  tout 
en  feu  ! 

Je  crains  quelque  accident.  Asseyez-vous 
un  peu. 

Vous  êtes,  je  le  vois,  fatigué  du  voy¬ 
age. 

Il  faut  vous  ménager  un  peu  plus  à  votre 
âge. 

Enverrai-je  chercher  le  médecin? 

Lisimon.  Tais-toi!  .  .  . 

Traître  !  tu  le  paieras  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

Valère,  Lisette. 

Lisette.  Vous  voyez! 

Valère.  Oui,  je  voi 

A  quel  indigne  excès  veut  se  porter  mon 
père. 
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Quel  exemple  pour  moi!  Quel  chagrin 
pour  ma  mère  ! 

Je  ne  m’étonne  plus  si  sa  faible  santé 

L’oblige  à  renoncer  à  la  société, 

Et  si,  toujours  livrée  à  sa  mélancolie, 

Dans  son  appartement  elle  passe  sa  vie. 

Lisette.  Je  veux  sortir  d’ici. 

Valère.  Non,  non,  ne  craignez  rien. 

De  mon  père,  après  tout,  nous  vous  dé¬ 
fendrons  bien  ! 

Lisette.  Je  le  sais;  mais  enfin  je  veux  sor¬ 
tir,  vous  dis-je. 

Valère.  Songez-vous  à  quel  point  votre 
discours  m’afflige? 

Oui,  si  vous  nous  quittez,  je  mourrai  de 
douleur  ! 

Vous  savez  mon  dessein. 

Lisette.  Il  ferait  mon  bonheur 

S’il  pouvait  s’accomplir;  mais  il  est  im¬ 
possible. 

Je  sens  de  vous  à  moi  la  distance  ter¬ 
rible. 

Un  mariage  en  forme  est  ce  que  je  pré¬ 
tends. 

Vous  me  le  promettez;  mais  en  vain  je 
l’attends. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  détruit 
mon  espérance. 

Vos  parents  sont  puissants;  une  fortune 
immense 

Doit  vous  faire  aspirer  aux  plus  nobles 
partis. 

Jugez  si  vous  et  moi  nous  sommes  as¬ 
sortis  ! 

Valère.  L’amour  assortit  tout  ;  et  mon  âme 
ravie 

Trouve  en  vous  ce  qui  fait  le  bonheur  de 
la  vie. 

Lisette.  Songez  que  je  n’ai  rien,  et  ne  sais 
d’où  je  sors. 

Valère.  Esprit,  grâces,  beauté,  ce  sont  là 
vos  trésors, 

Vos  titres,  vos  parents. 

Lisette.  Vous  flattez-vous,  Valère, 

De  faire  à  notre  hymen  consentir  votre 
père  ? 

Valère.  Nous  nous  passerons  bien  de  son 
consentement  ! 

Lisette.  Oui,  vous;  mais  non  pas  moi. 

Valère.  Je  puis  secrètement.  .  . 

Lisette,  l'interrompant.  Non,  non,  ne 
croyez  pas  qu’un  vain  espoir  m’en¬ 
dorme  ; 

Je  vous  l’ai  dit,  je  veux  un  mariage  en 
forme, 

Et  me  garderai  bien  de  courir  le  ha¬ 
sard.  .  . 

Valère,  l'interrompant.  ( Apercevant  Ly¬ 
candre,  qui  s'approche.) 


Vous  n’avez  rien  à  craindre,  et.  .  .  Que 
veut  ce  vieillard? 

Lisette.  Tout  pauvre  qu’il  paraît,  sa  sa¬ 
gesse  est  profonde, 

Et  c’est  le  seul  ami  qui  me  reste  en  ce 
monde. 

Depuis  près  de  deux  ans,  cet  ami  ver¬ 
tueux, 

Sensible  à  mes  besoins,  empressé,  gé¬ 
néreux, 

Fait  de  me  secourir  sa  principale  affaire. 

Je  trouve  en  sa  personne  un  guide  salu¬ 
taire. 

Laissez-nous  un  moment,  s’il  vous  plaît. 

Valère.  De  bon  cœur. 

Mais  revenez  bientôt  me  joindre  chez 
ma  sœur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

Lycandre,  Lisette. 

Lycandre.  Enfin,  je  vous  revois!  Cette 
rencontre  heureuse 

Me  comble  de  plaisir  ! 

Lisette.  Moi,  je  suis  bien  honteuse 

Que  vous  me  retrouviez  dans  l’état  où  je 
suis. 

Lycandre.  Que  faites-vous  ici? 

Lisette,  hésitant.  Je  fais  ce  que  je  puis 

Pour  me  le  cacher;  mais.  .  . 

Lycandre.  Quoi  ? 

Lisette.  J’y  suis  en  service. 

Lycandre,  à  part.  Juste  ciel!  ...  (A  Li¬ 
sette.)  Eh!  c’est  donc  pour  ce  vil 
exercice 

Que,  sans  m’en  avertir,  vous  sortez  du 
couvent? 

Lisette.  Autrefois  pour  m’y  voir  vous  y 
veniez  souvent! 

Mais,  depuis  quelque  temps,  vous  m’avez 
négligée. 

De  plus,  ma  mère  est  morte.  Inquiète, 
affligée, 

N’entendant  rien  de  vous,  sans  espoir, 
sans  appui, 

Quelle  ressource  avais-je  en  ce  cruel  en¬ 
nui  ? 

La  fille  de  céans,  à  présent  ma  maîtresse, 

Mon  amie  au  couvent,  sensible  à  ma  tris¬ 
tesse, 

Sur  le  point  de  sortir,  m’offrit  obligeam¬ 
ment 

De  me  prendre  auprès  d’elle.  Elle  me  fit 
serment 

Que  je  serais  plutôt  compagne  que  sui¬ 
vante. 

Je  ne  pus  résister  à  son  offre  pressante. 
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Ce  ne  fut  pas  pourtant  sans  verser  bien 
des  pleurs; 

Mais  mon  sort  le  voulut,  et  voilà  mes 
malheurs  ! 

Lycandre,  à  part.  O  fortune  cruelle!  .  .  . 
{A  Lisette.)  Et  vous  tient-on  pa¬ 
role  ? 

Par  de  justes  égards.  .  . 

Lisette.  Oui. 

Lycandre.  Cela  me  console 

D’un  si  triste  incident,  que  j’aurais  pré¬ 
venu 

Si  mes  infirmités  ne  m’eussent  retenu, 

Pendant  près  de  six  mois,  dans  la  re¬ 
traite  obscure 

Où  je  mène,  moi-même,  une  vie  assez 
dure.  .  . 

Si  bien  que  vous  voilà  plus  heureuse  au¬ 
jourd’hui  ? 

Lisette.  Autant  qu’on  le  peut  l’être  au 
service  d’autrui  ! 

Lycandre,  à  part.  Hélas  ! 

Lisette.  Vous  soupirez?  Dans  ma  triste 
aventure 

Je  ne  sais  quel  espoir  me  soutient,  me 
rassure  ; 

Mais  je  n’ai  rien  perdu  de  ma  vivacité. 

Lycandre.  Votre  espoir  est  fondé.  Le  mo¬ 
ment  souhaité 

Peut  arriver  bientôt.  La  fortune  se  lasse 

De  vous  persécuter.  .  .  Mais,  dites-moi, 
de  grâce, 

A  qui  parliez-vous  là  quand  je  suis  sur¬ 
venu? 

Lisette.  Au  fils  de  la  maison.  S’il  vous 
était  connu, 

Vous  l’estimeriez  fort! 

Lycandre.  Il  a  donc  votre  estime? 

(  Voyant  rougir  Lisette.) 

Vous  rougissez? 

Lisette.  Qui,  moi?  Me  feriez-vous  un 
crime 

De  lui  rendre  justice? 

Lycandre.  Il  est  jeune,  bien  fait, 

Riche;  il  vous  voit  souvent? 

Lisette.  Oui,  souvent,  en  effet. 

Lycandre.  Vous  êtes  jeune,  aimable,  et 
sans  expérience  ; 

Voilà  bien  des  écueils! 

Lisette.  Soyez  en  assurance. 

Mon  cœur  est  au-dessus  de  ma  condi¬ 
tion. 

J’ai  des  principes  sûrs  contre  l’occasion. 

Lycandre.  J’y  compte.  .  .  Mais,  enfin,  que 
vous  dit  ce  jeune  homme? 

Lisette.  Il  se  nomme  Valère. 

Lycandre.  Eh!  mon  Dieu!  qu’il  se  nomme 

Ou  Valère,  ou  Cléon,  que  m’importe? 
Il  s’agit 


De  m’informer  à  fond  des  choses  qu’il 
vous  dit. 

Lisette.  Qu’il  m’aime. 

Lycandre.  Est-ce  là  tout? 

Lisette.  Oui. 

Lycandre.  C’est  tout? 

Lisette.  Oui,  vous  dis-je. 

Lycandre.  Vous  me  trompez! 

Lisette.  Eh  !  mais.  .  .  ce  re¬ 

proche  m’afflige. 

Eh  bien  !  donc,  ce  jeune  homme,  à  ne 
rien  déguiser, 

Si  j’y  veux  consentir,  m’offre  de  m’é¬ 
pouser 

En  secret. 

Lycandre.  En  secret?  Il  cherche  à  vous 
surprendre  ! 

Lisette.  Non;  je  réponds  de  lui.  .  .  Mais, 
bien  loin  de  me  rendre, 

En  acceptant  son  cœur,  je  refuse  sa 
main, 

A  moins  que  ses  parents  n’approuvent 
son  dessein. 

Ils  le  rejetteront,  je  n’en  suis  que  trop 
sûre; 

Et,  pour  fuir  un  éclat,  monsieur,  je  vous 
conjure 

De  me  tirer  d’ici  dès  demain,  dès  ce  soir, 

Pour  que  Valère  et  moi  nous  cessions  de 
nous  voir. 

Lycandre.  D’un  sort  moins  rigoureux,  ô 
fille  vraiment  digne  ! 

Ce  que  vous  exigez  est  une  preuve  in¬ 
signe 

Et  de  votre  prudence  et  de  votre  vertu. 

Il  faut  vous  révéler  ce  que  je  vous  ai 
tu. 

Vous  pouvez  aspirer  à  la  main  de  Va¬ 
lère 

Et  même  l’épouser  de  l’aveu  de  son  pere. 

Lisette.  Moi,  monsieur  ! 

Lycandre.  Je  dis  plus;  ils  se  tiendront 
heureux, 

Dès  qu’ils  vous  connaîtront,  de  former 
ces  beaux  nœuds  ; 

Et,  respectant  en  vous  une  haute  nais¬ 
sance, 

Us  brigueront  l’honneur  d’une  telle  al¬ 
liance. 

Lisette.  Vous  vous  moquez  de  moi.  .  . 
Pourquoi,  jusqu’à  sa  mort, 

Ma  mère  a-t-elle  eu  soin  de  me  cacher 
mon  sort? 

Mon  père  est-il  vivant? 

Lycandre.  Il  respire;  il  vous  aime, 

Et  viendra  de  ce  lieu  vous  retirer  lui- 
même. 

Lisette.  Eh  !  pourquoi  si  longtemps  m’a¬ 
bandonner  ainsi? 
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Lycandre.  Vous  saurez  ses  raisons.  .  . 
Mais  demeurez  ici 

Jusqu’à  ce  qu’il  se  montre,  et  gardez  le 
silence; 

C’est  un  point  capital. 

Lisette.  Moi,  d’illustre  naissance? 

Ah  !  je  ne  vous  crois  point,  si  vous  n’é¬ 
claircissez 

Tout  ce  mystère  à  fond. 

Lycandre.  Non,  j’en  ai  dit  assez. 

Pour  savoir  tout  le  reste  attendez  votre 
père.  .  . 

Adieu.  .  .  Mais,  dites-moi,  le  comte  de 
Tufière 

Demeure-t-il  céans? 

Lisette.  Oui,  depuis  quelques  mois. 

Lycandre.  Il  faut  que  je  lui  parie. 

Lisette.  Ah  !  monsieur,  je  prévois 

Qu’il  vous  recevra  mal,  en  ce  triste  équi¬ 
page  ; 

Car  on  me  l’a  dépeint  d’un  orgueil  si 
sauvage.  .  . 

Lycandre,  l’interrompant.  Je  saurai  l’a¬ 
baisser  ! 

Lisette.  Il  vous  insultera  ! 

Lycandre.  J’imagine  un  moyen  qui  le  cor¬ 
rigera.  .  . 

Tusqu'au  revoir.  Songez  qu’une  nais¬ 
sance  illustre 

Des  sentiments  du  cœur  reçoit  son  plus 
beau  lustre. 

Pour  les  faire  éclater  il  est  de  sûrs  moy¬ 
ens; 

Et  si  le  sort  cruel  vous  a  ravi  vos  biens,  I 
D’un  plus  rare  trésor  enviant  le  par-  1 
tage, 

Soyez  riche  tn  vertu,  c’est  là  votre  apa¬ 
nage. 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Lisette,  seule. 

Dois-je  me  réjouir?  Dois-je  m’inquiéter? 
Ce  que  m’a  dit  Lycandre  est  bien  prompt 
à  flatter 

Mon  petit  amour-propre;  et,  pourtant, 
plus  j’y  pense, 

Et  moins  à  son  discours  je  trouve  d’ap¬ 
parence. 

Le  bonhomme,  à  coup  sûr,  s’est  diverti 
de  moi.  .  . 

Mais  non,  il  m’aime  trop  pour  me  rail¬ 
ler.  .  .  Je  croi 

Démêler  sa  finesse.  Il  veut  me  rendre 
Hère, 


Afin  que  je  me  croie  au-dessus  de  Va- 
lère; 

Et  le  vieillard  adroit  usant  de  ce  détour 
Arme  la  vanité  pour  combattre  l’amour. 
Oui,  oui,  tout  bien  pesé,  m’en  voilà  con¬ 
vaincue. 

De  toutes  mes  grandeurs  je  suis  bientôt 
déchue!  , 

Je  redeviens  Lisette,  et  le  sort  conjuré.  .  . 
Pauvre  Lisette!  hélas!  ton  règne  a  peu 
duré  ! 

Je  me  suis  endormie  et  j’ai  fait  un  beau 
songe, 

Mais  dans  mon  triste  état  le  réveil  me 
replonge  ! 

SCÈNE  II. 

Valère,  Lisette. 

Valère.  J’avais  beau  vous  attendre  !  Eh  ! 
quoi,  seule,  à  l’écart? 

Qu’y  faites-vous? 

Lisette.  Je  rêve. 

Valère.  Il  faut  que  ce  vieillard 

Qui  vous  est  venu  voir  vous  ait  dit  quel¬ 
que  chose 
D’affligeant  ! 

Lisette.  Au  contraire. 

Valère.  Eh  !  quelle  est  donc  la  causa 

De  votre  rêverie? 

Lisette.  Un  fait  qui  sûrement 

Devrait  me  réjouir;  et  c’est  précisément 
Ce  qui  m’afflige. 

Valère.  Oh!  oh!  le  trait,  sur  ma  parole, 
Est  des  plus  surprenants  ! 

Lisette.  Vous  m’allez  croire  folle 

Sur  ce  que  je  vous  dis,  et  cependant  ce 
trait 

D’un  excès  de  sagesse  est  peut-être  l’ef¬ 
fet. 

Valère.  Je  ne  vous  comprends  point.  Ex¬ 
pliquez  ce  mystère. 

Lisette.  Cela  m’est  défendu;  mais  je  ne 
puis  me  taire; 

Et,  quoique  l’on  m’ordonne  un  silence 
discret, 

Je  sens  bien  que  pour  vous  je  n’ai  point 
de  secret. 

Je  soutiens  avec  peine  un  fardeau  qui 
me  lasse. 

Valère.  A  la  tentation  succombez  donc,  de 
grâce. 

Lisette.  C’est  le  meilleur  moyen  de  m’en 
guérir,  je  croi.  .  . 

Mais  si  je  vais  parler,  vous  vous  rirez  de 
moi  ? 

Valère.  Quoi!  vous  pouvez.  .  . 
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Lisette,  l’interrompant.  Jurez  que,  quoi 
que  je  vous  dise, 

Vous  n’en  raillerez  point. 

Valère.  J’en  jure! 

Lisette.  Ma  franchise, 

Ou  si  vous  le  voulez,  mon  indiscrétion, 

Exige  de  ma  part  cette  précaution. 

Au  surplus,  vous  pourrez  m’éclaircir  sur 
un  doute 

Qui  me  tourmente  fort.  Or,  écoutez. 

Valère.  J’écoute. 

Lisette.  (Après  un  court  silence.)  Ce  bon 
homme  m’a  dit.  .  .  Vous  allez  vous 
moquer  ? 

Valère.  Eh  !  non,  vous  dis-je,  non. 

Lisette.  Avant  de  m’expliquer, 

Valère,  permettez  que  je  vous  interroge. 

Répondez  franchement,  et  surtout  point 
d’éloge. 

Valère.  Voyons. 

Lisette.  Me  trouvez-vous  l’air 

de  condition 

Que  donnent  la  naissance  et  l’éducation? 

Et  croyez-vous  mes  traits,  mes  façons, 
mou  langage 

Propres  à  soutenir  un  noble  person¬ 
nage? 

Valère.  Un  amant  sur  ce  point  est  un  juge 
suspect. 

Mais  vous  m’avez  d’abord  inspiré  le  re¬ 
spect, 

La  vénération.  Qui  les  a  pu  produire? 

Votre  rang?  Votre  bien?  Plût  au  ciel  !  Je 
soupire 

Lorsque  je  vois  l’état  où  vous  réduit  le 
sort. 

Mais  pour  vous  abaisser  il  fait  un  vain 
effort, 

Et,  de  quelques  parents  que  vous  soyez 
issue, 

Chacun  remarque  en  vous,  à  la  première 
vue, 

Certain  air  de  grandeur  qui  frappe,  qui 
saisit, 

Et  ce  que  je  vous  dis  tout  le  monde  le 
dit. 

Lisette.  Ce  discours  est  flatteur;  mais  est- 
il  bien  sincère? 

Valère.  Oui,  foi  de  galant  homme! 

Lisette.  Apprenez  donc,  Valère, 

Ce  qu’on  vient  de  me  dire  et  ce  qui  m’est 
bien  doux, 

Parce  que  son  effet  rejaillira  sur  vous. 

Par  de  fortes  raisons,  qu’on  doit  bien¬ 
tôt  m’apprendre, 

On  m’a  caché  mon  rang.  J’ai  l’honneur 
de  descendre 

D’une  famille  illustre  et  de  condition, 

Si  l’on  n’a  point  voulu  me  faire  illusion. 


Valère.  Non;  on  vous  a  dit  vrai:  c’est  moi 
qui  vous  l’assure 

Et  j'en  ferais  serment. 

Lisette,  en  riant.  Fort  bien! 

Valère.  Je  vous  conjure, 

( Après  un  moment  de  silence.) 

Charmante  Lis.  .  .  O.  ciel!  je  ne  sais 
plus  comment 

Vous  nommer;  mais  enfin,  je  vous  prie 
instamment, 

Si  vous  m’aimez  encor,  d’être  persuadée 

Qu’on  vous  donne  de  vous  une  très  juste 
idée; 

Et  souffrez  que  l’amour,  jaloux  de  votre 
droit, 

Vous  rende  le  premier  l’hommage  qu’on 
vous  doit. 

(Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

Lisette,  le  relevant.  Valère,  levez-vous.  .  . 
Vous  me  rendez  confuse! 

Valère.  Quoi!  vous,  servir  ma  sœur!  Ahl 
déjà  je  m’accuse 

D’avoir  été  trop  lent  à  la  désabuser. 

A  vous  manquer  d’égards  je  pourrais 
l’exposer.  .  . 

Mon  père  m’inquiète,  et  je  sais  que  ma 
mère 

Quelquefois  avec  vous  prend  un  ton  trop 
sévère.  .  . 

(Voulant  sortir.) 

Je  vais  donc  avertir  ma  famille;  et  je 
crains.  .  . 

Lisette,  l’interrompant  et  le  retenant.  Ah! 
voilà  mon  secret  en  de  fort  bonnes 
mains  ! 

On  me  défend,  surtout,  de  me  faire  con¬ 
naître. 

Si  vous  dites  un  mot  à  qui  que  ce  puisse 
être, 

Bien  loin  de  me  servir.  .  . 

Valère,  l’interrompant.  Eh!  bien,  je  me 
tairai.  .  . 

Je  suis  dans  une  joie.  .  .  Oh!  je  me  con¬ 
traindrai.  .  . 

Ne  craignez  rien  ! 

Lisette,  voyant  paraître  Isabelle.  Paix 
donc,  j’aperçois  Isabelle. 

SCÈNE  III. 

Valère,  Isabelle,  Lisette. 

Valère,  à  Isabelle,  en  courant  au-devant 
d’elle.  Ma  sœur,  que  je  vous  dise 
une  grande  nouvelle! 

Lisette,  le  retenant.  Eh  bien  !  ne  voilà  pas 
mon  étourdi? 

Valère. 


Mon  cœur 
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Ne  peut  se  contenir.  .  .  Je  sors.  .  . 
(A  Isabelle.)  Adieu,  ma  sœur. 

Isabelle.  Adieu!  .  .  .  Vous  moquez-vous? 
Dites-moi  donc,  mon  frère, 

Cette  grande  nouvelle. 

Valère.  Oh!  ce  n’est  rien. 

Isabelle.  Valère, 

Quoi!  Vous  me  plaisantez? 

Valère.  Non,  non,  quand  vous  saurez.  .  . 

Lisette,  l’interrompant  bas.  Allez-vous-en. 

Valère,  faisant  quelques  pas  pour  sor¬ 
tir,  et  revenant.  Ma  sœur,  lorsque 
vous  parlerez 
A  Lisette.  .  . 

(Il  hésite .) 

Isabelle.  Eh  bien!  donc? 

Valère.  Ayez  toujours  pour  elle 

Le  respect.  .  . 

Isabelle,  l’interrompant.  Le  respect? 

Valère.  Oui,  car  mademoiselle.  .  . 

Je  veux  dire  Lisette,  a  certainement  lieu 
De  prétendre  de  vous  et  de  nous 
tous.  .  .  Adieu. 

(Il  sort  brusquement.) 

SCÈNE  IV. 

Isabelle,  Lisette. 

Isabelle.  Je  ne  sais  que  penser  d’un  dis¬ 
cours  aussi  vague. 

Qu’en  dites-vous?  Je  crois  que  mon  frère 
extravague? 

Lisette.  Quelque  chose  à  peu  près. 

Isabelle.  Moi,  pour  vous  du  respect? 
C’est  aller  un  peu  loin  !  Ce  discours 
m’est  suspect! 

Oh  çà,  conviendrez-vous  de  ce  que  j’i¬ 
magine? 

Lisette.  Quoi? 

Isabelle.  Mon  frère  vous  aime.  Oh  !  oui, 
oui,  je  devine. 

Votre  air  embarrassé  confirme  mon 
soupçon. 

Lisette.  Èh  !  quand  il  m’aimerait,  serait- 
ce  un  crime? 

Isabelle.  Non, 

Mais.  .  . 

Lisette,  l’interrompant.  Si  je  l’en  veux 
croire,  il  me  trouve  jolie. 

Mais,  bon  !  je  n’en  crois  rien. 

Isabelle.  Pourquoi  ? 

Lisette.  Pure  saillie 

De  jeune  homme  qui  sait  prodiguer  les 
douceurs, 

Et  qui  sans  rien  aimer  en  veut  à  tous  les 
cœurs. 

Isabelle.  Non,  mon  frère  n’est  point  de 
ces  conteurs  volages 


Qui  d’objet  en  objet  vont  offrir  leurs 
hommages. 

Je  connais  sa  droiture  et  sa  sincérité, 

Et,  s’il  dit  qu’il  vous  aime,  il  dit  la  vé¬ 
rité. 

Lisette,  vivement.  Quoi!  sérieusement? 

Isabelle.  Oui,  la  chose  est  certaine. 

Je  vois  que  ce  discours  ne  vous  fait 
point  de  peine. 

Ah  !  ma  bonne  ! 

Lisette.  Quoi  donc? 

Isabelle.  Je  pénètre  aisément. 

Lisette.  Quoi!  Que  pénétrez-vous? 

Isabelle.  Mon  frère  est  votre  amant; 

Et  mon  frère,  à  coup  sûr,  n’aime  point 
une  ingrate. 

Vous  avez  le  cœur  haut  et  l’âme  délicate. 

Lisette.  Voici  le  fait.  Il  dit  que  si  je  n’é¬ 
tais  point 

Ce  que  je  suis.  .  . 

(Elle  hésite.) 

Isabelle.  Eh  bien? 

Lisette.  Il  m’estime  à  tel  point 

Qu’il  ferait  son  bonheur  de  m’obtenir 
pour  femme. 

Isabelle.  ( Voyant  l’embarras  où  est  Li¬ 
sette.)  Ensuite?  .  .  .  Vous  rêvez.  .  . 
Je  vous  ouvre  mon  âme 

En  toute  occasion;  Lisette,  imitez-moi. 

Que  lui  répondez-vous?  Parlez  de  bonne 
foi. 

Lisette.  Eh  !  mais,  je  lui  réponds.  .  . 
Vous  êtes  curieuse 

A  l’excès! 

Isabelle.  Poursuivez. 

Lisette.  Que  je  serais  heureuse 

Si  j’étais  un  parti  qui  lui  pût  convenir. 

Voilà  tout. 

Isabelle.  Je  le  crois!  mais  je  crains  l’a¬ 
venir. 

Votre  amour  vous  rendra  malheureux 
l’un  et  l’autre. 

Lisette.  Vous  avez  votre  idée,  et  nous 
avons  la  nôtre. 

Isabelle.  Comment  donc? 

Lisette.  Quelque  jour  j’éclaircirai  ceci. 

Sur  votre  frère,  enfin,  n’ayez  aucun 
souci. 

Ne  vous  alarmez  point  de  ce  que  je  ha¬ 
sarde 

Et  venons  maintenant  à  ce  qui  vous  re¬ 
garde. 

Isabelle.  Volontiers. 

Lisette.  De  mon  cœur  vous  connaissez 
l’état: 

Parlons  un  peu  du  vôtre.  Inquiet,  déli¬ 
cat, 

Aux  révolutions  il  est  souvent  en  proie. 

Comment  se  porte-t-il? 
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Isabelle.  Mal! 

Lisette.  J’en  ai  de  la  joie  ! 

Il  est  donc  bien  épris? 

Isabelle.  Oui,  Lisette;  si  bien 

Qu’il  le  sera  toujours. 

Lisette.  Oh  !  ne  jurons  de  rien. 

Isabelle.  J’en  ferais  bien  serment. 

Lisette.  Le  ciel  vous  en  préserve  ! 

Isabelle.  Pourquoi  donc? 

Lisette.  Votre  esprit  a  toujours  en  réserve 

Quelques  si,  quelques  mais,  qui,  malgré 
votre  ardeur, 

Pénètrent  tôt  ou  tard  au  fond  de  votre 
cœur. 

Le  comte  est  sûrement  d’une  aimable 
figure  ; 

Son  mérite  y  répond  ou  du  moins  je 
l’augure; 

Mais  vous  ne  le  voyez  que  depuis  quel¬ 
ques  mois. 

Vous  le  connaissez  peu;  c’est  pourquoi 
je  prévois 

Qu’avant  qu'il  soit  huit  jours,  croyant  le 
mieux  connaître, 

Quelque  défaut  en  lui  vous  frappera 
peut-être. 

Isabelle.  Cela  ne  se  peut  pas;  c’est  un 
homme  accompli. 

De  ses  perfections  mon  cœur  est  si  rem- 
. pli’ 

Qu’il  le  met  à  couvert  de  ma  délicatesse. 

S’il  a  quelque  défaut,  c’est  son  peu  de 
tendresse. 

Il  me  voit  rarement. 

Lisette.  C’est  qu’il  a  du  bon  sens. 

Qui  se  fait  souhaiter  se  fait  aimer  long¬ 
temps  ; 

Qui  nous  voit  trop  souvent  voit  bientôt 
qu’il  nous  lasse  ! 

Isabelle.  Vous  l’excusez  toujours.  .  . 
Mais  dites-moi,  de  grâce, 

Ne  lui  trouvez-vous  point  quelques  dé¬ 
fauts? 

Lisette.  Qui,  moi? 

Pas  le  moindre. 

Isabelle.  Tant  mieux. 

Lisette.  Mais  s’il  en  a,  je  croi 

Qu’ils  n’échapperont  pas  longtemps  à 
votre  vue; 

Et  c’est  tant  pis  pour  vous.  Etes-vous 
résolue 

De  ne  prendre  qu’un  homme  accompli 
de  tout  point? 

Cet  homme  est  le  phénix;  il  ne  se  trouve 
point. 

Si  le  comte  à  vos  yeux  est  ce  rare  mi¬ 
racle, 

Croyez  en  votre  cœur;  que  ce  soit  votre 
oracle. 


Mettez  l'esprit  à  part,  suivez  le  senti¬ 
ment  ; 

S’il  vous  trompe,  du  moins,  c’est  agré¬ 
ablement. 

Il  est  bon  quelquefois  de  s’aveugler  soi- 
même, 

Et  bien  souvent  l’erreur  est  le  bonheur 
suprême. 

Isabelle.  Me  voilà  résolue  à  suivre  vos 
avis. 

Lisette.  Vous  me  remercîrez  de  les  avoir 
suivis. 

Mais  que  va  devenir  notre  pauvre  Phi- 
linte? 

Son  mérite  autrefois  a  porté  quelque  at¬ 
teinte 

A  votre  cœur. 

Isabelle.  Je  sens  qu’il  m’ennuie  à  mou¬ 
rir. 

Je  l'estime  beaucoup,  et  ne  puis  le  souf¬ 
frir. 

Le  moyen  d’y  durer?  Toutes  ses  con¬ 
férences 

Consistent  en  regards  ou  bien  en  révé¬ 
rences. 

Dès  qu’il  parle,  il  s’égare,  il  se  perd;  en 
un  mot, 

Quoiqu’il  ait  de  l’esprit  on  le  prend  pour 
un  sot. 

Lisette,  apercevant  Philinte.  Le  voici 

Isabelle.  Que  veut-il  ? 

Lisette.  A  votre  esprit  critique 

Il  vient  fournir  des  traits  pour  son 
panégyrique. 

SCÈNE  V. 

Philinte,  Isabelle,  Lisette. 

Philinte,  à  Isabelle,  du  fond  du  théâtre, 
après  avoir  fait  plusieurs  révé¬ 
rences.  Madame.  .  .  je  crains  bien 
de  vous  importuner. 

Lisette,  bas,  «  Isabelle.  Cet  homme  a  sûre¬ 
ment  le  don  de  deviner. 

Isabelle,  à  Philinte.  Un  homme  tel  que 
vous.  .  . 

Philinte,  l’interrompant,  en  redoublant 
ses  révérences.  Ah  !  madame.  .  .  de 
grâce, 

Si  je  suis  importun,  punissez  mon  au¬ 
dace. 

Isabelle,  lui  faisatit  la  révérence.  Mon¬ 
sieur.  .  . 

Philinte,  l’interrompant.  Et  faites-moi 
l’honneur  de  me  chasser. 

Isabelle.  De  ma  civilité  vous  devez  mieux 
penser. 
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Philinte,  lui  faisant  la  révérence.  Ma¬ 
dame,  en  vérité.  .  . 

Isabelle,  l’interrompant  en  la  lui  rendant. 
J’ai  pour  votre  personne 

L’estime  et  les  égards.  .  .  (Bas,  à  Li¬ 
sette.)  Aidez-moi  donc,  ma  bonne. 

Lisette,  à  Philinte,  après  lui  avoir  fait 
plusieurs  révérences,  et  lui  présen¬ 
tant  un  siège.  Vous  plaît-il  vous  as¬ 
seoir  ! 

Philinte,  vivement.  Que  me  proposez- 
vous?  .  .  . 

(Montrant  Isabelle.) 

O  ciel  !  devant  madame,  il  faut  être  à 
genoux. 

Lisette.  A  vous  permis,  monsieur!  (Bas, 
à  Isabelle.)  Dites-lui  quelque  chose. 

Isabelle,  bas.  Je  ne  saurais. 

Lisette,  bas.  Fort  bien  !  l’entretien  se  dis¬ 
pose 

A  devenir  brillant!  (A  Philinte.)  Mon¬ 
sieur,  je  m’aperçoi 

Que  vous  faites  façon  de  parler  devant 
moi. 

Je  me  retire. 

Philinte,  la  retenant.  Non:  il  n’est  pas 
nécessaire, 

Et  je  ne  veux  ici  qu’admirer  et  me 
taire. 

Lisette.  Vous  vous  contentez  donc  de  lui 
parler  des  yeux? 

Philinte.  Je  ne  m’en  lasse  point. 

Lisette.  Parlez  de  votre  mieux; 

Rien  ne  vous  interrompt. 

Isabelle,  bas.  Oh  !  je  perds  contenance. 

Lisette,  bas.  Eh  bien!  interrogez-le ;  il 
répondra,  je  pense. 

Isabelle,  bas.  Vous-même,  avisez-vous  de 
quelque  question. 

Lisette,  bas.  C’est  à  vous  d’entamer  la 
conversation. 

Isabelle,  à  Philinte,  après  avoir  un  peu 
rêvé.  Quel  temps  fait-il,  monsieur? 

Lisette,  à  part.  Matière  intéressante  ! 

Philinte.  Madame.  .  .  en  vérité.  .  .  la 
journée  est  charmante! 

Isabelle.  Monsieur,  en  vérité.  .  .  j’en  suis 
ravie  ! 

Lisette,  à  Philinte.  Et  moi, 

J’en  suis  aussi  charmée,  en  vérité.  .  . 
( A  Isabelle.)  Mais  quoi! 

La  conversation  est  donc  déjà  finie?  .  .  . 

Çà,  pour  la  relever  employons  mon  gé¬ 
nie.  .  . 

(A  Philinte.) 

Dit-on  quelque  nouvelle?  (A  Isabelle.) 
Enfin  il  parlera. 

Isabelle,  à  Philinte.  N’avez-vous  rien  ap¬ 
pris  du  nouvel  opéra? 


Philinte.  On  en  parle  assez  mal  ! 

Lisette,  à  part.  Cet  homme  est  laconique  ! 

Isabelle,  à  Philinte.  Qu’y  désapprouvez- 
vous?  les  vers  ou  la  musique? 

Philinte.  Je  sais  peu  de  musique  et  fais 
de  méchants  vers  : 

Ainsi  j’en  pourrais  bien  juger  tout  de 
travers. 

Et  d’ailleurs,  j’avoûrai  qu’au  plus  mau¬ 
vais  ouvrage 

Bien  souvent,  malgré  moi,  je  donne  mon 
suffrage. 

Un  auteur,  quel  qu’il  soit,  me  paraît  mé¬ 
riter 

Qu’aux  efforts  qu’il  a  faits  on  daigne 
se  prêter. 

Lisette.  Mais  on  dit  qu’aux  auteurs  la 
critique  est  utile. 

Philinte.  La  critique  est  aisée  et  l’art  est 
difficile. 

C’est  là  ce  qui  produit  ce  peuple  de  cen¬ 
seurs, 

Et  ce  qui  rétrécit  les  talents  des  au¬ 
teurs.  .  . 

(A  Isabelle,  qui  paraît  rêveuse.) 

Mais  vous  êtes  distraite  et  paraissez  en 
peine  ? 

Isabelle.  Je  n’en  puis  plus! 

Philinte.  Bon  Dieu  !  qu’avez-vous  ? 

Isabelle.  La  migraine. 

Philinte,  s’en  allant  avec  précipitation. 

Je  m’enfuis! 

Isabelle,  le  retenant.  Non,  restez. 

Philinte.  Quel  °xcès  de  faveur! 

Isabelle.  C’est  moi  qui  vais  m’enfuir.  Je 
crains  que  ma  douleur 

Ne  vous  afflige  trop.  .  .  Je  souffre  le 
martyre  ! 

Philinte.  J’en  suis  au  désespoir!  ...  Je 
veux  vous  reconduire. 

(Il  met  ses  gants  avec  précipitation.) 

Madame,  vous  plaît-il  de  me  donner  la 
main? 

Isabelle.  Je  n’en  ai  pas  la  force.  .  . 
Adieu,  jusqu’à  demain. 

Philinte.  A  quelle  heure,  madame? 

Isabelle.  Ah  !  Monsieur,  à  toute  heure. 

Mais  ne  me  suivez  point,  de  grâce  ! 

(Elle  sort.) 

Philinte.  . .  Je  demeure 

Pour  vous  dire  deux  mots. 

Lisette,  embarrassée.  Monsieur.  .  .  en 
vérité, 

J’ai  la  migraine  aussi.  Vous  aurez  la 
bonté 

De  ne  pas  prendre  garde  à  mon  impo¬ 
litesse, 

Et  mon  devoir  m’appelle  auprès  de  ma 
maîtresse. 
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( Philinte  lui  donne  la  main  et  la 
reconduit  jusqu’à  la  porte  de 
l’appartement,  puis  revient.) 

SCÈNE  VI. 

Philinte. 

Cette  migraine-là  vient  bien  subitement! 

C’est  moi  qui  l’ai  donnée  indubitable¬ 
ment! 

C’est  ma  timidité,  que  je  ne  saurais  vain¬ 
cre, 

Qui  me  rend  ridicule.  On  vient  de  m’en 
convaincre.  .  . 

Que  je  suis  malheureux!  Des  jeunes 
courtisans 

Que  n’ai-je  le  babil  et  les  airs  suffisants! 

Quiconque  s’est  formé  sur  de  pareils 
modèles 

Est  sûr  de  ne  jamais  rencontrer  de  cru¬ 
elles. 

SCÈNE  VII. 

Philinte,  un  Laquais,  mal  vêtu. 

Le  Laquais,  présentant  une  lettre  à  Phi¬ 
linte.  Cette  lettre,  monsieur,  s’a¬ 
dresse  à  vous,  je  croi. 

Philinte,  prenant  la  lettre  et  en  lisant  le 
dessus. 

«Au  comte  de  Tufière.  .  .»  (Après  avoir 
lu.)  Elle  n’est  pas  pour  moi, 

Mais  il  demeure  ici. 

Le  Laquais.  Pardonnez,  je  vous  prie. 

Philinte.,  lui  faisant  la  révérence.  Ah  ! 
monsieur.  .  .  (A  part.)  C’est  à  lui 
que  l’on  me  sacrifie. 

Madame  Lisimon  n’y  pourra  consentir, 

Et  je  veux  lui  parler  avant  que  de  sortir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

Le  Laquais,  appelant;  Pasquin. 

Le  Laquais,  Holà!  quelqu’un  des  gens  du 
comte  de  Tufière. 

Pasquin,  d’un  ton  arrogant.  Que  voulez- 
vous  ? 

Le  Laquais,  à  part.  Cet  homme  a  la  pa¬ 
role  fière  ! 

Pasquin.  Parlez  donc. 

Le  Laquais.  Est-ce  vous  oui  vous  nommez 
Pasquin  ? 


Pasquin.  C’est  moi-même,  en  effet.  Mais 
apprenez,  faquin  ! 

Que  le  mot  de  monsieur  n’écorche  point 
la  bouche. 

Le  Laquais.  Monsieur,  je  suis  confus!  Ce 
reproche  me  touche  ! 

J’ignorais  qu’il  fallût  vous  appeler  mon¬ 
sieur: 

Mais  vous  me  l’apprenez;  j’y  souscris  de 
bon  cœur  ! 

Pasquin,  d’un  ton  important.  Trêve  de 
compliments. 

Le  Laquais,  lui  présentant  la  lettre.  Vou¬ 
drez-vous  bien  remettre 

Au  comte,  votre  maître,  un  petit  mot  de 
lettre  ? 

Pasquin,  prenant  la  lettre.  Donnez.  .  . 
De  quelle  part? 

Le  Laquais.  Je  me  tais  sur  ce  point; 

Elle  est  d’un  inconnu  qui  ne  se  nomme 
point. 

Adieu,  monsieur  Pasquin.  .  .  Quoique 
mon  ignorance 

Ait  pour  monsieur  Pasquin  manqué  de 
déférence, 

Il  verra  désormais,  à  mon  air  circon¬ 
spect, 

Que  pour  monsieur  Pasquin  je  suis  plein 
de  respect. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

Pasquin. 

Ce  maroufle  me  raille,  et  même  je 
soupçonne 

Qu’il  n’a  pas  tort.  Au  fond,  les  airs  que 
je  me  donne 

Frisent 1  l’impertinent,  le  suffisant,  le 
fat’ 

Et  si,  tout  bien  pesé,  je  ne  suis  qu’un 
pied  plat, 

Sans  ce  pauvre  garçon,  j’allais  me  mé¬ 
connaître, 

Et  me  gonfler  d’orgueil  aussi  bien  que 
mon  maître.  .  . 

Je  sens  qu’un  glorieux  est  un  sot  ani¬ 
mal.  .  . 

(Entendant  du  bruit  dans  l’apparte¬ 
ment  voisin.) 

Mais  j’entends  du  fracas.  .  . 

(Apercevant  le  comte  de  Tufière.) 

Ah  !  c’est  l’original 

De  mes  airs  de  grandeur,  qui  vient,  tête 
levée.  .  . 

Mon  éclat  emprunté  2  cesse  à  son  arrivée. 

Même  elle 


1  frisent,  suggest. 

2  éclat  emprunté,  amusing  reference  to  famous  line  in  Racine’s  Athalie,  II, 
avait  encor  cet  éclat  emprunté.” 
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pris  In  lettre  sans  la  regarder.  Ali  ! 
c’est  du  petit  duc? 


SCENE  X. 

Le  Comte,  Lafleur,  cinq  autres  Laquais, 
Pasquin. 

Le  Comte,  entrant,  et  en  marchant  à 
grands  pas  et  la  tête  levée.  Ses  six 
laquais  se  rangent  au  fond  du  théâ¬ 
tre  d’un  air  respectueux.  Pasquin 
est  un  peu  plus  avancé.  L’imperti¬ 
nent  ! 

Pasquin,  au  comte,  en  lui  présentant  la 
lettre.  Monsieur.  .  . 

Le  Comte,  marchant  toujours,  et  sans  l’é¬ 
couter.  Le  fat  ! 

Pasquin.  Monsieur.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Tais-toi!  .  .  . 
( A  part.) 

Un  petit  campagnard  s’emporter  devant 
moi  ! 

Me  manquer  de  respect  pour  quatre 
cents  pistoles! 

Pasquin.  Il  a  tort  ; 

Le  Comte.  Hein?  A  qui  s’adressent  ces 
paroles  ? 

Pasquin.  Au  petit  campagnard. 

Le  Comte  Soit.  .  .  Mais  d’un  ton  plus  bas, 

S’il  vous  plaît.  Vos  propos  ne  m’intéres¬ 
sent  pas.  .  . 

Tenez,  serrez  cela. 

(Il  lui  donne  une  grosse  bourse.) 

Pasquin,  à  part.  Peste,  qu’elle  est  dodue  ! 

A  ce  charmant  objet  je  me  sens  l’âme 
émue  ! 

(Il  ouvre  la  bourse  et  en  tire  quel¬ 
ques  pièces.) 

Le  Comte,  le  surprenant.  Que  fais-tu? 

Pasquin.  Je  veux  voir  si  cet  or  est  de 
poids. 

Le  Comte,  lui  reprenant  la  bourse.  Vous 
êtes  curieux  ! 

(Il  fait  plusieurs  signes,  et  à  me¬ 
sure  qu’il  les  fait,  ses  laquais  le 
servent.  Deux  approchent  une 
table,  deux  autres  un  fauteuil ; 
le  cinquième  apporte  une  écri- 
toire  et  des  plumes,  et  le  sixi¬ 
ème  du  papier.  Ensuite  il  s’as¬ 
sied  devant  la  table,  et  il  se  met 
à  écrire.) 

Pasquin,  lui  présentant  de  nouveau  la  let¬ 
tre.  Monsieur,  je  puis,  je  crois, 

Sans  manquer  au  respect,  vous  donner 
cette  lettre 

Que  pour  vous,  à  l’instant,  on  vient  de 
me  remettre. 

Le  Comte,  continuant  d’écrire,  après  avoir 


Pasquin.  Non,  un  homme  est  venu.  .  , 

Le  Comte,  l’interrompant.  C’est  donc  de  la 
princesse? 

Pasquin.  Elle  est  d’un  inconnu 

Qui  ne  se  nomme  pas. 

Le  Comte.  Et  qui  vous  l’a  remise? 

Pasquin.  Un  laquais  mal  vêtu. 

Le  Comte,  lui  jetant  la  lettre.  C’est  assez; 
qu’on  la  lise, 

Et  qu’on  m’en  rende  compte.  .  .  Enten¬ 
dez-vous  ? 

Pasquin,  ramassant  la  lettre.  J’entends. 
(Il  lit  la  lettre,  bas.) 

Le  Comte,  toujours  écrivant.  Monsieur 
Pasquin  ! 

Pasquin.  Monsieur, 

Le  Comte.  Faites  sortir  mes  gens. 

Pasquin,  d’un  air  suffisant,  aux  six  la¬ 
quais.  Sortez. 

(Cinq  laquais  sortent.) 

Lafleur,  au  comte.  Monsieur.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Comment? 

Lafleur.  Oserais-je  vous  dire?  .  .  . 

Le  Comte,  à  part.  Il  me  parle,  je  crois.  .  . 
(A  Pasquin,  en  montrant  Lafleur.) 
Holà!  qu’il  se  retire; 

Qu’on  lui  donne  congé. 

Pasquin,  à  Lafleur.  Je  te  l’avais  prédit! 

Va-t’en;  je  tâcherai  de  lui  calmer  l’es¬ 
prit. 

(Lafleur  sort.) 

SCÈNE  XI. 

Le  Comte,  Pasquin. 

(Le  comte  relit  bas  ce  qu’il  a  écrit, 
et  Pasquin  lit  la  lettre,  bas  aus¬ 
si.) 

Le  Comte,  à  part,  après  avoir  lu  ce  qu’il 
écrivait.  Tu  ne  partiras  point;  et 
c’est  une  bassesse, 

Dans  les  gens  de  mon  rang,  d’outrer  la 
politesse. 

Un  homme  tel  que  moi  se  ferait  déshon¬ 
neur 

Si  sa  plume  à  quelqu’un  donnait  du  mon¬ 
seigneur.  .  . 

Non,  mon  petit  seigneur,  vous  n’aurez 
pas  la  gloire 

De  gagner  sur  la  mienne  une  telle  vic¬ 
toire. 

Vous  pourriez  m’assurer  un  bonheur  très 
complet  ; 

Mais  si  c’est  à  ce  prix,  je  suis  votre  va¬ 
let.  . 

(J.  Pasquin,  en  déchirant  sa  lettre.) 
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Ote-moi  cette  table.  .  .  Eh  bien  !  que  dit 
l’épître1? 

Pasquin.  Elle  roule,  monsieur,  sur  un  cer¬ 
tain  chapitre 

Qui  ne  vous  plaira  point. 

Le  Comte.  Pourquoi  donc?  Lis  toujours. 

Pasquin,  hésitant.  Vous  me  l’ordonnez, 
mais.  .  . 

Le  Comte.  Oh  !  trêve  de  discours. 

Pasquin,  lisant.  «Celui  qui  vous  écrit.  .  .» 

Le  Comte,  V interrompant.  Qui  vous  écrit  ! 
Le  style 

Est  familier! 

Pasquin.  Il  va  vous  échauffer  la  bile  ! 

(Il  lit.) 

«Celui  qui  vous  écrit,  s’intéressant  à 
vous, 

Monsieur,  vous  avertit,  sans  crainte  et 
sans  scrupule, 

Que  par  vos  procédés,  dont  il  est  en 
courroux, 

Vous  vous  rendez  très  ridicule.» 

Le  Comte,  se  levant  brusquement.  Si  je 
tenais  le  fat  qui  m’ose  écrire 
ainsi.  .  . 

Pasquin,  l’interrompant.  Poursuivrai- je? 

Le  Comte.  Oui,  voyons  la  fin  de  tout  ceci. 

Pasquin,  lisant.  «Vous  ne  manquez  pas  de 
mérite  ; 

Mais.  .  .» 

Le  Comte,  l’interrompant.  Vous  ne  man¬ 
quez  pas?  Ah!  vraiment,  je  le  croi! 

Bel  éloge  !  en  parlant  d’un  homme  tel 
que  moi  ! 

Pasquin,  lisant.  «Vous  ne  manquez  pas 
de  mérite; 

Mais,  bien  loin  de  vous  croire  un  prodige 
étonnant, 

Apprenez  que  chacun  s’irrite 

De  votre  orgueil  impertinent.» 

Le  Comte,  donnant  un  soufflet  à  Pasquin. 
Comment?  maraud! 

Pasquin.  Fort  bien  !  le  trait  est  impaya¬ 
ble! 

De  ce  qu’on  vous  écrit  suis-je  donc  res¬ 
ponsable? 

Au  diable  l’écrivain  avec  ses  vérités  ! 

(Il  jette  la  lettre  sur  la  table.) 

Le  Comte,  le  menaçant.  Ah  !  je  vous  ap¬ 
prendrai.  .  . 

Pasquin,  l’interrompant.  Quoi!  Vous  me 
maltraitez 

Pour  les  fautes  d’autrui?  ...  Si  jamais 
je  m’avise 

D’être  votre  lecteur!  .  .  . 

Le  Comte,  l'interrompant,  en  lui  donnant 
sa  bourse.  Faut-il  que  je  vous  dise 

Une  seconde  fois  de  serrer  cet  argent? 

Tenez,  voilà  ma  clef,  et  soyez  diligent. 


Pasquin,  prenant  la  bourse  et  la  clef,  fai¬ 
sant  quelques  pas  pour  sortir,  et  re¬ 
venant.  Savez-vous  à  combien  cette 
somme  se  monte? 

Le  Comte,  se  rasseyant.  Non,  pas  exacte¬ 
ment. 

Pasquin.  Je  vous  en  rendrai  compte.  .  . 

(A  part.) 

Je  m’en  vais  du  soufflet  me  payer  par 
mes  mains  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XII. 

Le  Comte. 

Puisse- je  devenir  le  plus  vil  des  hu¬ 
mains 

Si  j’épargne  celui  qui  m’a  fait  cette  in- 
j  ure !... 

Voyons  si  je  pourrais  connaître  l’écri¬ 
ture. 

(Il  prend  la  lettre  et  la  lit.) 

«L’ami  de  qui  vous  vient  cette  utile 
leçon 

Emprunte  une  main  étrangère.  .  .» 

(Interrompant  sa  lecture.) 

Il  fait  fort  bien  !... 

«Mais  il  ne  vous  cache  son  nom 

Que  pour  donner  le  temps  à  votre  âme 
trop  fière 

De  se  prêter  à  la  seule  raison; 

Et  lui-même,  ce  soir,  il  viendra  sans  fa¬ 
çon 

Vous  demander  si  votre  humeur  altière 

Aura  baissé  de  quelque  ton.» 

(Il  jette  la  lettre.) 

Voilà,  sur  ma  parole,  un  hardi  person¬ 
nage  ! 

S’il  vient,  il  paîra  cher  un  si  sensible 
outrage  ! 

Qui  peut  m’avoir  écrit  ce  libelle  outra¬ 
geant  ? 

Plus  j’y  pense.  .  . 


SCÈNE  XIII. 

Le  Comte,  Pasquin. 

Pasquin.  Monsieur,  j’ai  compté  cet  argent. 
Le  Comte.  Il  se  monte? 

Pasquin.  A  trois  cent  quatre-vingt-dix 
pistoles. 

{  Le  Comte.  Mais.  .  . 

Pasquin,  l’interrompant.  Si  vous  y  trou¬ 
vez  seulement  deux  oboles 
De  plus,  je  suis  un  fat. 

Le  Comte.  Mais  cependant,  mon  gain 
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Montait  à  quatre  cents,  et  j’en  suis  très 
certain. 

Pasquin.  C’est  vous  qui  vous  trompez  ou 
c’est  moi  qui  vous  trompe, 

Et  vous  ne  pensez  pas  que  l’argent  me 
corrompe? 

Le  Comte.  Monsieur  Pasquin? 

Pasquin.  Monsieur. 

Le  Comte.  Vous  êtes  un  fripon. 

Pasquin.  Je  vous  respecte  trop  pour  vous 
dire  que  non; 

Mais.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Brisons  là-des¬ 
sus. 

Pasquin.  Oui;  parlons  d’Isabelle. 

Vous  vous  refroidissez,  ce  me  semble, 
pour  elle. 

Elle  s’en  plaint  du  moins. 

Le  Comte.  Elle  sait  mon  amour. 

J’ai  parlé;  c’est  assez. 

Pasquin.  Son  père  est  de  retour. 

Le  Comte.  C’est  à  lui  de  venir  et  de  m’of¬ 
frir  sa  fille. 

Pasquin.  Ah  !  monsieur,  vous  voulez  qu’un 
père  de  famille 

Fasse  les  premiers  pas? 

Le  Comte.  Oui,  monsieur,  je  le  veux. 

Un  homme  de  mon  rang  doit  tout  exiger 
d’eux. 

Pasquin.  Prenez  une  manière  un  peu 
moins  dédaigneuse; 

Car  Lisette  m’a  dit.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Petite  raison¬ 
neuse, 

Qui  veut  parler  sur  tout  et  ne  dit  jamais 
rien. 

Pasquin.  Pour  une  raisonneuse,  elle  rai¬ 
sonne  bien  ! 

Le  Comte.  Et  que  dit-elle  donc? 

Pasquin.  Elle  dit  qu’Isabelle 

A  pour  les  glorieux  une  haine  mortelle, 

Et  qu’à  ses  yeux  le  rang,  la  haute  qua¬ 
lité, 

Perd  beaucoup  de  son  lustre  où  règne  la 
fierté. 

Le  Comte,  se  levant.  Que  dites-vous? 

Pasquin.  Moi,  rien.  C’est  Lisette.  .  .  J’es¬ 
père.  .  . 

Le  Comte,  se  rasseyant.  On  vient.  .  . 
Voyez  qui  c’est. 

Pasquin.  Ma  foi  !  c’est  le  beau-père. 

Le  Comte.  J’étais  bien  assuré  qu’il  ferait 
son  devoir. 

Pasquin.  Il  faudrait  vous  lever  pour  l’al¬ 
ler  recevoir. 

Le  Comte.  Je  crois  que  ce  coquin  prétend 
m’apprendre  à  vivre  ! 


Allez,  faites-le  entrer,  et  moi,  je  vais 
vous  suivre. 

SCÈNE  XIV. 

Le  Comte,  Lisimon,  Pasquin. 

Lisimon,  à  Pasquin.  Le  comte  de  Tufière 
est-il  ici,  mon  cœur? 

Pasquin.  Oui,  monsieur,  le  voici. 

{Le  comte  se  lève  nonchalamment, 
et  fait  un  pas  au-devant  de  Lisi¬ 
mon,  qui  l’embrasse.) 

Lisimon,  au  comte.  Cher  comte,  serviteur. 

Le  Comte,  bas  à  Pasquin.  Cher  comte! 
Nous  voilà  grands  amis,  ce  me  sem¬ 
ble! 

Lisimon.  Ma  foi  !  je  suis  ravi  que  nous 
logions  ensemble  ! 

Le  Comte,  froidement,  en  se  rasseyant. 
J’en  suis  fort  aise  aussi  ! 

Lisimon.  Parbleu  !  nous  boirons  bien  ! 

Vous  buvez  sec,  dit-on  :  moi,  je  n’y  laisse 
rien. 

Je  suis  impatient  de  vous  verser  rasade,1 

{Remarquant  la  morgue  du  comte.) 

Ët  ce  sera  bientôt.  .  .  Mais  êtes-vous 
malade? 

A  votre  froide  mine,  à  votre  sombre  ac¬ 
cueil.  .  . 

Le  Comte,  à  Pasquin,  qui  présente  une 
chaise  à  Lisimon.  Faites  asseoir 
monsieur.  .  .  Non,  offrez  un  fau¬ 
teuil. 

Il  ne  le  prendra  pas,  mais.  .  . 

Lisimon.  Je  vous  fais  excuse. 

Puisque  vous  me  l’offrez,  trouvez  bon 
que  j’en  use, 

Que  je  m’étale  aussi;  car  je  suis  sans 
façon, 

Mon  cher,  et  cela  doit  vous  servir  de  le¬ 
çon, 

Et  je  veux  qu’entre  nous  toute  céré¬ 
monie 

Dès  ce  même  moment  pour  jamais  soit 
bannie. 

Oh!  çà,  mon  cher  garçon,  veux-tu  venir 
chez  moi? 

Nous  serons  tous  ravis  de  dîner  avec  toi! 

Le  Comte.  Me  parlez-vous,  monsieur? 

Lisimon.  A  qui  donc,  je  te  prie? 

A  Pasquin? 

Le  Comte.  Je  l’ai  cru. 

Lisimon.  Tout  de  bon?  Je  parie 

Qu’un  peu  de  vanité  t’a  fait  croire  cela. 

Le  Comte.  Non,  mais  je  suis  peu  fait  à 
ces  manières-là. 


i  verser  rasade,  fill  the  glass  to  the  brim. 
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Lisimon.  Oh  !  bien,  tu  t’y  feras,  mon  en¬ 
fant.  Sur  les  tiennes, 

A  mon  âge,  crois-tu  que  je  forme  les 
miennes  ? 

Le  Comte.  Vous  aurez  la  bonté  d’y  faire 
vos  efforts. 

Lisimon.  Tiens,  chez  moi  le  dedans  gou¬ 
verne  le  dehors. 

Je  suis  franc. 

Le  Comte.  Quant  à  moi,  j’aime  la  poli¬ 
tesse. 

Lisimon.  Moi,  je  ne  l’aime  point,  car  c’est 
une  traîtresse 

Qui  fait  dire  souvent  ce  qu’on  ne  pense 
pas. 

Je  hais,  je  fuis  ces  gens  qui  font  les 
délicats, 

Dont  la  hère  grandeur  d’un  rien  se  for¬ 
malise, 

Et  qui  craint  qu’avec  elle  on  ne  fa¬ 
miliarise  ; 

Et  ma  maxime,  à.  moi,  c’est  qu’entre 
bons  amis 

Certains  petits  écarts  doivent  être  per¬ 
mis. 

Le  Comte.  D’amis  avec  amis  on  fait  la 
différence. 

Lisimon.  Pour  moi,  je  n’en  fais  point. 

Le  Comte.  Les  gens  de  ma  naissance 

Sont  un  peu  délicats  sur  les  distinctions, 

Et  je  ne  suis  ami  qu’à  ces  conditions. 

Lisimon.  Ouais!  vous  le  prenez  haut!  .  .  . 
Écoute,  mon  cher  comte: 

Si  tu  fais  tant  le  fier,  ce  n’est  pas  là 
mon  compte. 

Ma  fille  te  plaît  fort,  à  ce  que  l’on  m’a 
dit. 

Elle  est  riche,  elle  est  belle,  elle  a  beau¬ 
coup  d’esprit  : 

Tu  lui  plais;  j’y  souscris  du  meilleur  de 
mon  âme, 

D’autant  plus  que  par  là  je  contredis  ma 
femme 

Qui  voudrait  m’engendrer  d’un  grand 
complimenteur, 

Qui  ne  dit  pas  un  mot  sans  dire  une  fa¬ 
deur. 

Mais  aussi  si  tu  veux  que  je  sois  ton 
beau-père, 

Il  faut  baisser  d’un  cran  1  et  changer  de 
manière; 

Ou  si  non,  marché  nul. 

Le  Comte,  bas  à  Pasquin ,  en  se  levant 
brusquement.  Je  vais  le  prendre  au 
mot. 


Pasquin,  bas,  Vous  en  mordrez  vos  doigts, 
ou  je  ne  suis  qu’un  sot. 

Pour  un  faux  point  d’honneur  perdre 
votre  fortune  ! 

Le  Comte,  bas.  Mais  si.  .  . 

Lisimon,  l’interrompant.  Toute  contrainte, 
en  un  mot,  m’importune. 

L’heure  du  dîner  presse;  allons,  veux-tu 
venir? 

Nous  aurons  le  loisir  de  nous  entretenir 

Sur  nos  arrangements;  mais  commen¬ 
çons  par  boire. 

Grand’soif,  bon  appétit,  et  surtout  point 
de  gloire; 

C’est  ma  devise.  On  est  à  son  aise  chez 
moi, 

Et  vivre  comme  on  veut  c’est  notre  uni¬ 
que  loi. 

Viens,  et  sans  te  gourmer  2  avec  moi  de 
la  sorte, 

Laisse  en  entrant  chez  nous  ta  grandeur 
à  la  porte. 

(Il  sort  et  emmène  le  comte.) 
SCÈNE  XV. 

Pasquin. 

Voilà  mon  glorieux  bien  tombé!  Sa  hau¬ 
teur 

Avait,  ma  foi,  besoin  d’un  pareil  pré¬ 
cepteur, 

Et  si  cet  homme-là  ne  le  rend  pas  trai¬ 
table, 

Il  faut  que  son  orgueil  soit  un  mal  in¬ 
curable. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Comte,  Pasquin. 

Le  Comte.  Oui,  quoiqu’à  mes  valets  je 
parle  rarement, 

Je  veux  bien,  en  secret,  m’abaisser  un 
moment, 

Et  descendre  avec  toi  jusqu’à  la  con¬ 
fiance. 

De  ton  attachement  j’ai  fait  l’expé¬ 
rience  ; 

Je  te  vois  attentif  à  tous  mes  intérêts, 

Et  tu  seras  charmé  d’apprendre  mes  pro¬ 
grès. 

Pasquin.  Je  vois  que  vous  avez  empaumé  3 
le  beau-père. 


1  baisser  d’un  cran,  to  show  less  hauglitiness. 

2  gourmer,  to  assume  too  serions  a  manner. 

s  empaumer,  terni  taken  from  jeu  de  paume,  to  make  a  good  return  of  tlie  bail,  and  figura- 
tively,  to  gain  control  of  another’s  mind. 
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Le  Comte.  Il  m’adore  à  présent. 

Pasquin.  J’en  suis  ravi  ! 

Le  Comte.  J’espère 

Que,  me  connaissant  mieux,  il  me  res¬ 
pectera  ; 

Et  je  te  garantis  qu’il  se  corrigera. 

Pasquin.  Du  moins  pour  le  gagner  vous 
avez  fait  merveilles, 

Et  vous  avez  vidé  presque  vos  deux  bou¬ 
teilles 

Avec  tant  de  sang-froid  et  d’intrépidité, 

Que  le  futur  beau-père  en  était  enchanté. 

Le  Comte.  Il  vient  de  me  jurer  que  je  se¬ 
rais  son  gendre. 

Sa  fille  était  ravie  et  me  faisait  entendre 

Combien  à  ce  discours  son  cœur  prenait 
de  part; 

Et  moi,  j’ai  bien  voulu,  par  un  tendre 
regard, 

Partager  le  plaisir  qu’elle  laissait  pa¬ 
raître. 

Pasquin.  Quel  excès  de  bonté! 

Le  Comte.  Si  son  père  est  le  maître, 

L’affaire  ira  grand  train  !  Par  mon  air 
de  grandeur 

J’ai  frappé  le  bonhomme:  il  contraint 
son  humeur, 

Et  n’ose  presque  plus  me  tutoyer. 

Pasquin.  Cet  homme 

Sent  ce  que  vous  valez;  mais  je  veux 
qu’on  m’assomme 

Si  vous  venez  à  bout  de  le  rendre  poli  ! 

Le  Comte.  D’où  vient? 

Pasquin.  C’est  qu’il  est  vieux,  et  qu’il  a 
pris  son  pli. 

D’ailleurs  il  compte  fort  que  sa  richesse 
immense 

Est,  du  moins,  comparable  à  la  haute 
naissance. 

Le  Comte.  Il  veut  le  faire  croire,  et  pour¬ 
tant  n’en  croit  rien. 

Je  vois  clair;  je  suis  sûr  que  malgré  tout 
son  bien, 

Il  sent  qu’il  a  besoin  de  se  donner  du 
lustre 

Et  d’acheter  l’éclat  d’une  alliance  illus¬ 
tre. 

De  ces  hommes  nouveaux  c’est  là  l’ambi¬ 
tion. 

L’avarice  est  d’abord  leur  grande  pas¬ 
sion; 

Mais  ils  changent  d’objet  dès  qu’elle  est 
satisfaite, 

Et  courent  les  honneurs  quand  la  for¬ 
tune  est  faite. 

Lisimon,  nouveau  noble  et  fils  d’un  père 
heureux 

1  s’enter  sur,  to  rnarry  into,  become  allied  with. 


Qui,  le  comblant  de  biens,  n’a  pu  com¬ 
bler  ses  vœux, 

Souhaite  de  s’enter  sur 1  la  vieille  no¬ 
blesse; 

Et  sa  fille,  sans  doute,  a  la  même  fai¬ 
blesse. 

Un  homme  tel  que  moi  flatte  leur  va¬ 
nité; 

Et  c’est  là  ce  qui  doit  redoubler  ma 
fierté. 

Je  veux  me  prévaloir  du  droit  de  ma 
naissance, 

Et  pour  les  amener  à  l’humble  déférence 

Qu’ils  doivent  à  mon  sang,  je  vais,  dans 
le  discours, 

Leur  donner  à  penser  que  mon  père  est 
toujours 

Dans  cet  état  brillant,  superbe  et  ma¬ 
gnifique 

Qui  soutint  si  longtemps  notre  noblesse 
antique, 

Et  leur  persuader  que,  par  rapport  au 
bien 

Qui  fait  tout  leur  orgueil,  je  ne  leur 
cède  en  rien. 

Pasquin.  Mais  ne  pourront-ils  point  dé¬ 
couvrir  le  contraire? 

Car  un  vieux  serviteur  de  monsieur  votre 
père 

Autrefois  m’a  conté  les  cruels  accidents 

Qui  lui  sont  arrivés;  et  peut-être.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Le  temps 

Les  a  fait  oublier.  D’ailleurs  notre  pro¬ 
vince, 

Où  mon  père  autrefois  tenait  l’état  d’un 
prince, 

Est  si  loin  de  Paris  qu’à  coup  sûr  ces 
gens-ci 

De  nos  adversités  n’ont  rien  su  jus¬ 
qu’ici, 

Si  ta  discrétion.  .  . 

Pasquin,  l’interrompant.  Croyez.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant  à  son  tour. 
Point  de  harangue; 

Les  effets  parleront. 

Pasquin.  Disposez  de  ma  langue. 

Je  la  gouvernerai  tout  comme  il  vous 
plaira. 

Le  Comte.  Sur  l’état  de  mes  biens  on  t’in¬ 
terrogera. 

Sans  entrer  en  détail,  réponds  en  as¬ 
surance, 

Que  ma  fortune,  au  moins,  égale  ma 
naissance. 

A  Lisette,  surtout,  persuade-le  bien. 

Pour  établir  ce  fait  c’est  le  plus  sûr 
moyen  ; 
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Car  elle  a  du  crédit  sur  toute  la  fa¬ 
mille. 

Pasquin.  Ma  foi!  vous  devriez  ménager 
cette  fille. 

Elle  vous  veut  du  bien,  à  ce  qu’elle  m’a 
dit. 

Le  Comte.  D’une  suivante,  moi,  ménager 
le  crédit! 

J’aurais  trop  à  rougir  d’une  telle  bas¬ 
sesse  ! 

Près  d’elle,  j’y  consens,  fais  agir  ton 
adresse, 

Sans  dire  que  ce  soit  de  concert  avec 
moi. 

J’approuve  ce  commerce;  il  convient 
d’elle  à  toi.  .  . 

( Entendant  du  bruit.) 

On  vient.  .  .  Sors,  et  surtout  fais  bien 
ton  personnage. 

Pasquin.  Oh  !  quand  il  faut  mentir  nous 
avons  du  courage. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Le  Comte,  Isabelle,  Lisette. 

Isabelle,  au  comte.  Je  vous  trouve  à  pro¬ 
pos,  et  mon  père  veut  bien 

Que  nous  ayons  tous  deux  un  moment 
d’entretien. 

Il  me  destine  à  vous;  l’affaire  est  sé¬ 
rieuse  ! 

Lf  Comte.  Et  j’ose  me  flatter  qu’elle  n’est 
pas  douteuse, 

Que  par  vous  mon  bonheur  me  sera  con¬ 
firmé. 

J’aspire  à  votre  main,  mais  je  veux  être 
aimé. 

A  ce  bonheur  parfait  oserais-je  pré¬ 
tendre”? 

C’est  un  charmant  aveu  que  je  brûle 
d’entendre. 

Lisette.  Je  sais  ce  qu’elle  pense,  et  je 
crois  qu’en  effet 

Vous  avez  lieu,  monsieur,  d’en  être  satis¬ 
fait. 

Le  Comte,  à  Isabelle,  après  avoir  regardé 
dédaigneusement  Lisette.  Eh  !  faites- 
moi  l’honneur  de  répondre  vous- 
même. 

Lisette.  Une  fille,  monsieur,  ne  dit  point: 
Je  vous  aime; 

Mais  garder  le  silence  en  cette  occasion, 

C’est  assez  bien  répondre  à  votre  ques¬ 
tion. 

Le  Comte,  à  Isabelle.  Ne  parlez-vous  ja¬ 
mais  que  par  une  interprète? 


Isabelle.  Comme  elle  est  mon  amie  et 
qu’elle  est  très  discrète.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Votre  amie? 

Isabelle.  Oui,  monsieur. 

Le  Comte.  Cette  fille  est  à  vous, 

Ce  me  semble? 

Isabelle.  Il  est  vrai;  mais  ne  m’est-il  pas 
doux 

D’avoir  en  sa  personne  une  compagne 
aimable, 

Dont  la  société  rend  ma  vie  agréa¬ 
ble? 

Le  Comte.  Quoi!  Lisette  avec  vous  est  en 
société? 

Je  ne  vous  croyais  pas  cet  excès  de 
bonté  ! 

Isabelle.  Eh!  pourquoi  non,  monsieur? 

Le  Comte.  Chacun  a  sa  manière 

De  penser,  mais  pour  moi.  .  . 

Lisette,  à  part.  Le  comte  de  Tufière 

Est  un  franc  glorieux  !  On  me  l’avait 
bien  dit. 

Isabelle,  au  comte.  Je  lui  trouve  un  bon 
cœur,  joint  avec  de  l’esprit, 

De  la  sincérité,  de  l’amitié,  du  zèle. 

Et  je  ne  puis  avoir  trop  de  retour  pour 
elle; 

Car  enfin.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Votre  père  a-t- 
il  fixé  le  jour 

Où  je  dois  recevoir  le  prix  de  mon 
amour? 

Isabelle.  Vous  allez  un  peu  vite,  et  nous 
devons,  peut-être, 

Avant  le  mariage  un  peu  mieux  nous 
connaître  ; 

Examiner  à  fond  quels  sont  nos  senti¬ 
ments, 

Et  ne  pas  nous  fier  aux  premiers  mouve¬ 
ments. 

C’est  peu  qu’à  nous  unir  le  penchant 
nous  anime, 

Il  faut  que  ce  penchant  soit  fondé  sur 
l’estime, 

Et.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  J’attendais  de 
vous,  à  parler  franchement, 

Moins  de  précautions  et  plus  d’empres¬ 
sement. 

Je  croyais  mériter  que  d’une  ardeur  sin¬ 
cère 

Votre  cœur  appuyât  l’aveu  de  votre 
père, 

Et  que,  sur  votre  hymen,  me  voyant 
vous  presser, 

Vous  me  fissiez  l’honneur  de  ne  pas  ba¬ 
lancer. 

Isabelle.  Moi,  j’ai  cru  mériter  que,  du 
moins  pour  ma  gloire, 
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Vous  me  fissiez  l’honneur  de  ne  pas  tant 
vous  croire, 

Que  de  votre  personne  osant  moins  pré¬ 
sumer, 

Vous  parussiez  moins  sûr  que  l’on  dût 
vous  aimer; 

Et  ce  doute  obligeant,  qui  ne  pourrait 
vous  nuire, 

Calmerait  un  soupçon  que  je  voudrais 
détruire. 

Le  Comte.  Quel  soupçon,  s’il  vous  plaît? 

Isabelle.  Le  soupçon  d’un  défaut 

Dont  l’effet  contre  vous  n’agirait  que 
trop  tôt. 

SCÈNE  III. 

Valère,  Isabelle,  Le  Comte,  Lisette. 

Valère,  à  Isabelle.  Dois-je  croire,  ma 
sœur,  ce  qu’on  vient  de  m’appren¬ 
dre? 

Isabelle.  Quoi? 

Valère,  montrant  le  comte.  Que  vous 
épousez  monsieur? 

Le  Comte.  J’ose  m’attendre, 

Monsieur,  que  son  dessein  aura  votre 
agrément. 

Valère.  Je  crois.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Et  vous  pouvez 
m’en  faire  compliment. 

J’en  serai  très  flatté.  ..  (Il  veut  sortir.) 

Je  rejoins  votre  père, 

Pour  lui  donner  parole  et  conclure  l’af¬ 
faire. 

Valère,  le  retenant.  Vous  pourrez  y 
trouver  quelque  difficulté. 

Le  Comte.  Moi,  monsieur? 

Valère  J’en  ai  peur. 

Le  Comte.  Aurez-vous  la  bonté 

De  me  faire  savoir  qui  peut  la  faire 
naître  ? 

Qui  me  traversera? 

Valère.  Mais.  .  .  ma  mère,  peut-être. 

Le  Comte.  Votre  mère? 

Valère.  Oui,  monsieur. 

Le  Comte,  riant.  Cela  serait  plaisant! 

Isabelle,  bas,  à  Lisette.  Il  prend  avec  mon 
frère  un  ton  bien  suffisant! 

Le  Comte,  à  Valère.  Elle  ne  sait  donc  pas 
que  j’adore  Isabelle, 

Et  qu’un  ami  commun  m’a  proposé  pour 
elle? 

Valère.  Pardonnez-moi,  monsieur. 

Le  Comte.  Vous  m’étonnez! 

Valère.  Pourquoi? 

Le  Comte.  C’est  que  j’avais  compté 
qu’elle  serait  pour  moi, 

J’avais  imaginé  que  mon  rang,  ma  nais¬ 
sance, 


Méritaient  des  égards  et  de  la  défé¬ 
rence  ; 

Que  bien  d’autres  raisons,  que  je  pour¬ 
rais  citer, 

Si  j’étais  assez  vain  pour  oser  me  van¬ 
ter, 

Feraient  pencher  pour  moi  madame 
votre  mère.  .  . 

(Avec  ironie.) 

Mais  je  me  suis  trompé;  je  le  vois 
bien.  .  .  Qu’y  faire? 

Peut-être  en  ma  faveur  suis-je  trop  pré¬ 
venu. 

Oui,  j’ai  quelque  défaut  qui  ne  m’est  pas 
connu, 

Et,  loin  que  le  mépris  et  m’offense  et 
m’irrite, 

Je  ne  m’en  prends  jamais  qu’à  mon  peu 
de  mérite. 

Valère.  Qui,  nous,  vous  mépriser?  En 
recherchant  ma  sœur, 

Certainement,  monsieur,  vous  nous  faites 
honneur. 

Le  Comte,  avec  un  souris  dédaigneux.  Ab  ! 
mon  Dieu  !  point  du  tout. 

Valère.  Mais,  à  parler  sans  feinte, 

Depuis  assez  longtemps  ma  mère  est 
pour  Pbilinte. 

Elle  a  même  avec  lui  quelques  engage 
ments, 

Et  l’amitié,  l’estime,  en  sont  les  fonde¬ 
ments. 

Le  Comte,  d’un  ton  railleur.  Oh  !  je  le 
crois.  Philinte  est  un  homme  admi¬ 
rable  ! 

Valère.  Non,  mais  à  dire  vrai,  c’est  un 
homme  estimable. 

Quoiqu’il  ne  soit  plus  jeune,  il  peut  se 
faire  aimer; 

Et  riche,  sans  orgueil.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant,  avec  ironie. 
Vous  allez  m’alarmer 

Par  le  portrait  brillant  que  vous  en 
voulez  faire. 

Je  commence  à  sentir  que  je  suis  témé¬ 
raire 

D’entrer  en  concurrence  avec  un  tel  ri¬ 
val, 

Quoiqu’il  soit,  m’a-t-on  dit,  un  franc 
original. 

Oui,  oui,  j’ouvre  les  yeux.  Ma  figure, 
mon  âge, 

Tout  ce  qu’on  vante  en  moi  n’est  qu’un 
faible  avantage, 

Sitôt  qu’avec  Philinte  on  veut  me  com¬ 
parer, 

Et  c’est  lui  faire  tort  que  de  délibérer! 

Lisette,  à  Isabelle.  Quoi  !  n’admirez-vous 
pas  cette  humble  repartie? 
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Isabelle.  Je  n’en  suis  point  la  dupe;  et 
cette  modestie 

N’est,  selon  mon  avis,  qu’un  orgueil  dé¬ 
guisé. 

Le  Comte,  avec  ironie.  Madame,  en  vain 
pour  vous  je  m’étais  proposé. 

Mon  ardeur  est  trop  vive  et  trop  peu 
circonspecte  ; 

On  m’oppose  un  rival  qu’il  faut  que  je 
respecte. 

Isabelle,  en  souriant.  Philinte  du  respect 
veut  bien  vous  dispenser. 

Le  Comte,  faisant  la  révérence.  Il  me  fait 
trop  d’honneur  ! 

Valère.  Mais,  sans  vous  offenser, 

Il  a  cent  qualités  respectables.  Du  reste, 

Plus  on  veut  l’en  convaincre  et  plus  il 
est  modeste. 

Il  se  tait  sur  son  rang,  sur  sa  condi¬ 
tion.  .  . 

Le  Comte.  Et  fait  très  sagement;  car,  sans 
prévention, 

Il  aurait  un  peu  tort  de  vanter  sa  nais¬ 
sance. 

Valère.  Il  est  bien  gentilhomme  ! 

Le  Comte.  On  a  la  complaisance 

De  le  croire. 

Valère.  Et  de  plus  il  le  prouve. 

Le  Comte.  Ma  foi! 

C’est  tout  ce  qu’il  peut  faire.  A  des  gens 
tels  que  moi 

Ce  n’est  pas  là-dessus  que  l’on  en  fait  ac¬ 
croire, 

Et  j’ose  me  vanter,  sans  me  donner  de 
gloire, 

Car  je  suis  ennemi  de  la  présomption, 

Que  si  Philinte  était  d’une  condition 

Et  de  quelque  famille  un  peu  considé¬ 
rable, 

Nous  n’aurions  pas  sur  lui  de  dispute 
semblable, 

Et  que  bien  sûrement  il  me  serait  connu. 

Mais  son  nom  jusqu’ici  ne  m’est  pas  par¬ 
venu; 

Preuve  que  sa  noblesse  est  de  nouvelle 
date. 

Valère.  C’est  ce  qu’on  ne  dit  pas  dans  le 
monde. 

Le  Comte.  On  le  flatte. 

Par  exemple,  monsieur,  vous  connaissiez 
mon  nom 

Avant  de  m’avoir  vu? 

Valère.  Je  vous  jure  que  non. 

Le  Comte.  Tant  pis  pour  vous,  monsieur; 
car  le  nom  de  Tufière 

Nous  ne  le  prenons  pas  d’une  gentil¬ 
hommière,1 


Mais  d’un  château  fameux.  L’histoire  en 
cent  endroits 

Parle  de  mes  aïeux  et  vante  leurs  ex¬ 
ploits. 

Daignez  la  parcourir;  vous  verrez  qui 
nous  sommes, 

Et  qu’entre  mes  vassaux,  j’ai  trois  cents 
gentilshommes 

Plus  nobles  que  Philinte. 

Valère.  Ah!  monsieur,  je  le  croi. 

Le  Comte.  Les  gens  de  qualité  le  savent 
mieux  que  moi. 

Pour  moi,  je  n’en  dis  rien;  il  faut  être 
modeste. 

Valère.  C’est  très  bien  fait  à  vous.  L’or¬ 
gueil.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  .  Je  le  déteste. 

Les  grands  perdent  toujours  à  se  glori¬ 
fier, 

Et  rien  ne  leur  sied  mieux  que  de  s’hu¬ 
milier.  .  . 

( Voyant  que  Valère  veut  s’en  aller.) 

Vous  sortez? 

Valère,  avec  ironie.  Oui,  monsieur,  je 
quitte  la  partie, 

Et  je  sors  enchanté  de  votre  modestie. 

Le  Comte,  lui  touchant  dans  la  main. 
Sommes-nous  bons  amis? 

Valère  Ce  m’est  bien  de  l’honneur, 

Et  je.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Parbleu!  je  suis 
votre  humble  serviteur. 

Si  vous  voyez  Philinte,  engagez-le,  de 
grâce, 

A  ne  pas  m’obliger  à  lui  céder  la  place. 

Il  fera  beaucoup  mieux  s’il  renonce  à 
l’espoir 

D’épouser  votre  sœur  et  cesse  de  la  voir. 

Dites-lui  que  je  crois  qu’il  aura  la  pru¬ 
dence 

De  ne  me  pas  porter  à  quelque  violence; 

Car,  je  vous  le  déclare,  en  termes  très 
exprès, 

S’il  l’emportait  sur  moi  nous  nous  ver¬ 
rions  de  près. 

Valère.  A  cet  égard,  monsieur,  je  ne  puis 
rien  vous  dire; 

Mais  j’entends  ce  discours,  et  je  vais  l’en 
instruire. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Le  Comte,  Isabelle,  Lisette. 

Isabelle.  Vous  traitez  vos  rivaux  avec 
bien  du  mépris. 


i  gentilhommière,  country  house  of  a  noble  too  poor  to  own  a  château. 
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Le  Comte.  Personne,  selon  moi,  n’en  doit 
être  surpris. 

Je  n’ai  pas  de  fierté;  mais,  à  parler  sans 
feinte, 

Je  suis  choqué  de  voir  qu’on  m’oppose 
Philinte. 

Un  rival  comme  lui  n’est  pas  fait,  que 
je  croi, 

Pour  traverser  les  vœux  d’un  homme  tel 
que  moi  ! 

Isabelle.  D’un  homme  tel  que  moi?  Ce 
terme-là  m’étonne  ! 

Il  me  paraît  bien  fort  ! 

Le  Comte.  C’est  selon  la  personne. 

Je  conviens  avec  vous  qu’il  sied  à  peu 
de  gens. 

Mais  je  crois  que  l’on  peut  me  le  passer. 

Isabelle.  J’entends. 

Le  ciel  vous  a  fait  naître  avec  tant 
d’avantage 

Que  tout  le  genre  humain  vous  doit  un 
humble  hommage  ! 

Le  Comte.  Comment  donc  !  d’un  rival 
prenez-vous  le  parti  ? 

Isabelle.  Non  pas;  mais,  à  présent  que 
mon  frère  est  sorti, 

Souffrez  que  je  vous  parle  avec  moins 
de  contrainte, 

Et  blâme  vos  hauteurs  à  l’égard  de 
Philinte. 

Le  Comte.  J’en  attendais  de  vous  un  plus 
juste  retour, 

Et  ma  vivacité  vous  prouve  mon  amour. 

Isabelle.  Dites  votre  amour-propre.  Oui, 
tout  me  le  fait  croire, 

Vous  avez  moins  d’amour  que  vous 
n’avez  de  gloire. 

Le  Comte.  L’un  et  l’autre  m’anime,  et  la 
gloire  que  j’ai 

Soutient  les  intérêts  de  l’amour  outragé. 

Elle  n’a  pu  souffrir  l’indigne  préférence 

Dont  j’étais  menacé,  même  en  votre 
présence. 

Vous  dites  qu’elle  est  fière  et  parle  avec 
hauteur. 

Mais  qu’est-ce  que  ma  gloire,  après  tout? 
C’est  l’honneur. 

Cet  honneur,  il  est  vrai,  veut  le  respect, 
l’estime; 

Mais  il  est  généreux,  sincère,  magna¬ 
nime; 

Et,  pour  dire  en  deux  mots  quelque  chose 
de  plus, 

Il  est  et  fut  toujours  la  source  des 
vertus. 

Isabelle.  Des  effets  de  l’honneur  je  suis 
persuadée  ; 

Mais  a-t-il  de  soi-même  une  si  haute 
idée 


Qu’il  la  laisse  éclater  en  propos  fas¬ 
tueux? 

Le  véritable  honneur  est  moins  pré¬ 
somptueux, 

Il  ne  se  vante  point;  il  attend  qu’on  le 
vante  ; 

Et  c’est  la  vanité  qui,  lasse  de  l’attente, 

Et  qui,  fière  des  droits  qu’elle  sait 
s’arroger, 

Croit  obtenir  l’estime  en  osant  l’exiger. 

Mais,  loin  d’y  réussir,  elle  offense,  elle 
irrite, 

Et  ternit  tout  l’éclat  du  plus  parfait 
mérite. 

Le  Comte.  De  grâce,  à  quel  propos  cette 
distinction? 

Isabelle.  Je  vous  laisse  le  soin  de  l’ap¬ 
plication; 

Et,  de  la  modestie  embrassant  la  dé¬ 
fense, 

Je  soutiens  que  par  elle  on  voit  la  dif¬ 
férence 

Du  mérite  apparent  au  mérite  parfait. 

L’un  veut  toujours  briller,  l’autre  brille, 
en  effet, 

Sans  jamais  y  prétendre,  et  sans  même 
le  croire. 

L’un  est  superbe  et  vain  ;  l’autre  n’a 
point  de  gloire; 

Le  faux  aime  le  bruit;  le  vrai  craint 
d’éclater; 

L’un  aspire  aux  égards,  l’autre  à  les 
mériter. 

Je  dirai  plus.  Les  gens  nés  d’un  sang 
respectable 

Doivent  se  distinguer  par  un  esprit 
affable, 

Liant,  doux,  prévenant;  au  lieu  que  la 
fierté 

Est  l’ordinaire  effet  d’un  éclat  emprunté. 

La  hauteur  est  partout  odieuse,  im¬ 
portune. 

Avec  la  politesse  un  homme  de  fortune 

Est  mille  fois  plus  grand  qu’un  grand 
toujours  gourmé, 

D’un  limon  précieux  se  présumant  formé, 

Traitant  avec  dédain,  et  même  avec 
rudesse, 

Tout  ce  qui  lui  paraît  d’une  moins  noble 
espèce  ; 

Croyant  que  l’on  est  tout  quand  on  est 
de  son  sang, 

Et  croyant  qu’on  n’est  rien  au-dessous 
de  son  rang. 

Le  Comte.  Ce  discours  est  fort  beau!  .  .  . 
Mais  que  voulez-vous  dire? 

Isabelle.  Lisette,  mieux  que  moi,  saura 
vous  en  instruire. 

Je  lui  laisse  le  soin  de  vous  interpréter 
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Un  discours  qui  paraît  déjà  vous  irri¬ 
ter. 

Le  Comte.  Non,  de  grâce  !  avec  vous  souf¬ 
frez  que  je  m’explique. 

Cette  fille,  après  tout,  est  votre  domes¬ 
tique; 

Ne  me  commettez  pas.  .  . 

Isabelle,  l’interrompant.  Quand  vous  la 
connaîtrez, 

Des  gens  de  son  état  vous  la  distin¬ 
guerez  ; 

Et  vous  me  ferez  voir  une  preuve  fidèle 

De  vos  égards  pour  moi  dans  vos  égards 
pour  elle. 

Elle  connaît  à  fond  mon  esprit,  mon  hu¬ 
meur. 

Écoutez,  profitez  et  méritez  mon  cœur, 

Adieu. 

( Elle  sort.) 


SCÈNE  Y. 


Le  Comte,  Lisette. 

Le  Comte.  Vous  restez  donc? 

Lisette.  Excusez  mon  audace, 

Et  souffrez  une  fois  que  je  me  satisfasse. 

Il  faut  que  je  vous  parle:  on  me  l’or¬ 
donne;  et  moi 

J’en  meurs  d’envie  aussi;  mais  je  ne  sais 
pourquoi. 

Le  Comte.  Ÿotre  ton  familier  m’importune 
et  me  blesse! 

Lisette.  Vous  n’êtes  occupé  que  de  votre 
noblesse  ; 

Mais  en  interprétant  ce  que  l’on  vous  a 
dit, 

Quand  on  fait  trop  le  grand,  on  paraît 
bien  petit  ! 

Le  Comte.  Quoi  !  vous  osez.  .  .  ? 

Lisette,  V interrompant.  Oui,  j’ose;  et  votre 
erreur  extrême 

Me  force  à  vous  prouver  à  quel  point 
je  vous  aime. 

Vous  vous  perdez,  monsieur. 

Le  Comte.  Comment  donc!  je  me  perds? 

Lisette.  Votre  orgueil  a  percé.  Vos  hau¬ 
teurs,  vos  grands  airs 

Vous  décèlent  d’abord,  malgré  la  po¬ 
litesse 

Dont  vous  les  décorez.  La  gloire  est  bien 
traîtresse  ! 

Le  discours  d’Isabelle  était  votre  por¬ 
trait, 

Et  son  discernement  vous  a  peint  trait 
pour  trait. 


Dût  la  gloire  en  souffrir,  je  ne  saurais 
me  taire. 

Je  ne  vous  dirai  pas:  Changez  de  carac¬ 
tère; 

Car  on  n’en  change  point,  je  ne  le  sais 
que  trop. 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop  ; 

Mais  du  moins  je  vous  dis:  Songez  à 
vous  contraindre, 

Et  devant  Isabelle  efforcez-vous  de  fein¬ 
dre. 

Paraissez  quelque  temps  de  l’humeur 
dont  elle  est, 

Et  faites  que  l’orgueil  se  prête  à  l’in¬ 
térêt  ; 

Car,  après  tout,  monsieur,  l’éclat  de  la 
richesse 

Augmente  encor  celui  de  la  haute  no¬ 
blesse. 

Voilà  mon  sentiment.  Profitez-en  ou 
non, 

Mon  cœur  seul  m’a  dicté  cette  utile  le¬ 
çon  .  .  . 

(  Voyant  qu’il  l’écoute  avec  humeur.) 

Votre  gloire  irritée  en  paraît  mécon¬ 
tente  ; 

Je  lui  baise  les  mains,  et  je  suis  sa  ser¬ 
vante. 

( Elle  sort.) 


SCÈNE  VI. 

Le  Comte 

Il  n’est  donc  plus  permis  de  sentir  ce 
qu’on  vaut? 

Savoir  tenir  son  rang  passe  ici  pour 
défaut? 

Et  ces  petits  bourgeois  traiteront  d’arro¬ 
gance 

Les  sentiments  qu’inspire  une  haute  nais¬ 
sance  ? 

Si  je  m’en  croyais  .  .  .  Non,  je  veux 
prendre  sur  moi.  .  . 

L’amour  et  l’intérêt  m’en  imposent  la  loi. 

Oui,  devant  Isabelle  il  faudra  me  con¬ 
traindre  : 

Mais  l’indigne  rival  qu’on  veut  me  faire 
craindre 

Va,  dès  ce  même  instant,  me  voir  tel  que 
je  suis, 

S’il  m’ose  disputer  l’objet  que  je  pour¬ 
suis. 

Je  veux  connaître  un  peu  ce  petit  per¬ 
sonnage, 

Et  lui  parler  d’un  ton  à  le  rendre  plus 
sage! 
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SCÈNE  VIL 
Philinte,  Le  Comte. 

Philinte,  faisant  plusieurs  révérences.  Je 
ne  viens  vous  troubler  dans  vos  ré¬ 
flexions 

Que  pour  vous  assurer  de  mes  soumis¬ 
sions, 

Monsieur.  Depuis  longtemps  je  vous 
dois  cet  hommage, 

Et  je  ne  le  saurais  différer  davantage. 

Le  Comte.  Très  obligé,  monsieur.  D’où 
nous  connaissons-nous? 

Philinte.  Si  je  n’ai  pas  l’honneur  d’être 
connu  de  vous, 

J'aurai  bientôt  celui  de  me  faire  con¬ 
naître. 

Mon  nom  n’impose  pas,  mais  .  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Cela  peut  bien 
être. 

Philinte.  Tel  qu'il  est,  puisqu’il  faut 
qu’il  vous  soit  décliné  .  .  . 

(En  faisant  une  profonde  révérence.) 

Je  m’appelle  Philinte. 

Le  Comte.  Oh  !  j’ai  donc  deviné. 

Je  vous  ai  reconnu  d’abord  aux  révé¬ 
rences. 

Philinte,  d'un  air  très  humble.  Je  ne 
puis  vous  marquer  par  trop  de  défé¬ 
rences 

Combien  je  vous  honore  ! 

Le  Comte.  Et  vous  avez  raison. 

Mais  de  quoi  s’agit-il?  Parlez-moi  sans 
façon. 

Philinte.  Valère  est  mon  ami;  vous  le 
savez,  je  pense? 

Le  Comte.  Que  m’importe  cela? 

Philinte.  Tantôt,  en  sa  présence, 

Si  j’en  crois  son  rapport,  et  j’en  suis 
peu  surpris, 

Vous  m’avez  honoré.  .  .  d’un  assez  grand 
mépris? 

Le  Comte.  Il  vous  exaltait  fort;  moi,  j’ai 
dit  ma  pensée. 

Votre  délicatesse  en  est-elle  blessée? 

Philinte,  faisant  la  révérence.  Ah!  mon¬ 
sieur,  point  du  tout;  je  me  con¬ 
nais,  je  croi 

Qu’on  peut  avec  raison  dire  du  mal  de 
moi. 

Mais  on  ajoute  encore  à  l’égard  d’Isa¬ 
belle 

Que  vous  me  défendez  de  revenir  chez 
elle. 

Le  Comte.  Voilà  précisément  ce  que  j’ai 
prétendu 

Qu’on  vous  dît. 

Philinte.  Je  croyais  avoir  mal  entendu. 


Le  Comte.  Pourquoi? 

Philinte.  Vous  exigez  un  cruel  sacrifice, 

Et  je  doute  bien  fort  que  je  vous  obéisse! 

Le  Comte,  d’un  air  railleur.  Vous  en  dou¬ 
tez,  monsieur? 

Philinte.  Jamais,  jusqu’à  ce  jour, 

Je  ne  me  suis  senti  si  plein  de  mon 
amour  ! 

Le  Comte.  Je  vous  en  guérirai. 

Philinte.  Monsieur,  j’en  désespère; 

Et  j’en  viens  d’assurer  Isabelle  et  sa 
mère. 

Le  Comte,  mettant  son  chapeau.  Et  vous 
venez  me  faire  un  pareil  compli¬ 
ment? 

Philinte.  Avec  confusion,  mais  très  dis¬ 
tinctement. 

La  nature,  envers  moi  moins  mère  que 
marâtre, 

M’a  formé  très  rétif  et  très  opiniâtre, 

Surtout  lorsque  quelqu’un  veut  m’im¬ 
poser  la  loi. 

Le  Comte.  L’opiniâtreté  ne  tient  point 
contre  moi, 

Je  vous  en  avertis. 

Philinte.  La  mienne  est  bien  mutine  ! 

Plus  on  lui  fait  la  guerre,  et  plus  elle 
s’obstine  ; 

Et  jamais  la  hauteur  ne  pourra  la  domp¬ 
ter. 

Le  Comte.  Vous  êtes  bien  hardi  de  venir 
m’insulter  ! 

Un  petit  gentilhomme  ose  avoir  cette 
audace? 

Philinte.  Moi,  monsieur?  Je  vous  viens 
demander  une  grâce. 

Le  Comte.  Eh!  c’est? 

Philinte.  De  m’accorder  le  plaisir  et  l’hon¬ 
neur.  .  . 

De  me  couper  la  gorge  avec  vous. 

Le  Comte.  La  faveur 

Est  bien  grande,  en  effet!  Vous  êtes  té¬ 
méraire  ! 

Vous  vous  méconnaissez!  .  .  .  Mais  il 
faut  vous  complaire. 

L’honneur  que  vous  avez  d’être  un  de 
mes  rivaux 

Va  vous  faire  monter  au  rang  de  mes 
égaux. 

Philinte,  d’un  air  railleur,  mettant  ses 
gants.  Je  suis  reconnaissant  de  cette 
grâce  insigne, 

Et  je  vais  vous  prouver  que  mon  cœur 
en  est  digne. 

Le  Comte.  Trêve  de  compliments!  .  .  . 
Moi,  je  vais  vous  prouver 

Que  l’on  court  un  grand  risque  en  osant 
me  braver! 

(Ils  mettent  l’épée  à  la  main.) 
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SCÈNE  VIII. 

Lisimon,  Le  Comte,  Philinte. 

Lisimon,  accourant.  Chez  moi,  morbleu! 
chez  moi  faire  un  pareil  vacarme? 

Par  la  mort  !  le  premier.  .  . 

Philinte,  remettant  son  épée.  Le  respect 
me  désarme. 

Lisimon.  Ah  !  vous  êtes  mutin,  monsieur  le 
doucereux  ! 

Philinte.  Quelquefois. 

Le  Comte,  à  Lisimon,  en  remettant  aussi 
son  épée.  Par  bonheur  il  n’est  pas 
dangereux  ! 

Philinte.  C’est  ce  qu’il  faudra  voir.  Du 
moins  je  vous  assure 

Que  de  cette  maison  si  quelqu’un  peut 
m’exclure 

Ce  ne  sera  pas  vous. 

Lisimon.  Non,  mais  ce  sera  moi. 

Philinte.  Je  prends  la  liberté  de  vous 
dire.  .  . 

Lisimon,  l’interrompant.  Je  croi 

Qu’un  père  de  famille  en  ce  cas  est  le 
maître  ? 

Philinte.  J’en  conviens. 

Lisimon.  Et  je  prends  la  liberté  de  l’être, 

En  dépit  de  ma  femme  et  de  ses  ad¬ 
hérents  ! 

Si  tu  ne  le  sais  pas,  c’est  moi  qui  te 
l’apprends  ! 

Le  comte  aime  ma  fille:  il  a  droit  d’y 
prétendre. 

J’ai  pris  la  liberté  de  le  choisir  pour 
gendre. 

Ma  fille  en  est  d’accord,  et  prend  la 
liberté 

De  se  soumettre  en  tout  à  mon  autorité. 

Ainsi,  sans  te  flatter  contre  toute  ap¬ 
parence, 

En  prenant  ton  congé,  tire  ta  révérence. 

Philinte.  J’aurai  l’honneur,  monsieur,  de 
répondre  à  cela 

Que  madame  n’est  pas  de  ce  sentiment- 

là. 

Lisimon.  Madame  n’en  est  pas?  J’ai  donné 
ma  parole. 

Si  pour  me  chicaner  madame  est  assez 
folle, 

Madame,  sur-le-champ,  par  le  pouvoir 
que  j’ai, 

En  même  temps  que  toi  recevra  son 
congé. 

Philinte.  J’adore  votre  fille,  et  l’aveu  de 
sa  mère 

Me  permet  d’aspirer  au  bonheur  de  lui 
plaire. 


Dès  qu’elles  m’excluront,  je  leur  obéirai. 

Jusque-là  j’ai  mes  droits,  et  je  les  sou¬ 
tiendrai. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

Le  Comte,  Lisimon. 

Lisimon.  Quelle  obstination! 

Le  Comte.  Ceci  vient  de  Valère; 

Et  je  m’en  vengerais,  si  vous  n’étiez  son 
père  ! 

Lisimon.  Je  veux  le  faire,  moi,  mourir  sous 
le  bâton, 

Ou  le  gueux,  dès  ce  soir,  quittera  la 
maison. 

Il  m’a  joué  d’un  tour!  .  .  .  Eh!  là,  là; 
patience  ! 

Le  Comte.  C’est  un  petit  monsieur  rempli 
de  suffisance  ! 

Lisimon.  Le  portrait  de  sa  mère,  un  sot,  un 
freluquet, 

Qui  fait  le  bel  esprit,  et  n’a  que  du 
caquet  ! 

O  la  méchante  femme  !  Avec  son  air  af¬ 
fable, 

Composé,  doucereux,  c’est  un  tyran,  un 
diable. 

De  sang-froid,  tout  à  l’heure,  en  termes 
éloquents 

Et  tous  bien  de  niveau,  mais  malins  et 
piquants, 

Devant  ma  fille  même  elle  m’a  fait  en¬ 
tendre 

Qu’elle  me  quittera  si  je  vous  prends 
pour  gendre; 

Et  moi,  j’ai  répondu  que  j’étais  résigné 

A  souffrir  ce  malheur  dès  qu’elle  aurait 
signé  ; 

Qu’immédiatement  après  sa  signature 

Elle  pourrait  aller  à  sa  bonne  aventure. 

Sur  cela,  force  pleurs,  évanouissements. 

Isabelle  et  Lisette,  avec  gémissements, 

L’ont  vite  secourue,  et,  par  cérémonie, 

Toutes  trois  à  présent  pleurent  de  com¬ 
pagnie  ; 

Car  qu’une  femme  pleure,  une  autre 
pleurera, 

Et  toutes  pleureront,  tant  qu’il  en  sur¬ 
viendra. 

Le  Comte.  Ainsi  notre  projet  souffre  de 
grands  obstacles  ? 

Lisimon.  Pour  en  venir  à  bout  je  ferai 
des  miracles! 

Ce  que  j’apprends  de  toi  me  réchauffe 
le  cœur  ! 

Je  ne  te  croyais  pas  un  si  puissant  sei¬ 
gneur  ! 
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Comment  diable!  ton  père,  à  ce  que  l’on 
m'assure, 

Fait  dans  sa  baronnie  une  noble  figure. 

Le  Comte,  lui  frappant  sur  l’épaule.  Allez, 
mon  cher,  allez,  quand  vous  me  con¬ 
naîtrez, 

De  vos  tons  familiers  vous  vous  corri¬ 
gerez  ; 

Vous  ne  tutoîrez  plus  un  gendre  de  ma 
sorte  ! 

Lisimon.  Ma  foi  !  sans  y  penser  l’habitude 
m’emporte. 

Au  cérémonial  en  fin  je  me  soumets. 

Le  Comte.  Me  le  promettez-vous? 

Lisimon.  Oui,  je  te  le  promets. 

Va,  tu  seras  content. 

Le  Comte.  Fort  bien  !  Belle  manière 

De  se  corriger! 

Lisimon.  Oh  !  trêve  à  votre  humeur  fière, 

Et  consultons  tous  deux  comment  je  m’y 
prendrai 

Pour  finir. 

Le  Comte.  Le  conseil  que  je  vous  donnerai, 

C’est  de  ne  plus  souffrir  qu’ici  l’on  se 
hasarde 

A  dire  son  avis  sur  ce  qui  me  regarde. 

Pour  trancher,  en  un  mot,  toute  difficulté, 

Sachez  vous  prévaloir  de  votre  autorité. 

Lisimon.  Si  vous  vouliez  m’aider.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant.  Non,  monsieur, 
je  vous  jure  ! 

Quand  vous  serez  d’accord,  je  suis  prêt 
à  conclure. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Lisimon. 

Il  faut  que  je  sois  bien  possédé  du  démon 

Pour  souffrir  les  hauteurs  d’un  pareil 
rodomon,1 

Et  que  l’ambition  m’ait  bien  tourné  la 
tête, 

Puisque  dans  mon  dépit  son  empire 
m’arrête.  .  .  ! 

Je  vais  rompre.  .  .  Attendons.  .  .  Si  je 
prends  ce  parti, 

De  mon  autorité  me  voilà  départi; 

Je  ferai  triompher  et  mon  fils  et  ma 
femme, 

Et  monsieur,  désormais,  dépendra  de 
madame.  .  .  ! 

Bel  honneur  que  je  fais  à  messieurs  les 
maris.  .  .  ! 

Non,  il  n’en  sera  rien  !...  Le  dépit 
m’a  surpris; 


Mais  l’honneur  me  réveille;  il  m’excite 
à  combattre, 

Et  je  m’en  vais  pour  lui  faire  le  diable 
à  quatre  ! 

ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Lisette,  Pasquin. 

( Ils  entrent  par  deux  différents  côtés  du 
théâtre.  Pasquin  le  premier,  et  mar¬ 
chant  fort  vite,  sans  la  voir  d’abord.) 

Lisette.  Quoi  !  sans  me  regarder  doubler 
ainsi  le  pas? 

Pasquin.  Ah  !  ma  reine,  pardon,  je  ne  vous 
voyais  pas. 

Auriez-vous,  par  hasard,  quelque  chose 
à  me  dire? 

Lisette.  Oui,  sur  de  certains  faits  vou¬ 
driez-vous  m’instruire  ? 

Pasquin.  Le  puis-je? 

Lisette.  Assurément. 

Pasquin.  Vous  avez  donc  grand  tort 

D’en  douter. 

Lisette.  Mais  sur  vous  il  faut  faire  un 
effort. 

Pasquin.  Vous  n’avez  qu’à  parler.  Je  suis 
homme  à  tout  faire 

Pour  vous  marquer  mon  zèle  et  tâcher  de 
vous  plaire. 

Quel  est  ce  grand  effort  que  votre  au¬ 
torité 

M’impose? 

Lisette.  De  me  dire  ici  la  vérité. 

Pasquin.  Rien  ne  me  coûte  moins. 

Lisette.  Pour  entrer  en  matière, 

Avez-vous  jamais  vu  le  château  de  Tu- 
fière? 

Pasquin.  Si  je  l’ai  vu?  Cent  fois.  .  .  (A 
part.)  C’est  mentir  hardiment. 

Lisette.  Est-ce  un  si  bel  endroit  qu’on  nous 
l’a  dit? 

Pasquin.  Comment! 

C’est  le  plus  beau  château  qui  soit  sur 
la  Garonne. 

Vous  le  voyez  de  loin  qui  forme  un  pen¬ 
tagone.  .  . 

Lisette,  l’interrompant.  Pentagone.  .  .  ! 
Bon  dieu  !  quel  grand  mot  est-ce  là  ? 

Pasquin.  C’est  un  terme  de  l’art. 

Lisette.  Je  veux  croire  cela; 

Mais  expliquez-moi  bien  ce  que  ce  mot 
veut  dire. 

Pasquin.  Cela  m’est  très  facile,  et  je  vais 
vous  décrire 

Ce  superbe  château,  pour  que  vous  en 
jugiez, 


-  rodomon,  for  Rodomout,  boasting  and  insolent  character  in  Ariosto’s  Orlando  Fnrioso  and 
in  various  comédies. 
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Et  même  beaucoup  mieux  que  si  vous  le 
voyiez. 

D’abord,  ce  sont  sept  tours.  .  .  entre 
seize  courtines.  .  . 

Avec  deux  tenaillons.  .  .  placés  sur  trois 
collines.  .  . 

Qui  forment  un  vallon.  .  .  dont  le  som¬ 
met  s’étend 

Jusque  sur.  .  .  un  donjon.  .  .  entouré 
d’un  étang.  .  . 

Et  ce  donjon.  .  .  placé  justement.  .  . 
sous  la  zone.  .  . 

Par  trois  angles  saillants.  .  .  forme  le 
pentagone.1 

Lisette.  Voilà,  je  vous  l’avoue,  un  merveil¬ 
leux  château  ! 

Pasquin.  Je  crois,  sans  vanité,  que  vous  le 
trouvez  beau  ! 

Lisette.  Et  c’est  donc  en  ce  lieu  que  le 
père  du  comte 

Tient  sa  cour? 

Pasquin.  Oui,  ma  reine;  et  faites  votre 
compte 

Que  dans  tout  le  royaume  il  n’est  point 
de  seigneur 

Qui  soutienne  son  rang  avec  plus  de 
splendeur. 

Meutes,  chevaux,  piqueurs,2  superbes 
équipages, 

Table  ouverte  en  tout  temps,  deux  écu¬ 
yers,  six  pages, 

Domestiques  sans  nombre  et  bien  en¬ 
tretenus, 

Tout  cela  ne  saurait  manger  ses  revenus. 

Lisette.  Mais  c’est  donc  un  seigneur  d’une 
richesse  immense? 

Pasquin.  Vous  en  pouvez  juger  par  sa 
magnificence. 

Lisette.  Je  trouve  en  vos  récits  quelque 
petit  défaut. 

Vous  mentez  à  présent,  ou  vous  mentiez 
tantôt. 

Pasquin.  Comment  donc? 

Lisette.  Un  menteur  qui  n’a  pas  de  mé¬ 
moire 

Se  décèle  d’abord.3  Si  je  veux  vous  en 
croire, 

Le  comte  est  grand  seigneur.  Dans  un 
autre  entretien, 

Vous  m’avez  assuré  qu’iJ  n’avait  pas  de 
bien. 

Pasquin.  Tout  franc,  votre  argument  me 
paraît  sans  réplique.  .  . 

Naturellement,  moi,  je  suis  très  véridique. 

1  Pasquin  uses  teclinical  ternis  borrowed  fro 

wall  connecting  bastions  covering  a  fort i fica t i 

tower  of  a  castle;  zone,  terrain  within  range  of 

2  piqueur,  outrider  (himting  term). 

a  cf.  Corneille,  Le  Menteur,  IV,  5:  Il  faut  bo 


Mais  j’obéis.  Au  fond,  les  faits  sont  très 
constants, 

Et  nous  n’avons  menti  qu’en  allongeant 
le  temps. 

Lisette.  Rendez-moi,  s’il  vous  plaît,  cette 
énigme  plus  claire. 

Pasquin.  Quinze  ans  auparavant  ce  que 
j’ai  dit  du  père 

Se  trouvera  très  vrai.  Depuis,  tout  a 
changé. 

Dans  un  piteux  état  le  bonhomme  est 
plongé, 

Et  le  pauvre  seigneur  traîne  une  vie  ob¬ 
scure. 

Mais  mon  maître  voulant  qu’il  fasse  en¬ 
cor  figure, 

Par  un  récit  pompeux,  fruit  de  sa 
vanité, 

Vient  de  le  rétablir  de  son  autorité. 

Qu’entre  nous,  s’il  vous  plaît,  la  chose 
soit  secrète. 

Lisette.  Allez,  ne  craignez  rien.  Si  j’étais 
indiscrète 

Je  ferais  tort  au  comte;  et  si  je  fais  des 
vœux, 

C’est  pour  pouvoir  l’aider  à  devenir 
heureux. 

Valère  à  mes  efforts  sans  relâche  s’op¬ 
pose  : 

Mais  à  les  seconder  je  veux  qu’il  se  dis¬ 
pose.  .  . 

( Voyant  paraître  Valère.) 

Il  vient  fort  à  propos. 

Pasquin  Fort  à  propos  aussi 

Je  vais  me  retirer,  puisqu’il  vous  cherche 
ici. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Valère,  Lisette. 

Lisette,  d’un  air  dédaigneux.  Ah!  vous 
voilà,  monsieur?  Vraiment,  j’en  suis 
ravie  ! 

Valère.  Quoi!  vous  voulez  gronder? 

Lisette.  J’en  aurais  bien  envie! 

Valère.  Eh!  sur  quoi,  s’il  vous  plaît? 

Lisette.  Mais  sur  vos  beaux  exploits. 

Mes  moindres  volontés,  dites-vous,  sont 
vos  lois  ! 

Valère.  Il  est  vrai. 

Lisette.  Cependant,  devant  monsieur  le 
comte 

the  science  of  fortifications.  A  courtine  is  a 

i;  tenaillon,  salient  angle;  donjon,  the  great 
fire  of  fortification. 

une  mémoire  après  qu’on  a  menti. 
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Vous  m’avez  témoigné  n’en  faire  pas 
grand  compte; 

Et,  contre  mon  avis,  votre  zèle  emporté 

A  su  porter  Philinte  à  toute  extrémité. 

Valère.  J'ai  dit  à  mon  ami  qu’on  avait  eu 
l’audace 

De  risquer  contre  lui  jusques  à  la  menace. 

Je  n’ai  rien  dit  de  plus.  C’est  un  homme 
de  cœur, 

Qui  n’a  dû  sur  le  reste  écouter  que  l’hon¬ 
neur. 

Lisette.  Que  l’honneur!  Ce  discours  me 
fatigue  et  m’irrite. 

Valère.  Mais  par  quelle  raison?  Philinte  a 
du  mérite. 

Lisette.  Si  vous  n’employez  pas  vos  soins 
avec  ardeur 

Pour  faire  que  le  comte  épouse  votre 
sœur, 

Et  pour  bannir  d’ici  cet  ennuyeux  Phi¬ 
linte, 

Je  vous  déclare,  moi,  sans  mystère  et  sans 
feinte, 

Que,  demoiselle  ou  non,  comme  le  ciel 
voudra, 

Lisette  de  ses  jours  ne  vous  épousera. 

J’ai  conclu.  C’est  à  vous  maintenant  de 
conclure. 

Valère.  Par  quel  motif.  .  .  ?  (Bas,  en 
voyant  paraître  Lycandre.)  Eh! 
quoi,  cette  vieille  figure 

Viendra-t-elle  toujours  troubler  nos  en¬ 
tretiens  ? 

Lisette,  bas.  Il  faut  que  je  lui  parle. 

Valère.  Adieu  donc. 

SCÈNE  III. 

Lycandre,  Lisette. 

Lycandre.  Je  reviens, 

Et  je  vous  trouve  encore  en  même  com¬ 
pagnie? 

Lisette.  Oui  ;  mais  nous  querellions.  Va¬ 
lère  a  la  manie 

De  vouloir  empêcher  que  ce  jeune  sei¬ 
gneur 

Qui  demeure  céans  ne  prétende  à  sa  sœur. 

Lycandre.  Et  vous,  vous  soutenez  le  comte 
de  Tufière? 

Lisette.  Oui,  monsieur,  contre  tous,  et  de 
toute  manière. 

Il  est  vrai  que  le  comte  est  si  présomp¬ 
tueux 

Qu’on  ne  peut  se  prêter  à  ses  airs  fas¬ 
tueux  : 

Il  ne  respecte  rien,  ne  ménage  personne, 

Et  plus  je  le  connais,  plus  sa  gloire 

m’étonne. 


Lycandre.  Ah!  que  vous  m’affligez! 

Lisette.  Eh!  pourquoi,  s’il  vous  plaît? 

Lycandre.  Mais,  vous-même,  pourquoi 
prenez-vous  intérêt 

A  ce  qui  le  concerne?  Est-ce  donc  bien 
possible 

Qu’à  votre  empressement  il  se  montre 
sensible, 

Jusques  à  vous  marquer  des  égards,  des 
bontés? 

Lisette.  Il  n’a  payé  mes  soins  que  par  des 
duretés. 

Je  ne  puis  y  penser  sans  répandre  des 
larmes. 

N’importe;  à  le  servir  je  trouve  mille 
charmes  ! 

Lycandre,  à  part.  Qu’entends-je  !  Juste 
ciel  !  Quel  bon  cœur  d’un  côté  ! 

De  l’autre,  quel  excès  d’insensibilité  ! 

O  détestable  orgueil  !...  Non,  il  n’est 
point  de  vice 

Plus  funeste  aux  mortels,  plus  digne  de 
supplice. 

Voulant  tout  asservir  à  ses  injustes 
droits, 

De  l’humanité  même  il  étouffe  la 
voix. 

Lisette.  Je  l’éprouve! 

Lycandre.  Pour  vous,  vous  serez,  je  l’es¬ 
père, 

La  consolation  d’un  trop  malheureux 
père? 

Lisette.  A  chaque  instant,  monsieur,  vous 
me  parlez  de  lui. 

Il  devait  à  mes  yeux  se  montrer  au¬ 
jourd’hui  ; 

Mais  il  ne  paraît  point.  Vous  me  trom¬ 
piez,  peut-être? 

Lycandre.  Un  peu  de  patience;  il  va  bien¬ 
tôt  paraître. 

Lisette.  Pourquoi  diffère-t-il  de  trop  heu¬ 
reux  moments? 

Que  ne  vient-il  s’offrir  à  mes  embrasse¬ 
ments  ? 

Lycandre.  Malgré  votre  bon  cœur,  il 
craint  que  sa  présence 

Ne  vous  afflige. 

Lisette.  Moi!  Se  peut-il  qu’il  le  pense? 

Lycandre.  Il  craint  que  ses  malheurs,  trop 
dignes  de  pitié, 

Ne  refroidissent  même  un  peu  votre 
amitié. 

Lisette.  Ah  !  qu’il  me  connaît  mal  ! 

Lycandre.  Enfin,  avant  qu’il  vienne, 

Sur  sa  triste  aventure  il  veut  qu’on  vous 
prévienne. 

Peut-être  espérez-vous  le  voir  dans  son 
éclat  ? 

Et  vous  le  trouverez  dans  un  cruel  état. 
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Lisette.  Il  m’en  sera  plus  cher!  et  loin 
qu’il  m’importune, 

Il  verra  que  mon  cœur,  plein  de  son  in¬ 
fortune, 

Redoublera  pour  lui  de  tendresse  et 
d’amour. 

Tout  baigné  de  mes  pleurs,  avant  la  fin 
du  jour, 

Il  sera  possesseur  du  peu  que  je  pos¬ 
sède. 

Mon  zèle  à  ses  malheurs  servira  de 
remède. 

Je  ferai  tout  pour  lui.  Si  je  n’ai  point 
d’argent, 

J’ai  de  riches  habits,  dont  on  m’a  fait 
présent. 

Je  garde  un  diamant  que  m’a  laissé  ma 
mère. 

Je  vais  tout  engager,  tout  vendre  pour 
mon  père. 

Heureuse  si  je  puis,  et  mille  et  mille 
fois, 

Lui  prouver  que  je  l’aime  autant  que  je 
le  dois! 

Lyoandre.  Arrêtez  !...  Laissez-moi  res¬ 
pirer,  je  vous  prie. 

Donnez  quelque  relâche  à  mon  âme  at¬ 
tendrie. 

Vous  aimez  votre  père;  il  n’est  plus  mal¬ 
heureux. 

Lisette.  Ah  !  puisqu’il  est  si  lent  à  con¬ 
tenter  mes  vœux, 

Apprenez-moi  quel  monstre  a  causé  sa 
misère. 

Lycandre.  Quel  monstre? 

Lisette.  Oui. 

Lycandre.  L’orgueil.  .  .  l’orgueil  de  votre 
mère. 

Par  son  faste  les  biens  se  sont  évanouis  : 

Son  orgueil  a  causé  des  malheurs  inouïs! 

Lisette.  Eh!  comment? 

Lycandre.  Line  dame  assez  considérable, 

Lui  disputant  le  pas  dans  un  lieu  res¬ 
pectable, 

En  reçut  un  affront  si  sanglant,  si  cruel,  | 

Qu’elle  en  fit  éclater  un  déplaisir  mortel. 

L’époux  de  cette  dame,  enflammé  de 
colère, 

Pour  venger  cet  affront  attaqua  votre 
père 

Au  retour  d’une  chasse,  et  prit  si  bien 
son  temps, 

Qu’ils  se  trouvèrent  seuls  pendant  quel¬ 
ques  instants. 

D’un  trop  funeste  effet  sa  fureur  fut 
suivie. 

Il  voulait  se  venger;  il  y  perdit  la  vie. 

En  un  mot,  votre  père,  en  défendant 
ses  jours, 


Tua  son  ennemi;  mais  sans  autre  secours 

Que  celui  de  son  bras,  armé  pour  sa 
défense. 

Les  parents  du  défunt  poussèrent  la 
vengeance 

Jusqu’à  faire  passer  ce  malheureux  com¬ 
bat, 

Pur  effet  du  hasard,  pour  un  assassinat. 

Des  témoins  subornés  soutiennent  l’im¬ 
posture. 

On  les  croit.  Votre  père,  outré  de  cette 
injure, 

Se  défend  :  mais  en  vain.  Il  se  cache. 
Aussitôt 

Un  arrêt  le  condamne;  et,  pour  fuir  l’é¬ 
chafaud, 

Il  passe  en  Angleterre,  où,  quelques 
jours  ensuite, 

Votre  mère  devient  compagne  de  sa 
fuite, 

Le  rejoint  avec  vous  qui  sortiez  du  ber¬ 
ceau, 

Et  son  orgueil  puni  la  conduit  au  tom¬ 
beau. 

Lisette.  Ciel  !  que  m’apprenez-vous  ?  Ce 
n’est  donc  pas  ma  mère 

Que  j’avais  au  couvent,  et  qui  m’était  si 
chère  ? 

Lycandre.  C’était  votre  nourrice.  Elle  vous 
ramena, 

Suivit  exactement  l’ordre  que  lui  don¬ 
na 

Votre  père,  deux  ans  après  sa  déca¬ 
dence, 

De  venir  dans  ces  lieux  élever  votre  en¬ 
fance, 

Se  disant  votre  mère,  et  cachant  votre 
nom. 

Lisette.  Mais  pourquoi  ce  secret?  et  par 
quelle  raison 

Me  laisser  ignorer  de  quel  sang  j’étais 
née  ? 

Lycandre.  Pour  vous  rendre  modeste  au¬ 
tant  qu’infortunée  ; 

Et  pour  vous  épargner  des  regrets,  des 
douleurs, 

Jusqu’à  ce  que  le  ciel  adoucît  vos  mal¬ 
heurs. 

C’est  ainsi  que  l’avait  ordonné  votre 
père; 

Et  sa  précaution  vous  était  nécessaire. 

Lisette.  Je  brûle  de  le  voir;  et  je  tremble 
pour  lui. 

Comment  osera-t-il  se  montrer  aujour¬ 
d’hui, 

Après  l’injuste  arrêt.  .  .  ? 

Lycandre,  l’interrompant.  Pendant  sa 
longue  absence, 

De  fidèles  amis,  sûrs  de  son  innocence, 
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Et  puissants  à  la  cour,  ont  eu  tant  de 
succès 

Qu’ils  l’ont  déterminée  à  revoir  le  pro¬ 
cès; 

Et  deux  des  faux  témoins,  prêts  à  per¬ 
dre  la  vie, 

Ont  enfin  avoué  leur  noire  calomnie. 

Votre  père,  caché  depuis  près  de  deux 
ans, 

Attendait  les  effets  de  ces  secours  puis¬ 
sants. 

On  vient  de  lui  donner  d’agréables  nou¬ 
velles  : 

Il  touche  au  terme  heureux  de  ses  peines 
mortelles. 

Lisette.  Qu’il  ne  s’expose  point.  Je  crains 
quelque  accident, 

Quelque  piège  caché.  N’est-il  pas  plus 
prudent 

Que  nous  l’allions  chercher1?  Par  notre 
diligence 

Prévenons  ses  bontés  et  son  impatience. 

Sortons,  monsieur;  je  veux  embrasser 
ses  genoux, 

Et  mourir  de  plaisir  dans  des  transports 
si  doux! 

Lycandre.  Vous  n’irez  pas  bien  loin  pour 
goûter  cette  joie. 

Vous  voulez  la  chercher,  et  le  ciel  vous 
l’envoie. 

Oui,  ma  fille,  voici  ce  père  malheureux! 

Il  vous  voit,  il  vous  parle,  il  est  devant 
vos  yeux. 

Lisette,  se  jetant  à  ses  pieds.  Quoi!  c’est 
vous-même  !  O  ciel  !  que  mon  âme 
est  ravie! 

Je  goûte  le  moment  le  plus  doux  de  ma 
vie  ! 

Lycandre,  la  relevant.  Ma  fille,  levez-vous. 

Je  connais  votre  cœur; 

Et,  je  vous  l’ai  prédit,  vous  ferez  mon 
bonheur. 

Mais,  hélas!  que  je  crains  de  revoir 
votre  frère  ! 

Lisette.  Mon  frère!  Eh!  quel  est-il? 

Lycandre.  Le  comte  de  Tufière. 

Lisette,  toute  troublée.  Je  ne  sais  où  j’en 
suis,  je  ne  respire  plus. 

Daignez  me  soutenir. 

Lycandre.  Qu’il  doit  être  confus 

Quand  il  vous  connaîtra! 

Lisette.  Moi,  sa  sœur? 

Lycandre.  Oui,  ma  fille. 

Lisette.  Sans  doute,  nous  sortons  de  la 
même  famille  : 

Oui,  le  comte  est  mon  frère;  et,  dès  que 
je  l’ai  vu, 

à  travers  ses  mépris,  mon  cœur  l’a  re¬ 
connu. 


De  mon  faible  pour  lui  je  ne  suis  plus 
surprise  ! 

Lycandre.  Votre  cœur  le  prévient,  et  l'in¬ 
grat  vous  méprise! 

Ah!  je  veux  profiter  de  cette  occasion, 

Pour  jouir  devant  vous  de  sa  confusion, 

Quand  le  temps  permettra  de  vous  faire 
connaître. 

Lisette.  Jusque-là  devant  lui  ne  dois-je 
plus  paraître? 

Lycandre.  Non.  Je  vais  le  trouver.  La  con¬ 
versation 

Sera  vive,  à  coup  sûr!  et  sa  présomp¬ 
tion 

Mérite  qu’avec  lui  prenant  le  ton  de 
père^ 

Je  fasse  à  ses  hauteurs  une  leçon  sévère! 

Lisette.  S’il  ne  vous  connaît  pas,  vous  les 
éprouverez. 

Lycandre.  Non.  Nous  nous  sommes  vus. 
Il  me  connaît.  Rentrez, 

Ma  fille.  .  .  ( Entendant  venir  Pasquin.) 
Quelqu’un  vient;  gardez  bien  le  si¬ 
lence. 

Lisette,  lui  baisant  la  main.  Mon  père,  at¬ 
tendez  tout  de  mon  obéissance. 

{Elle  rentre  dans  l’intérieur  de  la 
maison.) 


SCÈNE  IV. 

Pasquin,  s’arrêtant  à  considérer  Lycandre. 

Lycandre. 

Lycandre.  Le  comte  de  Tufière  est-il  chez 
lui  ? 

Pasquin,  d’un  ton  brusque.  Pourquoi? 

Lycandre.  Je  voudrais  lui  parler. 

Pasquin,  le  regardant  du  haut  en  bas.  Lui 
parler?  Qui?  Vous? 

Lycandre.  Moi. 

Pasquin,  d’un  air  méprisant.  Cela  ne  se 
peut  pas. 

Lycandre.  La  raison,  je  vous  prie? 

Pasquin.  C’est  qu’il  est  en  affaire. 

Lycandre.  Oh!  je  vous  certifie, 

Quelqu’occupé  qu’il  soit,  que  dès  qu’il 
apprendra 

Que  je  veux  lui  parler,  il  y  consentira. 

Pasquin,  fièrement.  Eh!  qu’êtes-vous? 

Lycandre.  Je  suis.  .  .  ,  car  je 

perds  patience, 

Un  homme  très  choqué  de  votre  imper¬ 
tinence  ! 

Pasquin,  à  part.  Il  a,  ma  foi!  raison.  Je 
retombe  toujours, 

Et  je  veux  m’en  punir.  ..  (A  Lycan¬ 
dre.)  Je  vois  que  mon  discours, 
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Monsieur,  n’a  pas  le  don  de  vous  être 
agréable  : 

Mais  si  je  suis  si  fier,  je  suis  très  ex¬ 
cusable. 

Lycandre,  vivement.  Eh!  par  où,  s’il  vous 
plaît? 

Pasquin.  Pour  le  dire  en  un  mot, 

Et  sans  trop  me  vanter,  c’est  que  je  suis 
un  sot. 

Lycandre.  Allez,  on  ne  l’est  point  quand 
on  connaît  sa  faute. 

Pasquin.  Mon  maître  a  très  souvent  la  pa¬ 
role  si  haute, 

Il  est  si  suffisant  que,  par  occasion, 

Je  le  deviens  aussi,  mais  sans  réflexion. 

Heureusement  pour  moi,  la  raison,  la 
prudence, 

Abrègent  les  accès  de  mon  imperti¬ 
nence. 

Vous  voyez  que  d’abord  j’ai  bien  baissé 
mon  ton. 

Mais  daignez,  s’il  vous  plaît,  me  dire 
votre  nom. 

Lycandre.  Mon  enfant,  dites-lui,  s’il  veut 
bien  le  permettre, 

Que  je  viens  demander  sa  réponse  à  la 
lettre 

Que  l’on  vous  a  pour  lui  remise  de  ma 
part. 

L’a-t-il  lue? 

Pasquin.  Oui,  monsieur.  Seriez-vous  par 
hasard 

L’inconnu? 

Lycandre.  Je  le  suis. 

Pasquin.  Moi,  que  je  vous  annonce  ! 

( Mettant  sa  main  sur  une  de  ses 
joues  qui  a  reçu  un  soufflet  du 
comte  lorsqu’il  lui  a  remis  la 
lettre  de  Lycandre.) 

Eh!  vite,  sauvez-vous.  .  .  J’ai  reçu  sa 
réponse, 

Et  je  la  sens  encor. 

Lycandre,  souriant.  Ne  craignez  rien  pour 
moi. 

Il  sera  plus  honnête  en  me  répondant. 

Pasquin.  Quoi! 

Vous  vous  exposez?  .  .  . 

Lycandre,  l’interrompant.  Oui;  j’en  veux 
courir  le  risque. 

Pasquin.  Pour  jouer  avec  lui  prenez  niieux 
votre  bisque  ! 1 

Lycandre.  Dépêchez-vous,  de  grâce! 

Pasquin  fait  quelques  pas  pour  sortir  et 
revient.  En  vérité,  je  crains.  .  . 

Lycandre,  d’un  air  impatient.  Ah  ! 

Pasquin.  S’il  vous  en  prend  mal,  je  m’en 
lave  les  mains. 

i  bisque,  term  from  jeu  de  paume:  fifteen  po 

prendre  sa  bisque,  profit  by  one’s  advantages. 


(Il  entre  dans  l’appartement  du 
comte.) 

SCÈNE  V. 

Lycandre. 

Par  les  airs  du  valet  on  peut  juger  du 
maître. 

Ah  !  du  moins,  si  mon  fils  pouvait  se  re¬ 
connaître, 

Se  blâmer  quelquefois,  comme  fait  ce 
garçon, 

Tôt  ou  tard  sa  fierté  plierait  sous  sa 
raison. 

Mais  je  n’ose  espérer.  .  . 

SCÈNE  VI. 

Le  Comte,  Lycandre,  Pasquin. 

Le  Comte  entre  en  furieux.  Quel  est  le 
téméraire, 

Quel  est  l’audacieux  qui  m’ose?  .  .  . 
(A  part,  et  tout  confus.)  Ah!  c’est 
mon  père  ! 

Lycandre.  L’accueil  est  très  touchant! 
J’en  suis  édifié  ! 

Pasquin,  à  part,  en  regardant  la  confu¬ 
sion  du  comte.  Comment  donc  !  le 
voilà  comme  pétrifié! 

Le  Comte,  à  Lycandre,  en  ôtant  son  cha¬ 
peau.  Un  premier  mouvement  quel¬ 
quefois  nous  abuse. 

Excusez-moi,  monsieur. 

Pasquin,  à  part.  Il  lui  demande  excuse! 

Le  Comte,  à  Lycandre.  Je  croyais.  .  .  (A 

Pasquin.)  Sors,  Pasquin. 

Lycandre.  Pourquoi  le  chassez-vous? 

Laissez-le  ici;  je  veux.  .  . 

Le  Comte,  à  Pasquin,  en  le  poussant  de¬ 
hors.  Sors,  ou  crains  mon  courroux  ! 

Lycandre,  à  Pasquin,  en  le  retenant. 
Reste  ! 

Pasquin,  s’enfuyant.  Il  y  fait  trop  chaud! 
Je  fais  ce  qu’on  m’ordonne. 

Le  Comte.  Si  quelqu’un  vient  me  voir,  je 
n’y  suis  pour  personne. 

( Pasquin  sort.) 

SCÈNE  VII. 

Le  Comte,  Lycandre. 

Lycandre.  Que  veut  dire  ceci? 

Le  Comte.  J’ai  mes  raisons. 

Lycandre.  Pourquoi 

ts  advantage  given  by  one  player  to  another  ; 
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Marquez-vous  tant  d'ardeur  à  l’éloigner 
de  moi? 

Le  Comte.  Aux  regards  d’un  valet  dois-je 
exposer  mon  père? 

Lycandre.  Vous  craignez  bien  plutôt  d’ex¬ 
poser  ma  misère! 

Voilà  votre  motif;  et  loin  d’être  cliarmé 

De  me  voir  près  de  vous,  votre  orgueil 
alarmé 

Rougit  de  ma  présence.  Il  se  sent  au  sup¬ 
plice. 

De  sa  confusion  votre  cœur  est  complice; 

Et,  tout  bouffi  de  gloire,  il  n’ose  se  prêter 

Aux  tendres  mouvements  qui  devraient 
l’agiter. 

Ah!  je  ne  vois  que  trop,  en  cette  con¬ 
joncture, 

Qu’une  mauvaise  honte  étouffe  la  nature! 

C’est  en  vain  qu’un  billet  vous  avait  pré¬ 
venu  ; 

Et  je  me  suis  trompé  croyant  qu’un  in¬ 
connu 

Vous  corrigerait  mieux  qu’un  père  mi¬ 
sérable, 

Qu’à  vos  yeux  la  fortune  a  rendu  mé¬ 
prisable. 

Le  Comte.  Qui,  moi  je  vous  méprise  !  Osez- 
vous  le  penser? 

Qu’un  soupçon  si  cruel  a  droit  de  m’of¬ 
fenser  ! 

Croyez  que  votre  fils  vous  respecte,  vous 
aime  ! 

Lycandre.  Vous!  Prouvez-le-moi  donc,  et 
dans  ce  moment  même. 

Le  Comte.  Vous  pouvez  disposer  de  tout 
ce  que  je  puis. 

Parlez  ;  qu’exigez-vous  ? 

Lycandre.  Qu’en  l’état  où  je  suis 

Vous  vous  fassiez  honneur  de  bannir 
tout  mystère, 

Et  de  me  reconnaître  en  qualité  de  père, 

Dans  cette  maison-ci.  Voyons  si  vous 
l’osez. 

Le  Comte.  Songez-vous  au  péril  où  vous 
vous  exposez? 

Lycandre.  Dois-je  me  défier  d’une  honnête 
famille? 

Allons  voir  Lisimon.  Menez-moi  chez  sa 
fille. 

Le  Comte.  De  grâce,  à  vous  montrer  ne 
soyez  pas  si  prompt  ! 

Vous  les  exposeriez  à  vous  faire  un  af¬ 
front  ! 

Vous  ne  savez  donc  pas  jusqu’où  va  l’ar¬ 
rogance 

D’un  bourgeois  anobli,  fier  de  son  opu¬ 
lence  ? 

Si  le  faste  et  l’éclat  ne  soutiennent  le 
rang, 


Il  traite  avec  dédain  le  plus  illustre  sang. 

Mesurant  ses  égards  aux  dons  de  la  for¬ 
tune, 

Le  mérite  indigent  le  choque,  l’impor¬ 
tune, 

Et  ne  peut  l’aborder  qu’en  faisant  mille 
efforts 

Pour  cacher  ses  besoins  sous  un  brillant 
dehors. 

Depuis  votre  malheur,  mon  nom  et  mon 
courage 

Font  toute  ma  richesse;  et  ce  seul  avan¬ 
tage, 

Rehaussé  par  l’éclat  de  quelques  actions, 

M’a  tenu  lieu  de  biens  et  de  protections. 

J’ai  monté  par  degrés;  et,  riche  en  ap¬ 
parence, 

Je  fais  une  figure  égale  à  ma  naissance, 

Et  sans  ce  faux  relief  ni  mon  rang,  ni 
mon  nom, 

N’auraient  pu  m’introduire  auprès  de 
Lisimon. 

Lycandre.  On  me  l’a  peint  tout  autre,  et 
j’ai  peine  à  vous  croire. 

Tout  ce  discours  ne  tend  qu’à  cacher 
votre  gloire. 

Mais  pour  moi  qui  ne  suis  ni  superbe,  ni 
vain, 

Je  prétends  me  montrer,  et  j’irai  mon 
chemin. 

(Il  veut  sortir.) 

Le  Comte,  le  retenant.  Différez  quel¬ 
ques  jours;  la  faveur  n’est  pas 
grande!  .  .  . 

(Il  se  jette  aux  pieds  de  Lycandre.) 

Je  me  jette  à  vos  pieds,  et  je  vous  la 
demande. 

Lycandre.  J’entends.  La  vanité  me  déclare, 
à  genoux, 

Qu’un  père  infortuné  n’est  pas  digne  de 
vous  !... 

Oui,  oui,  j’ai  tout  perdu  par  l’orgueil  de 
ta  mère; 

Et  tu  n’as  hérité  que  de  son  caractère  ! 

Le  Comte.  Eh!  compatissez  donc  à  la  no¬ 
ble  fierté 

Dont  mon  cœur,  il  est  vrai,  n’a  que  trop 
hérité  ! 

Du  reste,  soyez  sûr  que  ma  plus  forte  en¬ 
vie 

Serait  de  vous  servir  aux  dépens  de  ma 
vie; 

Mais  du  moins  ménagez  un  honneur  dé¬ 
licat: 

Pour  mon  intérêt  même  évitons  un  éclat  ! 

Lycandre.  Vous  me  faites  pitié!  Je  vois 
votre  faiblesse, 

Et  veux,  en  m’y  prêtant  vous  prouver 
1  ma  tendresse; 
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(Le  comte  se  relève.) 

Mais  à  condition  que  si  votre  hauteur 

Éclate  devant  moi,  dès  l’instant.  .  . 

SCÈNE  VIII. 

Le  Comte,  Lisimon,  Lycandre. 

Lisimon,  au  comte.  Serviteur. 

Je  vous  cherchais,  mon  cher.  Votre  froi¬ 
deur  m’étonne, 

Car  il  est  temps  d’agir.  Je  crois,  Dieu  me 
pardonne, 

Que  ma  femme  devient  raisonnable. 

Le  Comte.  Comment  ! 

Lisimon.  Elle  n’a  plus  pour  vous  ce  grand 
éloignement 

Qu’elle  a  marqué  d’abord.  La  bonne 
dame  est  sage; 

Car  j’allais,  sans  cela,  faire  un  joli  ta¬ 
page  ! 

Je  vais  vous  procurer  un  moment  d’en¬ 
tretien 

Avec  ma  digne  épouse;  et  puis  tout  ira 
bien, 

Pourvu  que  vous  vouliez  lui  faire  poli¬ 
tesse. 

N’y  manquez  pas  au  moins,  car  c’est  une 
princesse 

Aussi  fière  que  vous,  et  dont  les  pré¬ 
jugés. 

Le  Comte,  l’interrompant.  Je  suis  ravi  de 
voir  que  vous  vous  corrigez. 

Lisimon,  se  couvrant.  Tu  le  vois,  mon  en¬ 
fant,  je  cherche  à  te  complaire. 

Le  Comte,  ironiquement.  Fort  bien  ! 

Lisimon,  se  découvrant.  Enfin,  monsieur,  le 
succès  de  l’affaire 

Est  en  votre  pouvoir.  Ainsi  donc,  croyez- 
moi, 

De  ce  que  je  vous  dis  faites-vous  une  loi. 

Lycandre,  au  comte.  Monsieur  vous  parle 
juste,  et  pour  votre  avantage. 

Que  votre  unique  objet  soit  votre  ma¬ 
riage; 

Et  mettez  à  profit  cet  heureux  incident. 

Lisimon,  à  demi-voix,  au  comte.  Quel  est 
cet  homme-là? 

Le  Comte,  à  demi-voix,  en  tirant  Lisimon 
à  part.  C’est.  .  .  c’est  mon  inten¬ 
dant. 

Lisimon,  à  demi-voix.  Il  a  l’air  bien  grêlé! 
Selon  toute  apparence, 

Cet  homme  n’a  pas  fait  fortune  à  l’inten¬ 
dance  ! 

Le  Comte,  à  demi-voix.  C’est  un  homme 
d’honneur  ! 

Lisimon,  à  demi-voix.  11  y  paraît! 

Lycandre,  à  part.  Je  vois 


Qu’il  trompe  Lisimon,  en  lui  parlant  de 
moi. 

Sa  gloire  est  alarmée  à  l’aspect  de  son 
père. 

Le  Comte,  à  demi-voix,  à  Lisimon.  Sachez 
encore.  .  . 

Lisimon,  à  demi-voix.  (Le  comte  parle 
bas  à  Lisimon.)  Eh  bien? 

Lycandre,  à  part.  Je  retiens  ma  colère, 

Espérant  que  bientôt  il  me  sera  permis 

De  me  faire  connaître,  et  de  punir  mon 
fils  ; 

Et  mon  juste  dépit  lui  prépare  une 
scène, 

Où  je  veux  mettre  enfin  son  orgueil  à  la 
gêne  ! 

Le  Comte,  à  demi-voix,  à  Lycandre.  Con¬ 
traignez-vous,  de  grâce!  et  ne  lui 
dites  rien 

Qui  lui  fasse  augurer  qui  vous  êtes. 

Lycandre,  à  demi-voix.  Fort  bien  ! 

Le  Comte,  à  demi-voix,  à  Lisimon.  C’est 
un  homme  économe,  autant  qu’il  est 
fidèle  ! 

Lisimon,  haut.  Oh  çà  !  je  vous  ai  dit  une 
bonne  nouvelle: 

Ne  la  négligeons  pas.  Ma  femme  veut 
vous  voir; 

Pour  gagner  son  esprit  faites  votre  de¬ 
voir. 

Le  Comte,  en  souriant.  Mon  devoir? 

Lisimon.  Oui,  vraiment. 

Le  Comte.  L’expression  est  forte! 

Lycandre,  au  comte.  Quoi  !  faut-il  pour  un 
mot  vous  cabrer  de  la  sorte? 

Lisimon,  au  comte,  en  montrant  Lycandre. 
Il  parle  de  bon  sens  ! 

Lycandre,  au  comte.  Il  est  bien  question 

De  chicaner  ici  sur  une  expression  ! 

Le  Comte,  d’un  air  un  peu  fier.  Mais, 
monsieur.  .  . 

Lycandre,  l’interrompant  d’un  air  impé¬ 
rieux.  Mais,  monsieur,  je  dis  ce  qu’il 
faut  dire. 

Faites  ce  qu’il  faut  faire  au  plus  tôt  ! 

Le  Comte,  à  part.  Quel  martyre! 

Il  va  se  découvrir. 

Lisimon,  à  demi-voix.  Ce  vieillard  est  bien 
verd, 

Ce  me  semble. 

Le  Comte,  à  demi-voix.  Il  est  vrai.  .  .  (A 
demi-voix,  à  Lycandre.)  Votre  dis¬ 
cours  me  perd  ! 

Devant  cet  homme,  au  moins,  tâchez  de 
vous  contraindre. 

Lycandre,  à  demi-voix.  Faites  ce  qu’il  dé¬ 
sire,  ou  je  cesse  de  feindre. 

Lisimon,  au  comte.  Ma  femme  vous  attend. 
Venez  d’un  air  soumis, 
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Prévenant,  la  prier  d’être  de  vos  amis. 

Lycandre,  au  comte.  Soumis:  vous  en¬ 
tendez  ? 

Le  Comte,  d’un  air  piqué.  Oui,  j’entends 
à  merveille!  .  .  . 

(A  part.) 

Ciel! 

Lisimon,  à  Lycandre.  Vous  approuvez  donc 
ce  que  je  lui  conseille? 

Bonhomme,  expliquez-vous. 

Lycandre.  Oui,  je  l’approuve  fort! 

Et  s’il  ne  s’y  rend  pas  il  aura  très  grand 
tort! 

Vous  lui  donnez,  monsieur,  une  leçon 
très  sage  ! 

11  en  avait  besoin.  Je  le  connais. 

Le  Comte,  à  part.  J’enrage  ! 

Lisimon,  à  Lycandre.  Vous  êtes  donc  à  lui 
depuis  longtemps? 

Le  Comte,  voulant  emmener  Lisimon.  Sor¬ 
tons. 

Je  regrette,  monsieur,  le  temps  que  nous 
perdons. 

Lisimon.  Un  moment.  .  .  (A  Lycandre.) 
A  quoi  vont  les  revenus  du  comte? 

Lycandre.  Je  ne  saurais  vous  dire  à  quoi 
cela  se  monte. 

Lisimon.  Mais  encor? 

Le  Comte,  à  demi-voix,  à  Lycandre.  Dites- 
lui.  .  . 

Lycandre,  à  demi-voix.  Je  ne  veux  point 
mentir.  .  . 

(A  Lisimon.) 

Une  affaire,  monsieur,  m’oblige  de  sor¬ 
tir. 

Mais  avant  qu’il  soit  peu,  je  veux  vous 
satisfaire. 

Vous  pouvez,  cependant,  conclure  votre 
affaire  ; 

Et  j’ose  me  flatter  qu’avec  un  peu  de 
temps 

Vous  aurez  lieu,  tous  deux,  d’en  être 
fort  contents. 

Adieu. 

( Il  sort.) 


SCÈNE  IX. 

Le  Comte,  Lisimon. 

Lisimon.  Votre  intendant  avec  vous  fait 
le  maître. 

Que  veut  dire  cela?  Hein! 

Le  Comte.  Comme  il  m’a  vu  naître, 

Avec  moi  bien  souvent  il  prend  ces  li¬ 
bertés. 

Lisimon.  Allons  trouver  ma  femme,  et 
trêve  de  fiertés. 


Le  Comte.  J’irai,  si  vous  voulez.  Mais  que 
faut-il  lui  dire? 

Lisimon.  Plaisante  question  !  Quoi  !  faut-il 
vous  instruire  ? 

Le  Comte.  Mais  je  suis  assez  neuf  sur  ces 
démarches-là. 

Prier,  solliciter;  je  n’entends  point  cela. 

Je  souhaite  de  faire  avec  vous  alliance; 

Mais  songez  aux  égards  qu’exige  ma 
naissance. 

Parlez  pour  moi  vous-même,  et  faites 
bien  ma  cour. 

Cela  suffit,  je  crois. 

Lisimon.  Est-ce  là  le  retour 

Dont  vous  payez  mes  soins?  Suivi  de  ma 
famille, 

Dois-je  venir  ici  vous  présenter  ma  fille; 

Vous  priant,  à  genoux,  de  vouloir  l’ac¬ 
cepter?  .  .  . 

Si  tu  te  l’es  promis,  tu  n’as  qu’à  dé¬ 
compter  ! 

Ma  fille  vaut  bien  peu  si  l’on  ne  la  de¬ 
mande  ! 

Je  te  baise  les  mains,  et  je  me  recom¬ 
mande 

A  ta  grandeur!  Adieu. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Le  Comte. 

Que  ces  gens  inconnus 

Sont  fiers!  Voilà  l’orgueil  de  tous  nos 
parvenus  ! 

C’est  peu  qu’à  leurs  grands  biens  notre 
gloire  s’immole, 

Il  faut,  pour  les  avoir,  fléchir  devant 
l’idole. 

Ah!  maudite  fortune,  à  quoi  me  réduis- 
tu? 

Si  tes  coups  redoublés  ne  m’ont  point 
abattu, 

Veux-tu  m’humilier  par  l’appât  des  ri¬ 
chesses  ? 

Et  n’a-t-on  tes  faveurs  qu’à  force  de  bas¬ 
sesses? 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Isabelle,  Lisette. 

Lisette.  Oh  çà!  mademoiselle,  expliquons- 
nous  un  peu. 

Nous  pouvons  librement  nous  parler  en 
ce  lieu. 

Isabelle,  Eh!  sur  quoi,  s’il  vous  plaît? 
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Lisette.  Votre  mère  apaisée 

A  vos  tendres  désirs  paraît  moins  op¬ 
posée. 

Vous  pouvez  espérer  d’épouser  votre 
amant. 

Mais  loin  de  témoigner  ce  doux  ravis¬ 
sement 

Que  vous  devez  sentir  sur  le  point  d’être 
heureuse, 

Je  ne  vous  vis  jamais  si  triste  et  si  rê¬ 
veuse. 

Isabelle.  Il  est  vrai. 

Lisette.  Vous  vouliez  le  comte  pour  époux. 

Son  amour  à  vos  yeux  s’est  signalé  pour 
vous  : 

Il  vous  a  demandée  ;  et  cette  âme  si 
fière 

Vient  de  plier  enfin. 

Isabelle.  Mais  de  quelle  manière? 

De  ses  soumissions  la  choquante  froideur, 

Son  souris  1  dédaigneux,  son  air  fier  et 
moqueur, 

Son  silence  affecté,  tout  me  faisait  com¬ 
prendre 

Que  son  cœur  jusqu’à  nous  avait  peine 
à  descendre. 

Mon  père  avec  ardeur  sollicitait  pour 
lui  : 

A  peine  de  deux  mots  lui  prêtait-il  l’ap- 

Pui; 

Et  sans  votre  crédit  sur  l’esprit  de  mon 
frère, 

Qui  s’est  servi  du  sien  pour  ramener  ma 
mère, 

Le  comte  a  si  bien  fait  que  tout  était 
rompu. 

Pour  cacher  mon  dépit,  j’ai  fait  ce  que 
j’ai  pu. 

Mais  plus  de  cet  instant  j’occupe  ma 
pensée, 

Plus  je  sens  que  j’en  suis  vivement  of¬ 
fensée. 

Pour  un  cœur  délicat  quel  triste  évé¬ 
nement  ! 

Lisette.  Si  bien  que  votre  amour  est  mort 
subitement? 

Isabelle.  Il  est  bien  refroidi  ! 

Lisette.  Parlez  en  conscience. 

N’entre-t-il  point  ici  quelque  peu  d’in¬ 
constance? 

Isabelle.  Vous  me  connaissez  mal! 

Lisette.  Oh  !  que  pardonnez-moi  ; 

Et  s’il  faut  s’expliquer  ici  de  bonne 
foi.  .  . 

( Elle  hésite.) 

Isabelle.  Eh  bien  ! 

Lisette.  D’aucun  roman,  à  ce  que 

j’imagine, 

i  souris,  old  forin  for  sourire. 


Vous  ne  pourrez  jamais  devenir  l’hé¬ 
roïne. 

Isabelle.  Croyez-vous  m’amuser  quand 
vous  me  plaisantez? 

Lisette.  Je  ne  plaisante  point,  je  dis  vos 
vérités. 

Le  soupçon  d’un  défaut  vous  trouble  et 
vous  alarme. 

Dès  qu’il  est  confirmé,  votre  cœur  se  gen¬ 
darme. 

Trop  de  délicatesse  est  un  autre  défaut 

Dont  vous  serez  punie,  et  peut-être  trop 
tôt. 

Isabelle.  Mais  pouvez-vous  blâmer  cette 
délicatesse  ? 

Loin  de  me  témoigner  un  retour  de  ten¬ 
dresse, 

Le  comte  me  désole  à  chaque  occasion. 

Lisette.  Quoi  !  pour  un  peu  de  gloire  et  de 
présomption  ? 

C’est  là  ce  qui  fait  voir  la  grandeur  de 
son  âme. 

Il  est  fier  à  présent  :  mais  devenez  sa 
femme, 

L’amant  fier  deviendra  mari  tendre  et 
soumis. 

Isabelle.  Un  espoir  si  flatteur  peut-il 
m’être  permis? 


SCÈNE  II. 

Valère,  Isabelle,  Lisette. 

Lisette,  à  Valère.  Vous  voilà  bien  rêveur? 

Valère.  Et  j’ai  sujet  de  l’être! 

Aux  yeux  de  mon  ami  je  n’ose  plus  pa¬ 
raître. 

J’ai  servi  son  rival.  Je  ne  puis  m’em¬ 
pêcher, 

Même  devant  vous  deux,  de  me  le  re¬ 
procher. 

C’est  une  trahison  dont  j’étais  incapa¬ 
ble, 

Si  l’amour  n’eût  voulu  que  j’en  fusse 
coupable. 

Lisette.  Vous  vous  en  repentez? 

Valère.  Je  m’en  repentirais 

Si  je  vous  aimais  moins.  Mais  enfin  je 
voudrais 

Que  vous  déclarassiez  le  motif  qui  vous 
porte 

A  marquer  pour  le  comte  une  amitié  si 
forte. 

Lisette.  Ce  motif  est  très  juste;  et  quand 
vous  l’apprendrez, 

Bien  loin  de  m’en  blâmer,  vous  m’en  ap¬ 
plaudirez. 
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Valère.  Je  le  veux  croire  ainsi;  mais  dai¬ 
gnez  m’en  instruire. 

Lisette.  Je  l’ignorais  tantôt,  et  ne  pouvais 
le  dire. 

Je  le  sais  à  présent,  et  ne  le  dirai  point. 

Valère.  Pourquoi  vous  obstiner  à  me 
cacher  ce  point? 

Quoi  !  faut-il  qu’un  amant  vous  trouve  si 
discrète  ? 

Isabelle.  Mais  c’est  donc  tout  de  bon  que 
vous  aimez  Lisette? 

Valère.  Je  l’aime,  et  m’en  fais  gloire. 

Isabelle.  Un  tel  attachement 

Prouve  mieux  que  jamais  votre  discerne¬ 
ment. 

Mais  quel  en  est  l’objet?  Quelle  est  votre 
espérance? 

Lisette.  Souffrez  que  là-dessus  nous  gar¬ 
dions  le  silence. 

Isabelle.  J’y  veux  bien  consentir,  et  me 
fais  cet  effort, 

Jusqu’à  ce  que  l’on  ait  décidé  de  mon 
sort, 

Valère.  Il  est  tout  décidé. 

Isabelle.  Juste  ciel! 

Valère.  Et  mon  père 

Pour  dicter  le  contrat  est  chez  notre  no¬ 
taire. 

Isabelle.  Ma  mère  n’y  met  plus  aucun  em¬ 
pêchement? 

Valère.  Non;  et  vous  me  devez  un  si 
prompt  changement. 

SCÈNE  III. 

Lisimon,  Valère,  Isabelle,  Lisette. 

Lisimon,  à  Isabelle.  Çà,  réjouissons-nous  ! 
Enfin,  vaille  que  vaille, 

L’ennemi  se  soumet:  j’ai  gagné  la  ba¬ 
taille; 

Le  champ  m’est  demeuré!  Je  craignais 
un  éclat; 

Mais  votre  mère  enfin  va  signer  le  con¬ 
trat. 

Elle  a  banni  Philinte,  et  j’attends  le  no¬ 
taire 

Pour  terminer  enfin  cette  importante  af¬ 
faire. 

Excepté  quelques  points,  dont  il  faut 
convenir, 

Je  ne  prévois  plus  rien  qui  pût  nous  re¬ 
tenir. 

Tu  seras  dès  ce  soir  madame  la  comtesse, 

Ma  fille. 

Isabelle.  Dès  ce  soir? 

Lisimon.  Sans  délai. 

i  entende  raillerie,  knows  how  to  take  a  joke. 


Isabelle.  Rien  ne  presse. 

Cette  affaire  mérite  un  peu  d  attention, 

Et  j’ai  fait  sur  cela  quelque  réflexion. 

Lisimon.  Quelque  réflexion?  Comment! 
mademoiselle, 

Allez-vous  nous  donner  une  scène  nou¬ 
velle, 

Et  vous  dédire  ici,  comme  vous  avez  fait 

Sur  cinq  ou  six  projets  qui  n’ont  point 
eu  d’effet? 

Pensez-vous  que  le  comte  entende  rail 
lerie,1 

Et  soit  homme  à  souffrir  votre  bizar¬ 
rerie  ? 

Valère.  Mais,  mon  père,  après  tout.  .  . 

Lisimon,  l’interrompant.  Mais  après  tout, 
mon  fils, 

Croyez-vous  que  d’un  fat  j’écoute  les 
avis? 

Quoi  donc  !  j’aurai  su  faire  un  miracle 
incroyable 

En  rendant  aujourd’hui  ma  femme  rai¬ 
sonnable 

(Chose  qu’on  n’a  point  vue  et  qu’on  ne 
verra  plus), 

Et  mes  enfants  rendront  mes  travaux  su¬ 
perflus? 

Un  chef-d’œuvre  si  beau  deviendrait  inu¬ 
tile? 

Non,  parbleu  !  Gardez-vous  de  m’échauf¬ 
fer  la  bile, 

Ou  vous  aurez  sujet  de  vous  en  repentir, 

Et  mon  juste  courroux  se  fera  ressenfir. 

Lisette.  Voilà  parler,  monsieur,  en  père 
de  famille. 

Courage  !  Disposez  enfin  de  votre  fille  ; 

Ne  l’abandonnez  plus  à  ses  réflexions. 

C’est  à  vous  à  trancher  dans  ces  occa¬ 
sions. 

Isabelle.  Quoi!  Lisette?  .  .  . 

Lisette,  l’interrompant.  Monsieur  a  pro¬ 
noncé  l’oracle: 

A  l’accomplissement  rien  ne  peut  met¬ 
tre  obstacle. 

S’il  vous  destine  au  comte,  il  faut  que  ce 
dessein 

S’exécute  en  dépit  de  tout  le  genre  hu¬ 
main  ! 

Lisimon,  à  part.  Cette  fille  me  charme  ! 
...  (A  Lisette.)  Oui,  ma  chère  Li¬ 
sette.  .  . 

{A  demi-voix.) 

Tiens,  sois  un  peu  moins  sage,  et  tu  seras 
parfaite  ! 

Lisette.  L’avis  est  bon  ! 

Lisimon,  voulant  l’embrasser.  Le  tien  vient 
de  m’édifier; 

Et  je  veux  t’embrasser  pour  te  remercier. 
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Lisette,  le  repoussant.  Réservez,  s’il  vous 
plaît,  cette  tendre  saillie 

Jusqu’à  ce  que  je  sois  une  fille  accomplie. 

Lisimon.  J’attendrais  trop  longtemps! 
...  Il  faut  absolument 

Que  ma  reconnaissance  éclate  en  ce  mo¬ 
ment. 

Valère,  le  retenant.  Vous  vous  échauf¬ 
ferez  ;  prenez  garde,  mon  père  ! 

Lisimon,  le  repoussant.  Monsieur  le  méde¬ 
cin,  ce  n’est  pas  votre  affaire. 

Que  je  m’échauffe  ou  non,  vous  aurez  la 
bonté 

De  ne  vous  plus  charger  du  soin  de  ma 
santé  .  .  . 

{A  part.) 

Je  crois  que  ce  coquin  est  jaloux  de  Li¬ 
sette, 

Et  je  soupçonne  entre  eux  quelque  in¬ 
trigue  secrète. 

Je  veux  m’en  éclaircir.  ...  {A  Valère.) 
Sachons  un  peu.  .  . 

Valère,  l’interrompant,  en  voyant  paraître 
M.  Josse.  Voici 

Votre  notaire. 

Lisimon,  à  part.  Ah!  bon.  .  .  (A  Valère, 
qui  veut  sortir.)  Non,  non,  demeure 
ici. 

Dans  un  petit  moment  nous  compterons 
ensemble. 


SCÈNE  IV. 

M.  Josse,  Lisimon,  Valère,  Isabelle, 
Lisette. 

Lisimon,  à  M.  Josse.  Approche,  monsieur 
Josse. 

M.  Josse.  Est-ce  ici  qu’on  s’assemble? 
Lisimon.  Oui. 

M.  Josse,  tirant  un  contrat  de  sa  poche. 
Lisons  la  minute.  .  .  A  trois  arti¬ 
cles  près, 

Monsieur,  j’ai  stipulé  vos  communs  in¬ 
térêts.  .  . 

{Montrant  Isabelle.) 

C’est  donc  là  la  future? 

Lisimon.  A  peu  près.  C’est  ma  fille. 

M.  Josse,  la  regardant  avec  ses  lunettes. 
Voilà  de  quoi  former  une  belle  fa¬ 
mille  ! 

Où  donc  est  le  futur? 

Isabelle.  Je  n’en  sais  encor  rien. 

M.  Josse.  Comment!  se  faire  attendre?  O! 
cela  n’est  pas  bien; 

Et  vous  méritez  fort.  .  . 

i  kyrielle,  from  Greek  kyrie,  “lord”,  first  woi 
naines  in  litanies.  Here  applied  scoffingdy  to  exi 


Lisimon,  l’interrompant,  en  voyant  pa¬ 
raître  le  comte.  Le  voici  qui  s’a¬ 
vance. 

Assieds-toi,  monsieur  Josse.  .  .  {A  Isa¬ 
belle,  et  à  Valère.)  et  nous,  prenons 
séance. 

{Ils  s’asseyent  tous,  excepté  Lisette, 
et  M.  Josse  se  met  devant  une 
table.) 

SCÈNE  V. 

Le  Comte,  Lisimon,  Valère,  Isabelle, 
Lisette,  M.  Josse. 

{Le  comte  s’assied,  en  entrant.) 

M.  Josse,  mettant  ses  lunettes,  et  lisant. 
«Par-devant.  .  .» 

Lisimon,  à  Isabelle,  qui  parle  bas  à  Li¬ 
sette.  Écoutez. 

M.  Josse,  lisant.  «Les  conseillers  du  roi, 

Notaires,  soussignés;  furent  présents.  .  .» 

Lisimon,  à  Valère  qui  parle  bas,  mais  avec 
action,  à  Lisette.  Eh  quoi  ! 

Vous  ne  vous  tairez  point?  Est-il  temps 
que  l’on  cause? 

Valère,  ici.  Laissez  cette  fille;  et  pour 
cause  ! 

[M.  Josse,  au  comte.  Votre  nom,  s’il  vous 
plaît;  vos  titres,  votre  rang. 

Je  ne  les  savais  point;  ils  sont  restés  en 
blanc. 

Le  Comte.  Je  vais  vous  les  dicter.  N’ou¬ 
bliez  rien,  de  grâce!  .  .  . 

{Regardant  le  contrat.) 

Vous  avez  pour  cela  laissé  bien  peu  de 
place  ! 

M.  Josse,  lui  montrant  la  marge  du  con¬ 
trat.  La  marge  y  suppléra.  Voyez 
quelle  largeur! 

Le  Comte.  Écrivez  donc.  .  .  «Très  haut  et 
très  puissant  seigneur.  .  .» 

M.  Josse,  se  levant,  et  l’interrompant. 
Monsieur,  considérez  qu’on  ne  se 
qualifie.  .  . 

Le  Comte,  l’interrompant  à  son  tour.  Point 
de  raisonnements;  je  vous  le  signi¬ 
fie  ! 

M.  Josse,  écrivant.  «Et  très  puissant  sei¬ 
gneur.  .  .» 

Le  Comte,  dictant.  «Monseigneur  Carlo- 
man, 

Alexandre,  César,  Henri,  Jules,  Armand, 

Philogènes,  Louis.  .  .» 

M.  Josse,  V interrompant.  Oh  !  quelle  ky¬ 
rielle!  1 

d  of  a  litany:  long  énumération,  as  of  saints’ 
essive  number  of  names  and  titles  assumed  by 


DESTOUCHES 


193 


Ma  foi  !  sur  tant  de  noms  ma  mémoire 
chancelle.  .  . 

(Il  répète.) 

«Philogènes,  Louis.  .  .»  Après? 

Le  Comte,  dictant.  «De  Mont-sur-Mont.» 

M.  Josse,  répétant.  «Sur-Mont.» 

Le  Comte,  dictant.  «Chevalier.  .  .» 

M.  Josse,  répétant.  «Lier.» 

Le  Comte.  Continuez.  .  .  «Baron 

De  Montorgueil.» 

M.  Josse.  «Orgueil.» 

Le  Comte,  d’un  ton  ampoulé.  Bon!  .  .  . 
«Marquis  de  Tufière.» 

Lisimon.  Quoi!  vous  êtes  marquis? 

Le  Comte.  Proprement,  e’est  mon  père; 

Mais  comme,  après  sa  mort,  j’aurai  ce 
marquisat, 

J’en  prends  d’avance  ici  le  titre  en  mon 
contrat. 

Lisimon,  lui  frappant  sur  l’épaule.  C’est 
bien  fait,  mon  garçon;  la  chose  t’est 
permise  !... 

(A  Isabelle.) 

Je  te  fais  compliment,  madame  la  mar¬ 
quise. 

M.  Josse,  au  comte.  Est-ce  tout? 

Le  Comte,  se  levant.  Comment!  tout.  .  .  ? 
«Seigneur.  .  .» 

M.  Josse,  l’interrompant.  Et  caetera  .  . 

Cette  tirade-là  jamais  ne  finira! 

Le  Comte.  Mettez.  .  .  «Et  d’autres  lieux,» 
en  très  gros  caractères. 

Isabelle,  à  demi-voix,  à  Lisette.  En  lettres 
d’or  ? 

Lisette,  à  demi-voix.  Paix  donc  ! 

Isabelle,  à  demi-voix.  Je  ne  saurais  me 
taire. 

Je  ne  puis  me  prêter  à  tant  de  vanité! 

Lisette,  à  demi-voix.  C’est  le  faible  com¬ 
mun  des  gens  de  qualité. 

Leurs  titres  bien  souvent  font  tout  leur 
patrimoine  ! 

M.  Josse,  à  Lisimon.  A  vous  présentement, 
monsieur.  .  .  (Il  lit.)  «Messire  An¬ 
toine 

Lisimon.  .  .» 

Le  Comte,  l’interrompant  d’un  air  surpris. 
Antoine? 

Lisimon.  Oui. 

Le  Comte.  Quoi!  c’est  là  votre  nom? 

Antoine?  Est-il  possible? 


Lisimon.  Eh  !  parbleu  !  pourquoi  non  ? 

Le  Comte.  Ce  nom  est  bien  bourgeois! 

Lisimon.  Mais  pas  plus  que 

les  autres. 

Je  crois  que  mon  patron  1  valait  bien  tous 
les  vôtres. 

Le  Comte,  d’un  air  dédaigneux.  Passons, 
monsieur,  passons.  .  .  Vos  titres? 
C’est  le  point 

Dont  il  s’agit  ici. 

Lisimon.  Qui,  moi?  Je  n’en  ai  point. 

Le  Comte.  Comment  donc!  Vous  n’avez 
aucune  seigneurie? 

Lisimon.  Ah!  je  me  souviens  d’une.  .  .  (A 
M.  Josse.)  Écrivez,  je  vous  prie.  .  . 

(Il  dicte.) 

«Antoine  Lisimon,  écuyer.»  2 

Le  Comte.  Rien  de  plus? 

Lisimon.  «Et  seigneur  suzerain.  .  .  d’un 
million  d’écus.» 

Le  Comte.  Vous  vous  moquez,  je  crois? 
L’argent  est-il  un  titre? 

Lisimon.  Plus  brillant  que  les  tiens;  et  j’ai, 
dans  mon  pupitre, 

Des  billets  au  porteur,3  dont  je  fais 
plus  de  cas 

Que  de  vieux  parchemins,  nourriture  des 
rats. 

M.  Josse,  à  part.  Il  a  raison. 

Le  Comte.  Pour  moi,  je  tiens 

que  la  noblesse.  .  . 

M.  Josse,  l’interrompant.  Oh!  nous  autres 
bourgeois,  nous  tenons  pour  l’es¬ 
pèce.  .  A 

(A  Lisimon.) 

Çà,  stipulons  la  dot. 

Lisimon.  Le  gendre  que  je  prends 

M’engage  à  la  porter  à  neuf  cent  mille 
francs. 

M.  Josse,  au  comte.  Voilà  pour  la  future 
un  titre  magnifique, 

Et  qui  soutiendra  bien  votre  noblesse  an¬ 
tique. 

Le  Comte,  bas.  Monsieur  le  garde-note,5 
oui,  l’argent  nous  soutient: 

Mais  nous  purifions  la  source  dont  il 
vient. 

M.  Josse.  Eh!  quel  douaire®  aura  l’épouse 
contractante  ? 

Le  Comte.  Quel  douaire,  monsieur?  Vingt 
mille  francs  de  rente. 


certain  nobles,  to  many  of  which  tliey  frequently  had  no  riglit.  The  titles  of  nobility  in  ascend- 
ing  order  were:  chevalier,  baron,  viscomte,  comte,  marquis,  duc. 

1  mon  patron,  i.  c.,  the  saint  whose  name  he  bears,  St.  Anthony. 

2  écuyer,  title  assumed  in  18th  century  by  those  newly  ennobled. 

3  billets  au  porteur,  notes  payable  to  bearer. 

■*  espèce,  specie. 

s  garde-note,  notary. 

«  douaire,  property  which  husband  contracted  to  leave  to  wife  in  case  slie  survived  him. 
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Lisette,  à  part.  Mon  frère  est  magnifique! 
En  tout  cas,  je  sais  bien 

Que,  s’il  donne  beaucoup,  il  ne  s’engage 
à  rien. 

M.  Josse,  au  comte.  Sur  quoi  l’assignez- 
vous?  1 

LlSiMON,  au  comte.  Oui? 

Le  Coûte,  dictant.  «Sur  la  baronnie 

De  Montorgueil.» 

M.  Josse,  se  levant  après  avoir  écrit.  Voilà 
votre  affaire  finie. 

( Tous  les  autres  se  lèvent  aussi.) 

Lisimon.  Signons  donc  maintenant.  .  . 
(Au  comte.)  La  noce  se  fera 

Aussitôt  qu’à  Paris  ton  père  arrivera. 

Le  Comte.  Mon  père,  dites-vous  ?  Il  ne 
faut  point  l’attendre. 

Jamais  en  ce  pays  il  ne  pourra  se  ren¬ 
dre. 

La  goutte  le  retient  au  lit,  depuis  six 
mois. 

Lisette,  à  part.  Mon  frère,  en  vérité,  ment 
fort  bien  quelquefois. 

Le  Comte,  à  Lisimon.  Mais  nous  irons  le 
voir  après  le  mariage. 

Lisimon.  Avec  bien  du  plaisir  je  ferai  le 
voyage. 

SCÈNE  VI. 

Lycandre,  Lisimon,  Le  Comte,  Valère, 
Isabelle,  Lisette,  M.  Josse. 

Le  Comte,  à  part.  Ab!  le  voici,  lui- 
même.  .  .  O  ciel  !  quel  incident  ! 

Lisimon,  à  Lycandre,  sans  le  reconnaître 
d’abord.  Que  voulez-vous.  .  .  ? 

(Le  reconnaissant  pour  l’homme  que 
le  comte  lui  avait  dit  être  son 
intendant.) 

Parbleu  !  c’est  monsieur  l’intendant. 

Lycandre,  au  comte.  Je  viens  savoir,  mon 
fils.  .  . 

Valère  et  Isabelle,  ensemble  et  l’un  à 
l’autre.  Son  fils  ! 

Le  Comte,  à  part.  Je  meurs  de  honte! 

Lisimon.  Vous  m’aviez  donc  trompé?  Ré¬ 
pondez,  mon  cher  comte. 

Le  Comte,  bas,  à  Lycandre.  Eh  quoi  !  dans 
cet  état  osez-vous  vous  montrer? 

Lycandre.  Superbe,  mon  aspect  ne  peut 
que  t’honorer. 

Mon  arrivée  ici  t’alarme  et  t’importune; 

Mais  apprends  que  mes  droits  vont  de¬ 
vant  ta  fortune. 

Rends-leur  hommage,  ingrat,  par  un  plus 
tendre  accueil. 

1  l'assignez-vous  ?  from  wliat  revenues  do  you 


Le  Comte.  Eh!  le  puis-je,  au  moment?  .  .  . 

Lisimon,  l’interrompant.  Baron  de  Mon¬ 
torgueil, 

C’est  donc  là  ce  superbe  et  brillant  équi¬ 
page 

Dont  tu  faisais  tantôt  un  si  bel  étalage? 

Lycandre.  L’état  où  je  parais,  et  sa  con¬ 
fusion, 

D’un  excessif  orgueil  sont  la  punition. 

Je  la  lui  réservais.  .  .  (Au  comte.)  Je 
bénis  ma  misère, 

Puisqu’elle  t’humilie  et  qu’elle  venge  un 
père. 

Ah!  bien  loin  de  rougir,  adoucis  mes 
malheurs, 

Parle;  reconnais-moi. 

Isabelle,  à  Lisette  qu’elle  voit  pleurer. 

Vous  voilà  tout  en  pleurs, 

Lisette. 

Lisette.  Vous  allez  en  apprendre  la  cause. 

Lycandre,  au  comte.  Je  vois  qu’à  ton 
penchant  ta  vanité  s’oppose; 

Mais  je  veux  la  dompter.  Redoute  mon 
courroux, 

Ma  malédiction,  ou  tombe  à  mes  genoux. 

Le  Comte.  Je  ne  puis  résister  à  ce  ton  res¬ 
pectable. 

Eh  bien!  vous  le  voulez,  rendez-moi  mé¬ 
prisable. 

Jouissez  du  plaisir  de  me  voir  si  con¬ 
fus. 

Mon  cœur,  tout  fier  qu’il  est,  ne  vous 
méconnaît  plus. 

Oui,  je  suis  votre  fils,  et  vous  êtes  mon 
père. 

Rendez  votre  tendresse  à  ce  retour  sin¬ 
cère  !... 

(Il  se  jette  aux  pieds  de  Lycandre.) 

Il  me  coûte  assez  cher  pour  avoir  mérité 

D’éprouver  désormais  toute  votre  bonté! 

Lisimon,  à  Lycandre.  Il  a,  ma  foi,  raison. 
Par  ce  qu’il  vient  de  faire, 

Je  jugerais,  morbleu!  que  vous  êtes  son 
père. 

Lycandre,  au  comte,  en  le  relevant  et  l’em¬ 
brassant.  En  sondant  votre  cœur, 
j’ai  frémi,  j’ai  tremblé.  .  . 

Mais,  malgré  votre  orgueil,  la  nature  a 
parlé. 

Qu’en  ce  moment  pour  moi  ce  triomphe  a 
de  charmes  ! 

Je  dois  donc  maintenant  terminer  vos 
alarmes, 

Oublier  vos  écarts,  qui  sont  assez  punis. 

Mon  fils,  rassurez-vous.  Nos  malheurs 
sont  finis. 

Le  ciel  enfin,  pour  nous  devenu  plus  pro¬ 
pice, 

guarantee  payment  ? 
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A  de  mes  ennemis  confondu  la  malice. 

Notre  auguste  monarque,  instruit  de  mes 
malheurs, 

Et  des  noirs  attentats  de  mes  persécu¬ 
teurs, 

Vient,  par  un  juste  arrêt,  de  finir  ma  mi¬ 
sère. 

Il  me  rend  mon  honneur,  à  vous  il  rend 
un  père, 

Rétabli  dans  ses  droits,  dans  ses  biens, 
dans  son  rang, 

Enfin  dans  tout  l’éclat  qui  doit  suivre 
mon  sang. 

J’en  reçois  la  nouvelle;  et  ma  joie  est  ex¬ 
trême 

De  pouvoir  à  présent  vous  l’annoncer 
moi-même. 

Le  Comte,  à  part.  Qu’entends-je?  .  .  . 
Juste  ciel!  .  .  .  Fortune,  ta  faveur 

Au  mérite,  aux  vertus  égale  le  bon¬ 
heur  ! 

Oui,  tu  me  rends  mes  biens,  mon  rang, 
et  ma  naissance; 

Et  j’en  ai  désormais  la  pleine  jouis¬ 
sance  ! 

Lycandre.  Devenez  plus  modeste  en  deve¬ 
nant  heureux. 

Lisimon.  C’est  bien  dit.  .  .  Je  vous  fais 
compliment  à  tous  deux  ! 

Je  n’ai  pas  attendu  ce  que  je  viens  d’ap¬ 
prendre 

Pour  choisir  votre  fils  en  qualité  de  gen¬ 
dre, 

Parce  qu’à  l’orgueil  près,  il  est  joli  gar¬ 
çon.  .  . 

{Montrant  le  contrat  de  mariage  du 
comte  et  d’Isabelle.) 

Voici  notre  contrat;  signez-le  sans  fa¬ 
çon. 

Lycandre.  Quoique  notre  fortune  ait  bien 
changé  de  face, 

De  vos  bontés  pour  lui  je  dois  vous  ren¬ 
dre  grâce; 

Et,  pour  m’en  acquitter  encor  plus  di¬ 
gnement, 

Je  prétends  avec  vous  m’allier  double¬ 
ment. 

Lisimon.  Comment? 

Lycandre.  Pour  votre  fils,  je  vous  offre  ma 
fille. 

Valère,  bas,  à  Lisette.  Je  suis  perdu! 

Lisimon,  à  Lycandre.  L’honneur  est  grand 
pour  ma  famille. 

Très  agréablement  vous  me  voyez  sur¬ 
pris  ! 

J’accepte  le  projet.  .  .  Mais  est-elle  à 
Paris, 

Votre  fille? 

Lycandre.  Sans  doute.  .  .  (A  Lisette.) 


Approchez-vous,  Constance  ; 

Et  recevez  l’époux.  .  . 

Lisimon,  l’interrompant.  Vous  vous  mo¬ 
quez,  je  pense? 

C’est  Lisette. 

Lycandre.  Ce  nom  a  causé  votre  er¬ 
reur.  .  . 

{A  Lisette.) 

Venez,  ma  fille.  .  .  {Au  comte.)  Comte, 
embrassez  votre  sœur. 

Lisimon,  à  part.  Sa  sœur,  femme  de  cham¬ 
bre  ! 

Lycandre.  Une  telle  aventure 

Des  jeux  de  la  fortune  est  une  preuve 
sûre  !... 

{Au  comte.) 

Grâce  au  ciel,  votre  sœur  est  digne  de 
son  sang! 

Sa  vertu,  plus  que  moi,  la  remet  dans 
son  rang. 

Valère,  à  part.  Quel  heureux  dénoûment! 
Je  vais  mourir  de  joie! 

Isabelle,  à  Lisette.  Je  prends  part  au  bon¬ 
heur  que  le  ciel  vous  envoie! 

Lisette,  au  comte.  En  me  reconnaissant, 
confirmez  mon  bonheur! 

Le  Comte.  Je  m’en  fais  un  plaisir.  .  .  Je 
m’en  fais  un  honneur  ! 

Lisimon,  à  Lycandre.  Et  moi,  de  mon  côté, 
je  veux  que  ma  famille 

Puisse  donner  un  rang  sortable  à  votre 
tille; 

Car  avec  de  l’argent  on  acquiert  de  l’é¬ 
clat, 

Et  je  suis  en  marché  d’un  très  beau  mar¬ 
quisat, 

Dont  je  veux  que  mon  fils  décore  sa  fu¬ 
ture. 

{A  M.  Josse.) 

Dès  ce  soir,  monsieur  Josse,  il  faudra  le 
conclure. 

Allez  voir  le  vendeur;  et  que  demain 
mon  fils 

Ne  se  réveille  point  sans  se  trouver  mar¬ 
quis.  .  . 

,  {Au  comte.) 

Etes-vous  satisfait? 

Le  Comte.  On  ne  peut  davantage. 

Lisimon.  Bon  !  nous  allons  donc  faire  un 
double  mariage? 

Isabelle,  au  comte.  Mon  cœur  parle  pour 
vous,  mais  je  crains  vos  hau¬ 
teurs. 

Le  Comte.  L’amour  prendra  le  soin  d’as¬ 
sortir  nos  humeurs. 

Comptez  sur  son  pouvoir,  que  faut-il 
pour  vous  plaire? 

Vos  goûts,  vos  sentiments  feront  mon 
caractère. 
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Lycandre,  à  Isabelle.  Mon  fils  est  glorieux; 
mais  il  a  le  cœur  bon. 

Cela  répare  tout. 

Lisimon.  Oui,  vous  avez  raison; 

Et  s’il  reste  entiché  d’un  peu  de  vaine 
gloire, 

Avec  tant  de  mérite  on  peut  s’en  faire 
accroire. 

Le  Comte.  Non,  je  n’aspire  plus  qu’à 
triompher  de  moi; 


Du  respect,  de  l’amour  je  veux  suivre  la 
loi. 

Ils  m’ont  ouvert  les  yeux;  qu’ils  m’aident 
à  me  vaincre. 

Il  faut  se  faire  aimer:  on  vient  de  m’en 
convaincre  ; 

Et  je  sens  que  la  gloire  et  la  présomp¬ 
tion 

N’attirent  que  la  haine  et  l’indigna¬ 
tion. 


ZAÏRE 


Tragédie  en  cinq  actes,  en  vers 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 

le  13  août  1732 


VOLTAIRE 


Voltaire  (François-Marie  Arouet),  a  bold,  inquisitive  mind,  of  unusual  supple- 
ness,  was  boni  in  Paris,  November  21,  1694,  and  died  there  in  1778.  Ile  carried 
on  his  studies  under  the  Jesuits,  frequented  the  society  of  the  Temple,  and  was 
thrown  into  the  Bastille  for  a  satire  that  was  unjustly  attributed  to  him.  On  his 
release  lie  spent  more  than  two  years  in  England  (1726-29),  during  which  time 
he  mastered  the  language  and  devoted  himself  to  the  study  of  Englisli  literature 
and  philosophy.  Returning  to  France,  he  went  to  live  at  Cirey  at  the  home  of 
Mme.  du  Châtelet  (1734-49).  In  1750  he  went  to  Berlin  at  the  invitation  of 
Frederick  II,  but  quarreled  with  him  and  returned  to  France  (1753)  ;  there- 
after  he  spent  the  greater  part  of  his  life  at  Ferney,  near  Geneva.  Iiere  even  up 
to  an  extreme  old  âge  he  poured  forth  literary  productions  liardly  if  ever  equaled 
by  any  other  writer  in  amount  and  variety.  On  Mardi  30,  1778,  while  he  was  in 
Paris  by  invitation  to  witness  the  performance  of  his  tragedy  Irène  and  his 
comedy  Nanine  on  the  stage  of  the  Comédie-Française,  an  actor  placed  a  crown 
of  laurel  on  his  head  in  his  box  at  the  theatre.  During  the  intermission  between 
the  two  plays,  the  bust  of  the  author  was  placed  on  the  stage  and  crowned  by 
ail  the  artists.  The  strain  of  his  réceptions  and  honors  was  too  much  for  his 
strength,  and  he  died  in  Paris  on  May  30.  His  remains  were  transferred  to  the 
Panthéon  in  1791. 

Ile  cultivated  ail  types  of  literature,  and  was  liardly  médiocre  in  any  so  far 
as  the  standards  of  his  century  are  concerned.  In  tragedy  he  produced  Zaïre,  la 
Mort  de  César,  Mérope,  Mahomet,  etc.  ;  in  history,  Histoire  de  Charles  XII,  le 
Siècle  de  Louis  XIV ,  Essai  sur  les  mœurs,  etc.  ;  in  the  conte,  Candide,  Zadig, 
l’Ingénu-,  Micromégas,  etc.;  in  literary  criticism,  le  Temple  du  goût,  Remarques 
sur  les  pensées  de  Pascal,  etc.  ;  in  the  epic,  la  Henriade,  Poème  de  Fontenay  ;  in 
philosophy,  Lettres  philosophiques,  Dictionnaire  philosophique,  etc.  ;  and  in  his 
correspondence  we  hâve  more  than  twelve  thousand  letters.  His  literary  and 
social  influence  was  enormous,  as  well  as  the  energy  tliat  he  expended  in  fighting 
against  intolérance.  No  writer  was  more  French  in  the  limpidity,  the  elegance. 
the  witty  précision  and  the  purity  of  his  style;  none  more  human  in  the  general 
tendencies  of  his  philosophy  :  respect  for  conscience  and  individual  liberty,  un- 
shakable  belief  in  progress. 

Towards  the  end  of  the  seventeenth  century  a  few  attempts  were  made  to  em- 
ploy  modem  and  French  historical  material  in  tragedy.  These  efforts  met  with 
sueh  an  unfavorable  réception  that  during  the  first  thirty  years  of  the  eighteenth 
century  no  French  tragedy  was  written  based  on  national  historical  material. 
Voltaire  in  Z  aire  (first  performance  August  13,  1732)  was  the  first  to  reintro- 
duce  French  history  into  French  tragedy.  He,  like  Crébillon,  was  convinced  that 
tragedy  needed  reinvigoration  through  the  infusion  of  new  éléments.  He  observed 
how  opéra  and  comedy  were  profiting  by  the  new  interest  in  the  exotic  to  employ 
an  element  of  the  spectacular  and  colorful.  How  to  reconcile  such  éléments  with 
classical  tragedy,  to  whose  forms  he  was  ever  loyal,  was  a  problem  of  which  Vol- 
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taire  could  see  no  solution.  His  acquaintance  with  English  drama,  espeeially 
Shakespeare ’s,  during  his  stay  in  England  may  hâve  suggested  to  him  certain 
possible  steps  in  this  direction.  The  amount  of  action  in  English  drama  also  at- 
tracted  his  interest,  and  lie  came  to  the  conclusion  that  French  tragedy  suffered 
from  too  much  talk  and  too  little  action.  Within  three  years  after  his  return 
from  England  lie  produced  three  tragédies,  Brutus  (1730),  Ériphyle  (1732), 
Z  dire  (1732),  each  of  wliich  contains  some  réminiscence  of  Shakespeare,  tliough 
perhaps  no  direct  influence.  Already  in  the  first  of  these  there  is  noticeable  an 
effort  to  speed  up  the  action,  and  a  sliglit  attempt  at  local  color.  From  now  on 
Voltaire  was  interested  in  striking  the  eye  as  well  as  the  ear  of  the  spectator. 
By  the  time  that  lie  wrote  Tancrcde,  in  1761,  he  had  gone  as  far  in  this  direction 
as  the  classieal  forai  to  which  he  adhered  would  permit.  Unconsciously  he  was 
helping  to  préparé  the  way  for  the  extensive  vogue  of  the  spectacular  on  the 
French  stage  in  the  last  quarter  of  the  century. 

In  Zaïre,  Voltaire  introduced  an  innovation  by  presenting  a  number  of  French 
historical  characters.  This,  he  stated,  was  due  to  the  inspiration  of  English  trag¬ 
edy  which  had  used  national  historical  material  with  much  success.  But  in  this 
particular  play  he  is  far  from  producing  an  historical  drama.  The  only  historical 
element  in  it  is  the  period  cliosen,  and  liere  Voltaire  exercises  great  liberty  ;  the 
rest  is  pure  invention.  What  interested  him  most  was  a  portrayal  of  the  contrast 
between  Mohammedan  and  Christian  mœurs,  of  which  he  knew  little.  He  did  not 
fail  to  insinuate,  as  was  his  wont,  references  to  certain  of  the  enlightened  ideas 
of  his  time,  espeeially  that  of  tolérance.  There  is  no  attempt  to  portray  accurately 
a  period  of  history.  The  local  color  is  thinly  washed  over  the  surface.  What  we 
really  bave  is  a  Racinian  love  plot  in  which  sentiments  general  rather  than  par¬ 
ticular  are  presented.  Such  a  plot  does  not  admit  of  précision  in  local  color. 
Réminiscences  of  Shakespeare ’s  Othello  and  King  Lear  hâve  been  detected  in  this 
tragedy,  but  they  are  merely  coincidental  ;  the  treatment  of  the  material  is 
purely  French.  Zaïre  was  a  success  because  it  was  the  best  tragedy  that  had 
appeared  in  a  long  time.  It  is  usually  considered  Voltaire ’s  best  effort  in  this 
type  of  drama,  and  the  outstanding  French  tragedy  of  the  century.  Twice  again 
did  Voltaire  use  national  historical  material  in  tragédies:  in  Adélaïde  du  Gues- 
clin  (1734)  and  in  Tancrède  (1761).  In  botli  of  these  plays  ail  of  the  characters 
are  Frenchmen,  but  as  in  Zaïre,  the  form  is  too  classieal  to  mark  much  progress 
in  the  historical  drama. 

Of  the  more  than  fifty  plays  which  Voltaire  wrote,  more  than  half  were  so- 
called  tragédies.1  In  theory,  his  idéal  is  still  Racine  at  his  best,  and  he  does  not 
set  out  to  invent  a  new  type  of  tragedy.  But  in  practice  he  varied  widely  from 
the  idéal  standards  of  the  classieal  school,  and  made  decided  progress  in  tragedy 
beyond  the  seventeenth-century  type.  Not  being  a  great  poet,  he  depended  much 
on  action  for  the  interest;  and  his  natural  gifts  in  dramatic  perception  and  his 
expérience  as  actor  and  amateur  manager  often  carried  him  into  genuine  melo- 
drama.  The  unities  wTere  often  troublesome  to  him,  and  he  used  various  devices 
to  get  around  them,  rivaling  Corneille  in  this  respect.  Voltaire  départs  from  the 
simplicity  of  Racine  in  choosing  his  subjects  and  plots  at  will  from  ail  âges  and 
from  ail  countries,  from  the  legends  of  antiquity  to  adventures  in  the  newly  dis- 
covered  lands,  from  China  to  the  new  world.  Add  to  these  an  admixture  of  philo- 
sophical  tirades  and  contemporary  allusions,  along  with  some  sliglit  attempts  at 

*  For  Voltaire’s  contribution  to  comedy,  eee  introduction  to  Nadine,  p.  349  ff. 


VOLTAIRE 


201 


modernization  on  the  part  of  sonie  of  bis  aetors,  and  the  fact  tliat  the  noblemen 
who  formerly  encumbered  the  stage  had  been  banished  from  it,  and  we  bave  a 
step  toward  tbe  romantic  scbool  of  the  nineteentb  century. 

Bibliograpby  :  Œuvres  complètes  de  Voltaire,  édition  L.  Moland,  Paris,  1877- 
85,  52  vols.  Œuvres  choisies  de  Voltaire:  Théâtre,  édition  G.  Bengesco,  Paris. 
1887.  ii.  lion:  Les  Tragédies  et  les  théories  dramatiques  de  Voltaire,  Paris,  1895. 
e.  deschanel :  Le  Théâtre  de  Voltaire,  Paris,  1886.  f.  brunetière:  Les  Époques 
du  théâtre  français,  Paris,  1892,  e.  j.  dubedout  :  Shakespeare  et  Voltaire; 

Othello  et  Zaïre,  in  Modem  Philology,  Vol.  III,  1905—06.  t.  r.  lounsbury  : 
Shakespeare  and  Voltaire,  New  York,  1902.  Mérope,  edited  with  introduction, 
etc.,  by  t.  e.  oliver,  New  York,  1925.  g.  r.  havens:  Sélections  from  Voltaire, 
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ZAÏRE1 


Par  VOLTAIRE. 


personnages. 


Orosmane,  Soudan  de  Jérusalem. 
Lusignan,  prince  du  sang  des  rois  de  Jé¬ 
rusalem. 

Zaïre,  1 
Fatime,  J 

Nérestan,  7  ,  7. 

Chatillon,  j  chevahers  français. 


esclaves  du  Soudan. 


mÏlédor^  }  offlciers  du  soudan- 
Un  Esclave. 

Suite. 

La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Zaïre,  Fatime. 

Fatime.  Je  ne  m’attendais  pas,  jeune  et 
belle  Zaïre, 

Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu 
vous  inspire. 

Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux 
destins 

De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours 
sereins  ? 

La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec 
vos  charmes. 

Cet  éclat  de  vos  yeux  n’est  plus  terni  de 
larmes  ; 

Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heu¬ 
reux  climats 

Oïi  ce  brave  Français  devait  guider  nos 
pas  ! 

Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles 
contrées 

i  Text  of  Moland  édition. 

*  Solyme,  Jérusalem. 


Où  d’un  peuple  poli  les  femmes  adorées 

Reçoivent  cet  encens  que  l’on  doit  à  vos 
yeux; 

Compagnes  d’un  époux  et  reines  en  tous 
lieux, 

Libres  sans  déshonneur,  et  sages  sans 
contrainte, 

Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la 
crainte  ! 

Ne  soupirez-vous  plus  pour  cette  liberté? 

Le  sérail  d’un  Soudan,  sa  triste  aus¬ 
térité, 

Ce  nom  d’esclave  enfin,  n’ont-ils  rien  qui 
vous  gêne? 

Préférez-vous  Solyme 2  aux  rives  de  la 
Seine? 

Zaïre.  On  ne  peut  désirer  ce  qu’on  ne  con¬ 
naît  pas. 

Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa 
nos  pas. 

Au  sérail  de§  soudans  dès  l’enfance  en¬ 
fermée, 

Chaque  jour  ma  raison  s’y  voit  accoutu¬ 
mée. 
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Le  reste  de  la  terre,  anéanti  pour  moi, 

M’abandonne  au  Soudan  qui  nous  tient 
sous  sa  loi; 

Je  ne  connais  que  lui,  sa  gloire,  sa  puis¬ 
sance  : 

Vivre  sous  Orosmane  est  ma  seule  es¬ 
pérance  ; 

Le  reste  est  un  vain  songe. 

Fatime.  Avez-vous  oublié 

Ce  généreux  Français,  dont  la  tendre 
amitié 

Nous  promit  si  souvent  de  rompre  notre 
chaîne  ? 

Combien  nous  admirions  son  audace 
hautaine  ! 

Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes 
combats 

Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de 
Damas  ! 1 

Orosmane  vainqueur,  admirant  son  cou¬ 
rage, 

Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 

Nous  l’attendons  encor;  sa  générosité 

Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté  : 

N’en  aurions-nous  conçu  qu’une  vaine 
espérance  ? 

Zaïre.  Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa 
puissance. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  n’est  point 
revenu. 

Un  étranger,  Fatime,  un  captif  incon¬ 
nu, 

Promet  beaucoup,  tient  peu,  permet  à 
son  courage 

Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d’es¬ 
clavage. 

Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chré¬ 
tiens, 

Venir  rompre  leurs  fers,  ou  reprendre 
les  siens  : 

J’admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle; 

Il  n’y  faut  plus  penser. 

Fatime.  Mais,  s’il  était  fidèle, 

S’il  revenait  enfin  dégager  ses  ser¬ 
ments, 

Ne  voudriez-vous  pas?  .  .  . 

Zaïre.  Fatime,  il  n’est  plus  temps. 

Tout  est  changé.  .  . 

Fatime.  Comment?  que  prétendez-vous 
dire? 

Zaïre.  Va,  c’est  trop  te  céler  le  destin  de 
Zaïre  ; 

Le  secret  du  Soudan  doit  encor  se  cacher; 

Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à 
s’épancher. 

Depuis  près  de  trois  mois  qu’avec  d’au¬ 
tres  captives 


On  te  fit  du  Jourdain  abandonner  les 
rives, 

Le  ciel,  pour  terminer  les  malheurs  de 
nos  jours, 

D’une  main  plus  puissante  a  choisi  le 
secours. 

Ce  superbe  Orosmane.  .  . 

Fatime.  Eh  bien  ! 

Zaïre.  Ce  Soudan  même, 

Ce  vainqueur  des  chrétiens.  .  .  chère 
Fatime.  .  .  il  m’aime.  .  . 

Tu  rougis.  .  .  je  t’entends.  .  .  garde-toi 
de  penser 

Qu’à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m’a¬ 
baisser, 

Que  d’un  maître  absolu  la  superbe  ten¬ 
dresse 

M’offre  l’honneur  honteux  du  rang  de 
sa  maîtresse, 

Et  que  j’essuie  enfin  l’outrage  et  le  dan¬ 
ger 

Du  malheureux  éclat  d’un  amour  pas¬ 
sager. 

Cette  fierté  qu’en  nous  soutient  la  mo¬ 
destie, 

Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s’est  pas 
démentie. 

Plutôt  que  jusque-là  j’abaisse  mon  or¬ 
gueil, 

Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cer¬ 
cueil. 

Je  m’en  vais  t’étonner;  son  superbe  cou¬ 
rage 

A  mes  faibles  appas  présente  un  pur 
hommage  : 

Parmi  tous  ces  objets  2  à  lui  plaire  em¬ 
pressés, 

J’ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adres¬ 
sés; 

Et  l’hymen,  confondant  leurs  intrigues 
fatales, 

Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes 
rivales. 

Fatime.  Vos  appas,  vos  vertus,  sont  dignes 
de  ce  prix; 

Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu’il  n’en 
est  surpris. 

Que  vos  félicités,  s’il  se  peut,  soient  par¬ 
faites. 

Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  su¬ 
jettes. 

Zaïre.  Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte 
mon  bonheur  : 

Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  dou¬ 
ceur. 

Fatime.  Hélas  !  puisse  le  ciel  souffrir  cet 
hyménée  ! 


1  Damas,  Damaseus,  where  Christians  were  defeated  in  1148. 

2  objets,  beautiful  ladies,  “objects”  of  affection. 
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Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  des¬ 
tinée, 

Qu’on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de 
bonheur, 

Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de 
votre  cœur! 

N’est-il  point  en  secret  de  frein  qui  vous 
retienne? 

Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes 
chrétienne  ? 

Zaïre.  Ah!  que  dis-tu?  pourquoi  rappeler 
mes  ennuis? 

Chère  Fatime,  hélas,  sais-je  ce  que  je 
suis? 

Le  ciel  m’a-t-il  jamais  permis  de  me  con¬ 
naître  ? 

Ne  m’a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m’a 
fait  naître? 

Fatime.  Nérestan,  qui  naquit  non  loin  de 
ce  séjour, 

Vous  dit  que  d’un  chrétien  vous  reçûtes 
le  jour. 

Que  dis-je?  cette  croix  qui  sur  vous  fut 
trouvée, 

Parure  de  l’enfance,  avec  soin  conservée, 

Ce  signe  des  chrétiens,  que  l’art  dérobe 
aux  yeux 

Sous  le  brillant  éclat  d’un  travail  pré¬ 
cieux; 

Cette  croix,  dont  cent  fois  mes  soins 
vous  ont  parée, 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  de¬ 
meurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez 
quitté. 

Zaïre.  Je  n’ai  point  d’autre  preuve;  et  mon 
cœur  qui  s’ignore 

Peut-il  admettre  un  Dieu  que  mon  amant 
abhorre  ? 

La  coutume,  la  loi  plia  mes  premiers 
ans 

A  la  religion  des  heureux  musulmans. 

Je  le  vois  trop:  les  soins  qu’on  prend 
de  notre  enfance 

Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs, 
notre  croyance. 

J’eusse  été  près  du  Gange  esclave  des 
faux  dieux, 

Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en 
ces  lieux. 

L’instruction  fait  tout;  et  la  main  de 
nos  pères 

Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers 
caractères 

Que  l’exemple  et  le  temps  nous  viennent 
retracer, 

Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut 
effacer. 


Prisonnière  en  ces  lieux,  tu  n’y  fus  ren¬ 
fermée 

Que  lorsque  ta  raison,  par  l’âge  con¬ 
firmée, 

Pour  éclairer  ta  foi  te  prêtait  son  flam¬ 
beau  : 

Pour  moi,  des  Sarrasins  esclave  en  mon 
berceau, 

La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard 
connue. 

Contre  elle  cependant,  loin  d’être  pré¬ 
venue, 

Cette  croix,  je  l’avoue,  a  souvent  malgré 
moi 

Saisi  mon  cœur  surpris  de  respect  et 
d’effroi  : 

J’osais  l’invoquer  même  avant  qu’en  ma 
pensée 

D’Orosmane  en  secret  l’image  fût  tracée. 

J’honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 

Dont  ici  Nérestan  me  parla  tant  de  fois; 

Ces  lois  qui,  de  la  terre  écartant  les 
misères, 

Des  humains  attendris  font  un  peuple 
de  frères; 

Obligés  de  s’aimer,  sans  doute  ils  sont 
heureux. 

Fatime.  Pourquoi  donc  aujourd’hui  vous 
déclarer  contre  eux? 

A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie, 

Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l’enne¬ 
mie; 

Vous  allez  épouser  leur  superbe  vain¬ 
queur. 

Zaïre.  Qui  lui  refuserait  le  présent  de  son 
cœur  ? 

De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  con¬ 
vienne; 

Peut-être  sans  l’amour  j’aurais  été  chré¬ 
tienne  ; 

Peut-être  qu’à  ta  loi  j’aurais  sacrifié: 

Mais  Orosmane  m’aime,  et  j’ai  tout 
oublié. 

Je  ne  vois  qu’Orosmane,  et  mon  âme  eni¬ 
vrée 

Se  remplit  du  bonheur  de  s’en  voir 
adorée. 

Mets-toi  devant  les  yeux  sa  grâce,  ses 
exploits  ; 

Songe  à  ce  bras  puissant,  vainqueur  de 
tant  de  rois, 

A  cet  aimable  front  que  la  gloire  en¬ 
vironne  : 

Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu’il  me 
donne  ; 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  re¬ 
tour, 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour 
l’amour  : 
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Mon  cœur  aime  Orosmane,  et  non  son 
diadème; 

Chère  Fatime,  en  lui  je  n’aime  que  lui- 
même. 

Peut-être  j’en  crois  trop  un  penchant  si 
flatteur  ; 

Mais  si  le  ciel,  sur  lui  déployant  sa  ri¬ 
gueur, 

Aux  fers  que  j’ai  portés  eût  condamné 
sa  vie, 

Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la 
Syrie, 

Ou  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaïre  au¬ 
jourd’hui 

Pour  l’élever  à  soi  descendrait  jusqu’à  lui. 

Fatime.  On  marche  vers  ces  lieux  ;  sans 
doute  c’est  lui-même. 

Zaïre.  Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m’an¬ 
nonce  ce  que  j’aime. 

Depuis  deux  jours,  Fatime,  absent  de  ce 
palais, 

Enfin  son  tendre  amour  le  rend  à  mes 
souhaits. 


SCÈNE  II. 

Orosmane,  Zaïre,  Fatime. 

Orosmane.  Vertueuse  Zaïre,  avant  que 
l’hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  des¬ 
tinée, 

J’ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur 
mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans 
détour. 

Les  soudans  qu’à  genoux  cet  univers  con¬ 
temple, 

Leurs  usages,  leurs  droits,  ne  sont  point 
mon  exemple; 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux 
plaisirs, 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes 
désirs  ; 

Que  je  puis  à  mon  gré,  prodiguant  mes 
tendresses, 

Recevoir  à  mes  pieds  l’encens  de  mes 
maîtresses  ; 

Et  tranquille  au  sérail,  dictant  mes 
volontés, 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce,  et  sa  suite  est 
cruelle  ; 

1  Bouillon,  Godefroy  de  Bouillon  (1058-1100) 

2  Saladin  (1137-1193),  sultan  of  Egypt  and 

3  monstres  d’Asie,  eunuclis. 


Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus 
par  elle; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  succes¬ 
seurs, 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  tristes 
grandeurs, 

Couchés  sur  les  débris  de  l’autel  et  du 
trône, 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans 
Babylone  : 

Eux  qui  seraient  encore,  ainsi  que  leurs 
aïeux, 

Maîtres  du  monde  entier  s’ils  l’avaient 
été  d’eux. 

Bouillon 1  leur  arracha  Solyme  et  la 
Syrie; 

Mais  bientôt,  pour  punir  une  secte  en¬ 
nemie, 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Sala¬ 
din  ;  2 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le 
Jourdain; 

Et  moi,  faible  héritier  de  sa  grandeur 
nouvelle, 

Maître  encore  incertain  d’un  État  qui 
chancelle, 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens,  de  rapine  al¬ 
térés, 

Des  bords  de  l’Occident  vers  nos  bords 
attirés  ; 

Et  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la 
guerre 

Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la 
terre, 

Je  n’irai  point,  en  proie  à  de  lâches 
amours, 

Aux  langueurs  d’un  sérail  abandonner 
mes  jours. 

J’atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma 
flamme, 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse 
et  pour  femme, 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre 
époux, 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et 
vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  hon¬ 
neur  confie 

La  vertu  d’une  épouse  à  ces  monstres 
d’Asie,3 

Du  sérail  des  soudans  gardes  injurieux, 

Et  des  plaisirs  d’un  maître  esclaves 
odieux. 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous 
aime, 

Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

,  leader  of  first  Crusade, 

Syria. 
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Après  un  tel  aveu,  vous  connaissez  mon 
cœur; 

Vous  sentez  qu’en  vous  seule  il  a  mis  son 
bonheur. 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume 
affreuse 

Corromprait  de  mes  jours  la  durée 
odieuse, 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous 
fais 

Qu’avec  ces  sentiments  que  l’on  doit  aux 
bienfaits. 

Je  vous  aime,  Zaïre,  et  j’attends  de  votre 
âme 

Un  amour  qui  réponde  à  ma  brûlante 
flamme. 

Je  l’avouerai,  mon  cœur  ne  veut  rien 
qu’ardemment  ; 

Je  me  croirais  haï  d’être  aimé  faible¬ 
ment. 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  carac¬ 
tère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous 
plaire. 

Si  d’un  égal  amour  votre  cœur  est 
épris, 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c’est  à  ce 
seul  prix; 

Et  du  nœud  de  l’hymen  l’étreinte  dan¬ 
gereuse 

Me  rend  infortuné  s’il  ne  vous  rend  heu¬ 
reuse. 

Zaïre.  Vous,  seigneur,  malheureux  !  Ah  !  si 
votre  grand  cœur 

A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bon¬ 
heur, 

S’il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  se¬ 
crètes, 

Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que 
vous  l’êtes? 

Ces  noms  chers  et  sacrés,  et  d’amant,  et 
d’époux, 

Ces  noms  nous  sont  communs  :  et  j’ai 
par-dessus  vous 

Ce  plaisir  si  flatteur  à  ma  tendresse  ex¬ 
trême, 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur 
que  j’aime; 

De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes 
destins; 

D’être  l’ouvrage  heureux  de  ses  augustes 
mains; 

De  révérer,  d’aimer  un  héros  que  j’ad¬ 
mire. 

Oui,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre 
empire 

Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du 
mien, 

Si  votre  auguste  choix.  .  . 


SCÈNE  III. 

Orosmane,  Zaïre,  Fatime,  Corasmin. 

Corasmin.  Cet  esclave  chrétien 

Qui  sur  sa  foi,  seigneur,  a  passé  dans  la 
France, 

Revient  au  moment  même,  et  demande 
audience. 

Fatime.  O  ciel  ! 

Orosmane.  Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne 
vient-il  pas? 

Corasmin.  Dans  la  première  enceinte  il 
arrête  ses  pas. 

Seigneur,  je  n’ai  pas  cru  qu’aux  regards 
de  son  maître, 

Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  pût 
paraître. 

Orosmane.  Qu’il  paraisse.  En  tous  lieux, 
sans  manquer  de  respect, 

Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  as¬ 
pect. 

Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles 

Qui  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  in¬ 
visibles. 


SCÈNE  IV. 

Orosmane,  Zaïre,  Fatime,  Corasmin, 
Nérestan. 

Nérestan.  Respectable  ennemi  qu’estiment 
les  chrétiens, 

Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les 
tiens  ; 

J’ai  satisfait  à  tout;  c’est  à  toi  d’y  sous¬ 
crire  ; 

Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre, 

Et  celle  de  Fatime,  et  de  dix  chevaliers, 

Dans  les  murs  de  Solyme  illustres  prison¬ 
niers. 

Leur  liberté,  par  moi  trop  longtemps  re¬ 
tardée, 

Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  ac¬ 
cordée  : 

Sultan,  tiens  ta  parole;  ils  ne  sont  plus 
à  toi, 

Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres 
par  moi. 

Mais,  grâces  à  mes  soins,  quand  leur 
chaîne  est  brisée, 

A  t’en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée, 

Je  ne  le  cèle  pas,  m’ôte  l’espoir  heureux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour 
eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me 
reste. 
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J’arrache  des  chrétiens  à  leur  prison 
funeste  ; 

Je  remplis  mes  serments,  mon  honneur, 
mon  devoir; 

Il  me  suffit:  je  viens  me  mettre  en  ton 
pouvoir; 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en 
otage. 

Orosmane.  Chrétien,  je  suis  content  de  ton 
noble  courage; 

Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 

D’effacer  Orosmane  en  générosité? 

Reprends  ta  liberté,  remporte  tes  riches¬ 
ses, 

A  l’or  de  ces  rançons  joins  mes  justes 
largesses  : 

Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t’ac¬ 
corder, 

Je  t’en  veux  donner  cent;  tu  les  peux 
demander. 

Qu’ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à 
ta  patrie 

Qu’il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la 
Syrie; 

Qu’ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le 
mieux, 

Des  Français  ou  de  moi,  l’empire  de  ces 
lieux. 

Mais  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté 
délivre, 

Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te 
suivre  : 

De  ceux  qu’on  peut  te  rendre  il  est  seul 
excepté  ; 

Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 

Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à 
Solyme  ; 

On  sait  son  droit  au  trône,  et  ce  droit 
est  un  crime; 

Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l’arrêt 
cruel  ; 

Si  j’eusse  été  vaincu,  je  serais  criminel. 

Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carri¬ 
ère, 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 

Je  le  plains,  mais  pardonne  à  la  néces¬ 
sité 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

Pour  Zaïre,  crois-moi,  sans  que  ton  cœur 
s’offense, 

Elle  n’est  pas  d’un  prix  qui  soit  en  ta 
puissance; 

Tes  chevaliers  français,  et  tous  leurs 
souverains, 

S’uniraient  vainement  pour  l’ôter  de  mes 
mains. 

Tu  peux  partir. 


Nérestan.  Qu’entends-je?  Elle  naquit 
chrétienne. 

J’ai  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la 
sienne  ; 

Et  quant  à  Lusignan,  ce  vieillard  mal¬ 
heureux, 

Pourrait-il.  .  .  ? 

Orosmane.  Je  t’ai  dit,  chrétien,  que  je  le 
veux. 

J’honore  ta  vertu;  mais  cette  humeur 
altière, 

Se  faisant  estimer,  commence  à  me  dé¬ 
plaire  : 

Sors,  et  que  le  soleil,  levé  sur  mes  États 

Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve 
pas. 

{Nérestan  sort.) 

Fatime.  O  Dieu,  secourez-nous  ! 

Orosmane.  Et  vous,  allez,  Zaïre, 

Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  em¬ 
pire; 

Commandez  en  sultane:  et  je  vais  or¬ 
donner 

La  pompe  d’un  hymen  qui  vous  doit 
couronner. 

SCÈNE  V.1 

Orosmane,  Corasmin. 

Orosmane.  Corasmin,  que  veut  donc  cet 
esclave  infidèle? 

Il  soupirait.  .  .  ses  yeux  se  sont  tour¬ 
nés  vers  elle; 

Les  as-tu  remarqués? 

Corasmin.  Que  dites- vous,  seigneur? 

De  ce  soupçon  jaloux  écoutez-vous  l’er¬ 
reur  ? 

Orosmane.  Moi,  jaloux!  qu’à  ce  point  ma 
fierté  s’avilisse  ! 

Que  j’éprouve  l’horreur  de  ce  honteux 
supplice  ! 

Moi  !  que  je  puisse  aimer  comme  l’on  sait 
haïr  ? 

Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le 
trahir. 

Je  vois  à  l’amour  seul  ma  maîtresse  as¬ 
servie  ; 

Cher  Corasmin,  je  l’aime  avec  idolâtrie  : 

Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que 
mes  bienfaits. 

Je  ne  suis  point  jaloux.  .  .  si  je  l’étais 
jamais.  .  . 

Si  mon  cœur.  .  .  Ah!  chassons  cette 
importune  idée! 

D’un  plaisir  pur  et  doux  mon  âme  est 
possédée. 


i  There  is  little  to  support  tlie  assertion  often  made  that  Othello,  III,  3,  is  the  niodel  for 
this  scene. 
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Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  mo¬ 
ments  heureux 

Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l’objet  de  mes 
vœux. 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de 
mon  empire, 

Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 
ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Nérestan,  Chatillon. 

Chatillon.  O  brave  Nérestan,  chevalier 
généreux, 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  mal¬ 
heureux, 

Vous,  sauveur  des  chrétiens,  qu’un  Dieu 
sauveur  envoie, 

Paraissez,  montrez-vous,  goûtez  la  douce 
joie 

De  voir  nos  compagnons,  pleurant  à  vos 
genoux, 

Baiser  l’heureuse  main  qui  nous  délivre 
tous. 

Aux  portes  du  sérail,  en  foule,  ils  vous 
demandent  ; 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu’ils 
attendent, 

Et  qu’unis  à  jamais  sous  notre  bien¬ 
faiteur.  .  . 

Nérestan.  Illustre  Chatillon,  modérez  cet 
honneur  ; 

J’ai  rempli  d’un  Français  le  devoir  or¬ 
dinaire. 

J’ai  fait  ce  qu’à  ma  place  on  vous  aurait 
vu  faire. 

Chatillon.  Sans  doute;  et  tout  chrétien, 
tout  digne  chevalier, 

Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier; 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur 
des  autres. 

Heureux,  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  de¬ 
voir  ! 

Pour  nous,  tristes  jouets  du  sort  qui 
nous  opprime, 

Nous,  malheureux  Français,  esclaves  dans 
Solyme, 

Oubliés  dans  les  fers,  où  longtemps,  sans 
secours, 

Le  père  d’Orosmane  abandonna  nos 
jours, 

Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient 
la  France. 


Nérestan.  Dieu  s’est  servi  de  moi,  sei¬ 
gneur:  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bon¬ 
heur  ! 

Que  de  ce  fier  Soudan  la  clémence 
odieuse 

Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume 
affreuse  ! 

Dieu  me  voit  et  m’entend;  il  sait  si  dans 
mon  cœur 

J’avais  d’autres  projets  que  ceux  de  sa 
grandeur. 

Je  faisais  tout  pour  lui;  j’espérais  de  lui 
rendre 

Une  jeune  beauté,  qu’à  l’âge  le  plus 
tendre 

Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi, 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste 
foi, 

Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée, 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césa- 
rée. 

Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des 
chrétiens, 

Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  pre¬ 
miers  liens, 

Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole, 
Seigneur,  je  me  flattais,  espérance  fri¬ 
vole  ! 

De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 
Où  Louis  1  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 
Déjà  même  la  reine,  à  mon  zèle  propice, 
Lui  tendait  de  son  trône  une  main  pro¬ 
tectrice. 

Enfin,  lorsqu’elle  touche  au  moment  sou¬ 
haité, 

Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité, 

On  la  retient.  .  .  Que  dis-je?  .  .  .  Ah! 
Zaïre  elle-même 

Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  Soudan 
qui  l’aime.  .  . 

N’y  pensons  plus.  .  .  Seigneur,  un  refus 
plus  cruel 

Vient  m’accabler  encor  d’un  déplaisir 
mortel  ; 

Des  chrétiens  malheureux  l’espérance  est 
trahie. 

Chatillon.  Je  vous  offre  pour  eux  ma 
liberté,  ma  vie; 

Disposez-en,  seigneur,  elle  vous  appar¬ 
tient. 

Nérestan.  Seigneur,  ce  Lusignan,  qu’à  So¬ 
lyme  on  retient, 

Ce  dernier  d’une  race  en  héros  si  féconde, 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli 
le  monde, 


i  Louis  IX,  Saint  Louis. 
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Ce  héros  malheureux,  de  Bouillon  des¬ 
cendu, 

Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point 
rendu. 

Chatillon.  Seigneur,  s’il  est  ainsi,  votre 
faveur  est  vaine: 

Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa 
chaîne, 

Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est 
retenu  ? 

Lusignan,  comme  à  moi,  ne  vous  est  pas 
connu. 

Seigneur,  remerciez  le  ciel,  dont  la  clé¬ 
mence 

A  pour  votre  bonheur  placé  votre  nais¬ 
sance 

Longtemps  après  ces  jours  à  jamais  dé¬ 
testés, 

Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités, 

Où  je  vis  sous  le  joug  de  nos  barbares 
maîtres 

Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos 
ancêtres. 

Ciel  !  si  vous  aviez  vu  ce  temple  aban¬ 
donné, 

Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau 
profané, 

Nos  pères,  nos  enfants,  nos  filles  et  nos 
femmes, 

Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les 
flammes, 

Et  notre  dernier  roi,  courbé  du  faix  des 
ans, 

Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expi¬ 
rants  ! 

Lusignan,  le  dernier  de  cette  auguste 
race, 

Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre 
audace, 

Au  milieu  des  débris  des  temples  renver¬ 
sés, 

Des  vainqueurs,  des  vaincus,  et  des  morts 
entassés, 

Terrible,  et  d’une  main  reprenant  cette 
épée, 

Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment 
trempée, 

Et  de  l’autre  à  nos  yeux  montrant  avec 
fierté 

De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté, 

Criant  à  haute  voix:  «Français,  soyez 
fidèles.  .  .» 

Sans  doute  en  ce  moment,  le  couvrant 
de  ses  ailes, 

La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve 
aujourd’hui, 

Aplanissait  sa  route,  et  marchait  de¬ 
vant  lui; 

Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 


Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Cé- 
sarée. 

Là,  par  nos  chevaliers,  d’une  commune 
voix, 

Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner 
des  lois. 

O  mon  cher  Nérestan  !  Dieu,  qui  nous 
humilie, 

N’a  pas  voulu  sans  doute,  en  cette  courte 
vie, 

Nous  accorder  le  prix  qu’il  doit  à  la 
vertu; 

Vainement  pour  son  nom  nous  avons 
combattu. 

Ressouvenir  affreux,  dont  l’horreur  me 
dévore  ! 

Jérusalem  en  cendre,  hélas!  fumait  en¬ 
core, 

Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  tra¬ 
his, 

Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  en¬ 
nemis, 

La  flamme,  dont  brûla  Sion  désespérée, 

S’étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 

Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  re¬ 
vers  ; 

Là,  je  vis  Lusignan  chargé  d’indignes 
fers  : 

Insensible  à  sa  chute,  et  grand  dans  ses 
misères, 

Il  n’était  attendri  que  des  maux  de  ses 
frères. 

Seigneur,  depuis  ce  temps,  ce  père  des 
chrétiens, 

Resserré  loin  de  nous,  blanchi  dans  ses 
liens, 

Gémit  dans  un  cachot,  privé  de  la  lu¬ 
mière, 

Oublié  de  l’Asie  et  de  l’Europe  entière. 

Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  au¬ 
jourd’hui, 

Quand  il  souffre  pour  nous,  se  voir  heu¬ 
reux  sans  lui? 

Nérestan.  Ce  bonheur,  il  est  vrai,  serait 
d’un  cœur  barbare. 

Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous 
sépare  ! 

Que  vers  lui  vos  discours  m’ont  sans 
peine  entraîné  ! 

Je  connais  ses  malheurs,  avec  eux  je  suis 
né  ; 

Sans  un  trouble  nouveau  je  n’ai  pu  les 
entendre  ; 

Votre  prison,  la  sienne,  et  Césarée  en 
cendre, 

Sont  les  premiers  objets,  sont  les  pre¬ 
miers  revers 

Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  en¬ 
core  ouverts, 
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Je  sortais  du  berceau;  ces  images  san¬ 
glantes 

Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encore 
présentes. 

Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple 
immolés, 

Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  ras¬ 
semblés, 

Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fu¬ 
mantes 

Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères 
tremblantes, 

Nous  fûmes  transportés  dans  ce  palais 
des  rois, 

Dans  ce  même  sérail,  seigneur,  où  je 
vous  vois. 

Noradin  m’éleva  près  de  cette  Zaïre, 

Qui  depuis.  .  .  pardonnez  si  mon  cœur 
en  soupire  ! 

Qui  depuis,  égarée  en  ce  funeste 
lieu, 

Pour  un  maître  barbare  abandonna  son 
Dieu. 

Chatillon.  Telle  est  des  musulmans  la 
funeste  prudence. 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent 
l’enfanee  ; 

Et  je  bénis  le  ciel,  propice  à  nos  des¬ 
seins, 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva 
de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre 
même, 

Qui  renonce  aux  chrétiens,  pour  le  sou- 
dan  qui  l’aime, 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait 
secourir  : 

Qu’importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se 
servir-  ? 

M’en  croirez-vous?  Le  juste,  aussi  bien 
que  le  sage, 

Du  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avan¬ 
tage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  fa¬ 
veur 

A  fléchir  Orosmane,  à  toucher  son  grand 
cœur, 

A  nous  rendre  un  héros  que  lui-même  a 
dû  plaindre, 

Que  sans  doute  il  admire,  et  qui  n’est 
plus  à  craindre. 

Nérestan.  Mais  ce  même  héros,  pour  briser 
ses  liens, 

Voudra-t-il  qu’on  s’abaisse  à  ces  honteux 
moyens  ? 

Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puis¬ 
sance 

D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d’au¬ 
dience? 


Croyez-vous  qu’Orosmane  y  daigne  con¬ 
sentir? 

Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rou¬ 
vrir? 

Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant 
elle, 

Que  faut-il  espérer  d’une  femme  infidèle, 

A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu 
d’affront, 

Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front  ? 

Seigneur,  il  est  bien  dur,  pour  un  cœur 
magnanime, 

D’attendre  des  secours  de  ceux  qu’on 
mésestime  : 

Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits 
font  rougir. 

Chatillon-.  Songez  à  Lusignan,  songez  à 
le  servir. 

Nérestan-.  Eh  bien!  .  .  .  Mais  quels  che¬ 
mins  jusqu’à  cette  infidèle 

Pourront.  .  .  ?  On  vient  à  nous.  Que 
vois- je?  ô  ciel!  c’est  elle! 

SCÈNE  II. 

Zaïre,  Chatillon,  Nérestan. 

Zaïre,  à  Nérestan.  C’est  vous,  digne  Fran¬ 
çais,  à  qui  je  viens  parler. 

Le  Soudan  le  permet,  cessez  de  vous 
troubler  ; 

Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à 
votre  approche, 

Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le 
reproche. 

Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rou¬ 
gissons  tous  deux; 

Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer 
vos  yeux. 

L’un  à  l’autre  attachés  depuis  notre  nais¬ 
sance, 

Une  affreuse  prison  renferma  notre  en¬ 
fance  ; 

Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes 
fers, 

Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus 
légers. 

Il  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  ab¬ 
sence  ; 

Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la 
France  : 

Prisonnier  dans  Solyme,  enfin  je  vous 
revis  ; 

Un  entretien  plus  libre  alors  m’était  per¬ 
mis. 

Esclave  dans  la  foule,  où  j’étais  con¬ 
fondue, 

Aux  regards  du  Soudan  je  vivais  incon¬ 
nue  : 
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Vous  daignâtes  bientôt,  soit  grandeur, 
soit  pitié, 

Soit  plutôt  digne  effet  d’une  pure  amitié, 

Revoyant  des  Français  le  glorieux  em¬ 
pire, 

Y  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 

Vous  l’apportez:  le  ciel  a  trompé  vos 
bienfaits; 

Loin  de  vous,  dans  Solyme,  il  m’arrête 
à  jamais. 

Mais  quoi  que  ma  fortune  ait  d’éclat  et 
de  charmes, 

Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des 
larmes. 

Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m’entre¬ 
tenir, 

Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir, 

Comme  vous,  des  humains  soulager  la 
misère, 

Protéger  les  chrétiens,  leur  tenir  lieu  de 
mère  ; 

Vous  me  les  rendez  chers,  et  ces  infor¬ 
tunés.  .  . 

Nérestan.  Vous,  les  protéger  !  vous,  qui  les 
abandonnez  ! 

Vous,  qui  des  Lusignan  foulant  aux  pieds 
la  cendre.  .  . 

Zaïre.  Je  la  viens  honorer,  seigneur,  je 
viens  vous  rendre 

Le  dernier  de  ce  sang,  votre  amour, 
votre  espoir: 

Oui,  Lusignan  est  libre,  et  vous  l’allez 
revoir. 

Chatillon.  O  ciel  !  nous  reverrions  notre 
appui,  notre  père  ! 

Nérestan.  Les  chrétiens  vous  devraient  une 
tête  si  chère! 

Zaïre.  J’avais  sans  espérance  osé  la  deman¬ 
der  : 

Le  généreux  Soudan  veut  bien  nous  l’ac¬ 
corder  : 

On  l’amène  en  ces  lieux. 

NÉrestan.  Que  mon  âme  est  émue  ! 

Zaïre.  Mes  larmes,  malgré  moi,  me  déro¬ 
bent  sa  vue; 

Ainsi  que  ce  vieillard,  j’ai  langui  dans 
les  fers; 

Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu’on  a 
soufferts  ! 

NÉrestan.  Grand  Dieu!  que  de  vertu  dans 
une  âme  infidèle! 

SCÈNE  III. 

Zaïre,  Lusignan,  Chatillon,  NÉrestan, 

PLUSIEURS  ESCLAVES  CHRÉTIENS. 

Lusignan.  Du  séjour  du  trépas  quelle  voix 
me  rappelle? 


Suis-je  avec  des  chrétiens?  .  .  .  Guidez 
mes  pas  tremblants. 

Mes  maux  m’ont  affaibli  plus  encor  que 
mes  ans. 

{En  s’asseyant.) 

Suis-je  libre  en  effet? 

Zaïre.  Oui,  seigneur,  oui,  vous 

l’êtes. 

Chatillon.  Vous  vivez,  vous  calmez  nos 
douleurs  inquiètes. 

Tous  nos  tristes  chrétiens.  .  . 

Lusignan.  O  jour!  ô  douce  voix! 

Chatillon,  c’est  donc  vous  ?  c’est  vous 
que  je  revois! 

Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos 
pères, 

Le  Dieu  que  nous  servons  finit-il  nos 
misères  ? 

En  quels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes 
faibles  yeux. 

Chatillon.  C’est  ici  le  palais  qu’ont  bâti 
vos  aïeux; 

Du  fils  de  Ncradin  c’est  le  séjour  pro¬ 
fane. 

Zaïre.  Le  maître  de  ces  lieux,  le  puissant 
Orosmane, 

Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la 
vertu. 

{En  montrant  Nérestan.) 

Ce  généreux  Français,  qui  vous  est  in¬ 
connu, 

Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la 
France, 

Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  déli¬ 
vrance  ; 

Le  Soudan,  comme  lui,  gouverné  par 
l’honneur, 

Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son 
grand  cœur. 

Lusignan.  Des  chevaliers  français  tel  est 
le  caractère; 

Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile 
et  chère. 

Trop  digne  chevalier,  quoi  !  vous  passez 
les  mers 

Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser 
nos  fers? 

Ah  !  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si 
rare? 

Nérestan.  Mon  nom  est  Nérestan;  le  sort, 
longtemps  barbare, 

Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en 
naissant, 

Me  fit  quitter  bientôt  l’empire  du  Crois¬ 
sant. 

A  la  cour  de  Louis,  guidé  par  mon  cou¬ 
rage, 

De  la  guerre  sous  lui  j’ai  fait  l’appren¬ 
tissage  ; 
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Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don 
de  ce  roi, 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand 
par  sa  foi. 

Je  le  suivis,  seigneur,  au  bord  de  la 
Charente,1 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  mena¬ 
çante, 

Cédant  à  nos  efforts  trop  longtemps  cap¬ 
tivés, 

Satisfit  en  tombant  aux  lis 2  qu’ils  ont 
bravés. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand 
des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  mar¬ 
ques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix, 

Et  la  cour  de  Louis  est  l’asile  des  rois.3 

Lusignan.  Hélas!  de  cette  cour  j’ai  vu 
jadis  la  gloire. 

Quand  Philippe  à  Bovine  4 5  enchaînait  la 
victoire, 

Je  combattais,  seigneur,  avec  Montmo- 
renci, 

Melun,  d’Estaing,  de  Nesle  et  ce  fameux 
Couci.6 

Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  pré¬ 
tendre  : 

Vous  voyez  qu’au  tombeau  je  suis  prêt 
à  descendre  : 

Je  vais  au  Roi  des  rois  demander  au¬ 
jourd’hui 

Le  prix  de  tous  les  maux  que  j’ai  souf¬ 
ferts  pour  lui. 

Vous,  généreux  témoins  de  mon  heure 
dernière, 

Tandis  qu’il  en  est  temps,  écoutez  ma 
prière  : 

Nérestan,  Chatillon,  et  vous.  .  .  de  qui 
les  pleurs 

Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes 
malheurs, 

Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux 
père 

Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère, 

Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que 
le  temps 

Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  ex¬ 
pirants. 


Une  fille,  trois  fils,  ma  superbe  espé¬ 
rance, 

Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre 
enfance  : 

O  mon  cher  Chatillon,  tu  dois  t’en  sou¬ 
venir  ! 

Chatillon.  De  vos  malheurs  encor  vous 
me  voyez  frémir. 

Lusignan.  Prisonnier  avec  moi  dans  Césa- 
rée  en  flamme, 

Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et 
ma  femme. 

Chatillon.  Mon  bras  chargé  de  fers  ne  les 
put  secourir. 

Lusignan.  Hélas  !  et  j’étais  père,  et  je  ne 
pus  mourir! 

Veillez  du  haut  des  cieux,  chers  enfants 
que  j’implore, 

Sur  mes  autres  enfants,  s’ils  sont  vivants 
encore. 

Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes 
réservés, 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  con¬ 
servés, 

Loin  d’un  père  accablé,  furent  portés  en¬ 
semble 

Dans  ce  même  sérail  où  le  ciel  nous  ras¬ 
semble. 

Chatillon.  Il  est  vrai,  dans  l’horreur  de 
ce  péril  nouveau, 

Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  ber¬ 
ceau  : 

Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j’allais 
moi-même 

Répandre  sur  son  front  l’eau  sainte  du 
baptême, 

Lorsque  les  Sarrasins,  de  carnage  fu¬ 
mants, 

Revinrent  l’arracher  à  mes  bras  tout 
sanglants. 

Votre  plus  jeune  fils,  à  qui  les  destinées 

Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre 
années, 

Trop  capable  déjà  de  sentir  son  mal¬ 
heur, 

Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa 
sœur. 

Nérestan.  De  quel  ressouvenir  mon  âme  est 
déchirée  ! 


1  refera  to  French  victories  in  battle  of  Taillebourg,  on  banks  of  the  Charente  (1242),  and 
at  Saintes. 

2  the  lily  is  the  French  royal  svmbol. 

3  anachronistie  reference  to  court  of  Louis  XIV,  wliere  several  banished  rulers  found  refuge. 

*  Philippe-Auguste  defeated  Emperor  Otto  at  battle  of  Bouvines,  1214. 

5  French  nobles  who  distinguislied  themselves  in  battle  of  Bouvines.  “C’est  au  thêfttre  an¬ 
glais  que  je  dois  la  hardiesse  que  j’ai  eue  de  mettre  sur  la  scène  les  noms  des  rois  et  des  an¬ 

ciennes  familles  du  royaume.”  Voltaire,  Œuvres,  II,  p.  542.  The  author  hoped  tliat  the  men¬ 
tion  of  these  illustrious  nobles,  wliose  descendants  vere  atnong  the  leading  families  of  France, 
■would  arouse  a  certain  amount  of  entliusiasm  in  his  audience.  See  Œuvres,  XXXIII,  p.  272. 
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A  cet  âge  fatal  j’étais  dans  Césarée; 

Et  tout  couvert  de  sang,  et  chargé  de 
liens, 

Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chré¬ 
tiens. 

Lusignan.  Vous.  .  .  seigneur!  ...  Ce  sé¬ 
rail  éleva  votre  enfance?  .  .  . 

(En  les  regardant.) 

Hélas  !  de  mes  enfants  auriez-vous  con¬ 
naissance  ? 

Ils  seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes 
yeux.  .  . 

Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces 
lieux? 

Depuis  quand  l’avez-vous?1 

Zaïre.  Depuis  que  je  respire. 

Seigneur.  .  .  eh  quoi  !  d’où  vient  que 
votre  âme  soupire? 

( Elle  lui  donne  la  croix.) 

Lusignan.  Ah  !  daignez  confier  à  mes  trem¬ 
blantes  mains.  .  . 

Zaïre.  De  quel  trouble  nouveau  tous  mes 
sens  sont  atteints! 

(Il  l’approche  de  sa  bouche  en  pleu¬ 
rant.) 

Seigneur,  que  faites- vous? 

Lusignan.  O  ciel  !  ô  Providence  ! 

Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide 
espérance  ; 

Serait-il  bien  possible?  oui,  c’est  elle,  je 
voi 

Ce  présent  qu’une  épouse  avait  reçu  de 
moi, 

Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours 
la  tête, 

Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait 
la  fête; 

Je  revois.  .  .  je  succombe  à  mon  sai¬ 
sissement. 

Zaïre.  Qu’entends-je?  et  quel  soupçon 
m’agite  en  ce  moment? 

Ah!  seigneur!  .  .  . 

Lusignan  Dans  l’espoir  dont  j’entrevois 
les  charmes, 

Ne  m’abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez 
mes  larmes! 

Dieu  mort  sur  cette  croix,  et  qui  revis 
pour  nous, 

Parle,  achève,  ô  mon  Dieu!  ce  sont  là 
de  tes  coups.2 

Quoi  !  madame,  en  vos  mains  elle  était 
demeurée  ? 

Quoi  !  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans 
Césarée? 

Zaïre.  Oui,  seigneur. 

Nérestan.  Se  peut-il? 


Lusignan.  Leur  parole,  leurs  traits, 

De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants 
portraits. 

Oui,  grand  Dieu!  tu  le  veux,  tu  permets 
que  je  voie  ! 

Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour 
ma  joie  ! 

Madame.  .  .  Nérestan.  .  .  soutiens-moi; 
Chatillon.  .  . 

Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce 
nom, 

Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heu¬ 
reuse 

Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  fu¬ 
rieuse.  .  . 

Nérestan.  Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

Lusignan.  Dieu  juste!  heureux  mo¬ 
ments  ! 

Nérestan,  se  jetant  à  genoux.  Ah  !  sei¬ 
gneur  !  ah  !  Zaïre  ! 

Lusignan.  Approchez,  mes  enfants. 

Nérestan.  Moi,  votre  fils! 

Zaïre.  Seigneur  ! 

Lusignan.  Heureux  jour  qui  m’éclaire  ! 

Ma  fille  !  mon  cher  fils  !  embrassez  votre 
père. 

Chatillon.  Que  d’un  bonheur  si  grand 
mon  cœur  se  sent  toucher! 

Lusignan.  De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne 
puis  m’arracher. 

Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste 
famille, 

Mon  fils,  digne  héritier.  .  .  vous.  .  . 
hélas  !  vous,  ma  fille, 

Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette 
horreur, 

Ce  trouble  qui  m’accable  au  comble  du 
bonheur. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la 
mienne, 

Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends- 
tu  chrétienne? 

Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les 
yeux  ! 

Tu  te  tais!  je  t’entends!  ô  crime!  ô  justes 
cieux  ! 

Zaïre.  Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les 
lois  d’Orosmane.  .  . 

Punissez  votre  fille.  .  .  elle  était  musul¬ 
mane. 

Lusignan.  Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe 
que  sur  moi  ! 

Ah  !  mon  fils  !  à  ces  mots  j’eusse  expiré 
sans  toi. 

Mon  Dieu  !  j’ai  combattu  soixante  ans 
pour  ta  gloire, 


1  The  idea  of  the  cross  is  said  to  be  borrowed  from  Richard  Steel’s  The  Conscious  Lovers. 

2  decrees. 
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J’ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta 
mémoire  ; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt 
ans, 

Mes  larmes  t’imploraient  pour  mes  tristes 
enfants  ; 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  en¬ 
nemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux.  .  .  C’est  ton 
père,  c’est  moi, 

C’est  ma  seule  prison  qui  t’a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières 
peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule 
dans  tes  veines; 

C’est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens 
comme  moi  ; 

C’est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma 
loi  ; 

C’est  le  sang  des  martyrs.  .  .  O  fille  en¬ 
cor  trop  chère! 

Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est 
ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu’à  l’instant  que  son  flanc 
mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d’un  malheu¬ 
reux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t’es 
donnée  1 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes 
yeux, 

T’ouvrent  leui’s  bras  sanglants,  tendus 
du  haut  des  cieux  ! 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu 
blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l’univers,  est  mort  en  ces 
lieux  mêmes; 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant 
de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma 
voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par 
tes  maîtres; 

Tout  annonce  le  Dieu  qu’ont  vengé  tes 
ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de 
ce  palais; 

C’est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  for¬ 
faits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l’im¬ 
pie  ; 

C’est,  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa 
vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste 
lieu, 

Tu  n’y  peux  faire  un  pas,  sans  y  trouver 
ton  Dieu; 


Et  tu  n’y  peux  rester  sans  renier  ton 
père, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu 
qui  t’éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras,  et  pleurer,  et 
frémir; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  re¬ 
pentir; 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l’avoir  perdue; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 

En  dérobant  mon  sang  à  l’infidélité. 

Nérestan.  Je  revois  donc  ma  sœur!  .  .  . 
Et  son  âme.  .  . 

Zaïre.  Ah  !  mon  père  ! 

Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que 
dois-je  faire? 

Lusignan.  M’ôter,  par  un  seul  mot,  ma 
honte  et  mes  ennuis, 

Dire:  «Je  suis  chrétienne." 

Zaïre.  Oui.  .  .  seigneur.  .  .  je  le  suis. 

Lusignan.  Dieu,  reçois  son  aveu  du  sein  de 
ton  empire  ! 

SCÈNE  IV. 

Zaïre,  Lusignan,  Chatillon,  Nérestan, 
Corasmin. 

Corasmin.  Madame,  le  Soudan  m’ordonne 
de  vous  dire 

Qu’à  l’instant  de  ces  lieux  il  faut  vous 
retirer, 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous 
séparer. 

Vous,  Français,  suivez-moi  :  de  vous  je 
dois  répondre. 

Chatillon.  Où  sommes-nous,  grand  Dieu! 
Quel  coup  vient  nous  confondre! 

Lusignan.  Notre  courage,  amis,  doit  ici 
s’animer. 

Zaïre.  Hélas,  seigneur! 

Lusignan.  O  vous  que  je  n’ose  nommer, 

Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

Zaïre.  Je  vous  le  jure. 

Lusignan.  Allez,  le  ciel  fera  le  reste. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Orosmane,  Corasmin. 

Orosmane.  Vous  étiez,  Corasmin,  trompé 
par  vos  alarmes; 

Non,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point 
ses  armes; 

Les  Français  sont  lassés  de  chercher 
désormais 
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Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n’a 
point  faits; 

Ils  n’abandonnent  point  leur  fertile  pa¬ 
trie, 

Pour  languir  aux  déserts  de  l’aride  Ara¬ 
bie, 

Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes,  que  pour  nous  Dieu  fait 
croître  en  ces  lieux. 

Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la 
Syrie. 

Louis,  des  bords  de  Chvpre,  épouvante 
l’Asie; 

Mais  j’apprends  que  ce  roi  s’éloigne  de 
nos  ports; 

De  la  féconde  Égypte  il  menace  les 
bords  ; 

J’en  reçois  à  l’instant  la  première  nou¬ 
velle  ; 

Contre  les  mamelucs  1  son  courage  l’ap¬ 
pelle  : 

Il  cherche  Mélédin,  mon  secret  ennemi  ; 

Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  af¬ 
fermi. 

Je  ne  crains  plus  enfin  l’Égypte  ni  la 
France. 

Nos  communs  ennemis  cimentent  ma 
puissance, 

Et,  prodigues  d’un  sang  qu’ils  devraient 
ménager, 

Prennent  en  s’immolant  le  soin  de  me 
venger. 

Relâche  ces  chrétiens,  ami,  je  les  dé¬ 
livre  ; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître,  et  leur  per¬ 
mets  de  vivre  : 

Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à 
leur  roi, 

Que  Louis  me  connaisse,  et  respecte  ma 
foi. 

Mène-lui  Lusignan;  dis-lui  que  je  lui 
donne 

Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  cou¬ 
ronne  ; 

Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait 
vaincu, 

Et  qu’il  tint  enchaîné,  tandis  qu’il  a  vécu. 

Corasmin.  Son  nom  cher  aux  chrétiens.  .  . 

Orosmane.  Son  nom  n’est 

point  à  craindre. 

Corasmin.  Mais,  seigneur,  si  Louis.  .  . 

Orosmane.  Il  n’est  plus 

temps  de  feindre, 

Zaïre  l’a  voulu  ;  c’est  assez  :  et  mon  cœur, 

En  donnant  Lusignan,  le  donne  à  mon 
vainqueur. 


Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout 
pour  Zaïre  ; 

Nul  autre  sur  mon  cœur  n’aurait  pris 
cet  empire. 

Je  viens  de  l’affliger,  c’est  à  moi  d’adou¬ 
cir 

Le  déplaisir  mortel  qu’elle  a  dû  ressen¬ 
tir 

Quand,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de 
la  France, 

J’ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  vio¬ 
lence. 

Que  dis-je?  ces  moments,  perdus  dans 
mon  conseil, 

Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l’ap¬ 
pareil  : 

D’une  heure  encore,  ami,  mon  bonheur 
se  diffère; 

Mais  j’emploierai  du  moins  ce  temps  à 
lui  complaire. 

Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 

Avec  ce  Nérestan,  ce  généreux  chré¬ 
tien.  .  . 

Corasmin.  Et  vous  avez,  seigneur,  encor 
cette  indulgence? 

Orosmane.  Ils  ont  été  tous  deux  esclaves 
dans  l’enfance; 

Us  ont  porté  mes  fers,  ils  ne  se  verront 
plus  ; 

Zaïre  enfin  de  moi  n’aura  point  un  re¬ 
fus. 

Je  ne  m’en  défends  point;  je  foule  aux 
pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cru¬ 
elle. 

J’ai  méprisé  ces  lois  dont  l’âpre  austé¬ 
rité 

Fait  d’une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asia¬ 
tique  : 

Né  parmi  les  rochers,  au  sein  de  la  Tau- 
rique,2 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs,  leurs  passions,  leur  gé¬ 
nérosité  : 

Je  consens  qu’en  partant  Nérestan  la  re¬ 
voie; 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heu¬ 
reux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d’instants,  volés  à  mon 
amour, 

Tous  ses  moments,  ami,  sont  à  moi  sans 
retour. 

Va,  ce  chrétien  attend,  et  tu  peux  l’in¬ 
troduire. 

Presse  son  entretien,  obéis  à  Zaïre. 


1  Mamelukes,  Turkish  mercenaries. 

2  the  région  of  Mt.  Taurus,  nortli-east  of  Syria. 
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SCENE  IL 

CORASMIN,  NÉRESTAN. 

Corasmin.  En  ces  lieux,  un  moment,  tu 
peux  encor  rester. 

Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présen¬ 
ter. 

SCÈNE  III. 

NÉRESTAN. 

En  quel  état,  ô  ciel  !  en  quels  lieux  je  la 
laisse  ! 

O  ma  religion!  ô  mon  père!  ô  tendresse! 

Mais  je  la  vois. 

SCÈNE  IV. 

Zaïre,  Nérestan. 

Nérestan.  Ma  sœur,  je  puis 

donc  vous  parler; 

Ah  !  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut 
rassembler  ! 

Vous  ne  revei'rez  plus  un  trop  malheu¬ 
reux  père. 

Zaïre.  Dieu  !  Lusignan  ?... 

Nérestan.  Il  touche  à  son  heure  dernière. 

Sa  joie,  en  nous  voyant,  par  de  trop 
grands  efforts 

De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  res¬ 
sorts  ; 

Et  cette  émotion,  dont  son  âme  est  rem¬ 
plie, 

A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 

Mais,  pour  comble  d’horreurs,  à  ces  der¬ 
niers  moments 

Il  doute  de  sa  tille  et  de  ses  sentiments; 

Il  meurt  dans  l'amertume,  et  son  âme  in¬ 
certaine 

Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chré¬ 
tienne. 

Zaïre.  Quoi  !  je  suis  votre  sœur,  et  vous 
pouvez  penser 

Qu'à  mon  sang,  à  ma  loi  j’aille  ici  re¬ 
noncer? 

Nérestan.  Ah!  ma  sœur,  cette  loi  n’est  pas 
la  vôtre  encore; 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous 
à  l’aurore; 

Vous  n’avez  point  reçu  ce  gage  pré¬ 
cieux  1 


Qui  nous  lave  du  crime,  et  nous  ouvre 
les  cieux. 

Jurez  par  nos  malheurs,  et  par  votre 
famille, 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes 
fille, 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd’hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  at¬ 
tache  à  lui. 

Zaïre.  Oui,  je  jure  en  vos  mains,  par  ce 
Dieu  que  j’adore, 

Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon 
cœur  ignore, 

De  vivre  désormais  sous  cette  sainte 
loi.  .  . 

Mais,  mon  cher  frère.  .  .  hélas!  que 
veut-elle  de  moi? 

Que  faut-il? 

Nérestan.  Détester  l’empire  de  vos  maî¬ 
tres, 

Servir,  aimer  ce  Dieu  qu’ont  aimé  nos 
ancêtres, 

Qui,  né  près  de  ces  murs,  est  mort  ici 
pour  nous, 

Qui  nous  a  rassemblés,  qui  m’a  conduit 
vers  vous. 

Est-ce  à  moi  d’en  parler?  Moins  instruit 
que  fidèle, 

Je  ne  suis  qu’un  soldat,  et  je  n’ai  que 
du  zèle. 

Un  pontife  sacré  viendra  jusqu’en  ces 
lieux 

Vous  apporter  la  vie,  et  dessiller  vos 
yeux.2 

Songez  à  vos  serments,  et  que  l’eau  du 
baptême 

Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l’ana¬ 
thème. 

Obtenez  qu’avec  lui  je  puisse  revenir. 

Mais  à  quel  titre,  ô  ciel  !  faut-il  donc 
l’obtenir? 

A  qui  le  demander  dans  ce  sérail  pro¬ 
fane?  .  .  . 

Vous,  le  sang  de  vingt  rois,  esclave 
d’Orosmane  ! 

Parente  de  Louis,  fille  de  Lusignan  ! 

Vous  chrétienne,  et  ma  sœur,  esclave 
d’un  Soudan  ! 

Vous  m’entendez.  .  .  je  n’ose  en  dire  da¬ 
vantage  : 

Dieu,  nous  réserviez-vous  à  ce  dernier 
outrage  ? 

Zaïre.  Ah,  cruel!  poursuivez;  vous  ne  con¬ 
naissez  pas 

Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vœux, 
mes  attentats. 


1  baptism. 

2  cf.  Corneille’s  Polyeucte,  I,  1. 
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Mon  frère,  ayez  pitié  d’une  sœur  éga¬ 
rée, 

Qui  brûle,  qui  gémit,  qui  meurt  désespé¬ 
rée. 

Je  suis  chrétienne,  hélas  !...  j’attends 
avec  ardeur 

Cette  eau  sainte,  cette  eau  qui  peut  gué¬ 
rir  mon  cœur. 

Non,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon 
frère, 

De  mes  aïeux,  de  moi,  de  mon  malheu¬ 
reux  père. 

Mais  parlez  à  Zaïre,  et  ne  lui  cachez 
rien; 

Dites.  .  .  quelle  est  la  loi  de  l’empire 
chrétien?  .  .  . 

Quel  est  le  châtiment  pour  une  infor¬ 
tunée 

Qui,  loin  de  ses  parents,  aux  fers  aban¬ 
donnée, 

Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux 
appui, 

Aurait  touché  son  âme,  et  s’unirait  à 
lui  ? 

Nérestan.  O  ciel!  que  dites-vous?  Ah!  la 
mo^t,  la  plus  prompte 

Devrait.  .  . 

Zaïre.  C’en  est  assez;  frappe,  et  préviens 
ta  honte. 

Nérestan.  Qui?  vous?  ma  sœur! 

Zaïre.  C’est  moi  que  je  viens  d’accuser. 

Orosmane  m’adore.  .  .  et  j’allais  l’épou¬ 
ser. 

Nérestan.  L’épouser!  est- il  vrai,  ma  sœur? 
est-ce  vous-même  ? 

Vous,  la  fille  des  rois? 

Zaïre.  Frappe,  dis-je;  je  l’aime. 

Nérestan.  Opprobre  malheureux  du  sang 
dont  vous  sortez, 

Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  mé¬ 
ritez  : 

Et  si  je  n’écoutais  que  ta  honte  et  ma 
gloire, 

L’honneur  de  ma  maison,  mon  père,  sa 
mémoire, 

Si  la  loi  de  ton  Dieu,  que  tu  ne  connais 
pas, 

Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras, 

J’irais  dans  ce  palais,  j’irais,  au  moment 
même, 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t’aime, 

De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le 
tien, 

Et  ne  l’en  retirer  que  pour  percer  le 
mien. 

Ciel  !  tandis  que  Louis,  l’exemple  de  la 
terre, 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

i  meanwliile. 


Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des 
coups  plus  sûrs, 

Délivrer  ton  Dieu  même,  et  lui  rendre  ces 
murs  : 

Zaïre,  cependant,1  ma  sœur,  son  alliée, 

Au  tyran  d’un  sérail  par  l’hymen  est 
liée  ! 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan 
trahi 

Qu’un  Tartare  est  le  dieu  que  sa  fille  a 
choisi  ! 

Dans  ce  moment  affreux,  hélas!  ton  père 
expire, 

En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

Zaïre.  Arrête,  mon  cher  frère.  .  .  arrête, 
connais-moi  ; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de 
toi. 

Mon  frère,  épargne-moi  cet  horrible  lan¬ 
gage; 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus 
grand  outrage, 

Plus  sensible  pour  moi,  plus  dur  que 
ce  trépas 

Que  je  te  demandais,  et  que  je  n’obtiens 
pas. 

L’état  où  tu  me  vois  accable  ton  cou¬ 
rage  ; 

Tu  souffres,  je  le  vois;  je  souffre  da¬ 
vantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  se¬ 
cours 

De  mon  sang,  dans  mon  cœur,  eût  ar¬ 
rêté  le  cours, 

Le  jour  qu’empoisonné  d’une  flamme 
profane, 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour 
Orosmane, 

Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  char¬ 
mé.  .  . 

Pardonnez-moi,  chrétiens;  qui  ne  l’aurait 
aimé? 

Il  faisait  tout  pour  moi;  son  cœur  m’a¬ 
vait  choisie; 

Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adou¬ 
cie. 

C’est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l’es- 
poir; 

C’est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te 
voir; 

Pardonne;  ton  courroux,  mon  père,  ma 
tendresse, 

Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords, 
ma  faiblesse, 

Me  servent  de  supplice,  et  ta  sœur  en  ce 
jour 

Meurt  de  son  repentir,  plus  que  de  son 
amour. 
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Nérestan.  Je  te  blâme,  et  te  plains;  crois- 
moi,  la  Providence 

Ne  te  laissera  point  périr  sans  inno¬ 
cence  : 

Je  te  pardonne,  hélas!  ces  combats 
odieux; 

Dieu  ne  t’a  point  prêté  son  bras  victo¬ 
rieux. 

Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux  plus  fai¬ 
bles  courages, 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  ora- 
ges. 

Il  ne  souffrira  pas  qu’à  son  culte  en¬ 
gagé, 

Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit 
partagé. 

Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il 
soupire, 

Et  tu  vivras  fidèle,  ou  périras  martyre. 

Achève  donc  ici  ton  serment  commencé: 

Achève,  et  dans  l'horreur  dont  ton  cœur 
est  pressé, 

Promets  au  roi  Louis,  à  l’Europe,  à  ton 
père, 

Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sin¬ 
cère, 

De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 

Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux, 

Avant  qu’en  ma  présence  il  te  fasse  chré¬ 
tienne, 

Et  que  Dieu  par  ses  mains  t’adopte  et  te 
soutienne. 

Le  promets-tu,  Zaïre? 

Zaïre.  Oui,  je  te  le  promets  : 

Rends-moi  chrétienne  et  libre;  à  tout  je 
me  soumets. 

Va,  d’un  père  expirant  va  fermer  la  pau¬ 
pière  ; 

Va,  je  voudrais  te  suivre,  et  mourir  la 
première. 

Nérestan.  Je  pars;  adieu,  ma  sœur,  adieu: 
puisque  mes  vœux 

Ne  peuvent  t’arracher  à  ce  palais  hon¬ 
teux, 

Je  reviendrai  bientôt  par  un  heureux 
baptême 

T’arracher  aux  enfers,  et  te  rendre  à  toi- 
même. 

SCÈNE  V. 

Zaïre. 

Me  voilà  seule,  ô  Dieu!  que  vais-je  de¬ 
venir  ? 

Dieu,  commande  à  mon  cœur  de  ne  te 
point  trahir! 

Hélas!  suis- je  en  effet  Française,  ou 
musulmane? 


Fille  de  Lusignan,  ou  femme  d’Oros- 
mane? 

Suis- je  amante,  ou  chrétienne?  O  ser¬ 
ments  que  j’ai  faits  ! 

Mon  père,  mon  pays,  vous  serez  satis¬ 
faits  ! 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi  !  dans  ce 
trouble  extrême, 

L’univers  m’abandonne  !  on  me  laisse  à 
moi-même  ! 

Mon  cœur  peut-il  porter,  seul  et  privé 
d’appui, 

Le  fardeau  des  devoirs  qu’on  m’impose 
aujourd’hui? 

A  ta  loi,  Dieu  puissant  !  oui,  mon  âme 
est  rendue; 

Mais  fais  que  mon  amant  s’éloigne  de  ma 
vue. 

Cher  amant!  ce  matin  l’aurais-je  pu  pré¬ 
voir, 

Que  je  dusse  aujourd’hui  redouter  de  te 
voir? 

Moi  qui,  de  tant  de  feux  justement  pos¬ 
sédée, 

N’avais  d’autre  bonheur,  d’autre  soin, 
d’autre  idée, 

Que  de  t’entretenir,  d’écouter  ton  amour, 

Te  voir,  te  souhaiter,  attendre  ton  re¬ 
tour  ! 

Hélas  !  et  je  t’adore,  et  t’aimer  est  un 
crime  ! 

SCÈNE  VI. 

Zaïre,  Orosmane. 

Orosmane.  Paraissez,  tout  est  prêt,  et  l’ar¬ 
deur  qui  m’anime 

Ne  souffre  plus,  madame,  aucun  retarde¬ 
ment  ; 

Les  flambeaux  de  l’hymen  brillent  pour 
votre  amant: 

Les  parfums  de  l’encens  remplissent  la 
mosquée  ; 

Du  Dieu  de  Mahomet  la  puissance  invo¬ 
quée 

Confirme  mes  serments,  et  préside  à  mes 
feux. 

Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre 
ses  vœux. 

Tout  tombe  à  vos  genoux;  vos  superbes 
rivales, 

Qui  disputaient  mon  cœur,  et  marchaient 
vos  égales, 

Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous 
obéir, 

Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à 
fléchir. 

Le  trône,  les  festins,  et  la  cérémonie, 
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Tout  est  prêt:  commencez  le  bonheur  de 
ma  vie. 

Zaïre.  Où  suis-je  malheureuse?  ô  ten¬ 
dresse  !  ô  douleur  ! 

Orosmane.  Venez. 

Zaïre.  Où  me  cacher? 

Orosmane.  Que  dites-vous? 

Zaïre.  Seigneur  ! 

Orosmane.  Donnez-moi  votre  main;  dai¬ 
gnez,  belle  Zaïre.  .  . 

Zaïre.  Dieu  de  mon  père,  hélas!  que  pour¬ 
rai-je  lui  dire? 

Orosmane.  Que  j’aime  à  triompher  de  ce 
tendre  embarras  ! 

Qu’il  redouble  ma  flamme  et  mon  bon¬ 
heur  ! 

5jAÏre.  Hélas  ! 

Orosmane.  Ce  trouble  à  mes  désirs  vous 
rend  encor  plus  chère; 

D’une  vertu  modeste  il  est  le  carac¬ 
tère. 

Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante 
foi, 

Venez,  ne  tardez  plus. 

Zaïre.  Fatime,  soutiens-moi.  .  . 

Seigneur.  .  . 

Orosmane.  O  ciel!  eh  quoi! 

Zaïre.  Seigneur,  cet  hyménée 

Était  un  bien  suprême  à  mon  âme  éton¬ 
née. 

Je  n’ai  point  recherché  le  trône  et  la 
grandeur  : 

Qu’un  sentiment  plus  juste  occupait  tout 
mon  cœur! 

Hélas!  j’aurais  voulu  qu’à  vos  vertus 
unie, 

Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de 
l’Asie, 

Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon 
époux, 

J’eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec 
vous. 

Mais.  .  .  seigneur.  .  .  ces  chrétiens.  .  . 

Orosmane.  Ces  chrétiens.  .  .  Quoi  !  ma¬ 
dame, 

Qu’auraient  donc  de  commun  cette  secte 
et  ma  flamme? 

Zaïre.  Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de 
douleurs, 

Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses 
malheurs. 

Orosmane.  Eh  bien!  quel  intérêt  si  puis¬ 
sant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il 
prendre? 

Vous  n’êtes  point  chrétienne;  élevée  en 
ces  lieux, 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes 
aïeux. 


Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de 
ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées? 

Cette  aimable  pitié,  qu’il  s’attire  de  vous, 

Doit  se  perdi'e  avec  moi  dans  des  mo¬ 
ments  si  doux. 

Zaïre.  Seigneur,  si  vous  m’aimez,  si  je  vous 
étais  chère.  .  . 

Orosmane.  Si  vous  l’êtes,  ah  !  Dieu  ! 

Zaïre.  Souffrez  que  l’on  diffère.  .  . 

Permettez  que  ces  nœuds,  par  vos  mains 
assemblés.  .  . 

Orosmane.  Que  dites-vous  ?  ô  ciel  !  est-ce 
vous  qui  parlez? 

Zaïre  ! 

Zaïre.  Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

Orosmane.  Zaïre! 

Zaïre.  Il  m’est  affreux,  seigneur,  de  vous 
déplaire  ; 

Excusez  ma  douleur.  .  .  Non,  j’oublie  à 
la  fois 

Et  tout  ce  que  je  suis,  et  tout  ce  que  je 
dois. 

Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me 
tue. 

Je  ne  puis.  .  .  Ah  !  souffrez  que  loin  de 
votre  vue, 

Seigneur,  j’aille  cacher  mes  larmes,  mes 
ennuis, 

Mes  vœux,  mon  désespoir,  et  l’horreur 
où  je  suis. 

( Elle  sort.) 

SCÈNE  VII. 

Orosmane,  Corasmin. 

Orosmane.  Je  demeure  immobile,  et  ma 
langue  glacée 

Se  refuse  aux  transports  de  mon  âme 
offensée. 

Est-ce  à  moi  que  l’on  parle?  Ai-je  bien 
entendu  ? 

Est-ce  moi  qu’elle  fuit?  O  ciel!  et  qu’ai- 
je  vu? 

Corasmin,  quel  est  donc  ce  changement 
extrême  ? 

Je  la  laisse  échapper!  Je  m’ignore  moi- 
même. 

Corasmin.  Vous  seul  causez  son  trouble,  et 
vous  vous  en  plaignez! 

Vous  accusez,  seigneur,  un  cœur  où  vous 
régnez  ! 

Orosmane.  Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs, 
ces  regrets,  cette  fuite, 

Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards 
écrite? 

Si  c’était  ce  Français.  .  .  !  quel  soup¬ 
çon  !  quelle  horreur  ! 
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Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon 
cœur  ! 

Hélas!  je  repoussais  ma  juste  défiance: 

Un  barbare,  un  esclave  aurait  cette  in¬ 
solence  ! 

Cher  ami,  je  verrais  un  cœur  comme  le 
mien 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien! 

Mais,  parle;  tu  pouvais  observer  son 
visage, 

Tu  pouvais  de  ses  veux  entendre  le  lan¬ 
gage  ; 

Ne  me  déguise  rien  :  mes  feux  sont-ils 
trahis  ? 

Apprends-moi  mon  malheur.  .  .  Tu 
trembles.  .  .  tu  frémis.  .  . 

C’en  est  assez. 

Corasmin.  Je  crains  d’irriter  vos  alarmes. 

Il  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quel¬ 
ques  larmes; 

Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n’ai  rien 
observé 

Qui  doive.  .  . 

Orosmane.  A  cet  affront  je  serais  réservé! 

Non,  si  Zaïre,  ami,  m’avait  fait  cette  of¬ 
fense, 

Elle  eût  avec  plus  d’art  trompé  ma  con¬ 
fiance. 

Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité, 

Si  ce  cœur  est  perfide,  aurait-il  éclaté? 

Écoute,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 

Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleure, 
soupire  : 

Que  m’importe  après  tout  le  sujet  de  ses 
pleurs  ? 

Qui  sait  si  l’amour  même  entre  dans  ses 
douleurs? 

Et  qu’ai-je  à  redouter  d’un  esclave  in¬ 
fidèle, 

Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer 
d’elle? 

Corasmin.  N’avez-vous  pas,  seigneur,  per¬ 
mis,  malgré  nos  lois, 

Qu’il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois? 

Qu’il  revînt  en  ces  lieux? 

Orosmane.  Qu’il  revînt?  lui,  ce  traître! 

Qu’aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  re¬ 
paraître? 

Oui,  je  le  lui  rendrais,  mais  mourant, 
mais  puni, 

Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m’a 
trahi  ; 

Déchiré  devant  elle;  et  ma  main  dégout¬ 
tante 

Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de 
son  amante.  .  . 

Excuse  les  transports  de  ce  cœur  of¬ 
fensé  ; 

Il  est  né  violent,  il  aime,  il  est  blessé. 


Je  connais  mes  fureurs,  et  je  crains  ma 
faiblesse; 

A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je 
m’abaisse  ; 

Non,  c’est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un 
soupçon  ; 

Non,  son  cœur  n’est  point  fait  pour  une 
trahison. 

Mais,  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien 
s’avilisse 

A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d’un 
caprice, 

A  me  plaindre,  à  reprendre,  à  redonner 
ma  foi; 

Les  éclaircissements  sont  indignes  de 
moi. 

Il  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un 
juste  empire; 

Il  vaut  mieux  oublier  jusqu’au  rom  de 
Zaïre. 

Allons,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  ja¬ 
mais; 

Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  pa¬ 
lais; 

Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  l’escla¬ 
vage. 

Des  rois  de  l’Orient  suivons  l’antique 
usage. 

On  peut,  pour  son  esclave  oubliant  sa 
fierté, 

Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de 
bonté  ; 

Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une 
maîtresse  ; 

Aux  mœurs  de  l’Occident  laissons  cette 
bassesse. 

Ce  sexe  dangereux,  qui  veut  tout  asser¬ 
vir, 

S’il  règne  dans  l’Europe,  ici  doit  obéir. 

ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Zaïre,  Fatime. 

Fatime.  Que  je  vous  plains,  madame,  et 
que  je  vous  admire  ! 

C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  Dieu  qui 
vous  inspire; 

Il  donnera  la  force  à  vos  bras  languis¬ 
sants 

De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puis¬ 
sants 

Zaïre.  Eh  !  pourrai-je  achever  ce  fatal  sac¬ 
rifice? 

Fatime.  Vous  demandez  sa  grâce,  il  vous 
doit  sa  justice  : 
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De  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le 
soin. 

Zaïre.  Jamais  de  son  appui  je  n’eus  tant 
de  besoin. 

Fatime.  Si  vous  ne  voyez  plus  votre  au¬ 
guste  famille, 

Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte 
pour  fille; 

Vous  êtes  dans  ses  bras,  il  parle  à  votre 
cœur  ; 

Et  quand  ce  saint  pontife,  organe  du 
Seigneur, 

Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  pro¬ 
fane.  .  . 

Zaïre.  Ah!  j’ai  porté  la  mort  dans  le  sein 
d’Orosmane. 

J’ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon 
amant  ! 

Quel  outrage,  Fatime,  et  quel  affreux 
moment  ! 

Mon  Dieu,  vous  l’ordonnez!  .  .  .  j’eusse 
été  trop  heureuse.  .  . 

Fatime.  Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîne 
honteuse  ! 

Hasarder  la  victoire,  ayant  tant  com¬ 
battu  ! 

Zaïre.  Victoire  infortunée!  inhumaine 
vertu  ! 

Non,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 

Cet  amour  si  puissant,  ce  charme  de  ma 
vie, 

Dont  j’espérais,  hélas!  tant  de  félicité, 

Dans  toute  son  ardeur  n’avait  point 
éclaté. 

Fatime,  j’offre  à  Dieu  mes  blessures 
cruelles, 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  crimi¬ 
nelles 

Ces  lieux  où  tu  m’as  dit  qu’il  choisit  son 
séjour; 

Je  lui  crie  en  pleurant:  <(Ote-moi  mon 
amour, 

Arrache-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de 
toi-même  ;» 

Mais,  Fatime,  à  l’instant  les  traits  de  ce 
que  j’aime, 

Ces  traits  chers  et  charmants,  que  tou¬ 
jours  je  revoi, 

Se  montrent  dans  mon  âme  entre  le  ciel 
et  moi. 

Eh  bien  !  race  des  rois,  dont  le  ciel  me 
fit  naître, 

Père,  mère,  chrétiens,  vous  mon  Dieu, 
vous  mon  maître, 

Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  au¬ 
jourd’hui, 

Terminez  donc  mes  jours,  qui  ne  sont 
plus  pour  lui  ! 


Que  j’expire  innocente,  et  qu’une  main 
si  chère 

De  ces  yeux  qu’il  aimait  ferme  au  moins 
la  paupière  ! 

Ah!  que  fait  Orosmane?  Il  ne  s’informe 
pas 

Si  j’attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  tré¬ 
pas; 

Il  me  fuit,  il  me  laisse,  et  je  n’y  peux 
survivre. 

Fatime.  Quoi!  vous!  fille  des  rois,  que 
vous  prétendez  suivre, 

Vous,  dans  les  bras  d’un  Dieu,  votre  éter¬ 
nel  appui.  .  . 

Zaïre.  Eh  !  pourquoi  mon  amant  n’est-il 
pas  né  pour  lui? 

Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  vic¬ 
time? 

Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magna¬ 
nime? 

Généreux,  bienfaisant,  juste,  plein  de 
vertus, 

S’il  était  né  chrétien,  que  serait-il  de 
plus? 

Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  in¬ 
terprète, 

Ce  ministre  sacré  que  mon  âme  souhaite, 

Du  trouble  où  tu  me  vois  vînt  bientôt 
me  tirer! 

Je  ne  sais,  mais  enfin  j’ose  encore  es¬ 
pérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  fois  on  m’a  peint 
la  clémence, 

Ne  réprouverait  point  une  telle  alliance: 

Peut-être,  de  Zaïre  en  secret  adoré, 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  dé¬ 
chiré; 

Peut-être,  en  me  laissant  au  trône  de  Sy¬ 
rie, 

Il  soutiendrait  par  moi  les  chrétiens  de 
l’Asie. 

Fatime,  tu  le  sais,  ce  puissant  Saladin, 

Qui  ravit  à  mon  sang  l’empire  du  Jour¬ 
dain, 

Qui  fit  comme  Orosmane  admirer  sa  clé¬ 
mence, 

Au  sein  d’une  chrétienne  il  avait  pris 
naissance. 

Fatime.  Ah!  ne  voyez-vous  pas  que  pour 
vous  consoler.  .  . 

Zaïre.  Laisse-moi;  je  vois  tout;  je  meurs 
sans  m’aveugler: 

Je  vois  que  mon  pays,  mon  sang,  tout  me 
condamne; 

Que  je  suis  Lusignan,  que  j’adore  Oros¬ 
mane; 

Que  mes  vœux,  que  mes  jours  à  ses  jours 
sont  liés. 


VOLTAIRE 


221 


Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses 
pieds, 

De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sin¬ 
cère. 

Fatime.  Songez  que  cet  aveu  peut  perdre 
votre  frère, 

Expose  les  chrétiens,  qui  n’ont  que  vous 
d’appui, 

Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle 
à  lui. 

Zaïre.  Ah  !  si  tu  connaissais  le  grand  cœur 
d’Orosmane  ! 

Fatime.  Il  est  le  protecteur  de  la  loi  mu¬ 
sulmane, 

Et  plus  il  vous  adore,  et  moins  il  peut 
souffrir 

Qu’on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu’il 
doit  haïr. 

Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se 
rendre, 

Et  vous  avez  promis.  .  . 

Zaïre.  Eh  bien  !  il  faut  l’attendre. 

J’ai  promis,  j’ai  juré  de  garder  ce  se¬ 
cret  : 

Hélas  !  qu’à  mon  amant  je  le  tais  à  re¬ 
gret  ! 

Et  pour  comble  d’horreur  je  ne  suis  plus 
aimée. 


SCÈNE  II. 

Orosmane,  Zaïre. 

Orosmane.  Madame,  il  fut  un  temps  où 
mon  âme  charmée, 

Écoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop 
chers, 

Se  fit  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé,  madame,  et  votre 
maître, 

Soupirant  à  vos  pieds,  devait  s’attendre 
à  l’être: 

Vous  ne  m’entendrez  pas,  amant  faible 
et  jaloux, 

En  reproches  honteux  éclater  contre 
vous  ; 

Cruellement  blessé,  mais  trop  fier  pour 
me  plaindre, 

Trop  généreux,  trop  grand  pour  m’a¬ 
baisser  à  feindre, 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid 
mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  vous  préparez  point  à  tromper  ma 
tendresse, 

A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse 
adresse, 


A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus, 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  con¬ 
naît  plus, 

Et  qui,  craignant  surtout  qu’à  rougir  on 
l’expose, 

D’un  refus  outrageant  veut  ignorer  la 
cause. 

Madame,  c’en  est  fait,  une  autre  va 
monter 

Au  rang  que  mon  amour  vous  daignait 
présenter; 

Une  autre  aura  des  yeux,  et  va  du  moins 
connaître 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  de¬ 
vaient  être. 

Il  pourra  m’en  coûter,  mais  mon  cœur 
s’y  résout. 

Apprenez  qu’Orosmane  est  capable  de 
tout; 

Que  j’aime  mieux  vous  perdre,  et,  loin 
de  votre  vue 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue, 

Que  de  vous  posséder,  s’il  faut  qu’à  votre 
foi 

Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas 
pour  moi. 

Allez,  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos 
charmes. 

Zaïre.  Tu  m’as  donc  tout  ravi,  Dieu  témoin 
de  mes  larmes! 

Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens 
éperdus.  .  . 

Eh  bien  !  puisqu’il  est  vrai  que  vous  ne 
m’aimez  plus, 

Seigneur.  .  . 

Orosmane.  Il  est  trop  vrai  que  l’honneur 
me  l’ordonne, 

Que  je  vous  adorai,  que  je  vous  aban¬ 
donne, 

Que  je  renonce  à  vous,  que  vous  le  dé¬ 
sirez, 

Que  sous  une  autre  loi.  .  .  Zaïre,  vous 
pleurez? 

Zaïre.  Ah  !  seigneur  !  ah  !  du  moins,  gardez 
de  jamais  croire 

Que  du  rang  d’un  Soudan  je  regrette  la 
gloire  : 

Je  sais  qu’il  faut  vous  perdre,  et  mon 
sort  l’a  voulu, 

Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous 
est  pas  connu; 

Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  con¬ 
damne, 

Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  l’Oros- 
mane  ! 

Orosmane.  Zaïre,  vous  m’aimez  ! 

Zaïre.  Dieu  !  si  je  l’aime,  hélas  ! 

Orosmane.  Quel  caprice  étonnant,  que  je 
ne  conçois  pas! 
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Vous  m’aimez!  Eh!  pourquoi  vous 
forcez-vous,  cruelle, 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle? 

Je  me  connaissais  mal  ;  oui,  dans  mon  dé¬ 
sespoir, 

J’avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de 
pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d’un  pouvoir 
si  funeste. 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant,  enchaîné  sous  ta 
loi, 

La  force  d’oublier  l’amour  qu’il  a  pour 
toi  ! 

Qui?  moi?  que  sur  mon  trône  une  autre 
fût  placée! 

Non,  je  n’en  eus  jamais  la  fatale  pen¬ 
sée. 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  in¬ 
terdits,1 

Ces  dédains  affectés,  et  si  bien  démentis; 

C’est  le  seul  déplaisir  que  jamais,  dans 
ta  vie, 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  es¬ 
suie. 

Je  t’aimerai  toujours.  .  .  Mais  d’où 
vient  que  ton  cœur, 

En  partageant  mes  feux,  différait  mon 
bonheur  ? 

Parle.  Était-ce  un  caprice?  est-ce  crainte 
d’un  maître, 

D’un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer 
à  l’être? 

Serait-ce  un  artifice?  épargne-toi  ce 
soin; 

L’art  n’est  pas  fait  pour  toi,  tu  n’en  as 
pas  besoin  : 

Qu’il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui 
nous  lie  ! 

L’art  le  plus  innocent  tient  de  la  per¬ 
fidie. 

Je  n’en  connus  jamais,  et  mes  sens  dé¬ 
chirés, 

Pleins  d’un  amour  si  vrai.  .  . 

Zaïre.  Vous  me  désespérez. 

Vous  m’êtes  cher,  sans  doute,  et  ma  ten¬ 
dresse  extrême 

Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur 
qui  vous  aime. 

Orosmane.  O  ciel  !  expliquez-vous.  Quoi  ! 
toujours  me  troubler? 

Se  peut-il.  .  .  ? 

Zaïre.  Dieu  puissant,  que 

ne  puis-je  parler  ! 

Orosmane.  Quel  étrange  secret  me  cachez- 
vous,  Zaïre? 


Est-il  quelque  chrétien  qui  contre  moi 
conspire? 

Me  trahit-on?  parlez. 

Zaïre.  Eh  !  peut-on  vous  trahir? 

Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  ver¬ 
riez  courir: 

On  ne  vous  trahit  point,  pour  vous  rien 
n’est  à  craindre; 

Mon  malheur  est  pour  moi,  je  suis  la 
seule  à  plaindre. 

Orosmane.  Vous,  à  plaindre!  grand  Dieu! 

Zaïre.  Souffrez  qu’à  vos  genoux 

Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de 
vous. 

Orosmane.  Une  grâce!  ordonnez,  et  de¬ 
mandez  ma  vie. 

Zaïre.  Plût  au  ciel  qu’à  vos  jours  la  mienne 
fût  unie  ! 

Orosmane.  .  .  Seigneur.  .  .  permettez 
qu’aujourd’hui, 

Seule,  loin  de  vous-même,  et  toute  à  mon 
ennui,2 

D’un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma 
fortune, 

Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  im¬ 
portune.  .  . 

Demain,  tous  mes  secrets  vous  seront  ré¬ 
vélés. 

Orosmane.  De  quelle  inquiétude,  ô  ciel  ! 
vous  m’accablez! 

Pouvez-vous.  .  .  ? 

Zaïre.  Si  pour  moi  l’amour  vous  parle  en¬ 
core, 

Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j’im¬ 
plore. 

Orosmane  Eh  bien  !  il  faut  vouloir  tout  ce 
que  vous  voulez; 

J’y  consens;  il  en  coûte  à  mes  sens  déso¬ 
lés. 

Allez,  souvenez-vous  que  je  vous  sacri¬ 
fie 

Les  moments  les  plus  beaux,  les  plus 
chers  de  ma  vie. 

Zaïre.  En  me  parlant  ainsi,  vous  me  per¬ 
cez  le  cœur. 

Orosmane.  Eh  bien  !  vous  me  quittez, 
Zaïre  ? 

Zaïre.  '  Hélas!  seigneur! 

SCÈNE  III. 

Orosmane,  Corasmin. 

Orosmane.  Ah  !  c’est  trop  tôt  chercher  ce 
solitaire  asile, 

C’est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile; 


1  interdits,  stunned. 

2  toute  à  mon  ennui,  entirely  given  over  to  my  grief. 
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Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis 
concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc  !  par  ma  tendresse  élevée  à 
l’empire, 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  âme 
désire, 

Près  d’un  amant  qu’elle  aime,  et  qui 
brûle  à  ses  pieds, 

Ses  yeux,  remplis  d’amour,  de  larmes 
sont  noyés  ! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  ca¬ 
prices  : 

Mais  moi-même,  après  tout,  eus-je  moins 
d’injustices? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  of¬ 
fensés  ? 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre?  on  m’aime, 
c’est  assez. 

Il  me  faut  expier,  par  un  peu  d’indul¬ 
gence, 

De  mes  transports  jaloux  l’injurieuse  of¬ 
fense. 

Je  me  rends:  je  le  vois,  son  cœur  est 
sans  détours; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  l’âge  heureux  où  règne  l’in¬ 
nocence  ; 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m’aime  sans  doute;  oui,  j’ai  lu  de¬ 
vant  toi, 

Dans  ses  yeux  attendris,  l’amour  qu’elle 
a  pour  moi; 

Et  son  âme,  éprouvant  cette  ardeur  qui 
me  touche, 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa 
bouche. 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  as¬ 
sez  bas, 

Pour  montrer  tant  d’amour,  et  ne  le 
sentir  pas? 

SCÈNE  IV.1 

Orosmane,  Corasmin,  Mélédor. 

Mélédor.  Cette  lettre,  seigneur,  à  Zaïre 
adressée, 

Par  vos  gardes  saisie,  et  dans  mes  mains 
laissée.  .  . 

Orosmane.  Donne.  .  .  Qui  la  portait? 
Donne. 

M  élédor.  Un  de  ces  chrétiens 

Dont  vos  bontés,  seigneur,  ont  brisé  les 
liens  : 

i  Racine’s  Bajazet,  IV,  5,  lias  been  suggested 

than  Othello,  III,  3. 


Au  sérail,  en  secret,  il  allait  s’introduire; 
On  l’a  mis  dans  les  fers. 

Orosmane.  Hélas!  que  vais-je  lire? 

Laisse-nous.  .  .  je  frémis. 


SCÈNE  V. 

Orosmane,  Corasmin. 

Corasmin.  Cette  lettre,  seigneur, 

Pourra  vous  éclaircir,  et  calmer  votre 
cœur. 

Orosmane.  Ah  !  lisons  :  ma  main  tremble, 
et  mon  âme  étonnée 

Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  desti¬ 
née. 

Lisons.  .  .  Chère  Zaïre,  il  est  temps  de 
nous  voir; 

Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue, 

Où  vous  pouvez  sans  bruit,  et  sans  être 
aperçue, 

Tromper  vos  surveillants,  et  remplir 
notre  espoir: 

Il  faut  tout  hasarder;  vous  connaissez 
mon  zèle: 

Je  vous  attends;  je  meurs,  si  vous  n’êtes 
fidèle. 

Eh  bien  !  cher  Corasmin,  que  dis-tu  ? 

Corasmin.  Moi,  seigneur? 

Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d’hor¬ 
reur. 

Orosmane.  Tu  vois  comme  on  me  traite. 

Corasmin.  O  trahison  horrible! 

Seigneur,  à  cet  affront  vous  êtes  insen¬ 
sible? 

Vous,  dont  le  cœur  tantôt,  sur  un  simple 
soupçon, 

D’une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison  ! 

Ab  !  sans  doute,  l’hoireur  d’une  action  si 
noire 

Vous  guérit  d’un  amour  qui  blessait  vo¬ 
tre  gloire. 

Orosmane.  Cours  chez  elle  à  l’instant,  va, 
vole,  Corasmin  : 

Montre-lui  cet  écrit.  .  .  Qu’elle  trem¬ 
ble.  .  .  et  soudain, 

De  cent  coups  de  poignard  que  l’infidèle 
meure, 

Mais  avant  de  frapper.  .  .  Ah  !  cher 
ami,  demeure, 

Demeure,  il  n’est  pas  temps.  Je  veux  que 
ce  chrétien 

Devant  elle  amené.  .  .  non.  .  .  je  ne 
veux  plus  rien.  .  . 

as  a  much  more  plausible  model  for  this  seene 
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Je  me  meurs.  .  .  je  succombe  à  l’excès 
de  ma  rage. 

Corasmin.  On  ne  reçut  jamais  un  si  san¬ 
glant  outrage. 

Orosmane.  Le  voilà  donc  connu,  ce  secret 
plein  d’horreur! 

Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur! 

Sous  le  voile  emprunté  d’une  crainte  in¬ 
génue, 

Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à 
ma  vue. 

Je  me  fais  cet  effort,  je  la  laisse  sortir; 

Elle  part  en  pleurant.  .  .  et  c’est  pour 
me  trahir. 

Quoi!  Zaïre! 

Corasmin.  Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 

Seigneur,  n’en  soyez  pas  l’innocente  vic¬ 
time, 

Et  de  vos  sentiments  rappelant  la  gran¬ 
deur.  .  . 

Orosmane.  C’est  là  ce  Nérestan,  ce  héros 
plein  d’honneur, 

Ce  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  So- 
lyme 

De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  su¬ 
blime  ! 

Je  l’admirais  moi-même,  et  mon  cœur 
combattu 

S’indignait  qu’un  chrétien  m’égalât  en 
vertu. 

Ah!  qu’il  va  me  payer  sa  fourbe  abomi¬ 
nable  ! 

Mais  Zaïre,  Zaïre  est  cent  fois  plus  cou¬ 
pable. 

Une  esclave  chrétienne,  et  que  j’ai  pu 
laisser 

Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans 
l’abaisser  ! 

Une  esclave!  elle  sait  ce  que  j’ai  fait 
pour  elle! 

Ah!  malheureux! 

Corasmin.  Seigneur,  si  vous  souffrez  mon 
zèle, 

Si,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous 
troubler, 

Vous  vouliez.  .  . 

Orosmane.  Oui,  je  veux  la  voir  et  lui  par¬ 
ler. 

Allez,  volez,  esclave,  et  m’amenez  Zaïre. 

Corasmin.  Hélas  !  en  cet  état  que  pourrez- 
vous  lui  dire? 

Orosmane.  Je  ne  sais,  cher  ami,  mais  je 
prétends  la  voir. 

Corasmin.  Ah  !  seigneur,  vous  allez,  dans 
votre  désespoir, 

Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses 
larmes, 

Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des 
armes  ; 


Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos 
soupçons, 

Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 

M’en  croirez-vous?  cachez  cette  lettre  à 
sa  vue, 

Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  in¬ 
connue  : 

Par  là,  malgré  la  fraude  et  les  déguise¬ 
ments, 

Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  senti¬ 
ments, 

Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l’ar¬ 
tifice. 

Orosmane.  Penses-tu  qu’en  effet  Zaïre  me 
trahisse?  .  .  . 

Allons,  quoi  qu’il  en  soit,  je  vais  tenter 
mon  sort, 

Et  pousser  la  vertu  jusqu’au  dernier  ef¬ 
fort. 

Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme 
hardie 

Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

Corasmin.  Seigneur,  je  crains  pour  vous 
ce  funeste  entretien; 

Un  cœur  tel  que  le  vôtre.  .  . 

Orosmane.  Ah  !  n’en  redoute  rien  : 

A  son  exemple,  hélas!  ce  cœur  ne  sau¬ 
rait  feindre. 

Mais  j’ai  la  fermeté  de  savoir  me  con¬ 
traindre  : 

Oui,  puisqu’elle  m’abaisse  à  connaître 
un  rival.  .  . 

Tiens,  reçois  ce  billet  à  tous  trois  si  fa¬ 
tal  : 

Va,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave 
fidèle  : 

Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cru¬ 
elle  ; 

Va,  cours.  .  .  Je  ferai  plus,  j’éviterai 
ses  yeux; 

Qu’elle  n’approche  pas.  .  .  C’est  elle, 
justes  cieux! 


SCÈNE  VI. 

Orosmane,  Zaïre. 

Zaïre.  Seigneur,  vous  m’étonnez;  quelle 
raison  soudaine, 

Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me 
ramène  ? 

Orosmane.  Eh  bien  madame,  il  faut  que 
vous  m’éclaircissiez  : 

Cet  ordre  est  important  plus  que  vous 
ne  croyez; 

Je  me  suis  consulté  .  .  .  Malheureux 
l’un  par  l’autre, 
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Il  faut  régler  d’un  mot,  et  mon  sort,  et 
le  vôtre. 

Peut-être  qu’en  effet  ce  que  j’ai  fait  pour 
vous, 

Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos 
genoux, 

Mes  bienfaits,  mon  respect,  mes  soins, 
ma  confiance, 

Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnais¬ 
sance. 

Votre  cœur,  par  un  maître  attaqué  cha¬ 
que  jour, 

Vaincu  par  mes  bienfaits,  crut  l’être  par 
l’amour. 

Dans  votre  âme,  avec  vous,  il  est  temps 
que  je  lise; 

Il  faut  que  ses  replis  s’ouvrent  à  ma 
franchise  ; 

Jugez-vous:  répondez  avec  la  vérité 

Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 

Si  de  quelque  autre  amour  l’invincible 
puissance 

L’emporte  sur  mes  soins,  ou  même  les 
balance, 

Il  faut  me  l’avouer,  et  dans  ce  même  in¬ 
stant, 

Ta  grâce  est  dans  mon  cœur;  prononce, 
elle  t’attend; 

Sacrifie  à  ma  foi  l’insolent  qui  t’adore: 

Songe  que  je  te  vois,  que  je  te  parle  en¬ 
core, 

Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  dé¬ 
tourner, 

Que  c’est  le  seul  moment  où  je  peux 
pardonner. 

Zaïre.  Vous,  seigneur!  vous  osez  me  tenir 
ce  langage! 

Vous,  cruel!  Apprenez  que  ce  cœur  qu’on 
outrage, 

Et  que  par  tant  d’horreurs  le  ciel  veut 
éprouver, 

S’il  ne  vous  aimait  pas,  est  né  pour  vous 
braver. 

Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste 
flamme  ; 

N’imputez  qu’à  ce  feu  qui  brûle  encor 
mon  âme, 

N’imputez  qu’à  l’amour,  que  je  dois 
oublier, 

La  honte  où  je  descends  de  me  justifier. 

J’ignore  si  le  ciel,  qui  m’a  toujours  tra¬ 
hie, 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  jure  par 
l’honneur, 

Qui,  non  moins  que  l’amour,  est  gravé 
dans  mon  cœur, 


Je  jure  que  Zaïre,  à  soi-même  rendue, 

Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la 
vue; 

Que  tout  autre,  après  vous,  me  serait 
odieux. 

Voulez-vous  plus  savoir,  et  me  connaître 
mieux? 

Voulez-vous  que  ce  cœur,  à  l’amertume 
en  proie, 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  dé¬ 
ploie? 

Sachez  donc  qu’en  secret  il  pensait  mal¬ 
gré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  au¬ 
jourd’hui  ; 

Qu’il  soupirait  pour  vous,  avant  que  vos 
tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faibles¬ 
ses; 

Qu’il  prévint  vos  bienfaits,  qu’il  brûlait 
à  vos  pieds, 

Qu’il  vous  aimait  enfin,  lorsque  vous 
m’ignoriez  ; 

Qu’il  n’eut  jamais  que  vous,  n’aura  que 
vous  pour  maître. 

J’en  atteste  le  ciel,  que  j’offense  peut- 
être; 

Et  si  j’ai  mérité  son  éteimel  cour¬ 
roux, 

Si  mon  cœur  fut  coupable,  ingrat,  c’é¬ 
tait  pour  vous. 

Orosmane.  Quoi  !  des  plus  tendres  feux  sa 
bouche  encor  m’assure  ! 

Quel  excès  de  noirceur!  Zaïre!  .  .  .  Ah! 
la  parjure  ! 

Quand  de  sa  trahison  j’ai  la  preuve  en 
ma  main  !  1 

Zaïre.  Que  dites-vous?  Quel  trouble  agite 
votre  sein  ? 

Orosmane.  Je  ne  suis  point  troublé.  Vous 
m’aimez? 

Zaïre.  Votre  bouche 

Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 

D’un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque 
jour? 

Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant 
d’amour. 

Orosmane.  Vous  m’aimez? 

Zaïre.  Vous  pouvez  douter 

de  ma  tendresse! 

Mais,  encore  une  fois,  quelle  fureur  vous 
presse  ? 

Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez! 
hélas  ! 

Vous  doutez  de  mon  cœur? 

Orosmane.  Non,  je  n’en  doute  pas. 

Allez,  rentrez,  madame. 


1  compare  this  scene  with  Othello,  V,  2. 
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SCÈNE  VII. 

Orosmane,  Corasmin. 

Orosmane.  Ami,  sa  perfidie 

Au  comble  de  l’horreur  ne  s’est  pas  dé¬ 
mentie  ; 

Tranquille  dans  le  crime,  et  fausse  avec 
douceur, 

Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noir¬ 
ceur. 

As-tu  trouvé  l’esclave?  as-tu  servi  ma 
rage? 

Connaîtrai- je  à  la  fois  son  crime  et  mon 
outrage  ? 

Corasmin.  Oui,  je  viens  d’obéir;  mais  vous 
ne  pouvez  pas 

Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  ap- 
pas; 

Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indiffé¬ 
rence, 

Sans  que  le  repentir  succède  à  la  ven¬ 
geance  ; 

Sans  que  l’amour  sur  vous  en  repousse 
les  traits. 

Orosmane.  Corasmin,  je  l’adore  encor  plus 
que  jamais. 

Corasmin.  Vous?  ô  ciel!  vous? 

Orosmane.  Je  vois  un  rayon 

d’espérance. 

Cet  odieux  chrétien,  l’élève  de  la  France, 

Est  jeune,  impatient,  léger,  présomp¬ 
tueux  ; 

Il  peut  croire  aisément  ses  téméraires 
vœux  : 

Son  amour  indiscret,  et  plein  de  confi¬ 
ance, 

Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l’insolence  ! 

Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l’aveugler: 

Sans  cloute  il  est  aisé  de  s’en  laisser  trou¬ 
bler. 

Il  croit  qu’il  est  aimé,  c’est  lui  seul  qui 
m’offense; 

Peut-être  ils  ne  sont  point  tous  deux  d’in¬ 
telligence. 

Zaïre  n’a  point  vu  ce  billet  criminel, 

Et  j’en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir 
mortel. 

Corasmin,  écoutez.  .  .  dès  que  la  nuit 
plus  sombre 

Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter 
son  ombre, 

Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bien¬ 
faits, 

Nérestan,  paraîtra  sous  les  murs  du  pa¬ 
lais, 

Ayez  soin  qu’à  l’instant  ma  garde  le 
saisisse  ; 


Qu’on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux 
supplice, 

Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  pré¬ 
senté. 

Laissez  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté. 

Tu  vois  mon  cœur,  tu  vois  à  quel  excès 
je  l’aime  ! 

Ma  fureur  est  plus  grande,  et  j’en  trem¬ 
ble  moi-même. 

J’ai  honte  des  douleurs  où  je  me  suis 
plongé; 

Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m’auront 
outragé  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Orosmane,  Corasmin,  un  Esclave. 

Orosmane.  On  l’a  fait  avertir,  l’ingrate 
va  paraître. 

Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de 
ton  maître; 

Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien; 

Rends-moi  compte  de  tout,  examine-la 
bien  : 

Porte-moi  sa  réponse.  On  approche.  .  . 
c’est  elle. 

( A  Corasmin.) 

Viens,  d’un  malheureux  prince  ami  ten¬ 
dre  et  fidèle, 

Viens  m’aider  à  cacher  ma  rage  et  mes 
ennuis. 

SCÈNE  II. 

Zaïre,  Fatime,  l’esclave. 

Zaïre.  Eh  !  qui  peut  me  parler  dans  l’état 
où  je  suis? 

A  tant  d’horreurs,  hélas  !  qui  pourra  me 
soustraire  ? 

Le  sérail  est  fermé  !  Dieu  !  si  c’était  mon 
frère  ! 

Si  la  main  de  ce  Dieu,  pour  soutenir  ma 
foi, 

Par  des  chemins  cachés  le  conduisait  vers 
moi  ! 

Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma 
vue? 

L’esclave.  Cette  lettre,  en  secret  dans  mes 
mains  parvenu, 

Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité. 

Zaïre.  Donne. 

( Elle  Ut.) 

Fatime,  à  part,  pendant  que  Zaïre  lit. 
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Dieu  tout-puissant  !  éclate  en  ta 
bonté; 

Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour 
profane  ! 

Arrache  ma  princesse  au  barbare  Oros- 
mane  ! 

Zaïre,  à  Fatime.  Je  voudrais  te  parler. 

Fatime,  à  l’esclave.  Allez,  retirez-vous; 

On  vous  rappellera,  soyez  prêt;  laissez- 
nous. 

SCÈNE  III. 

Zaïre,  Fatime. 

Zaïre.  Lis  ce  billet;  hélas!  dis-moi  ce  qu’il 
faut  faire; 

Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon 
frère. 

Fatime.  Dites  plutôt,  madame,  aux  ordres 
éternels 

D’un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de 
ses  autels. 

Ce  n’est  point  Nérestan,  c’est  Dieu  qui 
vous  appelle. 

Zaïre.  Je  le  sais,  à  sa  voix  je  ne  suis  point 
rebelle, 

J’en  ai  fait  le  serment  :  mais  puis-je 
m’engager, 

Moi,  les  chrétiens,  mon  frère,  en  un  si 
grand  danger? 

Fatime.  Ce  n’est  point  leur  danger  dont 
vous  êtes  troublée; 

Votre  amour  parle  seul  à  votre  âme 
ébranlée. 

Je  connais  votre  cœur;  il  penserait 
comme  eux, 

Il  hasarderait  tout,  s’il  n’était  amoureux. 

Ah  !  connaissez  du  moins  l’erreur  qui 
vous  outrage  ! 

Vous  tremblez  d’offenser  l’amant  qui 
vous  outrage  ! 

Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruau¬ 
tés, 

Et  l’âme  d’un  Tartare  à  travers  ses 
bontés  ? 

Ce  tigre,  encor  farouche  au  sein  de  sa 
tendresse, 

Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maî¬ 
tresse.  .  . 

Et  votre  cœur  encor  ne  s’en  peut  dé¬ 
tacher? 

Vous  soupirez  pour  lui? 

Zaïre.  Qu’ai-je  à  lui  reprocher? 

C'est  moi  qui  l'offensais,  moi  qu’en  cette 
journée 

Il  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée; 

Le  trône  était  tout  prêt,  le  temple  était 
paré, 


Mon  amant  m’adorait,  et  j’ai  tout  dif¬ 
féré. 

Moi,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puis¬ 
sance, 

J’ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence; 

J’ai  soumis  son  amour,  il  fait  ce  que  je 
veux, 

Il  m’a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

Fatime.  Ce  malheureux  amour,  dont  votre 
âme  est  blessée, 

Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pen¬ 
sée? 

Zaïre.  Ah  !  Fatime,  tout  sert  à  me  déses¬ 
pérer  : 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  me 
tirer  ; 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l’heureuse 
contrée, 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  âme 
égarée  ; 

Et  je  sens  qu’à  l’instant,  prompte  à  me 
démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n’en  jamais 
sortir. 

Quel  état!  quel  tourment!  Non,  mon  âme 
inquiète 

Ne  sait  ce  qu’elle  doit,  ni  ce  qu’elle  sou¬ 
haite  ; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je 
sens. 

Dieu  !  détourne  de  moi  ces  noirs  pres¬ 
sentiments  ; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens,  et  veille 
sur  mon  frère  ! 

Prends  soin,  du  haut  des  cieux,  d'une 
tête  si  chère  ! 

Oui,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obéir: 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  par¬ 
tir, 

Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie, 

J’apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma 
vie  : 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est 
lié; 

Il  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aura  pitié. 

Mais,  dussé-je  au  supplice  être  ici  con¬ 
damnée, 

Je  ne  trahirai  point  le  sang  dont  je  suis 
née. 

Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces 
lieux. 

Rappelle  cet  esclave. 

SCÈNE  IV. 

Zaïre. 

O  Dieu  de  mes  aïeux! 

Dieu  de  tous  mes  parents,  de  mon  mal¬ 
heureux  père, 
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Que  ta  main  me  conduise,  et  que  ton  œil 
m’éclaire  ! 

SCÈNE  Y. 

Zaïre,  l’esclave. 

Zaïre.  Allez  dire  au  chrétien  qui  marche 
sur  vos  pas, 

Que  mon  cœur  aujourd’hui  ne  le  trahira 
pas, 

Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  l’in¬ 
troduire. 

( A  part.) 

Allons,  rassure-toi,  malheureuse  Zaïre  ! 
SCÈNE  VI. 

Orosmane,  Corasmin,  l’esclave. 

Orosmane.  Que  ces  moments,  grand  Dieu, 
sont  lents  pour  ma  fureur! 

(A  l’esclave.) 

Eh  bien!  que  t’a-t-on  dit?  réponds,  parle. 

L’esclave.  Seigneur, 

On  n’a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes  : 

Elle  a  pâli,  tremblé,  ses  yeux  versaient 
des  larmes; 

Elle  m’a  fait  sortir,  elle  m’a  rappelé, 

Et  d’une  voix  tremblante,  et  d’un  cœur 
tout  troublé, 

Près  de  ces  lieux,  seigneur,  elle  a  promis 
d’attendre 

Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se 
rendre. 

Orosmane,  à  l’esclave.  Allez,  il  me  suffit.  .  . 
(A  Corasmin.)  Ote-toi  de  mes  yeux, 

Laisse-moi:  tout  mortel  me  devient 
odieux. 

Laisse-moi  seul,  te  dis-je,  à  ma  fureur 
extrême  ; 

Je  hais  le  monde  entier,  je  m’abhorre 
moi-même. 


SCÈNE  VII. 

Orosmane. 

Ou  suis-je?  ô  ciel!  où  suis-je?  ou  porté- 
je  mes  vœux? 

Zaïre,  Nérestan,  couple  ingrat,  couple 
affreux  ! 

Traîtres,  arrachez-moi  ce  jour  que  je 
respire, 

Ce  jour  souillé  par  vous  !...  Misérable 
Zaïre, 

Tu  ne  jouiras  pas.  .  .  Corasmin,  revenez. 


SCÈNE  VIII. 

Orosmane,  Corasmin. 

Orosmane.  Ah  !  trop  cruel  ami,  quoi  !  vous 
m’abandonnez  ! 

Venez;  a-t-il  paru,  ce  rival,  ce  coupable? 

Corasmin.  Rien  ne  paraît  encore. 

Orosmane.  O  nuit  !  nuit  effroyable  ! 

Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  for¬ 
faits? 

Zaïre!  .  .  .  l’infidèle!  .  .  .  après  tant  de 
bienfaits  ! 

J’aurais  d’un  œil  serein,  d’un  front  in¬ 
altérable, 

Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épou¬ 
vantable  ; 

J’aurais  su,  dans  l’horreur  de  la  cap¬ 
tivité, 

Conserver  mon  courage  et  ma  tranquil¬ 
lité  : 

Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce 
que  j’aime  ! 

Corasmin.  Eh  !  que  prétendez-vous  dans 
cette  horreur  extrême? 

Quel  est  votre  dessein? 

Orosmane.  N’entends-tu  pas  des  cris? 

Corasmin.  Seigneur  .  .  . 

Orosmane.  Un  bruit  affreux  a 

frappé  mes  esprits. 

On  vient. 

Corasmin.  Non,  jusqu’ici  nul  mortel  ne 
s’avance  ; 

Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond 
silence  ; 

Tout  dort,  tout  est  tranquille;  et  l’ombre 
de  la  nuit  .  .  . 

Orosmane.  Hélas  !  le  crime  veille,  et  son 
horreur  me  suit. 

A  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse! 

Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma 
tendresse  ! 

Combien  je  t’adorais!  quels  feux!  ah! 
Corasmin, 

LTn  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon 
destin  ; 

Je  ne  puis  être  heureux,  ni  souffrir  que 
par  elle. 

Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours.  .  . 
Ah  !  la  cruelle  ! 

Corasmin.  Est-ce  vous  qui  pleurez?  vous, 
Orosmane  ?  ô  cieux  ! 

Orosmane.  Voilà  les  premiers  pleurs  qui 
coulent  de  mes  yeux. 

Tu  vois  mon  sort,  tu  vois  la  honte  où 
je  me  livre: 

Mais  ces  pleurs  sont  cruels,  et  la  mort 
va  les  suivre  ! 
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Plains  Zaïre,  plains-moi;  l’heure  ap¬ 
proche;  ces  pleurs 

Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant- 
coureurs. 

Corasmin.  Ah!  je  tremble  pour  vous. 

Orosmane.  Frémis  de  mes  souffrances, 

Frémis  de  mon  amour,  frémis  de  mes 
vengeances. 

Approche,  viens,  j’entends.  .  .  je  ne  me 
trompe  pas. 

Corasmin.  Sous  les  murs  du  palais  quel¬ 
qu’un  porte  ses  pas. 

Orosmane.  Va  saisir  Nérestan;  va,  dis-je, 
qu’on  l’enchaîne: 

Que  tout  chargé  de  fers  à  mes  yeux  on 
l'entraîne  ! 


SCÈNE  IX. 

Orosmane,  Zaïre  et  Fatime  ( marchant 

pendant  la  nuit  dans  l’enfoncement  du 

théâtre). 

Zaïre.  Viens,  Fatime. 

Orosmane.  Qu’entends-je  !  Est-ce  là  cette 
voix 

Dont  les  sons  enchanteurs  m’ont  séduit 
tant  de  fois? 

Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime? 

Cette  voix  infidèle,  et  l’organe  du  crime? 

Perfide  !...  vengeons-nous.  .  .  Quoi  ! 
c’est  elle  ?  ô  destin  ! 

(Il  tire  son  poignard.) 

Zaïre  !  ah  !  Dieu  !...  ce  fer  échappe  de 
ma  main. 

Zaïre,  à  Fatime.  C’est  ici  le  chemin;  viens, 
soutiens  mon  courage. 

Fatime.  Il  va  venir. 

Orosmane.  Ce  mot  me  rend  toute  ma 
rage. 

Zaïre.  Je  marche  en  frissonnant,  mon  cœur 
est  éperdu  .  .  . 

Est-ce  vous,  Nérestan,  que  j’ai  tant  at¬ 
tendu? 

Orosmane,  courant  à  Zaïre.  C’est  moi  que 
tu  trahis;  tombe  à  mes  pieds,  par¬ 
jure  ! 

Zaïre,  tombant  dans  la  coulisse.  Je  me 
meurs,  ô  mon  Dieu  ! 

Orosmane.  J’ai  vengé  mon  injure. 

Otons-nous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis.  .  . 
Qu’ai- je  fait?  .  .  . 

Rien  que  de  juste.  .  .  Allons,  j’ai  puni 
son  forfait. 

Ah  !  voici  son  amant  que  mon  destin 
m’envoie, 

Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle 
joie. 


SCÈNE  X. 

Orosmane,  Zaïre,  Nérestan,  Corasmin, 
Fatime,  esclaves. 

Orosmane.  Approche,  malheureux,  qui 
viens  de  m’arracher, 

De  m’ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si 
cher; 

Méprisable  ennemi,  qui  fais  encor  pa¬ 
raître 

L’audace  d’un  héros  avec  l’âme  d’un 
traître  ; 

Tu  m’imposais  ici  pour  me  déshonorer. 

Va,  le  prix  en  est  prêt,  tu  peux  t’y  pré¬ 
parer. 

Tes  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu 
m’exposes, 

Et  ton  ingratitude,  et  l’horreur  que  tu 
causes. 

Avez-vous  ordonné  son  supplice? 

Corasmin.  Oui,  seigneur. 

Orosmane.  Il  commence  déjà  dans  le  fond 
de  ton  cœur. 

Tes  yeux  cherchent  partout,  et  deman¬ 
dent  encore 

La  perfide  qui  t’aime,  et  qui  me  désho¬ 
nore. 

Regarde,  elle  est  ici. 

Nérestan.  Que  dis-tu?  Quelle  erreur? 

Orosmane.  Regarde-la,  te  dis-je. 

Nérestan.  Ah!  que  vois-je!  Ah!  ma  sœur! 

Zaïre.  .  .  elle  n’est  plus  !  Ah  !  monstre  ! 
Ah  !  jour  hoi’rible  ! 

Orosmane.  Sa  sœur!  Qu’ai-je  entendu? 
Dieu!  serait-il  possible? 

Nérestan.  Barbare,  il  est  trop  vrai  :  viens 
épuiser  mon  flanc 

Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 

Lusignan,  ce  vieillard,  fut  son  malheu¬ 
reux  père; 

Il  venait  dans  mes  bras  d’achever  sa 
misère, 

Et  d’un  père  expiré  j’apportais  en  ces 
lieux 

La  volonté  dernière,  et  les  derniers 
adieux; 

Je  venais,  dans  un  cœur  trop  faible  et 
trop  sensible, 

Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incor¬ 
ruptible. 

Hélas  !  elle  offensait  notre  Dieu,  notre 
loi  ; 

Et  ce  Dieu  la  punit  d’avoir  brûlé  pour 
toi. 

Orosmane.  Zaïre!  .  .  .  Elle  m’aimait?  Est- 
il  bien  vrai,  Fatime? 

Sa  sœur?  .  .  .  J’étais  aimé? 
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Fatime.  Cruel  !  voilà  son  crime. 

Tigre  altéré  de  sang,  tu  viens  de  mas¬ 
sacrer 

.  Celle  qui,  malgré  soi  constante  à  t’adorer, 

Se  flattait,  espérait  que  le  Dieu  de  ses 
pères 

Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sin¬ 
cères, 

Qu’il  verrait  en  pitié  cet  amour  mal¬ 
heureux, 

Que  peut-être  il  voudrait  vous  réunir  tous 
deux. 

Hélas  !  à  cet  excès  son  cœur  l’avait  trom¬ 
pée; 

De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  oc¬ 
cupée  ; 

Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur 
alarmé. 

Orosmane.  Tu  m’en  as  dit  assez.  O  ciel  ! 
j’étais  aimé! 

Va,  je  n’ai  pas  besoin  d’en  savoir  davan¬ 
tage.  .  . 

Nérestan.  Cruel  !  qu’attends-tu  donc  pour 
assouvir  ta  rage? 

Il  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé 
ces  lieux; 

Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  fa¬ 
mille, 

Au  héros  dont  tu  viens  d’assassiner  la 
fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts?  Je  puis 
braver  tes  coups; 

Tu  m’as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de 
tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours 
te  dévore, 

Permet-elle  à  l’honneur  de  te  parler  en¬ 
core? 

En  m’arrachant  le  jour,  souviens-toi  des 
chrétiens 

Dont  tu  m’avais  juré  de  briser  les 
liens  ; 

Dans  sa  férocité,  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  ca¬ 
pable  ? 

Parle;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  tré¬ 
pas. 

Orosmane,  allant  vers  le  corps  de  Zaïre. 
Zaïre  ! 

Corasmin.  Hélas!  seigneur,  où  portez-vous 
vos  pas? 

Rentrez,  trop  de  douleur  de  votre  âme 
s’empare; 

Souffrez  que  Nérestan.  .  . 

Nérestan-.  Qu’ordonnes-tu,  barbare? 

Orosmane,  après  une  longue  pause.  Qu’on 

i  Joppé,  Jaffa  (in  English  Bible,  Joppa). 


détache  ses  fers.  Écoutez,  Coras- 
min; 

Que  tous  ses  compagnons  soient  délivrés 
soudain. 

Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes 
largesses  ; 

Comblés  de  mes  bienfaits,  chargés  de  mes 
richesses, 

Jusqu’au  port  de  Joppé1  vous  conduirez 
leurs  pas. 

Corasmin.  Mais,  seigneur.  .  . 

Orosmane.  Obéis,  et  ne  réplique  pas; 

Yole,  et  ne  trahis  point  la  volonté  su¬ 
prême 

D’un  Soudan  qui  commande,  et  d’un  ami 
qui  t’aime; 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  sors, 
obéis.  .  . 

(A  Nérestan.) 

Et  toi, 

Guerrier  infortuné,  mais  moins  encor 
que  moi, 

Quitte  ces  lieux  sanglants,  remporte  en 
ta  patrie 

Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  de  la  vie. 

Ton  roi,  tous  tes  chrétiens,  apprenant  tes 
malheurs, 

N’en  parleront  jamais  sans  répandre  des 
pleurs. 

Mais  si  la  vérité  par  toi  se  fait  con¬ 
naître, 

En  détestant  mon  crime,  on  me  plaindra 
peut-être. 

Porte  aux  tiens  ce  poignard,  que  mon 
bras  égaré 

A  plongé  dans  un  sein  qui  dut  m’être 
sacré  ; 

Dis-leur  que  j’ai  donné  la  mort  la  plus 
affreuse 

A  la  plus  digne  femme,  à  la  plus  ver¬ 
tueuse, 

Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  ap¬ 
pas; 

Dis-leur  qu’à  ses  genoux  j’avais  mis  mes 
États; 

Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main 
s’est  plongée; 

Dis  que  je  l’adorais,  et  que  je  l’ai  vengée. 

(Aux  siens.) 

Respectez  ce  héros,  et  conduisez  ses  pas. 

(Il  se  tue.) 

Nérestan.  Guide-moi,  Dieu  puissant!  je  ne 
me  connais  pas. 

Faut-il  qu’à  t’admirer  ta  fureur  me  con¬ 
traigne, 

Et  que  dans  mon  malheur  ce  soit  moi 
qui  te  plaigne  ! 
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Pierre  Carlet  de  Chamblain  de  Marivaux  (1688-1763)  was  born  at  Paris  in 
1688.  His  father,  a  Norman,  moved  to  Riom  in  Auvergne  when  the  son  was 
quite  young,  and  thenee  to  Limoges,  where  be  was  connected  with  the  treasury 
department.  Marivaux  received  the  best  educational  advantages  to  be  had  in  these 
towns,  and  prepared  himself  for  the  legal  profession.  Ile  must  hâve  returned  to 
Paris  about  1706.  Ile  had  mingled  in  the  best  society  of  Limoges,  and  with  his 
training  and  wealth  he  soon  fourni  a  place  in  Parisian  society,  for  we  find  him 
admitted  to  the  very  correct  salon  of  Mme.  de  Lambert,  in  company  with  such 
men  as  Fontenelle,  d’Argenson,  Sainte-Aulaire,  La  Motte,  and  Président  Re¬ 
nault.  lie  was  later  received  in  the  salon  of  Mme.  de  Tencin,  mother  of  d’Alem- 
bert,  a  very  brilliant  woman.  It  was  to  her  influence  that  Marivaux  owed  his 
élection  to  the  Academy  in  1743.  After  the  death  of  Mme.  de  Lambert  in  1733 
and  Mme.  de  Tencin  in  1740,  Marivaux  frequented  the  salon  of  Mme.  Geoffrin, 
where  he  came  in  contact  with  the  philosophers  and  encyclopedists  ;  but  he  did 
not  join  their  ranks.  Ile  was  fond  of  dress  and  good  living,  and  had  a  great  pas¬ 
sion  for  charity.  Of  a  sensitive,  retiring  disposition,  he  preferred  the  society  of 
women  to  that  of  men,  as  his  association  with  the  celebrated  women  of  the  day 
indicates.  On  account  of  the  loss  of  his  fortune  in  the  failure  of  John  Law’s 
bank,  he  was  forced  to  work  steadily  at  literary  tasks  ;  he  was,  however,  fond  of 
ease  and  leisure,  a  fact  that  is  indicated  in  the  desultory,  unfinished  character 
of  many  of  his  undertakings.  Notwithstanding  his  numerous  writings,  he  was 
usually  in  finaneial  straits,  on  account  of  his  poor  business  sense  and  his  char¬ 
itable  expenditures.  Consequently  he  was  forced  to  accept  gifts  and  annuities 
from  his  friends  when  the  proper  amount  of  secrecy  and  cleverness  accompanied 
them.  In  his  last  years  he  was  cared  for  by  his  devoted  friend,  Mlle,  de  Saint- 
Jean,  and  he  died  in  Paris  in  1763  at  the  âge  of  seventy-five  years. 

Marivaux  began  his  career  as  a  writer  in  1706  with  a  one-act  comedy  in  verse, 
le  Père  prudent  et  équitable,  written  before  his  return  to  Paris,  to  prove  his  as¬ 
sertion  that  it  was  not  a  difïicult  thing  to  Write  a  comedy.  He  began  in  1712  the 
writing  of  several  médiocre  novels  :  le  Don  Quichotte  moderne,  les  Effets  sur¬ 
prenants  de  la  sympathie,  la  Voiture  embotirbée.  He  made  some  improvement  in 
1717  with  le  Triomphe  de  Bilboquet.  In  1717  he  contributed  articles  to  le  Nou¬ 
veau  Mercure,  and  wrote  parodies  of  Homer  and  Fénelon,  on  the  side  of  the 
Modernes  against  the  Anciens.  In  1722  he  began  the  publication  of  le  Spectateur 
français,  in  imitation  of  Addison’s  Spectator;  it  continued  for  two  years.  Two 
other  attempts  at  journalism  were  made  with  l’Indigent  philosophe  (1728)  and 
le  Cabinet  du  philosophe  (1734).  In  1731  he  began  the  publication  of  his  senti¬ 
mental  novel  Marianne,  which  was  not  completed,  or  rather  ended,  in  its  eleven 
parts  until  1741.  Critics  disagree  as  to  its  possible  influence  on  Richardson  and 
the  English  novel.  I Iis  other  great  work  in  the  novel,  le  Paysan  parvenu,  ap- 
peared  in  1735.  Both  of  these  works  are  sentimental  psychological  studies  of  the 
middle  classes,  while  his  comédies  are  studies  of  the  upper  classes. 
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In  1720  Marivaux  produced  at  the  Théâtre-Italien  an  unsuceessful  comedy, 
V Amour  et  la  Vérité,  in  collaboration  with  the  Chevalier  de  Saint-Jory;  and. 
following  the  vogue  of  the  day,  he  tried  liis  hand  at  an  unsuceessful  tragedy, 
Annibal,  on  the  stage  of  the  Comédie-Française  in  December  of  the  same  year. 
He  had  just  had  an  immense  success  with  the  fairy  play  Arlequin  poli  par 
l’Amour,  presented  by  the  Théâtre-Italien  (October,  1720).  At  last  he  had  fourni 
his  place.  Thenceforth  he  adopted  prose  for  the  exploitation  of  his  own  peculiar 
style,  which  achieved  récognition  under  the  name  marivaudage ;  and  he  distin- 
guished  liimself  by  a  succession  of  love-comedies  of  a  new  type,  in  which  the 
delicacy  of  his  portrayal  of  féminine  psychology  is  notable.  On  account  of  their 
freedom  from  the  conventions  of  the  stage  of  the  Comédie-Française,  it  was  the 
Italian  actors  who  were  the  more  successful  in  interpreting  Marivaux  to  the 
public.  Out  of  thirty  plays,  twenty  were  first  presented  by  the  Théâtre-Italien 
and  ten  by  the  Comédie-Française. 

The  similarity  of  the  long  train  of  comédies  that  now  follow,  with  the  pré¬ 
dominance  of  the  theme  of  the  surprise  de  l’Amour,  gave  rise  to  the  criticism 
that  his  plays  were  nothing  but  one  continuai  surprise  de  l’Amour.  Although  this 
theme  does  predominate,  yet  it  is  by  no  means  the  only  one.  There  is  an  abun- 
dance  of  fanciful  material  which  reminds  one  of  Shakespeare  ;  there  is  a  trace  of 
the  study  of  character  and  manners,  although  Molière  is  not  the  model  of  Mari¬ 
vaux;  and  following  the  lead  of  Montesquieu ’s  Lettres  Persanes  and  Delisle’s 
Arlequin  sauvage,  Vile  des  esclaves  is  an  interesting  philosophical  treatment  of 
idéal  social  conditions. 

It  is  difficult  to  define  the  thing  called  marivaudage,  that  dialogue  psycholo¬ 
gique  et  métaphysique.  “Il  semble  que  ce  soit  comme  un  jeu  d’amour,  une  passe 
amoureuse,  où  les  personnages,  l’œil  fixé  sur  leurs  adversaires  et  sur  eux-mêmes, 
observant  tout,  notant  tous  les  degrés  de  ces  multiples  inclinations  qui  ne  cessent 
d’agir  et  de  réagir  les  unes  sur  les  autres,  rivalisent  entre  eux  à  coups  d’analyses 
pénétrantes,  de  perspicaces  examens,  de  chicanes  de  sentiments- — et  cela  dans  un 
langage  dont  la  souplesse,  la  ténuité,  la  vivacité  pittoresque  et  imagée,  la  naïveté 
fine  et  subtile  s’unissent  pour  peindre  ces  infiniment  petits  qui,  sans  échapper 
à  l’analyse,  échappaient  jusqu’alors  à  l’expression”  (Lion).  It  proceeds  from  a 
combination  of  preciosity,  sentimentalism,  and  Marivaux ’s  own  peculiar  dispo¬ 
sition,  in  the  environment  of  the  dissolute,  overrefined  society  of  the  eighteenth 
century.  Preciosity  had  lost  its  power  in  Paris,  but  was  never  completely  smoth- 
ered  in  the  provinces.  It  now  had  a  partial  revival  through  Marivaux  and  a 
group  of  provincials  assembled  at  the  capital.  Sentimentalism  was  born  in  the 
early  part  of  the  eighteenth  century,  and  increased  its  sway  as  the  period  ad- 
vanced.1 

The  philosophy  of  Marivaux  is  of  the  humane  type,  coming  out  of  the  good- 
ness  of  his  own  nature,  which  suffered  when  he  saw  suffering  and  inequalities  of 
opportunity  about  him.  He  was  by  nature  religious,  stood  for  purity  of  family 
life,  and  was  opposed  to  the  materialism  of  his  time.  Although  the  germs  of  the 
revolutionary  philosophy  of  the  encyclopedists,  of  Rousseau  and  of  Beaumar¬ 
chais,  may  be  found  in  his  works,  as  in  other  early  représentatives  of  the  century, 
he  believed  that  reform  should  corne  through  évolution.  Ile  would  hâve  evils 
correct  themselves  in  an  orderly  manner.  When  oppressors  were  shown  the  error 

i  For  a  more  complété  discussion  of  sentimentalism,  see  under  La  Chaussée. 
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of  their  ways,  they  should  be  allowed  to  reperd,  be  forgiven,  and  regain  their 
position  in  society.  Such  is  the  theme  and  philosophy  of  the  “petite  comédie 
satirico-sociale,  ”  l’Ile  des  esclaves.  It  is  a  sketch  of  the  inequality  of  conditions 
long  before  Rousseau,  but  done  without  hatred  or  violence,  and  with  a  peaceful 
conclusion.  After  masters  hâve  been  forced  to  take  the  place  of  slaves,  they  are 
allowed  to  regain  their  place  in  society  when  they  learn  to  recognize  the  rights 
of  others. 

Marivaux  ’s  novels  as  well  as  his  plays  aided  the  advancement  of  sentimen- 
talism,  and  lie  really  founded  the  modéra  drawing-room  comedy,  as  later  repre- 
sented  in  the  work  of  Musset  and  Pailleron.  In  comedy  he  is  not  directly  con- 
nected  with  any  of  his  predecessors,  and  he  declared  that  he  never  imitated  them. 
Ile  reproduces  only  the  bonnes  mœurs  and  not  the  décadent  morals  of  his  period. 
Ile  présents  the  side  of  society  that  is  refined,  witty,  gallant,  restrained,  wliose 
favorite  pastime  is  conversation.  Like  Watteau  on  canvas,  he  éliminâtes  ail  that 
is  vulgar  and  adds  a  sentiment  of  delicateness  and  charm,  the  resuit  of  which 
seems  to  be  almost  an  enchanted  world.  Marivaux  is  not  as  universal  as  Molière, 
because  he  is  so  much  of  his  period.  Ile  is  ratlier  a  miniature  Racine.  As  in  the 
latter’s  tragédies,  love  is  the  mainspring  of  his  comédies;  and  that  is  why  women, 
as  in  Racine,  occupy  an  equal  or  greater  place  than  men.  It  is  with  Marivaux 
that  women  begin  to  occupy  this  place  in  French  comedy.  But  love  here  is  re¬ 
strained,  timid  and  shy  ;  it  never  asserts  itself  fully  until  the  end  of  the  play. 
There  is  no  overpowering  passion,  and  most  of  the  obstacles  in  its  way  are  not  ex- 
ternal,  but  in  the  minds  of  the  characters.  Marivaux  attaches  little  importance 
to  plot  development.  His  comédies  are  more  usually  studies  of  manners  in  dia¬ 
logue,  and  the  interest  more  philosophical  than  dramatic.  The  action  is  deliberate, 
the  exposition  seems  to  run  through  most  of  the  play,  and  we  hâve  a  sériés  of  im¬ 
perceptible  transitions  rather  than  incidents.  Such  action  means  a  curious  kind  of 
characters  wliose  traits  are  presented  slowly,  not  ail  at  once  at  the  beginning  of 
the  play.  In  them  everything  is  modération,  they  never  get  excited,  and  they 
excel  in  “skirmishes  of  sentiment.”  They  always  guard  against  expressing  too 
much  exultation,  because  they  fear  ridicule. 

Le  Jeu  cle  l’amour  et  du  hasard  (1730)  is  considered  the  masterpiece  of 
Marivaux,  although  it  is  not  in  the  list  of  the  author’s  favorite  plays,  which  in- 
cludes:  la  Double  inconstance,  the  two  Surprises  de  l’Amour,  la  Mère  confidente, 
les  Serments  indiscrets,  les  Sincères  and  l’Ile  des  esclaves.  The  play  is,  liowever, 
the  011e  which  the  public  enjoys  most  today;  and  it  is  représentative  of  the  great 
innovation  of  Marivaux  in  comedy,  in  which  we  see  on  the  stage  real  lo-^e,  ex- 
pressed  in  a  charming,  délicate  manner,  and  rewarded  with  marriage  at  the  end 
of  an  interesting  and  sufficiently  complicated  plot.  The  sclieme  of  the  interchange 
of  master  and  valet  is  not  new,  for  it  had  been  used  by  Scarron  and  Molière  ; 
but  here  the  purpose  is  different,  and  the  valets  and  maids  are  of  a  higher  order, 
showing  their  rise  in  the  social  scale,  and  foreshadowing,  perhaps,  the  complété 
upheaval  at  the  end  of  the  century. 

Among  the  plays  of  Marivaux  not  mentioned  above  are  the  following  :  la 
Xouvelle  colonie  (1729)  ;  l’École  des  mères  (1732)  ;  le  Legs  (1736)  ;  les  Fausses 
confidences  (1737)  ;  l’Épreuve  (1740)  ;  le  Préjugé  vaincu  (1746). 

Bibliography  :  Œuvres  de  théâtre ,  Paris,  1732,  1740,  1758.  Œuvres  complètes, 
Paris,  1781-82,  1825-30.  o.  larroumet:  Marivaux,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris, 
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LE  JEU  DE  L’AMOUR  ET  DU  HASARD 


Par  PIERRE  DE  MARIVAUX 


PERSONNAGES. 


M.  Orgon 
Mario 

SlLVIA 

Dorante 


Lisette,  femme  de  chambre  de  Silvia. 
Arlequin,  valet  de  Dorante. 

Un  Laquais 

La  scène  est  à  Paris. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Silvia,  Lisette. 

Silvia.  Mais,  encore  une  fois,  de  quoi 
vous  mêlez-vous?  Pourquoi  répondre  de 
mes  sentiments? 

Lisette.  C’est  que  j’ai  cru  que  dans  cette 
occasion-ci,  vos  sentiments  ressembleraient 
à  ceux  de  tout  le  monde.  Monsieur  votre 
père  me  demande  si  vous  êtes  bien  aise  qu’il 
vous  marie,  si  vous  en  avez  quelque  joie. 
Moi,  je  lui  réponds  que  oui,  cela  va  tout  de 
suite;  2  et  il  n’y  a  peut-être  que  vous  de 
fille  au  monde  pour  qui  ce  owi-là  ne  soit  pas 
vrai.  Le  non  n’est  pas  naturel. 

Silvia.  Le  non  n’est  pas  naturel?  Quelle 
sotte  naïveté  !  Le  mariage  aurait  donc  de 
grands  charmes  pour  vous? 

Lisette.  Eh  bien!  c’est  encore  oui,  par 
exemple. 

Silvia.  Taisez- vous;  allez  répondre  vos 
impertinences  ailleurs,  et  sachez  que  ce  n’est 
pas  à  vous  à  juger  de  mon  cœur  par  le 
vôtre. 

Lisette.  Mon  cœur  est  fait  comme  celui 
de  tout  le  monde.  De  quoi  le  vôtre  s’avise- 
t-il  de  n’être  fait  comme  celui  de  personne? 

Silvia.  Je  vous  dis  que,  si  elle  osait,  elle 
m’appellerait  une  originale. 

i  Text  of  first  collective  édition  of  Marivaux’ 
2  that  is  a  matter  of  course. 


Lisette.  Si  j’étais  votre  égale,  nous  ver¬ 
rions. 

Silvia.  Vous  travaillez  à  me  fâcher,  Li¬ 
sette. 

Lisette.  Ce  n’est  pas  mon  dessein.  Mais, 
dans  le  fond,  voyons,  quel  mal  ai-je  fait 
de  dire  à  monsieur  Orgon  que  vous  étiez 
bien  aise  d’être  mariée? 

Silvia.  Premièrement,  c’est  que  tu  n’as 
pas  dit  vrai:  je  ne  m’ennuie  pas  d’être 
fille. 

Lisette.  Cela  est  encore  tout  neuf. 

Silvia.  C’est  qu’il  n’est  pas  nécessaire 
que  mon  père  croie  me  faire  tant  de  plaisir 
en  me  mariant,  parce  que  cela  le  fait  agir 
avec  une  confiance  qui  ne  servira  peut- 
être  de  rien. 

Lisette.  Quoi!  Vous  n’épouserez  pas 
celui  qu’il  vous  destine? 

Silvia.  Que  sais-je?  Peut-être  ne  me 
conviendra-t-il  point,  et  cela  m’inquiète. 

Lisette.  On  dit  que  votre  futur  est  un 
des  plus  honnêtes  hommes  du  monde;  qu’il 
est  bien  fait,  aimable,  de  bonne  mine; 
qu’on  ne  peut  pas  avoir  plus  d’esprit;  qu’on 
ne  saurait  être  d’un  meilleur  caractère.  Que 
voulez-vous  de  plus?  Peut-on  se  figurer 
de  mariage  plus  doux,  d’union  plus  dé¬ 
licieuse  ? 

Silvia.  Délicieuse?  Que  tu  es  folle,  avec 
tes  expressions  ! 

Lisette.  Ma  foi  !  Madame,  c’est  qu’il  est 
heureux  qu’un  amant  de  cette  espèce-là 

dramatic  works,  1732. 
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veuille  se  marier  dans  les  formes;  il  n’y  a 
presque  point  de  fille,  s’il  lui  faisait  la  cour, 
qui  ne  fût  en  danger  de  l’épouser  sans  céré¬ 
monie.  Aimable,  bien  fait,  voilà  de  quoi 
vivre  pour  l’amour;  sociable  et  spirituel, 
voilà  pour  l’entretien  de  la  société.  Pardi  ! 
tout  en  sera  bon  dans  cet  homme-là;  l’utile 
et  l’agréable,  tout  s’y  trouve. 

Silvia.  Oui,  dans  le  portrait  que  tu  en 
fais,  et  on  dit  qu’il  y  ressemble;  mais  c’est 
un  on-dit,  et  je  pourrais  bien  n’être  pas 
de  ce  sentiment-là,  moi.  Il  est  bel  homme, 
dit-on,  et  c’est  presque  tant  pis. 

Lisette.  Tant  pis!  Tant  pis!  Mais  voilà 
une  pensée  bien  hétéroclite  ! 

Silvia.  C’est  une  pensée  de  très  bon  sens. 
Volontiers,  un  bel  homme  est  fat;  je  l’ai 
remarqué. 

Lisette.  Oh  !  il  a  tort  d’être  fat,  mais  il 
a  raison  d’être  beau. 

Silvia.  On  ajoute  qu’il  est  bien  fait; 
passe. 

Lisette.  Oui-da,  cela  est  pardonnable. 

Silvia.  De  beauté  et  de  bonne  mine,  je 
l’en  dispense  ;  ce  sont  là  des  agréments 
superflus. 

Lisette.  Vertuchoux!  Si  je  me  marie  ja¬ 
mais,  ce  supertlu-là  sera  mon  nécessaire. 

Silvia.  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Dans  le 
mariage,  on  a  plus  souvent  affaire  à 
l’homme  raisonnable  qu’à  l’aimable  homme  : 
en  un  mot,  je  ne  lui  demande  qu’un  bon 
caractère,  et  cela  est  plus  difficile  à  trouver 
qu’on  ne  pense.  On  loue  beaucoup  le  sien; 
mais  qui  est-ce  qui  a  vécu  avec  lui?  Les 
hommes  ne  se  contrefont-ils  pas,  surtout 
quand  ils  ont  de  l’esprit?  N’en  ai-je  pas 
vu,  moi,  qui  paraissaient,  avec  leurs  amis, 
les  meilleures  gens  du  monde?  C’est  la 
douceur,  la  raison,  l’enjouement  même;  il 
n’v  a  pas  jusqu’à  leur  physionomie  qui  ne 
soit  garante  de  toutes  les  bonnes  qualités 
qu’on  leur  trouve.  Monsieur  un  tel  a  l’air 
d’un  galant  homme,  d’un  homme  bien  rai¬ 
sonnable,  disait-on  tous  les  jours  d’Ergaste. 
Aussi  l’est-il,  répondait-on;  je  l’ai  répondu 
moi-même.  Sa  physionomie  ne  vous  ment 
jias  d’un  mot.  Oui,  fiez-vous-y  à  cette  phy¬ 
sionomie  si  douce,  si  prévenante,  qui  dis¬ 
paraît  un  quart  d’heure  après,  pour  faire 
place  à  un  visage  sombre,  brutal,  farouche, 
qui  devient  l’effroi  de  toute  une  maison. 
Ergaste  s’est  marié;  sa  femme,  ses  enfants, 
son  domestique,  ne  lui  connaissent  encore 
que  ce  visage-là,  pendant  qu’il  promène 
partout  ailleurs  cette  physionomie  si  ai¬ 
mable  que  nous  lui  voyons,  et  qui  n’est 
qu’un  masque  qu’il  prend  au  sortir  de  chez 
lui. 


Lisette.  Quel  fantasque  avec  ses  deux 
visages  ! 

Silvia.  N’est-on  pas  content  de  Léandre, 
quand  on  le  voit?  Eh  bien!  chez  lui,  c’est 
un  homme  qui  ne  dit  mot,  qui  ne  rit  ni  qui 
ne  gronde:  c’est  une  âme  glacée,  solitaire, 
inaccessible.  Sa  femme  ne  la  connaît  point, 
n’a  point  de  commerce  avec  elle;  elle  n’est 
mariée  qu’avec  une  figure  qui  sort  d’un 
cabinet,  qui  vient  à  table,  et  qui  fait  ex¬ 
pirer  de  langueur,  de  froid  et  d’ennui  tout 
ce  qui  l’environne.  N’est-ce  pas  là  un  mari 
bien  amusant? 

Lisette.  Je  gèle  au  récit  que  vous  m’en 
faites.  Mais  Tersandre,  par  exemple? 

Silvia.  Oui,  Tersandre  !  Il  venait  l’autre 
jour  de  s’emporter  contre  sa  femme.  J’ar¬ 
rive,  on  m’annonce  :  je  vois  un  homme  qui 
vient  à  moi  les  bras  ouverts,  d’un  air  serein, 
dégagé;  vous  auriez  dit  qu’il  sortait  de  la 
conversation  la  plus  badine;  sa  bouche  et 
ses  yeux  riaient  encore.  Le  fourbe  !  Voilà 
ce  que  c’est  que  les  hommes.  Qui  est-ce  qui 
croit  que  sa  femme  est  à  plaindre  avec 
lui?  Je  la  trouvai  tout  abattue,  le  teint 
plombé,  avec  des  yeux  qui  venaient  de 
pleurer;  je  la  trouvai  comme  je  serais 
peut-être:  voilà  mon  portrait  à  venir;  je 
vais,  du  moins,  risquer  d’en  être  une  copie. 
Elle  me  fit  pitié,  Lisette;  si  j’allais  te  faire 
pitié  aussi?  Cela  est  terrible!  Qu’en  dis- 
tu  ?  Songe  à  ce  que  c’est  qu’un  mari. 

Lisette.  Un  mari?  c’est  un  mari.  Vous 
ne  deviez  pas  finir  par  ce  mot-là;  il  me 
raccommode  avec  tout  le  reste. 

SCÈNE  II. 

M.  Orgon,  Silvia,  Lisette. 

M.  Orgon.  Eh!  bonjour,  ma  fille.  La  nou¬ 
velle  que  je  viens  t’annoncer  te  fera-t-elle 
plaisir?  Ton  prétendu  arrive  aujourd’hui; 
son  père  me  l’apprend  par  cette  lettre-ci. 
Tu  ne  me  réponds  rien  ;  tu  me  parais  triste. 
Lisette  de  son  côté  baisse  les  yeux.  Qu’est- 
ce  que  cela  signifie?  Parle  donc,  toi;  de 
quoi  s’agit-il? 

Lisette.  Monsieur,  un  visage  qui  fait 
trembler,  un  autre  qui  fait  mourir  de  froid, 
une  âme  gelée  qui  se  tient  à  l’écart  ;  et  puis 
le  portrait  d’une  femme  qui  a  le  visage 
abattu,  un  teint  plombé,  des  yeux  bouffis 
et  qui  viennent  de  pleurer;  voilà,  monsieur, 
tout  ce  que  nous  considérons  avec  tant  de 
recueillement. 

M.  Orgon.  Que  veut  dire  ce  galimatias? 
Une  âme,  un  portrait  !  Explique-toi  donc  : 
je  n’y  entends  rien. 
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Silvia.  C’est  que  j’entretenais  Lisette 
du  malheur  d’une  femme  maltraitée  par 
son  mari;  je  lui  citais  celle  de  Tersandre, 
que  je  trouvai  l’autre  jour  fort  abattue, 
parce  que  son  mari  venait  de  la  quereller; 
et  je  faisais  là-dessus  mes  réflexions. 

Lisette.  Oui,  nous  parlions  d’une  phy¬ 
sionomie  qui  va  et  qui  vient;  nous  disions 
qu’un  mari  porte  un  masque  avec  le  monde, 
et  une  grimace  avec  sa  femme. 

M.  Orgon.  De  tout  cela,  ma  fille,  je  com¬ 
prends  que  le  mariage  t’alarme,  d’autant 
plus  que  tu  ne  connais  point  Dorante. 

Lisette.  Premièrement,  il  est  beau;  et 
c’est  presque  tant  pis. 

M.  Orgon.  Tant  pis  !  Rêves-tu,  avec  ton 
tant  pis? 

Lisette.  Moi,  je  dis  ce  qu’on  m’apprend  : 
c’est  la  doctrine  de  Madame;  j’étudie  sous 
elle. 

M.  Orgon.  Allons,  allons,  il  n’est  pas 
question  de  tout  cela.  Tiens,  ma  chère  en¬ 
fant,  tu  sais  combien  je  t’aime.  Dorante 
vient  pour  t’épouser.  Dans  le  dernier  voy¬ 
age  que  je  fis  en  province,  j’arrêtai  ce 
mariage-là  avec  son  père,  qui  est  mon  in¬ 
time  et  mon  ancien  ami;  mais  ce  fut  à 
condition  que  vous  vous  plairiez  à  tous 
deux  et  que  vous  auriez  entière  liberté  de 
vous  expliquer  là-dessus.  Je  te  défends 
toute  complaisance  à  mon  égard.  Si  Dorante 
ne  te  convient  point,  tu  n’as  qu’à  le  dire,  et 
il  repart;  si  tu  ne  lui  convenais  pas,  il  re¬ 
part  de  même. 

LrsETTE.  Un  duo  de  tendresse  en  décidera, 
comme  à  l’Opéra:  «Vous  me  voulez,  je 
vous  veux;  vite  un  notaire»!  ou  bien: 
«M’ aimez-vous?  non;  ni  moi  non  plus,  vite 
à  cheval»  ! 

M.  Orgon.  Pour  moi,  je  n’ai  jamais  vu 
Dorante  :  il  était  absent  quand  j’étais  chez 
son  père;  mais,  sur  tout  le  bien  qu’on  m’en 
a  dit,  je  ne  saurais  craindre  que  vous  vous 
remerciiez  1  ni  l’un  ni  l’autre. 

Silvia.  Je  suis  pénétrée  de  vos  bontés, 
mon  père.  Vous  me  défendez  toute  com¬ 
plaisance,  et  je  vous  obéirai. 

M.  Orgon.  Je  te  l’ordonne. 

Silvia.  Mais,  si  j’osais,  je  vous  propo¬ 
serais,  sur  une  idée  qui  me  vient,  de  m’ac¬ 
corder  une  grâce  qui  me  tranquilliserait 
tout  à  fait. 

M.  Orgon.  Parle.  .  .  Si  la  chose  est  fai¬ 
sable,  je  te  l’accorde. 

Silvia.  Elle  est  très  faisable;  mais  je 
crains  que  ce  ne  soit  abuser  de  vos  bontés. 

M.  Orgon.  Eh  bien  !  abuse.  Va,  dans  ce 

1  refuse  or  reject. 

2  amuser,  in  the  sense  of  detain. 


monde,  il  faut  être  un  peu  trop  bon  pour 
l’être  assez. 

Lisette.  Il  n’y  a  que  le  meilleur  de  tous 
les  hommes  qui  puisse  dire  cela. 

M.  Orgon.  Explique-toi,  ma  fille. 

Silvia.  Dorante  arrive  ici  aujour¬ 
d’hui.  .  .  Si  je  pouvais  le  voir,  l’examiner 
un  peu  sans  qu’il  me  connût!  Lisette  a 
de  l’esprit,  Monsieur;  elle  pourrait  prendre 
ma  place  pour  un  peu  de  temps,  et  je 
prendrais  la  sienne. 

M.  Orgon,  à  part.  Son  idée  est  plaisante. 
(Haut.)  Laisse-moi  rêver  un  peu  à  ce  que 
tu  me  dis  là.  (A  part.)  Si  je  la  laisse  faire, 
il  doit  arriver  quelque  chose  de  bien  singu¬ 
lier.  Elle  ne  s’y  attend  pas  elle-même.  .  . 
(Haut.)  Soit,  ma  fille,  je  te  permets  le 
déguisement.  Es-tu  bien  sûr  de  soutenir  le 
tien,  Lisette? 

Lisette.  Moi,  Monsieur?  Vous  savez  qui 
je  suis;  essayez  de  m’en  conter,  et  man¬ 
quez  de  respect,  si  vous  l’osez,  à  nette  con¬ 
tenance-ci.  Voilà  un  échantillon  des  bons 
airs  avec  lesquels  je  vous  attends.  Qu’en 
dites-vous?  Hem?  retrouvez-vous  Lisette? 

M.  Orgon.  Comment  donc!  Je  m’y  trompe 
actuellement  moi-même.  Mais  il  n’y  a  point 
de  temps  à  perdre  :  va  t’ajuster  suivant 
ton  rôle.  Dorante  peut  nous  surprendre. 
Hâtez-vous,  et  qu’on  donne  le  mot  à  toute 
la  maison. 

Silvia.  Il  ne  me  faut  presque  qu’un 
tablier. 

Lisette.  Et  moi,  je  vais  à  ma  toilette. 
Venez  m’y  coiffer,  Lisette,  pour  vous  accou¬ 
tumer  à  vos  fonctions.  .  .  Un  peu  d’atten¬ 
tion  à  votre  service,  s’il  vous  plaît. 

Silvia.  Vous  serez  contente,  marquise. 
Marchons  ! 

SCÈNE  III. 

Mario,  M.  Orgon,  Silvia. 

Mario.  Ma  sœur,  je  te  félicite  de  la 
nouvelle  que  j’apprends.  .  .  Nous  allons 
voir  ton  amant,  dit-on. 

Silvia.  Oui,  mon  frère;  mais  je  n’ai  pas 
le  temps  de  m’arrêter:  j’ai  des  affaires 
sérieuses,  et  mon  père  vous  les  dira.  Je 
vous  quitte. 

SCÈNE  IV. 

M.  Orgon,  Mario. 

M.  Orgon.  Ne  l’amusez  pas,2  Mario  ; 
venez,  vous  saurez  de  quoi  il  s’agit. 
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Mario.  Qu’y  a-t-il  de  nouveau,  Monsieur? 

M.  Orgon.  Je  commence  par  vous  re¬ 
commander  d’être  discret  sur  ce  que  je  vais 
vous  dire,  au  moins. 

Mario.  Je  suivrai  vos  ordres. 

M.  Orgon.  Nous  verrons  Dorante  au¬ 
jourd’hui  :  mais  nous  ne  le  verrons  que 
déguisé. 

Mario.  Déguisé  !  Viendra-t-il  en  partie 
de  masque?  lui  donnerez-vous  le  bal? 

M.  Orgon.  Écoutez  l’article  de  la  lettre 
du  père.  Hum  \  ...  Je  ne  sais,  au  reste, 
ce  que  vous  penserez  d'une  imagination  qui 
est  venue  à  mon  fils:  elle  est  bizarre,  il  en 
convient  lui-même  ;  mais  le  motif  est  par¬ 
donnable  et  même  délicat:  c’est  qu’il  m’a 
prié  de  lui  permettre  de  n’arriver  d’abord 
chez  vous  que  sous  la  figure  de  son  valet, 
qui,  de  son  côté,  fera  le  personnage  de  son 
maître. 

Mario.  Ah  !  ah  !  cela  sera  plaisant. 

M.  Orgon.  Écoutez  le  reste:  Mon  fils 
sait  combien  l’engagement  qu’il  va  prendre 
est  sérieux,  et  il  espère,  dit-il,  sous  ce  dé¬ 
guisement  de  peu  de  durée,  saisir  quelques 
traits  du  caractère  de  notre  future  et  la 
mieux  connaître,  pour  se  régler  ensuite  sur 
ce  qu’il  doit  faire,  suivant  la  liberté  aue 
nous  sommes  convenus  de  leur  laisser.  Pour 
moi,  qui  m’en  fie  bien  à  ce  que  vous  m’avez 
dit  de  votre  aimable  fille,  j’ai  consenti  à 
tout,  en  prenant  la  précaution  de  vous  aver¬ 
tir,  quoiqu’il  m’ait  demandé  le  secret  de 
votre  côté.  Vous  en  userez  là-dessus  avec 
la  future  comme  vous  le  jugerez  à  pro¬ 
pos.  .  .  Voilà  ce  que  le  père  m’écrit.  Ce 
n’est  pas  le  tout;  voici  ce  qui  arrive:  c’est 
que  votre  sœur,  inquiète  de  son  côté  sur  le 
chapitre  de  Dorante,  dont  elle  ignore  le 
secret,  m’a  demandé  de  jouer  ici  la  même 
comédie,  et  cela  précisément  pour  observer 
Dorante,  comme  Dorante  veut  l’observer. 
Qu’en  dites-vous?  Savez-vous  rien  de  plus 
particulier  que  cela?  Actuellement  la  maî¬ 
tresse  et  la  suivante  se  travestissent.  Que 
me  conseillez-vous,  Mario?  Avertirai-je 
votre  sœur,  ou  non? 

Mario.  Ma  foi,  Monsieur,  puisque  les 
choses  prennent  ce  train-là,  je  ne  voudrais 
pas  les  déranger,  et  je  respecterais  l’idée 
qui  leur  est  inspirée  à  l’un  et  à  l’autre.  Il 
faudra  bien  qu’ils  se  parlent  souvent  tous 
deux  sous  ce  déguisement.  Voyons  si  leur 
cœur  ne  les  avertirait  pas  de  ce  qu’ils 
valent.  Peut-être  que  Dorante  prendra  du 
goût  pour  ma  sœur,  toute  soubrette  qu’elle 
sera,  et  cela  serait  charmant  pour  elle. 

ithe  valet  is  just  as  good  as  eauglit. 


M.  Orgon.  Nous  verrons  un  peu  com¬ 
ment  elle  se  tirera  d’intrigue. 

Mario.  C’est  une  aventure  qui  ne  sau¬ 
rait  manquer  de  nous  divertir.  Je  veux  me 
trouver  au  début  et  les  agacer  tous  deux. 

SCÈNE  V. 

Silvia,  M.  Orgon,  Mario. 

Silvia.  Me  voilà,  Monsieur;  ai-je  mau¬ 
vaise  grâce  en  femme  de  chambre?  Et  vous, 
mon  frère,  vous  savez  de  quoi  il  s’agit,  ap¬ 
paremment.  .  .  Comment  me  trouvez-vous? 

Mario.  Ma  foi,  ma  sœur,  c’est  autant  de 
pris  que  le  valet;1  mais  tu  pourrais  bien 
aussi  escamoter  Dorante  à  ta  maîtresse. 

Silvia.  Franchement,  je  ne  haïrais  pas 
de  lui  plaire  sous  le  personnage  que  je 
joue;  je  ne  serais  pas  fâchée  de  subjuguer 
sa  raison,  de  l’étourdir  un  peu  sur  la  dis¬ 
tance  qu’il  y  aura  de  lui  à  moi.  Si  mes 
charmes  font  ce  coup-là,  ils  me  feront 
plaisir;  je  les  estimerai.  D’ailleurs,  cela 
m’aiderait  à  démêler  Dorante.  A  l’égard  de 
son  valet,  je  ne  crains  pas  ses  soupire:  ils 
n’oseront  m’aborder;  il  y  aura  quelque 
chose  dans  ma  physionomie  qui  inspirera 
plus  de  respect,  que  d’amour  à  ce  faquin-là. 

Mario.  Allons,  doucement,  ma  sœur:  ce 
faquin-là  sera  votre  égal.  .  . 

M.  Orgon.  Et  ne  manquera  pas  de 
t’aimer. 

Silvia.  Eh  bien  !  l’honneur  de  lui  plaire 
ne  me  sera  pas  inutile.  Les  valets  sont 
naturellement  indiscrets;  l’amour  est  ba¬ 
billard  et  j’en  ferai  l’historien  de  son  maî¬ 
tre. 

Un  Valet.  Monsieur,  il  vient  d'arriver 
un  domestique  qui  demande  à  vous  parler; 
il  est  suivi  d’un  crocheteur  qui  porte  une 
valise. 

M.  Orgon.  Qu’il  entre  :  c’est  sans  doute 
le  valet  de  Dorante.  Son  maître  peut  être 
resté  au  bureau  pour  affaires.  Où  est  Li¬ 
sette  ? 

Silvia.  Lisette  s’habille,  et  dans  son  mi¬ 
roir  nous  trouve  très  imprudents  de  lui 
livrer  Dorante;  elle  aura  bientôt  fait. 

M.  Orgon.  Doucement  !  on  vient. 

SCÈNE  VI. 

Dorante,  en  valet,  M.  Orgon,  Silvia, 
Mario. 

Dorante.  Je  cherche  M.  Orgon  :  n’est-ce 
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pas  à  lui  que  j’ai  l’honneur  de  faire  la 
révérence? 

M.  Orgon.  Oui,  mon  ami,  c’est  à  lui- 
même. 

Dorante.  Monsieur,  vous  avez  sans  doute 
reçu  de  nos  nouvelles;  j’appartiens  à  M. 
Dorante,  qui  me  suit,  et  qui  m’envoie  tou¬ 
jours  1  devant,  vous  assurer  de  ses  respects, 
en  attendant  qu’il  vous  en  assure  lui-même. 

M.  Orgon.  Tu  fais  la  commission  de  fort 
bonne  grâce.  Lisette,  que  dis-tu  de  ce  gar¬ 
çon-là  ? 

Silvia.  Moi,  Monsieur,  je  dis  qu’il  est 
bien  venu,  et  qu’il  promet. 

Dorante.  Vous  avez  bien  de  la  bonté; 
je  fais  du  mieux  qu’il  m’est  possible. 

Mario.  Il  n’est  pas  mal  tourné,  au  moins  : 
ton  cœur  n’a  qu’à  se  bien  tenir,  Lisette. 

Silvia.  Mon  cœur  !  c’est  bien  des  af¬ 
faires.2 

Dorante.  Ne  vous  fâchez  pas,  Made¬ 
moiselle;  ce  que  dit  Monsieur  ne  m’en  fait 
point  accroire.8 

Silvia.  Cette  modestie-là  me  plaît;  con¬ 
tinuez  de  même. 

Mario.  Fort  bien  !  Mais  il  me  semble  que 
ce  nom  de  Mademoiselle  qu’il  te  donne  est 
bien  sérieux.  Entre  gens  comme  vous,  le 
style  des  compliments  ne  doit  pas  être  si 
grave;  vous  seriez  toujours  sur  le  qui-vive: 
allons,  traitez-vous  plus  commodément.  Tu 
as  nom  Lisette:  et  toi,  mon  garçon,  com¬ 
ment  t’appelles-tu? 

Dorante.  Bourguignon,  Monsieur,  pour 
vous  servir. 

Silvia.  Eh  bien  !  Bourguignon,  soit. 

Dorante.  Va  donc  pour  Lisette;  je  n’en 
serai  pas  moins  votre  serviteur. 

Mario.  Votre  serviteur!  Ce  n’est  point 
encore  là  votre  jargon  :  c’est  «ton  serviteur» 
qu’il  faut  dire. 

M.  Orgon.  Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 

Silvia,  bas  à  Mario.  Vous  me  jouez,  mon 
frère. 

Dorante.  A  l’égard  du  tutoiement,  j’at¬ 
tends  les  ordres  de  Lisette. 

Silvia.  Fais  comme  tu  voudras,  Bour¬ 
guignon;  voilà  la  glace  rompue,  puisque 
cela  divertit  ces  messieurs. 

Dorante.  Je  t’en  remercie,  Lisette;  et  je 
réponds  sur-le-champ  à  l’honneur  que  tu 
me  fais. 

M.  Orgon.  Courage,  mes  enfants  !  Si 
vous  commencez  à  vous  aimer,  vous  voilà 
débarrassés  des  cérémonies. 

Mario.  Oh  !  doucement  !  S’aimer,  c’est 
une  autre  affaire  :  vous  ne  savez  peut-être 

i  meanwhile.  2  nonsense. 


pas  que  j’en  veux  au  cœur  de  Lisette,  moi 
qui  vous  parle.  Il  est  vrai  qu’il  m’est  cruel  ; 
mais  je  ne  veux  pas  que  Bourguignon  aille 
sur  mes  brisées. 

Silvia.  Oui  !  le  prenez-vous  sur  ce  ton- 
là?  Et  moi,  je  veux  que  Bourguignon 
m’aime. 

Dorante.  Tu  te  fais  tort  de  dire  «je 
veux,»  belle  Lisette;  tu  n’as  pas  besoin  d’or¬ 
donner  pour  être  servie. 

Mario.  Monsieur  Bourguignon,  vous  avez 
pillé  cette  galanterie-là  quelque  part. 

Dorante.  Vous  avez  raison,  Monsieur, 
c’est  dans  ses  yeux  que  je  l’ai  prise. 

Mario.  Tais-toi,  c’est  encore  pis;  je  te 
défends  d’avoir  tant  d’esprit. 

Silvia.  Il  ne  l’a  pas  à  vos  dépens,  et, 
s’il  en  trouve  dans  mes  yeux,  il  n’a  qu’à 
prendre. 

M.  Orgon.  Mon  fils,  vous  perdrez  votre 
procès;  retirons-nous.  Dorante  va  venir,  al¬ 
lons  le  dire  à  ma  fille;  et  vous,  Lisette, 
montrez  à  ce  garçon  l’appartement  de  son 
maître.  Adieu,  Bourguignon. 

Dorante.  Monsieur,  vous  me  faites  trop 
d’honneur. 

SCÈNE  VII. 

Silvia,  Dorante. 

Silvia,  à  part.  Ils  se  donnent  la  comédie  ; 
n’importe,  mettons  tout  à  profit.  Ce  garçon- 
ci  n’est  pas  sot,  et  je  ne  plains  pas  la  sou¬ 
brette  qui  l’aura.  Il  va  m’en  conter:  lais- 
sons-le  dire,  pourvu  qu’il  m’instruise. 

Dorante,  à  part.  Cette  fille-ci  m’étonne  ! 
Il  n’y  a  point  de  femme  au  monde  à  qui 
sa  physionomie  ne  fît  honneur:  lions  con¬ 
naissance  avec  elle.  .  .  (Haut.)  Puisque 
nous  sommes  dans  le  style  amical,  et  que 
nous  avons  abjuré  les  façons,  dis-moi,  Li¬ 
sette,  ta  maîtresse  te  vaut-elle?  Elle  est  bien 
hardie  d’oser  avoir  une  femme  de  chambre 
comme  toi  ! 

Silvia.  Bourguignon,  cette  question-là 
m’annonce  que,  suivant  la  coutume,  tu  ar¬ 
rives  avec  l’intention  de  me  dire  des  dou¬ 
ceurs  :  n’est-il  pas  vrai  ? 

Dorante.  Ma  foi,  je  n’étais  pas  venu 
dans  ce  dessein-là,  je  te  l’avoue;  tout  valet 
que  je  suis,  je  n’ai  jamais  eu  de  grande 
liaison  avec  les  soubrettes:  je  n'aime  pas 
l’esprit  domestique;  mais,  à  ton  égard,  c’est 
une  autre  affaire.  Comment  donc!  tu  me 
soumets;  je  suis  presque  timide;  ma  fa¬ 
miliarité  n’oserait  s’apprivoiser  avec  toi; 
s  overrate. 
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j’ai  toujours  envie  d’ôter  mon  chapeau  de 
dessus  ma  tête,  et,  quand  je  te  tutoie,  il 
me  semble  que  je  joue:  enfin  j’ai  un  pen¬ 
chant  à  te  traiter  avec  des  respects  qui  te 
feraient  rire.  Quelle  espèce  de  suivante  es- 
tu  donc,  avec  ton  air  de  princesse? 

Silvia.  Tiens,  tout  ce  que  tu  dis  avoir 
senti  en  me  voyant  est  précisément  l’his¬ 
toire  de  tous  les  valets  qui  m’ont  vue. 

Dorante.  Ma  foi,  je  ne  serais  pas  sur¬ 
pris  quand  ce  serait  aussi  l’histoire  de  tous 
les  maîtres. 

Silvia.  Le  trait  est  joli,  assurément; 
mais,  je  te  le  répète  encore,  je  ne  suis  pas 
faite  aux  cajoleries  de  ceux  dont  la  garde- 
robe  ressemble  à  la  tienne. 

Dorante.  C’est-à-dire  que  ma  parure  ne 
te  plaît  pas? 

Silvia.  Non,  Bourguignon;  laissons  là 
l’amour,  et  soyons  bons  amis. 

Dorante.  Rien  que  cela?  Ton  petit 
traité  n’est  composé  que  de  deux  clauses 
impossibles. 

Silvia,  à  part.  Quel  homme  pour  un 
valet!  (Haut.)  Il  faut  pourtant  qu’il  s’exé¬ 
cute;  on  m’a  prédit  que  je  n’épouserai  ja¬ 
mais  qu’un  homme  de  condition,  et  j’ai  juré 
depuis  de  n’en  écouter  jamais  d’autres. 

Dorante.  Parbleu!  cela  est  plaisant.  Ce 
que  tu  as  juré  pour  homme,  je  l’ai  juré 
pour  femme,  moi:  j’ai  fait  serment  de 
n’aimer  sérieusement  qu’une  fille  de  condi¬ 
tion. 

Silvia.  Ne  t’écarte  donc  pas  de  ton  pro¬ 
jet. 

Dorante.  Je  ne  m’en  écarte  peut-être 
pas  tant  que  nous  le  croyons  :  tu  as  l’air 
bien  distingué,  et  l’on  est  quelquefois  fille 
de  condition  sans  le  savoir. 

Silvia.  Ah  !  ah!  ah!  Je  te  remercierais 
de  ton  éloge  si  ma  mère  n’en  faisait  pas 
les  frais. 

Dorante.  Eh  bien  !  venge-t’en  sur  la 
mienne,  si  tu  me  trouves  assez  bonne  mine 
pour  cela. 

Silvia,  à  part.  Il  le  mériterait.  (Haut.) 
Mais  ce  n’est  pas  là  de  quoi  il  est  question; 
trêve  de  badinage.  C’est  un  homme  de  con¬ 
dition  qui  m’est  prédit  pour  époux,  et  je 
n’en  rabattrai  rien. 

Dorante.  Parbleu  !  si  j’étais  tel,  la  pré¬ 
diction  me  menacerait;  j’aurais  peur  de  la 
vérifier.  Je  n’ai  pas  de  foi  à  l’astrologie, 
mais  j’en  ai  beaucoup  à  ton  visage. 

Silvia,  à  part.  Il  ne  tarit  point.  .  . 
(Haut.)  Finiras-tu?  Que  t’importe  la  pré¬ 
diction,  puisqu’elle  t’exclut? 

i  injures  my  suit. 


Dorante.  Elle  n’a  pas  prédit  que  je  ne 
t’aimerais  point. 

Silvia.  Non,  mais  elle  a  dit  que  tu  n’y 
gagnerais  rien;  et  moi,  je  te  le  confirme. 

Dorante.  Tu  fais  fort  bien,  Lisette  :  cette 
fierté-là  te  va  à  merveille,  et,  quoiqu’elle 
me  fasse  mon  procès,1  je  suis  pourtant 
bien  aise  de  te  la  voir;  je  te  l’ai  souhaitée 
d’abord  que  2  je  t’ai  vue  :  il  te  fallait  en¬ 
core  cette  grâce-là,  et  je  me  console  d’y 
perdre,  parce  que  tu  y  gagnes. 

Silvia,  à  part.  Mais,  en  vérité,  voilà  un 
garçon  qui  me  surprend,  malgré  que  j’en 
aie.  .  .  (Haut.)  Dis-moi,  qui  es-tu,  toi  qui 
me  parles  ainsi? 

Dorante.  Le  fils  d’honnêtes  gens  qui 
n’étaient  pas  riches. 

Silvia.  Va,  je  te  souhaite  de  bon  cœur 
une  meilleure  situation  que  la  tienne,  et 
je  voudrais  pouvoir  y  contribuer  :  la  for¬ 
tune  a  tort  avec  toi. 

Dorante.  Ma  foi  !  l’amour  a  plus  de 
torts  qu’elle  :  j’aimerais  mieux  qu’il  me  fût 
permis  de  te  demander  ton  cœur  que  d’avoir 
tous  les  biens  du  monde. 

Silvia,  à  part.  Nous  voilà,  grâce  au  Ciel, 
en  conversation  réglée.  (Haut.)  Bourgui¬ 
gnon,  je  ne  saurais  me  fâcher  des  discours 
que  tu  me  tiens;  mais,  je  t’en  prie,  chan¬ 
geons  d’entretien.  Venons  à  ton  maître.  Tu 
peux  te  passer  de  me  parler  d’amour,  je 
pense? 

Dorante.  Tu  pourrais  bien  te  passer  de 
m’en  faire  sentir,  toi. 

Silvia.  Ah!  je  me  fâcherai;  tu  m’impa¬ 
tientes.  Encore  une  fois,  laisse  là  ton  amour. 

Dorante.  Quitte  donc  ta  figure. 

Silvia,  à  part.  A  la  fin,  je  crois  qu’il 
m’amuse.  .  .  (Haut.)  Eh  bien!  Bourgui¬ 
gnon,  tu  ne  veux  donc  pas  finir?  Faudra-t- 
il  que  je  te  quitte?  (A  part.)  Je  devrais 
déjà  l’avoir  fait. 

Dorante.  Attends,  Lisette,  je  voulais 
moi-même  te  parler  d’autre  chose;  mais 
je  ne  sais  plus  ce  que  c’est. 

Silvia.  J’avais  de  mon  côté  quelque  chose 
à  te  dire,  mais  tu  m’as  fait  perdre  mes 
idées  aussi,  à  moi. 

Dorante.  Je  me  rappelle  de  t’avoir  de¬ 
mandé  si  ta  maîtresse  te  valait. 

Silvia.  Tu  reviens  à  ton  chemin  par  un 
détour:  adieu. 

Dorante.  Eh!  non,  te  dis-je,  Lisette;  il 
ne  s’agit  ici  que  de  mon  maître. 

Silvia.  Eh  bien  !  soit  :  je  voulais  te  par¬ 
ler  de  lui  aussi,  et  j’espère  que  tu  voudras 
bien  me  dire  confîdemment  ce  qu’il  est.  Ton 

2  d’abord  que,  aussitôt  que. 
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attachement  pour  lui  m’en  donne  bonne 
opinion  :  il  faut  qu’il  ait  du  mérite,  puis¬ 
que  tu  le  sers. 

Dorante.  Tu  me  permettras  peut-être 
bien  de  te  remercier  de  ce  que  tu  me  dis 
là,  par  exemple? 

Silvia.  Veux-tu  bien  ne  prendre  pas 
garde  à  l’imprudence  que  j’ai  eue  de  le 
dire? 

Dorante.  Voilà  encore  de  ces  réponses 
qui  m’emportent  !  JFais  comme  tu  voudras, 
je  n’y  résiste  point,  et  je  suis  bien  mal¬ 
heureux  de  me  trouver  arrêté  par  tout  ce 
qu’il  y  a  de  plus  aimable  au  monde. 

Silvia.  Et  moi  je  voudrais  bien  savoir 
comment  il  se  fait  que  j’ai  la  bonté  de 
t’écouter,  car,  assurément,  cela  est  sin¬ 
gulier  ! 

Dorante.  Tu  as  raison,  notre  aventure 
est  unique. 

Silvia,  à  part.  Malgré  tout  ce  qu’il  m’a 
dit,  je  ne  suis  point  partie,  je  ne  pars 
point,  me  voilà  encore,  et  je  réponds  !  En 
vérité,  cela  passe  la  raillerie.  (Haut.) 
Adieu. 

Dorante.  Achevons  donc  ce  que  nous 
voulions  dire. 

Silvia.  Adieu,  te  dis-je;  plus  de  quartier. 
Quand  ton  maître  sera  venu,  je  tâcherai, 
en  faveur  de  ma  maîtresse,  de  le  connaître 
par  moi-même,  s’il  en  vaut  la  peine.  En 
attendant,  tu  vois  cet  appartement:  c’est 
le  vôtre. 

Dorante.  Tiens  !  voici  mon  maître. 
SCÈNE  VIII. 

Dorante,  Silvia,  Arlequin. 

Arlequin.  Ah!  te  voilà,  Bourguignon? 
mon  porte-manteau  et  toi,  avez-vous  été 
bien  reçus  ici? 

Dorante.  Il  n’était  pas  possible  qu’on 
nous  reçût  mal,  Monsieur. 

Arlequin.  Un  domestique  là-bas  m’a  dit 
d’entrer  ici,  et  qu’on  allait  avertir  mon 
beau-père,  qui  était  avec  ma  femme. 

Silvia.  Vous  voulez  dire  monsieur  Or- 
gon  et  sa  fille,  sans  doute,  Monsieur? 

Arlequin.  Eb  oui,  mon  beau-père  et  ma 
femme,  autant  vaut.  Je  viens  pour  épouser, 
et  ils  m’attendent  pour  être  mariés:  cela 
est  convenu;  il  ne  manque  plus  que  la  céré¬ 
monie  qui  est  une  bagatelle. 

Silvia.  C’est  une  bagatelle  qui  vaut  bien 
la  peine  qu’on  y  pense. 

Arlequin.  Oui;  mais,  quand  on  y  a  pen¬ 
sé,  on  n’y  pense  plus. 

Silvia,  bas  à  Dorante.  Bourguignon,  on 


est  homme  de  mérite  à  bon  marché  chez 
vous,  ce  me  semble. 

Arlequin.  Que  dites-vous  là  à  mon  valet, 
la  belle? 

Silvia.  Rien  :  je  lui  dis  seulement  que  je 
vais  faire  descendre  monsieur  Orgon. 

Arlequin.  Et  pourquoi  ne  pas  dire  mon 
beau-père,  comme  moi? 

Silvia.  C’est  qu’il  ne  l’est  pas  encore. 

Dorante.  Elle  a  raison,  Monsieur:  le 
mariage  n’est  pas  fait. 

Arlequin.  Eh  bien  !  me  voilà  pour  le 
faire. 

Dorante.  Attendez  donc  qu’il  soit  fait. 

Arlequin.  Pardi  !  voilà  bien  des  façons 
pour  un  beau-père  de  la  veille  ou  du  len¬ 
demain  ! 

Silvia.  En  effet,  quelle  si  grande  diffé¬ 
rence  y  a-t-il  entre  être  mariée  ou  ne  l’être 
pas?  Oui,  Monsieur,  nous  avons  tort,  et  je 
cours  informer  votre  beau-père  de  votre  ar¬ 
rivée. 

Arlequin.  Et  ma  femme  aussi,  je  vous 
prie.  Mais,  avant  que  de  partir,  dites-moi 
une  chose  :  vous  qui  êtes  si  jolie,  n’êtes-vous 
pas  la  soubrette  de  l’hôtel? 

Silvia.  Vous  l’avez  dit. 

Arlequin.  C’est  fort  bien  fait;  je  m’en 
réjouis.  Croyez- vous  que  je  plaise  ici? 
Comment  me  trouvez-vous? 

Silvia.  Je  vous  trouve.  .  .  plaisant. 

Arlequin.  Bon,  tant  mieux;  entretenez- 
vous  dans  ce  sentiment-là,  il  pourra  trou¬ 
ver  sa  place. 

Silvia.  Vous  êtes  bien  modeste  de  vous 
en  contenter.  Mais  je  vous  quitte  :  il  faut 
qu’on  ait  oublié  d’avertir  votre  beau-père, 
car  assurément  il  serait  venu,  et  j’y  vais. 

Arlequin.  Dites-lui  que  je  l’attends  avec 
affection. 

Silvia,  à  part.  Que  le  sort  est  bizarre! 
Aucun  de  ces  deux  hommes  n’est  à  sa 
place. 

SCÈNE  IX. 

Dorante,  Arlequin. 

Arlequin.  Eh  bien  !  Monsieur,  mon  com¬ 
mencement  va  bien:  je  plais  déjà  à  la  sou¬ 
brette. 

Dorante.  Butor  que  tu  es  ! 

Arlequin.  Pourquoi  donc  !  Mon  entrée 
est  si  gentille! 

Dorante.  Tu  m’avais  tant  promis  de 
laisser  là  tes  façons  de  parler  sottes  et 
triviales!  Je  t’avais  donné  de  si  bonnes  in¬ 
structions!  Je  ne  t’avais  recommandé  que 
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d’être  sérieux.  Va,  je  vois  bien  que  je  suis 
un  étourdi  de  m’en  être  fié  à  toi. 

Arlequin.  Je  ferai  encore  mieux  dans 
les  suites,  et,  puisque  le  sérieux  n’est  pas 
suffisant,  je  donnerai  du  mélancolique;  je 
pleurerai,  s’il  le  faut. 

Dorante.  Je  ne  sais  plus  où  j’en  suis; 
cette  aventure-ci  m’étourdit.  Que  faut-il 
que  je  fasse? 

Arlequin.  Est-ce  que  la  fille  n’est  pas 
plaisante? 

Dorante.  Tais-toi:  voici  monsieur  Orgon 
qui  vient. 

SCÈNE  X. 

M.  Orgon,  Dorante,  Arlequin. 

M.  Orgon.  Mon  cher  Monsieur,  je  vous 
demande  mille  pardons  de  vous  avoir  fait 
attendre;  mais  ce  n’est  que  de  cet  instant 
que  j’apprends  que  vous  êtes  ici. 

Arlequin.  Monsieur,  mille  pardons,  c’est 
beaucoup  trop,  et  il  n’en  faut  qu’un  quand 
on  n’a  fait  qu’une  faute:  au  surplus,  tous 
mes  pardons  sont  à  votre  service. 

M.  Orgon.  Je  tâcherai  de  n’en  avoir  pas 
besoin. 

Arlequin.  Vous  êtes  le  maître,  et  moi 
votre  serviteur. 

M.  Orgon.  Je  suis,  je  vous  assure,  charmé 
de  vous  voir,  et  je  vous  attendais  avec  im¬ 
patience. 

Arlequin.  Je  serais  d’abord  venu  ici 
avec  Bourguignon;  mais,  quand  on  arrive 
de  voyage,  vous  savez  qu’on  est  si  mal  bâti  ! 
et  j’étais  bien  aise  de  me  présenter  dans 
un  état  plus  ragoûtant. 

M.  Orgon.  Vous  y  avez  fort  bien  réussi. 
Ma  fille  s’habille;  elle  a  été  un  peu  indis¬ 
posée.  En  attendant  qu’elle  descende,  vou¬ 
lez-vous  vous  rafraîchir? 

Arlequin.  Oh  !  je  n’ai  jamais  refusé  de 
trinquer  avec  personne. 

M.  Orgon.  Bourguignon,  ayez  soin  de 
vous,  mon  garçon. 

Arlequin.  Le  gaillard  est  gourmet:  il 
boira  du  meilleur. 

M.  Orgon.  Qu’il  ne  l’épargne  pas. 

ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Lisette,  M.  Orgon. 

M.  Orgon.  Eh  bien  !  que  me  veux-tu,  Li¬ 
sette  ? 

i  it  will  be  so,  nevertheless. 


Lisette.  J’ai  à  vous  entretenir  un  mo¬ 
ment. 

M.  Orgon.  De  quoi  s’agit-il? 

Lisette.  De  vous  dire  l’état  où  sont  les 
choses,  parce  qu’il  est  important  que  vous 
en  soyez  éclairci,  afin  que  vous  n’ayez  point 
à  vous  plaindre  de  moi. 

M.  Orgon.  Ceci  est  donc  bien  sérieux? 

Lisette.  Oui,  très  sérieux.  Vous  avez  con¬ 
senti  au  déguisement  de  mademoiselle  Sil- 
via;  moi-même  je  l’ai  trouvé  d’abord  sans 
conséquence,  mais  je  me  suis  trompée. 

M.  Orgon.  Et  de  quelle  conséquence  est- 
il  donc? 

Lisette.  Monsieur,  on  a  de  la  peine  à 
se  louer  soi-même;  mais,  malgré  toutes  les 
règles  de  la  modestie,  il  faut  pourtant  que 
je  vous  dise  que,  si  vous  ne  mettez  ordre 
à  ce  qui  arrive,  votre  prétendu  gendre 
n’aura  plus  de  cœur  à  donner  à  ma¬ 
demoiselle  votre  fille.  Il  est  temps  qu’elle  sa 
déclare,  cela  presse:  car,  un  jour  plus  tard, 
je  n’en  réponds  plus. 

M.  Orgon.  Eh  !  d’où  vient  qu’il  ne  vou¬ 
dra  plus  de  ma  fille?  Quand  il  la  connaîtra, 
te  défies-tu  de  ses  charmes? 

Lisette.  Non  ;  mais  vous  ne  vous  méfiez 
pas  assez  des  miens.  Je  vous  avertis  qu’ils 
vont  leur  train,  et  que  je  ne  vous  conseille 
pas  de  les  laisser  faire. 

M.  Orgon.  Je  vous  en  fais  mes  compli¬ 
ments,  Lisette.  (Il  rit.)  Ah!  ah!  ah! 

Lisette.  Nous  y  voilà:  vous  plaisantez, 
Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi.  J'en 
suis  fâchée,  car  vous  y  serez  pris. 

M.  Orgon.  Ne  t’en  embarrasse  pas,  Li¬ 
sette;  va  ton  chemin. 

Lisette.  Je  vous  le  répète  encore,  le 
cœur  de  Dorante  va  bien  vite.  Tenez,  ac¬ 
tuellement  je  lui  plais  beaucoup,  ce  soir  il 
m’aimera,  il  m’adorera  demain.  Je  ne  le 
mérite  pas,  il  est  de  mauvais  goût,  vous 
en  direz  ce  qu’il  vous  plaira;  mais  cela  ne 
laissera  pas  que  d’être.1  Voyez-vous,  de¬ 
main  je  me  garantis  adorée. 

M.  Orgon.  Eh  bien!  que  vous  importe? 
S’il  vous  aime  tant,  qu’il  vous  épouse. 

Lisette.  Quoi  !  vous  ne  l’en  empêcheriez 
pas? 

M.  Orgon.  Non,  d’homme  d’honneur,  si 
tu  le  mènes  jusque-là. 

Lisette.  Monsieur,  prenez-y  garde.  Jus¬ 
qu’ici  je  n’ai  pas  aidé  à  mes  appasè  je  les 
ai  laissé  faire  tout  seuls,  j’ai  ménagé  sa 
tête:  si  je  m’en  mêle,  je  la  renverse,  il  n’y 
aura  plus  de  remède. 

M.  Orgon.  Renverse,  ravage,  brûle,  enfin 
épouse,  je  te  le  permets,  si  tu  le  peux. 


244 


LE  JEU  DE  L’AMOUR  ET  DU  HASARD 


Lisette.  Sur  ce  pied-là,  je  compte  ma 
fortune  faite. 

M.  Orgon.  Mais,  dis-moi,  ma  fille,  t’a-t- 
elle  parlé?  Que  pense-t-elle  de  son  pré¬ 
tendu  ? 

Lisette.  Nous  n’avons  encore  guère 
trouvé  le  moment  de  nous  parler,  car  ce  pré¬ 
tendu  m’obsède;  mais,  à  vue  de  pays,  je 
ne  la  crois  pas  contente;  je  la  trouve  triste, 
rêveuse,  et  je  m’attends  bien  qu’elle  me 
priera  de  le  rebuter. 

M.  ORGOisr.  Et  moi,  je  te  le  défends. 
J’évite  de  m’expliquer  avec  elle;  j’ai  mes 
raisons  pour  faire  durer  ce  déguisement: 
je  veux  qu’elle  examine  son  futur  plus  à 
loisir.  Mais  le  valet,  comment  se  gouverne- 
t-il?  ne  se  mêle-t-il  pas  d’aimer  ma  fille? 

Lisette.  C’est  un  original  :  j’ai  remarqué 
qu’il  fait  l’homme  de  conséquence  avec  elle, 
parce  qu’il  est  bien  fait;  il  la  regarde,  et 
soupire. 

M.  Orgon.  Et  cela  la  fâche. 

Lisette.  Mais.  .  .  elle  rougit. 

M.  Orgon.  Bon,  tu  te  trompes  :  les  re¬ 
gards  d’un  valet  ne  l’embarrassent  pas 
jusque-là. 

Lisette.  Monsieur,  elle  rougit. 

M.  Orgon.  C’est  donc  d’indignation. 

Lisette.  A  la  bonne  heure. 

M.  Orgon.  Eh  bien!  quand  lu  lui  par¬ 
leras,  dis-lui  que  tu  soupçonnes  ce  valet 
de  la  prévenir  contre  son  maître  ;  et,  si 
elle  se  fâche,  ne  t’en  inquiète  point  :  ce 
sont  mes  affaires.  Mais  voici  Dorante,  qui 
te  cherche  apparemment. 

SCÈNE  II. 

Lisette,  Arlequin,  M.  Orgon. 

Arlequin.  Ah  !  je  vous  trouve,  merveil¬ 
leuse  dame!  Je  vous  demandais  à  tout  le 
monde.  Serviteur,  cher  beau-père,  ou  peu 
s’en  faut. 

M.  Orgon.  Serviteur.  Adieu,  mes  enfants  : 
je  vous  laisse  ensemble;  il  est  bon  que  vous 
vous  aimiez  un  peu  avant  que  de  vous 
marier. 

Arlequin.  Je  ferais  bien  ces  deux  be¬ 
sognes-là  à  la  fois,  moi. 

M.  Orgon.  Point  d’impatience.  Adieu. 

SCÈNE  III. 

Lisette,  Arlequin. 

Arlequin.  Madame,  il  dit  que  je  ne  m’im¬ 
patiente  pas;  il  en  parle  bien  à  son  aise,  le 
bonhomme  ! 


Lisette.  J’ai  de  la  peme  à  croire  qu’il 
vous  en  coûte  tant  d’attendre,  monsieur; 
c’est  par  galanterie  que  vous  faites  l'im¬ 
patient:  à  peine  êtes-vous  arrivé.  Votre 
amour  ne  saurait  être  bien  fort  :  ce  n’est 
tout  au  plus  qu’un  amour  naissant. 

Arlequin.  Vous  vous  trompez,  prodige 
de  nos  jours:  un  amour  de  votre  façon  ne 
reste  pas  longtemps  au  berceau;  votre  pre¬ 
mier  coup  d’œil  a  fait  naître  le  mien,  le 
second  lui  a  donné  des  forces,  et  le  troi¬ 
sième  Ta  rendu  grand  garçon.  Tâchons  de 
l'établir  au  plus  vite;  ayez  soin  de  lui,  puis¬ 
que  vous  êtes  sa  mère. 

Lisette.  Trouvez-vous  qu’on  le  mal¬ 
traite?  est-il  si  abandonné? 

Arlequin.  En  attendant  qu’il  soit  pour¬ 
vu,  donnez-lui  seulement  votre  belle  main 
blanche  pour  l’amuser  un  peu. 

Lisette.  Tenez  donc,  petit  importun, 
puisqu’on  ne  saurait  avoir  la  paix  qu’en 
vous  amusant. 

Arlequin,  lui  baisant  la  main.  Cher  jou¬ 
jou  de  mon  âme!  cela  me  réjouit  comme  du 
vin  délicieux.  Quel  dommage  de  n’en  avoir 
que  roquille  ! 1 

Lisette.  Allons,  arrêtez-vous;  vous  êtes 
trop  avide. 

Arlequin.  Je  ne  demande  qu’à  me  sou¬ 
tenir,  en  attendant  que  je  vive. 

Lisette.  Ne  faut-il  pas  avoir  de  la  rai¬ 
son  ? 

Arlequin.  De  la  raison  !  Hélas  !  je  l’ai 
perdue:  vos  beaux  yeux  sont  les  filous  qui 
me  l’ont  volée. 

Lisette.  Mais  est-il  possible  que  vous 
m’aimiez  tant?  Je  ne  saurais  me  le  per-, 
suader. 

Arlequin.  Je  ne  me  soucie  pas  de  ce 
qui  est  possible,  moi,  mais  je  vous  aime 
comme  un  perdu,  et  vous  verrez  bien  dans 
votre  miroir  que  cela  est  juste. 

Lisette.  Mon  miroir  ne  servirait  qu’à 
me  rendre  plus  incrédule. 

Arlequin.  Ah  !  mignonne,  adorable  ! 
votre  humilité  ne  serait  donc  qu’une  hypo¬ 
crite  ! 

Lisette.  Quelqu’un  vient  à  nous  :  c’est 
votre  valet. 

SCÈNE  IV. 

Dorante,  Arlequin,  Lisette. 

Dorante.  Monsieur,  pourrais-je  vous  en¬ 
tretenir  un  moment? 

Arlequin.  Non:  maudite  soit  la  vale¬ 
taille  qui  ne  saurait  nous  laisser  en  repos! 


i  small  measure. 


MARIVAUX 


245 


Lisette.  Voyez  ce  qu’il  vous  veut,  mon¬ 
sieur. 

Dorante.  Je  n’ai  qu’un  mot  à  vous  dire. 

Arlequin.  Madame,  s’il  en  dit  deux,  son 
congé  sera  le  troisième.  Voyons! 

Dorante,  bas  à  Arlequin.  Viens  donc, 
impertinent  ! 

Arlequin,  bas  à  Dorante.  Ce  sont  des 
injures,  et  non  pas  de  mots,  cela.  .  .  {A 
Lisette.)  Ma  reine,  excusez. 

Lisette.  Faites,  faites. 

Dorante.  Débarrasse-moi  de  tout  ceci. 
Ne  te  livre  point;  parais  sérieux  et  rêveur, 
et  même  mécontent  :  entends-tu  ? 

Arlequin.  Oui,  mon  ami  ;  ne  vous  inquié¬ 
tez  pas,  et  retirez-vous. 

SCÈNE  V. 

Arlequin,  Lisette. 

Arlequin.  Ah!  madame!  sans  lui  j’al¬ 
lais  vous  dire  de  belles  choses,  et  je  n’en 
trouverai  plus  que  de  communes  à  cette 
heure,  hormis  mon  amour,  qui  est  extraor¬ 
dinaire.  Mais,  à  propos  de  mon  amour, 
quand  est-ce  que  le  vôtre  lui  tiendra  com¬ 
pagnie? 

Lisette.  Il  faut  espérer  que  cela  vien¬ 
dra. 

Arlequin.  Et  croyez-vous  que  cela 
vienne? 

Lisette.  La  question  est  vive  :  savez-vous 
bien  que  vous  m’embarrassez? 

Arlequin.  Que  voulez-vous?  je  brûle,  et 
je  crie  au  feu. 

Lisette.  S’il  m’était  permis  de  m’expli¬ 
quer  si  vite.  .  . 

Arlequin.  Je  suis  du  sentiment  que  vous 
le  pouvez  en  conscience. 

Lisette.  La  retenue  de  mon  sexe  ne  le 
veut  pas. 

Arlequin.  Ce  n’est  donc  pas  la  retenue 
d’à  présent,  qui  donne  bien  d’autres  per¬ 
missions. 

Lisette.  Mais  que  me  demandez-vous? 

Arlequin.  Dites-moi  un  petit  brin  que 
vous  m’aimez.  Tenez,  je  vous  aime,  moi. 
Faites  l’écho:  répétez,  Princesse. 

Lisette.  Quel  insatiable!  Eh  bien!  Mon¬ 
sieur,  je  vous  aime. 

Arlequin.  Eh  bien  !  Madame,  je  me 
meurs,  mon  bonheur  me  confond,  j’ai  peur 
d’en  courir  les  champs.1  Vous  m’aimez! 
cela  est  admirable  ! 

Lisette.  J’aurais  lieu,  à  mon  tour,  d’être 
étonnée  de  la  promptitude  de  votre  hom¬ 


mage.  Peut-être  m’aimerez-vous  moins 
quand  nous  nous  connaîtrons  mieux. 

Arlequin.  Ab!  Madame,  quand  nous  en 
serons  là,  j’y  perdrai  beaucoup,  il  y  aura 
bien  à  décompter. 

Lisette.  Vous  me  croyez  plus  de  quali¬ 
tés  que  je  n’en  ai. 

Arlequin.  Et  vous,  Madame,  vous  ne 
savez  pas  les  miennes,  et  je  ne  devrais  vous 
parler  qu’à  genoux. 

Lisette.  Souvenez-vous  qu’on  n’est  pas 
les  maîtres  de  son  sort. 

Arlequin.  Les  pères  et  mères  font  tout 
à  leur  tête. 

Lisette.  Pour  moi,  mon  cœur  vous  au¬ 
rait  choisi,  dans  quelque  état  que  vous  eus¬ 
siez  été. 

Arlequin.  Il  a  beau  jeu  2  pour  me  choi¬ 
sir  encore. 

Lisette.  Puis-je  me  flatter  que  vous  êtes 
de  même  à  mon  égard? 

Arlequin.  Hélas  !  quand  vous  ne  seriez 
que  Perrette  ou  Margot,  quand  je  vous  au¬ 
rais  vue,  le  martinet  à  la  main,  descendre  à 
la  cave,  vous  auriez  toujours  été  ma  prin¬ 
cesse. 

Lisette.  Puissent  de  si  beaux  sentiments 
être  durables  ! 

Arlequin.  Pour  les  fortifier  de  part  et 
d’autre,  jurons-nous  de  nous  aimer  tou¬ 
jours,  en  dépit  de  toutes  les  fautes  d’or¬ 
thographe  que  vous  aurez  faites  sur  mon 
compte. 

Lisette.  J’ai  plus  d’intérêt  à  ce  serment- 
là  que  vous,  et  je  le  fais  de  tout  mon  cœur. 

Arlequin  se  met  à  genoux.  Votre  bonté 
m’éblouit  et  je  me  prosterne  devant  elle. 

Lisette.  Arrêtez-vous!  Je  ne  saurais 
vous  souffrir  dans  cette  posture-là;  je  se¬ 
rais  ridicule  de  vous  y  laisser:  levez-vous. 
Voilà  encore  quelqu’un. 

SCÈNE  VI. 

Lisette,  Arlequin,  Silvia. 

Lisette.  Que  voulez-vous,  Lisette? 

Silvia.  J’aurais  à  vous  parler,  Madame. 

Arlequin.  Ne  voilà-t-il  pas!3  lié!  ma 
mie,  revenez  dans  un  quart  d’heure,  allez: 
les  femmes  de  chambre  de  mon  pays  n’en¬ 
trent  point  qu’on  ne  les  appelle. 

Silvia.  Monsieur,  il  faut  que  je  parle 
à  Madame. 

Arlequin.  Mais  voyez  l’opiniâtre  sou¬ 
brette  !  Reine  de  ma  vie,  renvoyez-la.  Re- 
tournez-vous-en,  ma  fille:  nous  avons  or- 


2  lias  a  good  opportunity.  3  just  listen  to  that!  hovv  impudent! 
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dre  de  nous  aimer  avant  qu’on  nous  marie; 
n’interrompez  point  nos  fonctions. 

Lisette.  Ne  pouvez-vous  pas  revenir 
dans  un  moment,  Lisette? 

Silvia.  Mais,  Madame.  .  . 

Arlequin.  Mais,  ce  mais-là  n’est  bon 
qu’à  me  donner  la  fièvre. 

Silvia,  à  part.  Ah  !  le  vilain  homme  ! 
(Haut.)  Madame,  je  vous  assure  que  cela 
est  pressé. 

Lisette.  Permettez  donc  que  je  m’en  dé¬ 
fasse,  Monsieur. 

Arlequin.  Puisque  le  diable  le  veut,  et 
elle  aussi.  .  .  Patience.  .  .  je  me  promè¬ 
nerai  en  attendant  qu’elle  ait  fait.  Ah!  les 
sottes  gens  que  nos  gens. 

SCÈNE  VII. 

Silvia,  Lisette. 

Silvia.  Je  vous  trouve  admirable  de  ne 
pas  le  renvoyer  tout  d’un  coup  et  de  me 
faire  essuyer  les  brutalités  de  cet  animal- 
là. 

Lisette.  Pardi  !  Madame,  je  ne  puis  pas 
jouer  deux  rôles  à  la  fois  :  il  faut  que  je 
paraisse  ou  la  maîtresse  ou  la  suivante,  que 
j’obéisse  ou  que  j’ordonne. 

Silvia.  Fort  bien  ;  mais,  puisqu’il  n’y 
est  plus,  écoutez-moi  comme  votre  maî¬ 
tresse.  Vous  voyez  bien  que  cet  homme-là 
ne  me  convient  point. 

Lisette.  Vous  n’avez  pas  eu  le  temps  de 
l’examiner  beaucoup. 

Silvia.  Etes-vous  folle,  avec  votre  exa¬ 
men?  Est-il  nécessaire  de  le  voir  deux  fois 
pour  juger  du  peu  de  convenance?  En  un 
mot,  je  n’en  veux  point.  Apparemment 
que  mon  père  n’approuve  pas  la  répu¬ 
gnance  qu’il  me  voit,  car  il  me  fuit  et  ne  me 
dit  mot.  Dans  cette  conjoncture,  c’est  à 
vous  de  me  tirer  tout  doucement  d’affaire 
en  témoignant  adroitement  à  ce  jeune 
homme  que  vous  n’êtes  pas  dans  le  goût 
de  l’épouser. 

Lisette.  Je  ne  saurais,  Madame. 

Silvia.  Vous  ne  sauriez?  Et  qu’est-ce  qui 
vous  en  empêche. 

Lisette.  Monsieur  Orgon  me  l’a  défendu. 

Silvia.  Il  vous  l’a  défendu  !  Mais  je  ne 
reconnais  point  mon  père  à  ce  proeédé-là  ! 

Lisette.  Positivement  défendu. 

Silvia.  Eh  bien!  je  vous  charge  de  lui 
dire  mes  dégoûts  et  de  l’assurer  qu’ils  sont 
invincibles.  Je  ne  saurais  me  persuader 
qu’après  cela  il  veuille  pousser  les  choses 
plus  loin. 

Lisette.  Mais,  Madame,  le  futur,  qu’a¬ 


t-il  donc  de  si  désagréable,  de  si  rebutant  ? 

Silvia.  Il  me  déplaît,  vous  dis-je,  et 
votre  peu  de  zèle  aussi. 

Lisette.  Donnez-vous  le  temps  de  voir 
ce  qu’il  est:  voilà  tout  ce  qu’on  vous  de¬ 
mande. 

Silvia.  Je  le  hais  assez  sans  prendre  le 
temps  pour  le  haïr  davantage. 

Lisette.  Son  valet,  qui  fait  l’important, 
ne  vous  aurait-il  point  gâté  l’esprit  sur 
son  compte? 

Silvia.  Hum  !  la  sotte  !  son  valet  a  bien 
à  faire  ici  ! 

Lisette.  C’est  que  je  me  méfie  de  lui, 
car  il  est  raisonneur. 

Silvia.  Finissez  vos  portraits,  on  n’en  a 
que  faire.  J’ai  soin  que  ce  valet  me  parle 
peu,  et,  dans  le  peu  qu’il  m’a  dit,  il  ne  m’a 
jamais  rien  dit  que  de  très  sage. 

Lisette.  Je  crois  qu’il  est  homme  à  vous 
avoir  conté  des  histoires  maladroites  pour 
faire  briller  son  bel  esprit. 

Silvia.  Mon  déguisement  ne  m’expose- 
t-il  pas  à  m’entendre  dire  de  jolies  choses  ! 
A  qui  en  avez-vous?  D’où  vous  vient  la 
manie  d’imputer  à  ce  garçon  une  répu¬ 
gnance  à  laquelle  il  n’a  point  de  part?  Car 
enfin  vous  m’obligez  à  le  justifier;  il  n’est 
pas  question  de  le  brouiller  avec  son  maî¬ 
tre,  ni  d’en  faire  un  fourbe  pour  me  faire 
une  imbécile,  moi  qui  écoute  ses  histoires. 

Lisette.  Oh  !  Madame,  dès  que  vous  le 
défendez  sur  ce  ton-là,  et  que  cela  va  jus¬ 
qu’à  vous  fâcher,  je  n’ai  plus  rien  à  dire. 

Silvia.  Dès  que  je  le  défends  sur  ce  ton- 
là  !  Qu’est-ce  que  c’est  que  le  ton  dont  vous 
dites  cela  vous-même?  Qu’entendez-vous 
par  ce  discours?  Que  se  passe-t-il  dans 
votre  esprit? 

Lisette.  Je  dis,  Madame,  que  je  ne  vous 
ai  jamais  vue  comme  vous  êtes,  et  que  je 
ne  conçois  rien  à  votre  aigreur.  Eh  bien  ! 
si  ce  valet  n’a  rien  dit,  à  la  bonne  heure; 
il  ne  faut  pas  vous  emporter  pour  le  justi¬ 
fier;  je  vous  crois,  voilà  qui  est  fini;  je  ne 
m’oppose  nas  à  la  bonne  opinion  que  vous 
en  avez,  moi. 

Silvia.  Voyez-vous  le  mauvais  esprit! 
comme  elle  tourne  les  choses!  Je  me  sens 
dans  une  indignation.  .  .  qui  va.  .  .  jus¬ 
qu’aux  larmes. 

Lisette.  En  quoi  donc,  Madame?  Quelle 
finesse  entendez-vous  à  ce  que  je  dis? 

Silvia.  Moi,  j’y  entends  finesse!  moi,  je 
vous  querelle  pour  lui  !  j’ai  bonne  opi¬ 
nion  de  lui!  Vous  me  manquez  de  respect 
jusque-là!  Bonne  opinion,  juste  ciel!  bon¬ 
ne  opinion!  Que  faut-il  que  je  réponde  à 
cela?  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  A  qui 
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parlez-vous?  Qui  est-ce  qui  est  à  l’abri  de 
ce  qui  m’arrive?  Où  en  sommes-nous? 

Lisette.  Je  n’en  sais  rien;  mais  je  ne  re¬ 
viendrai  de  longtemps  de  la  surprise  où 
vous  me  jetez. 

Silvia.  Elle  a  des  façons  de  parler  qui 
me  mettent  hors  do  moi.  Retirez-vous,  vous 
m’êtes  insupportable  ;  laissez-moi,  je  pren¬ 
drai  d’autres  mesures. 


SCÈNE  VIII. 

Silvia. 

Je  frissonne  encore  de  ce  que  je  lui  ai  en¬ 
tendu  dire.  Avec  quelle  impudence  les  do¬ 
mestiques  ne  nous  traitent-ils  pas  dans 
leur  esprit!  Comine  ces  gens-là  vous  dé¬ 
gradent!  Je  ne  saurais  m’en  remettre;  je 
n’oserais  songer  aux  termes  dont  elle  s’est 
servie  :  ils  me  font  toujours  peur.  Il  s’agit 
d’un  valet  !  Ah  !  l’étrange  chose  !  Écartons 
l’idée  dont  cette  insolente  est  venue  me 
noircir  l’imagination.  Voici  Bourguignon, 
voilà  cet  objet  en  question  pour  lequel  je 
m’emporte;  mais  ce  n’est  pas  sa  faute,  le 
pauvre  garçon  !  et  je  ne  dois  pas  m’en 
prendre  à  lui. 

SCÈNE  IX. 

Dorante,  Silvia. 

Dorante.  Lisette,  quelque  éloignement 
que  tu  aies  pour  moi,  je  suis  forcé  de  te 
parler;  je  crois  que  j’ai  à  me  plaindre  de 
toi. 

Silvia.  Bourguignon,  ne  nous  tutoyons 
plus,  je  t’en  prie. 

Dorante.  Comme  tu  voudras. 

Silvia.  Tu  n’en  fais  pourtant  rien. 

Dorante.  Ni  toi  non  plus;  tu  me  dis: 
«Je  t'en  prie.” 

Silvia.  C’est  que  cela  m’est  échappé. 

Dorante.  Eh  bien  !  crois-moi,  parlons 
comme  nous  pourrons  :  ce  n’est  pas  la  peine 
de  nous  gêner  pour  le  peu  de  temps  que 
nous  avons  à  nous  voir. 

Silvia.  Est-ce  que  ton  maître  s’en  va? 
Il  n’y  aurait  pas  grande  perte. 

Dorante.  Ni  à  moi  non  plus  n’est-il  pas 
vrai?  J’achève  ta  pensée. 

Silvia.  Je  l’achèverais  bien  moi-même, 


si  j’en  avais  envie;  mais  je  ne  songe  pas 
à  toi. 

Dorante.  Et  moi,  je  ne  te  perds  point 
de  vue. 

Silvia.  Tiens,  Bourguignon,  une  bonne 
fois  pour  toutes,  demeure,  va-t’en,  reviens, 
tout  cela  doit  m’être  indifférent,  et  me  l’est 
en  effet  :  je  ne  te  veux  ni  bien  ni  mal;  je  ne 
te  hais,  ni  ne  t’aime,  ni  ne  t’aimerai,  à 
moins  que  l’esprit  ne  me  tourne.  Voilà  mes 
dispositions;  ma  raison  ne  m’en  permet 
point  d’autres,  et  je  devrais  me  dispenser 
de  te  le  dire. 

Dorante.  Mon  malheur  est  inconceva¬ 
ble:  tu  m’ôtes  peut-être  tout  le  repos  de  ma 
vie. 

Silvia.  Quelle  fantaisie  il  s’est  allé  met¬ 
tre  dans  l’esprit  !  Il  me  fait  de  la  peine. 
Reviens  à  toi.  Tu  me  parles,  je  te  réponds  : 
c’est  beaucoup,  c’est  trop  même,  tu  peux 
m’en  croire,  et,  si  tu  étais  instruit,  en  vé¬ 
rité,  tu  serais  content  de  moi  ;  tu  me  trou¬ 
verais  d’une  bonté  sans  exemple,  d’une 
bonté  que  je  blâmerais  dans  une  autre.  Je 
ne  me  la  reproche  pourtant  pas;  le  fond 
de  mon  cœur  me  rassure:  ce  que  je  fais 
est  louable,  c’est  par  générosité  que  je  te 
parle;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  dure: 
ces  générosités-là  ne  sont  bonnes  qu’en  pas¬ 
sant,  et  je  ne  suis  pas  faite  pour  me  ras¬ 
surer  toujours  sur  l’innocence  de  mes  in¬ 
tentions.  A  la  fin,  cela  ne  ressemblerait 
plus  à  rien.1  Ainsi,  finissons,  Bourguignon  ; 
finissons,  je  t’en  prie.  Qu’est-ce  que  cela 
signifie?  C’est  se  moquer.  Allons,  qu’il  n’en 
soit  plus  parlé. 

Dorante.  Ah  !  ma  chère  Lisette,  que  je 
souffre  ! 

Silvia.  Venons  à  ce  que  tu  voulais  me 
dire.  Tu  te  plaignais  de  moi  quand  tu  es 
entré:  de  quoi  était-il  question? 

Dorante.  De  rien,  d’une  bagatelle;  j’a¬ 
vais  envie  de  te  voir,  et  je  crois  que  je  n’ai 
pris  qu’un  prétexte. 

Silvia,  à  part.  Que  dire  à  cela  ?  Quand 
je  m’en  fâcherais,  il  n’en  serait  ni  plus 
ni  moins. 

Dorante.  Ta  maîtresse,  en  partant,  a 
paru  m’accuser  de  t’avoir  parlé  au  désa¬ 
vantage  de  mon  maître. 

Silvia.  Elle  se  l’imagine,  et,  si  elle  t’en 
parle  encore,  tu  peux  le  nier  hardiment; 
je  me  charge  du  reste. 

Dorante.  Eh  !  ce  n’est  pas  cela  qui  m’oc¬ 
cupe. 

Silvia.  Si  tu  n’as  que  cela  à  me  dire, 


i  my  attitude  towards  you  would  be  so  extraordinary  that  it  might  becoine  compromising 
(Larroumet,  quoted  by  Olmsted). 
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nous  n’avons  plus  que  faire  ensemble. 

Dorante.  Laisse-moi  du  moins  le  plai¬ 
sir  de  te  voir. 

Silvia.  Le  beau  motif  qu’il  me  fournit 
là  !  J’amuserai  la  passion  de  Bourguignon  ! 
Le  souvenir  de  tout  ceci  me  fera  bien  rire 
un  jour. 

Dorante.  Tu  me  railles,  tu  as  raison  :  je 
ne  sais  ce  que  je  dis  ni  ce  que  je  te  de¬ 
mande.  Adieu. 

Silvia.  Adieu:  tu  prends  le  bon  par¬ 
ti.  .  .  Mais,  à  propos  de  tes  adieux,  il  me 
reste  encore  une  chose  à  savoir.  Vous  par¬ 
tez,  m’as-tu  dit.  .  .  Cela  est-il  sérieux? 

Dorante.  Pour  moi,  il  faut  que  je  parte, 
ou  que  la  tête  me  tourne. 

Silvia.  Je  ne  t’arrêtais  lias  pour  cette 
réponse-là,  par  exemple. 

Dorante.  Et  je  n’ai  fait  qu’une  faute: 
c’est  de  n’êti’e  pas  parti  dès  que  je  t’ai  vue. 

Silvia,  à  part.  J’ai  besoin  à  tout  moment 
d’oublier  que  je  l’écoute. 

Dorante.  Si  tu  savais,  Lisette,  l’état  où 
je  me  trouve.  .  . 

Silvia.  Oh  !  il  n’est  pas  si  curieux  à  sa¬ 
voir  que  le  mien,  je  t’en  assure. 

Dorante.  Que  peux-tu  me  reprocher? 
Je  ne  me  propose  pas  de  te  rendre  sensi¬ 
ble. 

Silvia,  à  part.  Il  ne  faudrait  pas  s’y 
fier. 

Dorante.  Et  que  pourrais-je  espérer  en 
tâchant  de  me  faire  aimer?  Hélas!  quand 
même  j’aurais  ton  cœur.  .  . 

Silvia.  Que  le  Ciel  m’en  préserve  !  Quand 
tu  l’aurais,  tu  ne  le  saurais  pas,  et  je  fe¬ 
rais  si  bien  que  je  ne  le  saurais  pas  moi- 
même.  Tenez,  quelle  idée  il  lui  vient  là  ! 

Dorante.  Il  est  donc  bien  vrai  que  tu  ne 
me  hais,  ni  ne  m’aimes,  ni  ne  m’aimeras? 

Silvia.  Sans  difficulté. 

Dorante.  Sans  difficulté  !  Qu’ai-je  donc 
de  si  affreux? 

Silvia.  Rien:  ce  ffiest  pas  là  ce  qui  te 
nuit. 

Dorante.  Eh  bien  !  chère  Lisette,  dis- 
le-moi  cent  fois,  que  tu  ne  m’aimeras  point. 

Silvia.  Oh!  je  te  l’ai  assez  dit!  Tâche 
de  me  croire. 

Dorante.  Il  faut  que  je  le  croie  !  Déses¬ 
père  une  passion  dangereuse,  sauve-moi  des 
effets  que  j’en  crains;  tu  ne  me  hais,  ni  ne 
m’aimes,  ni  ne  m’aimeras!  Accable  mon 
cœur  de  cette  certitude-là  !  J’agis  de  bonne 
foi,  donne-moi  du  secours  contre  moi- 
même  :  il  m’est  nécessaire,  je  te  le  demande 
à  genoux.  (Il  se  jette  à  genoux.  Dans  ce 
moment,  M.  Orgon  et  Mario  entrent,  et  ne 
disent  mot.) 


SCÈNE  X. 

M.  Orgon,  Mario,  Silvia,  Dorante. 

Silvia.  Ah  !  nous  y  voilà  !  il  ne  manquait 
plus  que  cette  façon-là  à  mon  aventure  ! 
Que  je  suis  malheureuse  !  C’est  ma  facilité 
qui  le  place  là.  Lève-toi  donc  Bourgui¬ 
gnon,  je  t’en  conjure:  il  peut  venir  quel¬ 
qu’un.  Je  dirai  ce  qu’il  te  plaira.  Que  me 
veux-tu?  Je  ne  te  hais  point.  Lève-toi;  je 
t’aimerais  si  je  pouvais  :  tu  ne  me  déplais 
point,  cela  doit  te  suffire. 

Dorante.  Quoi  !  Lisette,  si  je  n’étais  pas 
ce  que  je  suis,  si  j’étais  riche,  d’une  condi¬ 
tion  honnête,  et  que  je  t’aimasse  autant 
que  je  t’aime,  ton  cœur  n’aurait  point  de 
répugnance  pour  moi? 

Silvia.  Assurément. 

Dorante.  Tu  ne  me  haïrais  pas?  tu  me 
souffrirais? 

Silvia.  Volontiers.  .  .  Mais  lève-toi. 

Dorante.  Tu  parais  le  dire  sérieusement, 
et,  si  cela  est,  ma  raison  est  perdue. 

Silvia.  Je  dis  ce  que  tu  veux,  et  tu  ne 
te  lèves  point! 

M.  Orgon,  s’approchant.  C’est  bien  dom¬ 
mage  de  vous  interrompre  :  cela  va  à  mer¬ 
veille,  mes  enfants;  courage. 

Silvia.  Je  ne  saurais  empêcher  ce  gar¬ 
çon  de  se  mettre  à  genoux,  Monsieur;  je 
ne  suis  pas  en  état  de  lui  en  imposer,  je 
pense? 

M.  Orgon.  Vous  vous  convenez  parfaite¬ 
ment  bien  tous  deux;  mais  j’ai  à  te  dire 
un  mot,  Lisette,  et  vous  reprendrez  votre 
conversation  quand  nous  serons  partis. 
Vous  le  voulez  bien,  Bourguignon? 

Dorante.  Je  me  retire,  Monsieur. 

M.  Orgon.  Allez,  et  tâchez  de  parler  de 
votre  maître  avec  un  peu  plus  de  ménage¬ 
ment  que  vous  ne  faites. 

Dorante.  Moi,  Monsieur? 

Mario.  Vous-même,  monsieur  Bourgui¬ 
gnon;  vous  ne  brillez  pas  trop  dans  le  res¬ 
pect  que  vous  avez  pour  votre  maître, 
dit-on. 

Dorante.  Je  ne  sais  ce  qu’on  veut  dire- 

M.  Orgon.  Adieu,  adieu;  vous  vous  justi¬ 
fierez  une  autre  fois. 

SCÈNE  XI. 

Silvia,  Mario,  M.  Orgon. 

M.  Orgon.  Eh  bien!  Silvia,  vous  ne  nous 
regardez  pas;  vous  avez  l’air  tout  embar¬ 
rassé. 
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Silvia.  Moi,  mon  père  !  et  où  serait  le 
motif  de  mon  embarras?  Je  suis,  grâce  au 
Ciel,  comme  à  mon  ordinaire;  je  suis  fâ¬ 
chée  de  vous  dire  que  c’est  une  idée. 

Mario.  Il  y  a  quelque  chose,  ma  sœur,  il 
y  a  quelque  chose. 

Silvia.  Quelque  chose  dans  votre  tête,  à 
la  bonne  heure,  mon  frère;  mais,  pour  dans 
la  mienne,  il  n’y  a  que  l’étonnement  de  ce 
que  vous  dites. 

M.  Orgon.  C’est  donc  ce  garçon  qui  vient 
de  sortir  qui  t’inspire  cette  extrême  anti¬ 
pathie  que  tu  as  pour  son  maître? 

Silvia.  Qui?  le  domestique  de  Dorante? 

M.  Orgon.  Oui,  le  galant  Bourgui¬ 
gnon. 

Silvia.  Le  galant  Bourguignon,  dont  je 
ne  savais  pas  l’épithète,  ne  me  parle  pas 
de  lui. 

M.  Orgon.  Cependant  on  prétend  que 
c’est  lui  qui  le  détruit  auprès  de  toi,  et  c’est 
sur  quoi  j’étais  bien  aise  de  te  parler. 

Silvia.  Ce  n’est  pas  la  peine,  mon  père, 
et  personne  au  monde  que  son  maître  ne 
m’a  donné  l’aversion  naturelle  que  j’ai 
pour  lui. 

Mario.  Ma  foi,  tu  as  beau  dire,  ma  sœur, 
elle  est  trop  forte  pour  être  si  naturelle,  et 
quelqu’un  y  a  aidé. 

Silvia,  avec  vivacité.  Avec  quel  air  mys¬ 
térieux  vous  me  dites  cela,  mon  frère  !  Et 
qui  est  donc  ce  quelqu’un  qui  y  a  aidé? 
Voyons. 

Mario.  Dans  quelle  humeur  es-tu,  ma 
sœur  ?  Comme  tu  t’emportes  ! 

Silvia.  C’est  que  je  suis  bien  lasse  de 
mon  personnage,  et  je  me  serais  déjà  dé¬ 
masquée  si  je  n’avais  pas  craint  de  fâ¬ 
cher  mon  père. 

M.  Orgon.  Gardez-vous-en  bien,  ma  fille; 
je  viens  ici  pour  vous  le  recommander. 
Puisque  j’ai  eu  la  complaisance  de  vous 
permettre  votre  déguisement,  il  faut,  s’il 
vous  plaît,  que  vous  ayez  celle  de  sus¬ 
pendre  votre  jugement  sur  Dorante,  et  de 
voii  si  l’aversion  qu’on  vous  a  donnée  pour 
lui  est  légitime. 

Silvia.  Vous  ne  m’écoutez  donc  point, 
mon  père?  ...  Je  vous  dis  qu’on  ne  me  l’a 
point  donnée. 

Mario.  Quoi?  ce  babillard  qui  vient  de 
sortir  ne  t’a  pas  un  peu  dégoûtée  de  lui? 

Silvia,  avec  feu.  Que  vos  discours  sont 
désobligeants!  M’a  dégoûtée  de  lui!  Dé¬ 
goûtée!  J’essuie  des  expressions  bien  étran¬ 
ges,  je  n’entends  plus  que  des  choses 
inouïes,  qu’un  langage  inconcevable:  j’ai 
l’air  embarrassé,  il  y  a  quelque  chose,  et 
puis  c’est  le  galant  Bourguignon  qui  m’a 


dégoûtée.  C’est  tout  ce  qui  vous  plaira  ; 
mais  je  n’y  entends  rien. 

Mario.  Pour  le  coup,  c’est  toi  qui  es 
étrange.  A  qui  en  as-tu  donc?  D’où  vient 
que  tu  es  si  fort  sur  le  qui-vive?  Dans 
quelle  idée  nous  soupçonnes-tu? 

Silvia.  Courage,  mon  frère.  .  .  Par 
quelle  fatalité  aujourd’hui  ne  pouvez-vous 
me  dire  un  mot  qui  ne  me  choque?  Quel 
soupçon  voulez- vous  qui  me  vienne?  Avez- 
vous  des  visions? 

M.  Orgon.  Il  est  vrai  que  tu  es  si  agitée 
que  je  ne  te  reconnais  point  non  plus.  Ce 
sont,  apparemment,  ces  mouvements-là  qui 
sont  cause  que  Lisette  nous  a  parlé  comme 
elle  a  fait.  Elle  accusait  ce  valet  de  ne 
t'avoir  pas  entretenue  à  l’avantage  de  son 
maître,  “et  Madame,  nous  a-t-elle  dit,  l’a 
défendu  contre  moi  avec  tant  de  colère  que 
j’en  suis  encore  toute  surprise»  ;  et  c’est 
sur  ce  mot  de  «surprise»  que  nous  l’avons 
querellée.  Mais  ces  gens-là  ne  savent  pas 
la  conséquence  d’un  mot. 

Silvia.  L’impertinente!  Y  a-t-il  rien  de 
plus  haïssable  que  cette  fille-là?  J’avoue 
que  je  me  suis  fâchée,  par  un  esprit  de  jus¬ 
tice  pour  ce  garçon. 

Mario.  Je  ne  vois  point  de  mal  à  cela. 

Silvia.  Y  a-t-il  rien  de  plus  simple? 
Quoi  !  Parce  que  je  suis  équitable,  que  je 
veux  qu’on  ne  nuise  à  personne,  que  je 
veux  sauver  un  domestique  du  tort  qu’on 
peut  lui  faire  auprès  de  son  maître,  on  dit 
que  j’ai  des  emportements,  des  fureurs  dont 
on  est  surprise!  Un  moment  après,  un  mau¬ 
vais  esprit  raisonne;  il  faut  se  fâcher,  il 
faut  la  faire  taire  et  prendre  mon  parti 
contre  elle,  à  cause  de  la  conséquence  de  ce 
qu’elle  dit  !  Mon  parti  !  J’ai  donc  besoin 
qu’on  me  défende,  qu’on  me  justifie?  On 
peut  donc  mal  interpréter  ce  que  je  fais? 
Mais  que  fais-je?  De  quoi  m’accuse-t-on? 
Instruisez-moi,  je  vous  en  conjure:  cela 
est  sérieux?  Me  joue-t-on?  Se  moque-t-on 
de  moi?  Je  ne  suis  pas  tranquille. 

M.  Orgon.  Doucement  donc  ! 

Silvia.  Non,  Monsieur,  il  n’y  a  point  de 
douceur  qui  tienne.  Comment  donc?  Des 
surprises,  des  conséquences  !  Eh  !  qu’on 
s’explique:  que  veut-on  dire?  On  accuse  ce 
valet,  et  on  a  tort  ;  vous  vous  trompez 
tous,  Lisette  est  une  folle,  il  est  innocent, 
et  voilà  qui  est  fini.  Pourquoi  donc  m’en 
reparler  encore?  Car  je  suis  outrée! 

M.  Orgon.  Tu  te  retiens,  ma  fille;  tu  au¬ 
rais  grande  envie  de  me  quereller  aussi. 
Mais  faisons  mieux:  il  n’y  a  que  ce  valet 
qui  est  suspect  ici.  Dorante  n’a  qu’à  le  chas¬ 
ser. 
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Silvia.  Quel  malheureux  déguisement  ! 
Surtout,  que  Lisette  ne  m’approche  pas  ! 
Je  la  hais  plus  que  Dorante. 

M.  Orgon.  Tu  la  verras  si  tu  veux;  mais 
tu  dois  être  charmée  que  ce  garçon  s’en 
aille,  car  il  t’aime,  et  cela  t’importune  as¬ 
surément. 

Silvia.  Je  n’ai  point  à  m’en  plaindre:  il 
me  prend  pour  une  suivante,  et  il  me  parle 
sur  ce  ton-là;  mais  il  ne  me  dit  pas  ce  qu’il 
veut,  j’y  mets  bon  ordre. 

Mario.  Tu  n’en  es  pas  tant  la  maîtresse 
que  tu  le  dis  bien. 

M.  Orgon.  Ne  l’avons-nous  pas  vu  se 
mettre  à  genoux  malgré  toi  ?  N’as-tu  pas 
été  obligée,  pour  le  faire  lever,  de  lui  dire 
qu’il  ne  te  déplaisait  pas? 

Silvia,  à  part.  J’étouffe. 

Mario.  Encore  a-t-il  fallu,  quand  il  t’a 
demandé  si  tu  l’aimerais,  que  tu  aies  ten¬ 
drement  ajouté  :  «Volontiers”  ;  sans  quoi  il 
y  serait  encore.  p 

Silvia.  L’heureuse  apostille^  mon  frère  ! 
Mais,  comme  l’action  m’a  déplu,  la  répéti¬ 
tion  n’en  est  pas  aimable.  Ali  çà,  parlons 
sérieusement:  quand  finira  la  comédie  que 
vous  vous  donnez  sur  mon  compte? 

M.  Orgon.  La  seule  chose  que  j’exige  de 
toi,  ma  fille,  c’est  de  ne  te  déterminer  à 
le  refuser  qu’avec  connaissance  de  cause. 
Attends  encore.  Tu  me  remercieras  du  dé¬ 
lai  que  je  demande,  je  t’en  réponds. 

Mario.  Tu  épouseras  Dorante,  et  même 
avec  inclination,  je  te  le  prédis.  .  .  Mais, 
mon  père,  je  vous  demande  grâce  pour  le 
valet. 

Silvia.  Pourquoi  grâce?  Et  moi,  je  veux 
qu’il  sorte. 

M.  Orgon.  Son  maître  en  décidera.  Ai- 
lons-nous-en. 

Mario.  Adieu,  adieu,  ma  sœur,  sans  ran¬ 
cune. 

SCÈNE  XII. 

Silvia,  seule ;  Dorante,  qui  vient  peu 
après. 

Silvia.  Ah  !  que  j’ai  le  cœur  serré  !  Je  ne 
sais  ce  qui  se  mêle  à  l’embarras  où  je  me 
trouve:  toute  cette  aventure-ci  m’afflige;  je 
me  défie  de  tous  les  visages;  je  ne  suis  con¬ 
tente  de  personne,  je  ne  le  suis  pas  de  moi- 
même. 

Dorante.  Ah  !  je  te  cherchais,  Lisette. 

Silvia.  Ce  n’était  pas  la  peine  de  me 
trouver,  car  je  te  fuis,  moi. 

Dorante,  l’empêchant  de  sortir.  Ar¬ 
rête  donc,  Lisette  !  J’ai  à  te  parler  pour  la 


dernière  fois.  11  s’agit  d'une  chose  de  consé¬ 
quence  qui  regarde  tes  maîtres. 

Silvia.  Va  la  dire  à  eux-mêmes  :  je  ne 
te  vois  jamais  que  tu  ne  me  chagrines; 
laisse-moi. 

Dorante.  Je  t’en  offre  autant,  mais 
écoute-moi,  te  dis-je:  tu  vas  voir  les  choses 
bien  changer  de  face  par  ce  que  je  te  vais 
dire. 

Silvia.  Eh  bien!  parle  donc;  je  t’écoute, 
puisqu’il  est  arrêté  que  ma  complaisance 
pour  toi  sera  éternelle. 

Dorante.  Me  promets-tu  le  secret? 

Silvia.  Je  n’ai  jamais  trahi  personne. 

Dorante.  Tu  ne  dois  la  confidence  que 
je  vais  te  faire  qu’à  l’estime  que  j’ai  pour 
toi. 

Silvia.  Je  le  crois,  mais  tâche  de  m’es¬ 
timer  sans  me  le  dire,  car  cela  sent  le  pré¬ 
texte. 

Dorante.  Tu  te  trompes,  Lisette.  Tu 
m’as  promis  le  secret:  achevons.  Tu  m’as 
vu  dans  de  grands  mouvements;  je  n’ai  pu 
me  défendre  de  t’aimer. 

Silvia.  Nous  y  voilà.  Je  me  défendrai 
bien  de  t’entendre,  moi  !  Adieu. 

Dorante.  Reste  :  ce  n’est  plus  Bourgui¬ 
gnon  qui  te  parle. 

Silvia.  Eh!  qui  es-tu  donc? 

Dorante.  Ah  !  Lisette,  c’est  ici  où  tu  vas 
juger  des  peines  qu’a  dû  ressentir  mon 
cœur  ! 

Silvia.  Ce  n’est  pas  à  ton  cœur  à  qui  je 
parle:  c’est  à  toi. 

Dorante.  Personne  ne  vient-il? 

Silvia.  Non. 

Dorante.  L’état  où  sont  les  choses  me 
force  à  te  le  dire;  je  suis  trop  honnête 
homme  pour  n’en  pas  arrêter  le  cours. 

Silvia.  Soit. 

Dorante.  Sache  que  celui  qui  est  avec  ta 
maîtresse  n’est  pas  ce  qu’on  pense. 

Silvia,  vivement.  Qui  est-il  donc? 

Dorante.  Un  valet. 

Silvia.  Après? 

Dorante.  C’est  moi  qui  suis  Dorante. 

Silvia,  à  part.  Ah  !  je  vois  clair  dans 
mon  cœur. 

Dorante.  Je  voulais  sous  cet  habit  péné¬ 
trer  un  peu  ce  que  c’était  que  ta  maîtresse 
avant  que  de  l’épouser.  Mon  père,  en  par¬ 
tant,  me  permit  ce  que  j’ai  fait,  et  l’événe¬ 
ment  m’en  paraît  un  songe  :  je  hais  la  maî¬ 
tresse,  dont  je  devais  être  l’époux,  et  j’aime 
la  suivante,  qui  ne  devait  trouver  en  moi 
qu’un  nouveau  maître.  Que  faut-il  que  je 
fasse  à  présent?  Je  rougis  pour  elle  de  le 
dire;  mais  ta  maîtresse  a  si  peu  de  goût 
qu’elle  est  éprise  de  mon  valet,  au  point 
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qu’elle  l’épousera  si  on  la  laisse  faire. 
Quel  parti  prendre? 

Silvia,  à  part.  Cachons-lui  qui  je  suis.  .  . 
{Haut.)  Votre  situation  est  neuve,  assuré¬ 
ment  !  Mais,  Monsieur,  je  vous  fais  d’abord 
mes  excuses  de  tout  ce  que  mes  discours 
ont  pu  avoir  d’irrégulier  dans  nos  entre¬ 
tiens. 

Dorante,  vivement.  Tais-toi,  Lisette;  tes 
excuses  me  chagrinent:  elles  me  rappellent 
la  distance  qui  nous  sépare,  et  ne  me  la 
rendent  que  plus  douloureuse. 

Silvia.  Votre  penchant  pour  moi  est-il 
si  sérieux?  m’aimez-vous  jusque-là? 

Dorante.  Au  point  de  renoncer  à  tout 
engagement,  puisqu’il  ne  m’est  pas  permis 
d’unir  mon  sort  au  tien  ;  et,  dans  cet  état, 
la  seule  douceur  que  je  pouvais  goûter, 
c’était  de  croire  que  tu  ne  me  haïssais  pas. 

Silvia.  Un  cœur  qui  m’a  choisie  dans  la 
condition  où  je  suis  est  assurément  bien 
digne  qu’on  l’accepte,  et  je  le  payerais  vo¬ 
lontiers  du  mien  si  je  ne  craignais  pas  de 
le  jeter  dans  un  engagement  qui  lui  ferait 
tort. 

Dorante.  N’as-tu  pas  assez  de  charmes, 
Lisette?  y  ajoutes-tu  encore  la  noblesse 
avec  laquelle  tu  me  parles? 

Silvia.  J’entends  quelqu’un.  Patientez 
encore  sur  l’article  de  votre  valet;  les 
choses  n’iront  pas  si  vite  :  nous  nous  re¬ 
verrons,  et  nous  chercherons  les  moyens  de 
vous  tirer  d’affaire. 

Dorante.  Je  suivrai  tes  conseils. 

{Il  sort.) 

Silvia.  Allons,  j’avais  grand  besoin  que 
ce  fût  là  Dorante. 

SCÈNE  XIII. 

Silvia,  Mario. 

Mario.  Je  viens  te  retrouver,  ma  sœur. 
Nous  t’avons  laissée  dans  des  inquiétudes 
qui  me  touchent  :  je  veux  t’en  tirer  :  écoute- 
moi. 

Silvia,  vivement.  Ah  !  vraiment,  mon 
frère,  il  y  a  bien  d’autres  nouvelles! 

Mario.  Qu’est-ce  que  c’est? 

Silvia.  Ce  n’est  point  Bourguignon,  mon 
frère  :  c’est  Dorante. 

Mario.  Duquel  parlez-vous  donc? 

Silvia.  De  lui,  vous  dis-je;  je  viens  de 
l’apprendre  tout  à  l’heure.  Il  sort;  il  me 
l’a  dit  lui-même. 

Mario.  Qui  donc? 

Silvia.  Vous  ne  m’entendez  donc  pas? 

Mario.  Si  j’y  comprends  rien,  je  veux 
mourir. 


Silvia.  Venez,  soldons  d’ici;  allons  trou¬ 
ver  mon  père  :  il  faut  qu’il  le  sache.  J’au¬ 
rai  besoin  de  vous  aussi,  mon  frère.  Il  me 
vient  de  nouvelles  idées.  Il  faudra  feindre 
de  m’aimer:  vous  en  avez  déjà  dit  quel¬ 
que  chose  en  badinant;  mais  surtout  gardez 
bien  le  secret,  je  vous  prie. 

Mario.  Oh  !  je  le  garderai  bien,  car  je  ne 
sais  ce  que  c’est. 

Silvia.  Allons,  mon  frère,  venez;  ne  per¬ 
dons  point  de  temps.  Il  n’est  jamais  rien 
arrivé  d’égal  à  cela! 

Mario.  Je  prie  le  Ciel  qu’elle  n’extra- 
vague  pas. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Dorante,  Arlequin. 

Arlequin.  Hélas  !  monsieur,  mon  très 
honoré  maître,  je  vous  en  conjure.  .  . 

Dorante.  Encore  ! 

Arlequin.  Ayez  compassion  de  ma 
bonne  aventure;  ne  portez  point  guignon 
à  mon  bonheur,  qui  va  son  train  si  ronde¬ 
ment;  ne  lui  fermez  point  le  passage. 

Dorante.  Allons  donc,  misérable  !  je 
crois  que  tu  te  moques  de  moi  !  Tu  méri¬ 
terais  cent  coups  de  bâton. 

Arlequin.  Je  ne  les  refuse  point  si  je 
les  mérite;  mais  quand  je  les  aurai  reçus, 
permettez-moi  d’en  mériter  d’autres.  Vou¬ 
lez-vous  que  j’aille  chercher  le  bâton? 

Dorante.  Maraud  ! 

Arlequin.  Maraud  soit;  mais  cela  n’est 
point  contraire  à  faire  fortune. 

Dorante.  Ce  coquin  !  quelle  imagination 
il  lui  prend! 

Arlequin.  Coquin  est  encore  bon,  il  me 
convient  aussi  :  un  maraud  n’est  point  dés¬ 
honoré  d’être  appelé  coquin  ;  mais  un  co¬ 
quin  peut  faire  un  bon  mariage. 

Dorante.  Comment,  insolent,  tu  veux 
que  je  laisse  un  honnête  homme  dans  l’er¬ 
reur,  et  que  je  souffre  que  tu  épouses  sa 
fille  sous  mon  nom?  Écoute,  si  tu  me  par¬ 
les  encore  de  cette  impertinence-là,  dès  que 
j’aurai  averti  monsieur  Orgon  de  ce  que 
tu  es,  je  te  chasse,  entends-tu? 

Arlequin.  Accommodons-nous.  Cette  de¬ 
moiselle  m’adore,  elle  m’idolâtre.  .  .  Si  je 
lui  dis  mon  état  de  valet,  et  que  nonobstant 
son  tendre  cœur  soit  toujours  friand  de 
la  noce  avec  moi,  ne  laisserez-vous  pas 
jouer  les  violons? 

Dorante.  Dès  qu’on  te  connaîtra,  je  ne 
m’en  embarrasse  plus. 
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Arlequin.  Bon!  et  je  vais  de  ce  pas  pré¬ 
venir  cette  généreuse  personne  sur  mon 
habit  de  caractère.  J’espère  que  ce  ne  sera 
pas  un  galon  de  couleur  1  qui  nous  brouil¬ 
lera  ensemble,  et  que  son  amour  me  fera 
passer  à  la  table,  en  dépit  du  sort,  qui  ne 
m’a  mis  qu’au  buffet. 

SCÈNE  II. 

Dorante,  seul,  et  ensuite  Mario. 

Dorante.  Tout  ce  qui  se  passe  ici,  tout 
ce  qui  m’y  est  arrivé  à  moi-même,  est  in¬ 
croyable.  .  .  Je  voudrais  pourtant  bien  voir 
Lisette,  et  savoir  le  succès  de  ce  qu’elle  m’a 
promis  de  faire  auprès  de  sa  maîtresse 
pour  me  tirer  d’embarras.  Allons  voir  si 
je  pourrai  la  trouver  seule. 

Mario.  Arrêtez,  Bourguignon!  j’ai  un 
mot  à  vous  dire. 

Dorante.  Qu’y  a-t-il  pour  votre  service, 
monsieur  ? 

Mario.  Vous  en  contez  à  Lisette? 

Dorante.  Elle  est  si  aimable  qu’on  au¬ 
rait  de  la  peine  à  ne  lui  pas  parler  d’a¬ 
mour. 

Mario.  Comment  reçoit-elle  ce  que  vous 
lui  dites? 

Dorante.  Monsieur,  elle  en  badine. 

Mario.  Tu  as  de  l’esprit.  Ne  fais-tu  pas 
l’hypocrite  ? 

Dorante.  Non;  mais  qu’est-ce  que  cela 
vous  fait?  Supposé  que  Lisette  eût  du 
goût  pour  moi.  .  . 

Mario.  Du  goût  pour  lui  !  Où  prenez- 
vous  vos  termes?  Vous  avez  le  langage 
bien  précieux  pour  un  garçon  de  votre  es¬ 
pèce  ! 

Dorante.  Monsieur,  je  ne  saurais  par¬ 
ler  autrement. 

Mario.  C’est  apparemment  avec  ces  pe¬ 
tites  délicatesses-là  que  vous  attaquez  Li¬ 
sette?  Cela  imite  l’homme  de  condition. 

Dorante.  Je  vous  assure,  monsieur,  que 
je  n’imite  personne;  mais  sans  doute  que 
vous  ne  venez  pas  exprès  pour  me  traiter 
de  ridicule,  et  vous  aviez  autre  chose  à  me 
dire.  Nous  parlions  de  Lisette,  de  mon  in¬ 
clination  pour  elle,  et  de  l’intérêt  que  vous 
y  prenez. 

Mario.  Comment,  morbleu  !  il  y  a  déjà 
un  ton  de  jalousie  dans  ce  que  tu  me  ré¬ 
ponds  !  Modère-toi  un  peu.  Eh  bien  !  tu 
me  disais  qu’en  supposant  que  Lisette  eût 
du  goût  pour  toi.  .  .  Après? 

i  livery. 


Dorante.  Pourquoi  faudrait-il  que  vous 
le  sussiez,  monsieur? 

Mario.  Ab  !  le  voici  :  c’est  que,  malgré 
le  ton  badin  que  j’ai  pris  tantôt,  je  serais 
très  fâché  qu’elle  t’aimât;  c’est  que,  sans 
autre  raisonnement,  je  te  défends  de  t’a¬ 
dresser  davantage  à  elle,  non  pas,  dans  le 
fond,  que  je  craigne  qu’elle  t’aime  :  elle  me 
paraît  avoir  le  cœur  trop  haut  pour  cela; 
mais  c’est  qu’il  me  déplaît,  à  moi,  d’avoir 
Bourguignon  pour  rival. 

Dorante.  Ma  foi,  je  vous  crois  :  car 
Bourguignon,  tout  Bourguignon  qu’il  est, 
n’est  pas  même  content  que  vous  soyez  le 
sien. 

Mario.  Il  prendra  patience. 

Dorante.  Il  faudra  bien.  Mais,  monsieur, 
vous  l’aimez  donc  beaucoup  ! 

Mario.  Assez  pour  m’attacher  sérieuse¬ 
ment  à  elle  dès  que  j’aurai  pris  de  certaines 
mesures.  Comprends-tu  ce  que  cela  signi¬ 
fie? 

Dorante.  Oui,  je  crois  que  je  suis  au 
fait.  Et  sur  ce  pied-là  vous  êtes  aimé  sans 
doute? 

Mario.  Qu’en  penses-tu,  est-ce  que  je  ne 
vaux  pas  la  peine  de  l’être? 

Dorante.  Vous  ne  vous  attendez  pas  à 
être  loué  par  vos  propres  rivaux,  peut- 
être  ? 

Mario.  La  réponse  est  de  bon  sens,  je 
te  la  pardonne  ;  mais  je  suis  bien  mortifié 
de  ne  pouvoir  pas  dire  qu’on  m’aime,  et  je 
ne  le  dis  pas  pour  t’en  rendre  compte, 
comme  tu  le  crois  bien;  mais  c’est  qu’il 
faut  dire  la  vérité. 

Dorante.  Vous  m’étonnez,  Monsieur:  Li¬ 
sette  ne  sait  donc  pas  vos  desseins? 

Mario.  Lisette  sait  tout  le  bien  que  je 
lui  veux,  et  n’y  paraît  pas  sensible;  mais 
j’espère  que  la  raison  me  gagnera  son 
cœur.  Adieu,  retire-toi  sans  bruit  :  son  in¬ 
différence  pour  moi,  malgré  tout  ce  que 
je  lui  offre,  doit  te  consoler  du  sacrifice 
que  tu  me  feras.  .  .  Ta  livrée  n’est  pas 
propre  à  faire  pencher  la  balance  en  ta 
faveur,  et  tu  n'es  pas  fait  pour  lutter 
contre  moi. 


SCÈNE  III. 

Silvia,  Dorante,  Mario. 

Mario.  Ah!  te  voilà,  Lisette? 

Silvia.  Qu’avez- vous,  Monsieur?  vous 
me  paraissez  ému. 
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Mario.  Ce  n’est  rien  :  je  disais  un  mot  à 
Bourguignon. 

Silvia.  Il  est  triste  :  est-ee  que  vous  le 
querelliez? 

Dorante.  Monsieur  m’apprend  qu’il 
vous  aime,  Lisette.  .  . 

Silvia.  Ce  n’est  pas  ma  faute. 

Dorante.  Et  me  défend  de  vous  aimer. 

Silvia.  Il  me  défend  donc  de  vous  pa¬ 
raître  aimable? 

Mario.  .le  ne  saurais  empêcher  qu’il  ne 
t'aime,  belle  Lisette;  mais  je  ne  veux  pas 
qu’il  te  le  dise. 

Silvia.  Il  ne  me  le  dit  plus,  il  ne  fait  que 
me  le  répéter. 

Mario.  Du  moins  ne  te  le  répétera-t-il 
pas  quand  je  serai  présent.  Retirez-vous, 
Bourguignon. 

Dorante.  J’attends  qu’elle  me  l’ordonne. 

Mario.  Encore! 

Silvia.  Il  dit  qu’il  attend:  ayez  donc  pa¬ 
tience. 

Dorante.  Avez-vous  de  l’inclination 
pour  Monsieur? 

Silvia.  Quoi!  de  l’amour?  Oh!  je  crois 
qu’il  ne  sera  pas  nécessaire  qu’on  me  le 
défende. 

Dorante.  Ne  me  trompez-vous  pas? 

Mario.  En  vérité,  je  joue  ici  un  joli  per¬ 
sonnage  !  Qu’il  sorte  donc  !  A  qui  est-ce 
que  je  parle? 

Dorante.  A  Bourguignon,  voilà  tout. 

Mario.  Eh  bien  !  qu’il  s’en  aille  ! 

Dorante,  à  part.  Je  souffre. 

Silvia.  Cédez,  puisqu’il  se  fâche. 

Dorante,  bas  à  Silvia.  Vous  ne  deman¬ 
dez  peut-être  pas  mieux? 

Mario.  Allons,  finissons. 

Dorante.  Vous  ne  m’aviez  pas  dit  cet 
amour-là,  Lisette. 

SCÈNE  IV. 

M.  Orgon,  Mario,  Silvia. 

Silvia.  Si  je  n’aimais  pas  cet  homme-là, 
avouons  que  je  serais  bien  ingrate. 

Mario,  riant.  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

M.  Orgon.  De  quoi  riez-vous,  Mario? 

Mario.  De  la  colère  de  Dorante,  qui  sort, 
et  que  j’ai  obligé  de  quitter  Lisette. 

Silvia.  Mais  que  vous  a-t-il  dit  dans  le 
petit  entretien  que  vous  avez  eu  tête  à 
tête  avec  lui? 

Mario.  Je  n’ai  jamais  vu  d’homme  ni 
plus  intrigué  ni  de  plus  mauvaise  humeur. 

M.  Orgon.  Je  ne  suis  pas  fâché  qu’il  soit 
la  dupe  de  son  propre  stratagème;  et  d’ail¬ 
leurs,  à  le  bien  prendre,  il  n’y  a  rien  de 


plus  flatteur  ni  de  plus  obligeant  pour  lui 
que  tout  ce  que  tu  as  fait  jusqu’ici,  ma 
fille.  Mais  en  voilà  assez. 

Mario.  Mais  où  en  est-il  précisément,  ma 
sœur  ? 

Silvia.  Hélas  !  mon  frère,  je  vous  avoue 
que  j’ai  lieu  d’être  contente. 

Mario.  «Hélas  !  mon  frère,»  me  dit-elle. 
Sentez-vous  cette  paix  douce  qui  se  mêle  à 
ce  qu’elle  dit? 

M.  Orgon.  Quoi  !  ma  fille,  tu  espères  qu’il 
ira  jusqu’à  t’offrir  sa  main  dans  le  dégui¬ 
sement  où  te  voilà? 

Silvia.  Oui,  mon  cher  père,  je  l’espère. 

Mario.  Friponne  que  tu  es,  avec  ton 
«cher  père!»  Tu  ne  nous  grondes  plus  à 
présent,  tu  nous  dis  des  douceurs. 

Silvia.  Vous  ne  me  passez  rien. 

Mario.  Ah  !  ah  !  je  prends  ma  revanche. 
Tu  m’as  tantôt  chicané  sur  les  expres¬ 
sions  :  il  faut  bien,  à  mon  tour,  que  je  ba¬ 
dine  un  peu  sur  les  tiennes;  ta  joie  est  bien 
aussi  divertissante  que  l’était  ton  inquié¬ 
tude. 

M.  Orgon.  Vous  n’aurez  point  à  vous 
plaindre  de  moi,  ma  fille:  j’acquiesce  à  tout 
ce  qui  vous  plaît. 

Silvia.  Ah  !  Monsieur,  si  vous  saviez 
combien  je  vous  aurai  d’obligation  !  Do¬ 
rante  et  moi  nous  sommes  destinés  l’un  à 
l’autre;  il  doit  m’épouser.  Si  vous  saviez 
combien  je  lui  tiendrai  compte  de  ce  qu’il 
fait  aujourd’hui  pour  moi,  combien  mon 
cœur  gardera  le  souvenir  de  l’excès  de  ten¬ 
dresse  qu’il  me  montre  !  Si  vous  saviez  com¬ 
bien  tout  ceci  va  rendre  notre  union  aima¬ 
ble  !  Il  ne  pourra  jamais  se  rappeler  notre 
histoire  sans  m’aimer;  je  n’y  songerai  ja¬ 
mais  que  je  ne  l’aime.  Vous  avez  fondé 
notre  bonheur  pour  la  vie  en  me  laissant 
faire  :  c’est  un  mariage  unique  ;  c’est  une 
aventure  dont  le  seul  récit  est  attendris¬ 
sant;  c’est  le  coup  de  hasard  le  plus  singu¬ 
lier,  le  plus  heureux,  le  plus.  .  . 

Mario.  Ah  !  ah  !  ah  !  que  ton  cœur  a  de 
caquet,  ma  sœur  !  quelle  éloquence  ! 

M.  Orgon.  Il  faut  convenir  que  le  régal 
que  tu  te  donnes  est  charmant,  surtout  si 
tu  achèves. 

Silvia.  Cela  vaut  fait,  Dorante  est 
vaincu:  j’attends  mon  captif. 

Mario.  Ses  fers  seront  plus  dorés  qu’il 
ne  pense.  Mais  je  lui  crois  l’âme  en  peine, 
et  j’ai  pitié  de  ce  qu’il  souffre. 

Silvia.  Ce  qui  lui  en  coûte  à  se  déter¬ 
miner  ne  me  le  rend  que  plus  estimable:  il 
pense  qu’il  chagrinera  son  père  en  m’é¬ 
pousant  ;  il  croit  trahir  sa  fortune  et  sa 
naissance.  Voilà  de  grands  sujets  de  ré- 
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flexion  :  je  serai  charmée  de  triompher. 
Mais  il  faut  que  j’arrache  ma  victoire,  et 
non  pas  qu’il  me  la  donne  :  je  veux  un  com¬ 
bat  entre  l’amour  et  la  raison. 

Mario.  Et  que  la  raison  y  périsse. 

M.  Orgon.  C’est-à-dire  que  tu  veux  qu’il 
sente  toute  l’étendue  de  l’impertinence  qu’il 
croira  faire.  Quelle  insatiable  vanité  d’a- 
mour-propre  ! 

Mario.  Cela,  c’est  l’amour-propre  d’une 
femme,  et  il  est  tout  au  plus  uni.1 

SCÈNE  V. 

M.  Orgon,  Silvia,  Mario,  Lisette. 

M.  Orgon.  Paix!  voici  Lisette.  Voyons 
ce  qu’elle  nous  veut. 

Lisette.  Monsieur,  vous  m’avez  dit  tan¬ 
tôt  que  vous  m’abandonniez  Dorante,  que 
vous  livriez  sa  tête  à  ma  discrétion:  je  vous 
ai  pris  au  mot,  j’ai  travaillé  comme  pour 
moi,  et  vous  verrez  de  l’ouvrage  bien  fait, 
allez;  c’est  une  tête  bien  conditionnée.2 
Que  voulez-vous  que  j’en  fasse,  à  présent? 
Madame  me  le  cède-t-elle? 

M.  Orgon.  Ma  fille,  encore  une  fois,  n’y 
prétendez-vous  rien? 

Silvia.  Non:  je  te  le  donne,  Lisette;  je 
te  remets  tous  mes  droits,  et,  pour  dire 
comme  toi,  je  ne  prendrai  jamais  de  part 
à  un  cœur  que  je  n’aurai  pas  conditionné 
moi-même. 

Lisette.  Quoi  !  vous  voulez  bien  que  je 
l’épouse?  Monsieur  le  veut  bien  aussi? 

M.  Orgon.  Oui,  qu’il  s’accommode.  Pour¬ 
quoi  t’aime-t-il? 

Mario.  J’y  consens  aussi,  moi. 

Lisette.  Moi  aussi,  et  je  vous  en  remer¬ 
cie  tous. 

M.  Orgon.  Attends;  j’y  mets  pourtant 
une  petite  restriction  :  c’est  qu’il  faudrait, 
pour  nous  disculper  de  ce  qui  arrivera,  que 
tu  lui  dises  un  peu  qui  tu  es. 

Lisette.  Mais,  si  je  le  lui  dis  un  peu,  il 
le  saura  tout  à  fait. 

M.  Orgon.  Eh  bien!  cette  tête  en  si  bon 
état  ne  soutiendra-t-elle  pas  cette  secous¬ 
se-là?  Je  ne  le  crois  pas  de  caractère  à 
s’effaroucher  là-dessus. 

Lisette.  Le  voici  qui  me  cherche;  ayez 
donc  la  bonté  de  me  laisser  le  champ  libre  : 
il  s’agit  ici  de  mon  chef-d’œuvre. 

M.  Orgon.  Cela  est  juste;  retirons-nous. 

Silvia.  De  tout  mon  cœur. 

Mario.  Allons. 


SCÈNE  VI. 

Lisette,  Arlequin. 

Arlequin.  Enfin,  ma  reine,  je  vous  vois, 
et  je  ne  vous  quitte  plus,  car  j’ai  trop  pâti 
d’avoir  manqué  de  votre  présence,  et  j’ai 
cru  que  vous  esquiviez  la  mienne. 

Lisette.  Il  faut  vous  avouer,  Monsieur, 
qu’il  en  était  quelque  chose. 

Arlequin.  Comment  donc!  ma  chère 
âme,  élixir  de  mon  cœur,  avez-vous  entre¬ 
pris  la  fin  de  ma  vie? 

Lisette.  Non,  mon  cher,  la  durée  m’en 
est  trop  précieuse. 

Arlequin.  Ah  !  que  ces  paroles  me  forti¬ 
fient  ! 

Lisette.  Et  vous  ne  devez  point  douter 
de  ma  tendresse. 

Arlequin.  Je  voudrais  bien  pouvoir 
baiser  ces  petits  mots-là,  et  les  cueillir  sur 
votre  bouche  avec  la  mienne. 

Lisette.  Mais  vous  me  pressiez  sur  notre 
mariage,  et  mon  père  ne  m’avait  pas  en¬ 
core  permis  de  vous  répondre.  Je  viens  de 
lui  parler,  et  j’ai  son  aveu  pour  vous  dire 
que  vous  pouvez  lui  demander  ma  main 
quand  vous  voudrez. 

Arlequin.  Avant  que  je  la  demande  à 
lui,  souffrez  que  je  la  demande  à  vous  :  je 
veux  lui  rendre  mes  grâces  de  la  charité 
qu’elle  aura  de  vouloir  bien  entrer  dans  la 
mienne,  qui  en  est  véritablement  indigne. 

Lisette.  Je  ne  refuse  par  tie  vous  la  prê¬ 
ter  un  moment,  à  condition  que  vous  la 
prendrez  pour  toujours. 

Arlequin.  Chère  petite  main  rondelette 
et  potelée,  je  vous  prends  sans  marchan¬ 
der;  je  ne  suis  pas  en  peine  de  l’honneur 
que  vous  me  ferez,  il  n’y  a  que  celui  que 
je  vous  rendrai  qui  m’inquiète. 

Lisette.  Vous  m’en  rendrez  plus  qu’il 
ne  m’en  faut. 

Arlequin.  Ah  !  que  nenni  :  vous  ne 
savez  pas  cette  arithmétique-là  aussi  bien 
que.  moi. 

Lisette.  Je  regarde  pourtant  votre 
amour  comme  un  présent  du  Ciel. 

Arlequin.  Le  présent  qu’il  vous  a  fait  ne 
le  ruinera  pas;  il  est  bien  mesquin. 

Lisette.  Je  ne  le  trouve  que  trop  ma¬ 
gnifique. 

Arlequin.  C’est  que  vous  ne  le  voyez 
pas  au  grand  jour. 

Lisette.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
votre  modestie  m’embarrasse. 

2  arrangée!  to  suit  me. 


i  it  is  the  most  ordinary  kind. 
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Arlequin.  Ne  faites  point  dépense  d’em¬ 
barras:  je  serais  bien  effronté  si  je  n’étais 
pas  modeste. 

Lisette.  Enfin,  Monsieur,  faut-il  vous 
dire  que  c’est  moi  que  votre  tendresse  ho¬ 
nore? 

Arlequin.  Aïe  !  aïe  !  je  ne  sais  plus  où 
me  mettre. 

Lisette.  Encore  une  fois,  Monsieur,  je 
me  connais. 

Arlequin.  Hé!  je  me  connais  bien  aus¬ 
si;  et  je  n’ai  pas  là  une  fameuse  connais¬ 
sance,  ni  vous  non  plus,  quand  vous  l’aurez 
faite;  mais  c’est  là  le  diable  que  de  me 
connaître  :  vous  ne  vous  attendez  pas  au 
fond  du  sac. 

Lisette,  à  part.  Tant  d’abaissement  n’est 
pas  naturel!  (Haut.)  D’où  vient  me  dites- 
vous  cela? 

Arlequin.  Et  voilà  où  gît  le  lièvre. 

Lisette.  Mais  encore?  Vous  m’inquié¬ 
tez  :  est-ee  que  vous  n’êtes  pas.  .  . 

Arlequin.  Aïe!  aïe!  vous  m’ôtez  ma  cou¬ 
verture. 

Lisette.  Sachons  de  quoi  il  s’agit. 

Arlequin,  à  part.  Préparons  un  peu 
cette  affaire-là.  .  .  (Haut.)  Madame,  votre 
amour  est-il  d’une  constitution  bien  ro¬ 
buste?  soutiendra-t-il  bien  la  fatigue  que  j 
je  vais  lui  donner?  Un  mauvais  gîte  lui 
fait-il  peur?  je  vais  le  loger  petitement. 

Lisette.  Ah  !  tirez-moi  d’inquiétude.  En 
un  mot,  qui  êtes-vous? 

Arlequin.  Je  suis.  .  .  N’avez-vous  ja¬ 
mais  vu  de  fausse  monnaie?  Savez-vous  ce 
que  c’est  qu’un  louis  d’or  faux?  Eh  bien,  je 
ressemble  assez  à  cela. 

Lisette.  Achevez  donc.  Quel  est  votre 
nom  ? 

Arlequin.  Mon  nom!  (A  part.)  Lui  di¬ 
rai-je  que  je  m’appelle  Arlequin?  Non: 
cela  rime  trop  avec  coquin. 

Lisette.  Eh  bien? 

Arlequin.  Ah,  dame  !  il  y  a  un  peu  à 
tirer  ici.1  Haïssez-vous  la  qualité  de  sol¬ 
dat  ? 

Lisette.  Qu’appelez-vous  un  soldat? 

Arlequin.  Oui,  par  exemple,  un  soldat 
d’antichambre. 

Lisette.  Un  soldat  d’antichambre!  Ce 
n’est  donc  point  Dorante  à  qui  je  parle 
enfin? 

Arlequin.  C’est  lui  qui  est  mon  capi¬ 
taine. 

Lisette.  Faquin! 

Arlequin,  à  part.  Je  n’ai  pu  éviter  la 
rime. 

i  tliis  is  a  little  embarrassing. 


Lisette.  Mais  voyez  ce  magot,  tenez! 

Arlequin.  La  jolie  culbute  que  je  fais 
là! 

Lisette.  Il  y  a  une  heure  que  je  lui  de¬ 
mande  grâce  et  que  je  m’épuise  en  humi¬ 
lités  pour  cet  animal-là. 

Arlequin.  Hélas  !  Madame,  si  vous  pré¬ 
fériez  l’amour  à  la  gloire,  je  vous  ferais 
bien  autant  de  profit  qu’un  monsieur. 

Lisette,  riant.  Ah!  ah!  ah!  je  ne  sau¬ 
rais  pourtant  m’empêcher  d'en  rire,  avec 
sa  gloire  !  et  il  n’y  a  plus  que  ce  parti-là 
à  prendre.  .  .  Va,  va,  ma  gloire  te  par¬ 
donne;  elle  est  de  bonne  composition. 

Arlequin.  Tout  de  bon,  charitable  dame? 
Ah  !  que  mon  amour  vous  promet  de  re¬ 
connaissance  ! 

Lisette.  Touche  là,  Arlequin  ;  je  suis 
prise  pour  dupe:  le  soldat  d’antichambre 
de  Monsieur  vaut  bien  la  coiffeuse  de  Ma¬ 
dame. 

Arlequin.  La  coiffeuse  de  Madame  ! 

Lisette.  C’est  mon  capitaine,  ou  l’équi¬ 
valent. 

Arlequin.  Masque!  2 

Lisette.  Prends  ta  revanche. 

Arlequin.  Mais  voyez  cette  magote, 
avec  qui,  depuis  une  heure,  j’entre  en  con¬ 
fusion  de  ma  misère! 

Lisette.  Venons  au  fait.  M’aimes-tu? 

Arlequin.  Pardi,  oui  :  en  changeant  de 
nom,  tu  n’as  pas  changé  de  visage,  et  tu  sais 
bien  que  nous  nous  sommes  promis  fidélité 
en  dépit  de  toutes  les  fautes  d’orthographe. 

Lisette.  Va,  le  mal  n’est  pas  grand,  con¬ 
solons-nous;  ne  faisons  semblant  de  rien, 
et  n’apprêtons  point  à  rire.  Il  y  a  ap¬ 
parence  que  ton  maître  est  encore  dans 
l’erreur  à  l’égard  de  ma  maîtresse  :  ne 
l’avertis  de  rien;  laissons  les  choses  comme 
elles  sont.  Je  crois  que  le  voici  qui  entre. 
Monsieur,  je  suis  votre  servante. 

Arlequin.  Et  moi  votre  valet,  Madame. 
(Riant.)  Ah!  ah!  ah! 

SCÈNE  VII. 

Dorante,  Arlequin. 

Dorante.  Eh  bien,  tu  quittes  la  fille 
d’Orgon:  lui  as-tu  dit  qui  tu  étais? 

Arlequin.  Pardi,  oui.  La  pauvre  enfant  ! 
j’ai  trouvé  son  cœur  plus  doux  qu’un 
agneau  :  il  n’a  pas  soufflé.  Quand  je  lui  ai 
dit  que  je  m’appelais  Arlequin  et  que  j’a¬ 
vais  un  habit  d’ordonnance:  “Eli  bien,  mon 
ami,  m’a-t-elle  dit,  chacun  a  son  nom  dans 

2  deeeitful  one. 
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la  vie,  chacun  a  son  habit  ;  le  vôtre  ne  vous 
coûte  rien.»  Cela  ne  laisse  pas  d’être 
gracieux. 

Dorante.  Quelle  sorte  d’histoire  me  con¬ 
tes-tu  là? 

Arlequin.  Tant  y  a  que  je  vais  la  de¬ 
mander  en  mariage. 

Dorante.  Comment  !  elle  consent  à 
t’épouser? 

Arlequin.  La  voilà  bien  malade! 

Dorante.  Tu  m’en  imposes  :  elle  ne  sait 
pas  qui  tu  es. 

Arlequin.  Par  la  ventrebleu  !  voulez- 
vous  gager  que  je  l’épouse  avec  la  casaque 
sur  le  corps,  avec  une  souquenille,  si  vous 
me  fâchez?  Je  veux  bien  que  vous  sachiez 
qu’un  amour  de  ma  façon  n’est  point  sujet 
à  la  casse,1  que  je  n’ai  pas  besoin  de  votre 
friperie  pour  pousser  ma  pointe,  et  que 
vous  n’avez  qu’à  me  rendre  la  mienne. 

Dorante.  Tu  es  un  fourbe.  Cela  n’est  pas 
concevable,  et  je  vois  bien  qu’il  faudra  que 
j’avertisse  monsieur  Orgon. 

Arlequin.  Qui,  notre  père?  Ah!  le  bon 
homme  !  nous  l’avons  dans  notre  manche. 
C’est  le  meilleur  humain,  la  meilleure  pâte 
d’homme.  .  .  Vous  m’en  direz  des  nouvel¬ 
les. 

Dorante.  Quel  extravagant!  As-tu  vu 
Lisette? 

Arlequin.  Lisette  !  non  ;  peut-être  a-t-elle 
passé  devant  mes  yeux;  mais  un  honnête 
homme  ne  prend  pas  garde  à  une  cham¬ 
brière;  je  vous  cède  ma  part  de  cette  at¬ 
tention-là. 

Dorante.  Va-t’en,  la  tête  te  tourne. 

Arlequin.  Vos  petites  manières  sont  un 
peu  aisées;  mais  c’est  la  grande  habitude 
qui  fait  cela.  Adieu.  Quand  j’aurai  épousé, 
nous  vivrons  but  à  but.  Votre  soubrette  ar¬ 
rive.  Bonjour,  Lisette;  je  vous  recom¬ 
mande  Bourguignon  :  c’est  un  garçon  qui 
a  quelque  mérite. 

SCÈNE  VIII. 

Dorante,  Silvia. 

Dorante,  à  part.  Qu’elle  est  digne  d’être 
aimée!  Pourquoi  faut-il  que  Mario  m’ait 
prévenu  ? 

Silvia.  Où  étiez-vous  donc,  Monsieur? 
Depuis  que  j’ai  quitté  Mario,  je  n’ai  pu  vous 
retrouver  pour  vous  rendre  compte  de  ce 
que  j’ai  dit  à  monsieur  Orgon. 

Dorante.  Je  ne  me  suis  pourtant,  pas 
éloigné.  Mais  de  quoi  s’agit-il? 


Silvia,  à  part.  Quelle  froideur!  (Haut.) 
J’ai  eu  beau  décrier  votre  valet  et  prendre 
sa  conscience  à  témoin  de  son  peu  de  mé¬ 
rite,  j’ai  eu  beau  lui  représenter  qu’on 
pouvait  du  moins  reculer  le  mariage,  il  ne 
m’a  pas  seulement  écoutée.  Je  vous  avertis 
même  qu'on  parle  d’envoyer  chez  le  no¬ 
taire,  et  qu’il  est  temps  de  vous  déclarer. 

Dorante.  C’est  mon  intention.  Je  vais 
partir  incognito,  et  je  laisserai  un  billet 
cpii  instruira  monsieur  Orgon  de  tout. 

Silvia,  à  part.  Partir!  ce  n’est  pas  là 
mon  compte. 

Dorante.  N’approuvez-vous  pas  mon 
idée  ? 

Silvia.  Mais.  .  .  pas  trop. 

Dorante.  Je  ne  vois  pourtant  rien  de 
mieux  dans  la  situation  où  je  suis,  à  moins 
que  de  parler  moi-même;  et  je  ne  saurais 
m’y  résoudre.  J’ai  d’ailleurs  d’autres  rai¬ 
sons  qui  veulent  que  je  me  retire;  je  n’ai 
plus  que  faire  ici. 

Silvia.  Comme  je  ne  sais  pas  vos  rai¬ 
sons,  je  ne  puis  ni  les  approuver  ni  les 
combattre,  et  ce  n’est  pas  à  moi  à  vous 
les  demander. 

Dorante.  Il  vous  est  aisé  de  les  soup¬ 
çonner,  Lisette. 

Silvia.  Mais  je  pense,  par  exemple,  que 
vous  avez  du  goût  pour  la  fille  de  monsieur 
Orgon. 

Dorante.  Ne  voyez-vous  que  cela? 

Silvia.  Il  y  a  bien  encore  certaines 
choses  que  je  pourrais  supposer;  mais  je 
ne  suis  pas  folle,  et  je  n’ai  pas  la  vanité  de 
m’y  arrêter. 

Dorante.  Ni  le  courage  d’en  parler,  car 
vous  n’auriez  rien  d’obligeant  à  me  dire. 
Adieu,  Lisette. 

Silvia.  Prenez  garde:  je  crois  que  vous 
ne  m’entendez  pas,  je  suis  obligée  de  vous 
le  dire. 

Dorante.  A  merveille,  et  l’explication 
ne  me  serait  pas  favorable.  Gardez-moi  le 
secret  jusqu’à  mon  départ. 

Silvia.  Quoi  !  Sérieusement,  vous  par¬ 
tez? 

Dorante.  Vous  avez  bien  peur  que  je 
ne  change  d’avis. 

Silvia.  Que  vous  êtes  aimable  d’être  si 
bien  au  fait! 

Dorante.  Cela  est  bien  naïf.  Adieu. 
(Il  s’en  va.) 

Silvia,  à  part.  S’il  part,  je  ne  l’aime 
plus,  je  ne  l’épouserai  jamais.  (Elle  le  re¬ 
garde  s’en  aller.)  Il  s’arrête  pourtant;  il 
rêve,  il  regarde  si  je  tourne  la  tête.  Je  ne 
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saurais  le  rappeler,  moi.  .  .  Il  serait  pour¬ 
tant  singulier  qu'il  partît,  après  tout  ce 
que  j’ai  fait!  .  .  .  Ah!  voilà  qui  est  fini: 
il  s’en  va;  je  n’ai  pas  tant  de  pouvoir  sur 
lui  que  je  le  croyais.  Mon  frère  est  un 
maladroit,  il  s’y  est  mal  pris:  les  gens  in¬ 
différents  gâtent  tout.  Ne  suis-je  pas  bien 
avancée?  Quel  dénouement!  .  .  .  Dorante 
reparaît  pourtant;  il  me  semble  qu’il  re¬ 
vient;  je  me  dédis  donc,  je  l’aime  encore.  .  . 
Feignons  de  sortir,  afin  qu’il  m’arrête  :  il 
faut  bien  que  notre  réconciliation  lui 
coûte  quelque  chose. 

Dorante,  P  arrêtant.  Restez,  je  vous  prie; 
j’ai  encore  quelque  chose  à  vous  dire. 

Silvia.  A  moi,  Monsieur? 

Dorante.  J’ai  de  la  peine  à  partir  sans 
vous  avoir  convaincue  que  je  n’ai  pas  tort 
de  le  faire. 

Silvia.  Eh  !  Monsieur,  de  quelle  consé¬ 
quence  est-il  de  vous  justifier  auprès  de 
moi?  Ce  n’est  pas  la  peine:  je  ne  suis 
qu’une  suivante,  et  vous  me  le  faites  bien 
sentir. 

Dorante.  Moi,  Lisette?  Est-ce  à  vous  à 
vous  plaindre,  vous  qui  me  voyez  prendre 
mon  parti  sans  me  rien  dire? 

Silvia.  Hum  !  Si  je  voulais,  je  vous  ré¬ 
pondrais  bien  là-dessus. 

Dorante.  Répondez  donc:  je  ne  de¬ 
mande  pas  mieux  que  de  me  tromper.  Mais 
que  dis-je?  Mario  vous  aime. 

Silvia.  Cela  est  vrai. 

Dorante.  Vous  êtes  sensible  à  son  amour, 
je  l’ai  vu  par  l’extrême  envie  que  vous 
aviez  tantôt  que  je  m’en  allasse:  ainsi  vous 
ne  sauriez  m’aimer. 

Silvia.  Je  suis  sensible  à  son  amour! 
Qui  est-ce  qui  vous  l’a  dit?  Je  ne  saurais 
vous  aimer!  Qu’en  savez-vous?  Vous  dé¬ 
cidez  bien  vite. 

Dorante.  Eh  bien,  Lisette,  par  tout  ce 
que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde,  in- 
struisez-moi  de  ce  qui  en  est,  je  vous  en 
conjure. 

Silvia.  Instruire  un  homme  qui  part! 

Dorante.  Je  ne  partirai  point. 

Silvia.  Laissez-moi.  Tenez,  si  vous  m’ai¬ 
mez,  ne  m’interrogez  point:  vous  ne  crai¬ 
gnez  que  mon  indifférence,  et  vous  êtes 
trop  heureux  que  je  me  taise.  Que  vous  im¬ 
portent  mes  sentiments? 

Dorante.  Ce  qu’ils  m’importent,  Lisette? 
Peux-tu  douter  encore  que  je  ne  t’adore? 

Silvia.  Non,  et  vous  me  le  répétez  si 
souvent  que  je  vous  crois;  mais  pourquoi 
m’en  persuadez-vous?  Que  voulez-vous  que 
je  fasse  de  cette  pensée-là,  Monsieur?  Je 
vais  vous  parler  à  cœur  ouvert.  Vous  1 


m’aimez;  mais  votre  amour  n’est  pas  une 
chose  bien  sérieuse  pour  vous.  Que  de  res¬ 
sources  n’avez-vous  pas  pour  vous  en  dé¬ 
faire?  La  distance  qu’il  y  a  de  vous  à 
moi,  mille  objets  que  vous  allez  trouver 
sur  votre  chemin,  l’envie  qu’on  aura  de 
vous  rendre  sensible,  les  amusements  d’un 
homme  de  votre  condition,  tout  va  vous 
ôter  cet  amour  dont  vous  m’entretenez  im¬ 
pitoyablement.  Vous  en  rirez  peut-être  au 
sortir  d’ici,  et  vous  aurez  raison.  Mais  moi, 
Monsieur,  si  je  m’en  ressouviens,  comme  j’en 
ai  peur,  s’il  m’a  frappée,  quel  secours 
aurai-je  contre  l’impression  qu’il  m’aura 
faite?  Qui  est-ce  qui  me  dédommagera  de 
votre  perte?  Qui  voulez-vous  que  mon 
cœur  mette  à  votre  place?  Savez-vous  bien 
que,  si  je  vous  aimais,  tout  ce  qu’il  y  a  de 
plus  grand  dans  le  monde  ne  me  toucherait 
plus.  Jugez  donc  de  l’état  où  je  resterais; 
ayez  la  générosité  de  me  cacher  votre 
amour.  Moi  qui  vous  parle,  je  me  ferais 
un  scrupule  de  vous  dire  que  je  vous  aime 
dans  les  dispositions  où  vous  êtes  :  l’aveu 
de  mes  sentiments  pourrait  exposer  votre 
raison;  et  vous  voyez  bien  aussi  que  je 
vous  les  cache. 

Dorante.  Ah  !  ma  chère  Lisette,  que 
viens-je  d’entendre!  Tes  paroles  ont  un  feu 
qui  me  pénètre;  je  t’adore,  je  te  respecte. 
Il  n’est  ni  rang,  ni  naissance,  ni  fortune, 
qui  ne  disparaisse  devant  une  âme  comme 
la  tienne;  j’aurais  honte  que  mon  orgueil 
tînt  encore  centre  toi,  et  mon  cœur  et  ma 
main  t’appartiennent. 

Silvia.  En  vérité,  ne  mériteriez-vous  pas 
que  je  les  prisse?  Ne  faut-il  pas  être  bien 
généreuse  pour  vous  dissimuler  le  plaisir 
qu’ils  me  font?  et  croyez-vous  que  cela 
puisse  durer? 

Dorante.  Vous  m’aimez  donc? 

Silvia.  Non,  non;  mais,  si  vous  me  le 
demandez  encore,  tant  pis  pour  vous. 

Dorante.  Aros  menaces  ne  me  font  point 
de  peur. 

Silvia.  Et  Mario,  vous  n’y  songez  donc 
plus  ? 

Dorante.  Non,  Lisette;  Mario  ne 
m’alarme  plus  :  vous  ne  l’aimez  point  ;  vous 
ne  pouvez  plus  me  tromper;  vous  avez  le 
cœur  vrai  ;  vous  êtes  sensible  à  ma  ten¬ 
dresse,  je  ne  saurais  en  douter  au  trans¬ 
port  qui  m’a  pris;  j’en  suis  sûr,  et  vous  ne 
sauriez  plus  m’ôter  cette  certitude-là. 

Silvia.  Oh!  je  n’y  tâcherai  point;  gardez- 
la,  nous  verrons  ce  que  vous  en  ferez. 

Dorante.  Ne  consentez-vous  pas  d’être  à 
moi  ? 

Silvia.  Quoi!  vous  m’épouserez  malgré 
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ce  que  vous  êtes,  malgré  la  colère  d’un 
père,  malgré  votre  fortune? 

Dorante.  Mon  père  me  pardonnera  dès 
qu’il  vous  aura  vue;  ma  fortune  nous 
suffit  à  tous  deux,  et  le  mérite  vaut  bien 
la  naissance.  Ne  disputons  point,  car  je  ne 
changerai  jamais. 

Silvia.  Il  ne  changera  jamais  !  Savez- 
vous  bien  que  vous  me  charmez,  Dorante. 

Dorante.  Ne  gênez  donc  plus  votre  ten¬ 
dresse  et  laissez-la  répondre.  .  . 

Silvia.  Enfin,  j’en  suis  venue  à  bout: 
vous.  .  .  vous  ne  changerez  jamais? 

Dorante.  Non,  ma  chère  Lisette. 

Silvia.  Que  d’amour! 

SCÈNE  IX. 

M.  Orgon,  Silvia,  Dorante,  Lisette, 
Arlequin,  Mario. 

Silvia.  Ah  !  mon  père,  vous  avez  voulu 
que  je  fusse  à  Dorante  :  venez  voir  votre 
fille  vous  obéir  avec  plus  de  joie  qu’on  n’en 
eut  jamais. 

Dorante.  Qu’entends-je  !  vous,  son  père, 
Monsieur  ? 

Silvia.  Oui,  Dorante.  La  même  idée  de 


nous  connaître  nous  est  venue  à  tous  deux; 
après  cela,  je  n’ai  plus  rien  à  vous  dire. 
Vous  m’aimez,  je  n’cn  saurais  douter;  mais, 
à  votre  tour,  jugez  de  mes  sentiments  pour 
vous;  jugez  du  cas  que  j’ai  fait  de  votre 
cœur  par  la  délicatesse  avec  laquelle  j’ai 
tâché  de  l’acquérir. 

M.  Orgon.  Connaissez-vous  cette  lettre- 
là?  Voilà  par  où  j’ai  appris  votre  déguise¬ 
ment,  qu’elle  n’a  pourtant  su  que  par  vous. 

Dorante.  Je  ne  saurais  vous  exprimer 
mon  bonheur,  Madame;  mais  ce  qui  m’en¬ 
chante  le  plus,  ce  sont  les  preuves  que  je 
vous  ai  données  de  ma  tendresse. 

Mario.  Dorante  me  pardonne-t-il  la  colère 
où  j’ai  mis  Bourguignon? 

Dorante.  Il  ne  vous  la  pardonne  pas,  il 
vous  en  remercie. 

Arlequin.  De  la  joie,  Madame:  vous 
avez  perdu  votre  rang;  mais  vous  n’êtes 
point  à  plaindre,  puisqu’Arlequin  vous 
reste. 

Lisette.  Belle  consolation  !  il  n’y  a  que 
toi  qui  gagne  à  cela. 

Arlequin.  Je  n’y  perds  pas.  Avant  notre 
reconnaissance,  votre  dot  valait  mieux  que 
vous;  à  présent,  vous  valez  mieux  que  votre 
dot.  Allons,  saute,  marquis  ! 
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Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 
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LA  CHAUSSÉE 

Pierre-Claude  Nivelle  de  La  Chaussée  (1692-1754)  was  descended  from  an  old 
and  rich  bourgeois  family  who  were  probably  tax-gatherers.  He  was  born  in 
Paris  in  1692,  but  little  is  known  of  bis  early  life,  except  that  he  received 
bis  elementary  training  at  the  Jesuit  Collège  Louis-le-Grand  and  his  rhetoric 
and  pbilosophy  at  Plessis.  In  1711  he  is  known  to  hâve  associated  with  M.  de 
Caumartin,  one  of  the  most  illustrious  mon  of  the  robe,  in  whose  house  he  doubt- 
less  came  in  contact  with  Voltaire.  In  1720  he  spent  several  months  in  Amster¬ 
dam,  probably  for  commercial  purposes.  But  business  bored  him,  and  his  letters 
to  his  friends  in  Paris,  full  of  jokes  and  obscenities,  indicate  that  he  longed  to 
be  back  to  “  pantagruelize”  with  them.  Ile  had,  however,  a  passion  for  literature, 
and  asked  for  news  especially  about  the  stage.  Ile  said  that  it  was  absolutely 
necessary  that  he  rhyme,  and  satire  was  his  first  temptation.  His  family  connec¬ 
tions  gave  him  entrance  to  the  best  society,  and  he  was  received  in  numerous  cir- 
cles,  but  kept  himself  free  from  ail  literary  cliques.  Ilis  preference  was  for 
association  with  libertine  groups  and  gens  du  monde.  For  a  long  time  he  was  an 
amateur  of  letters  rather  than  a  practitioner,  and  only  late  in  life  did  he  become 
an  active  producer.  He  was  elected  to  the  Academy  in  1736.  He  had  lost  most  of 
his  fortune  in  the  failure  of  the  Law  Bank,  but  had  enough  left  to  live  com- 
fortably  in  his  last  years.  Living  in  his  little  home  in  the  faubourg,  he  caught 
cold  one  evening  after  working  strenuously  in  his  garden  and  died  within  a  few 
days  at  the  âge  of  sixty-two  years. 

La  Chaussée  produced  no  important  work  before  la  Fausse  antipathie  in  1733. 
In  1719  he  had  printed  privately  Lettres  de  Mme.  la  Marquise  de  L.,  an  un- 
signed  attack  on  the  Fables  of  La  Motte.  During  the  period  from  1720  to  1730 
he  frequented  the  very  licentious  society  which  retained  the  tone  of  the  Regency, 
and  it  was  for  this  group  that  he  wrote  his  Contes.  He  was  a  member  of  the 
bande  joyeuse  that.  made  fashionable  the  parade,  a  sort  of  farce  that  is  distin- 
guished  by  its  immorality.  This  author,  who  made  women  weep  at  his  senti¬ 
mental  productions,  had  no  scruples  in  his  personal  relations  with  them,  and  his 
treatment  of  them  marks  him  as  the  accomplished  model  of  the  Méchant.  In 
1731,  after  the  deatli  of  La  Motte,  he  published  his  poem,  l’Epître  de  CUo  à  M. 
de  B.  This  was  a  defense  of  poetry  against  its  detractor  La  Motte.  Such  were 
the  literary,  social,  and  moral  préparations  of  the  preacher  of  morals  and  sen¬ 
timent,  “le  Révérend  Père  La  Chaussée,”  who  was  to  popularize,  as  no  one  had 
done  before  him,  la  comédie  larmoyante,  beginning  with  la  Fausse  antipathie 
and  continuing  through  the  mid-century. 

What  is  known  as  sensibilité  does  not  begin  with  La  Chaussée.  “La  chose  et 
le  mot  firent  leur  apparition  dans  les  dernières  années  du  XVII'  siècle.  Con¬ 
fusion  de  l’amour  sensuel  et  de  l’amour  du  bien  dans  un  même  enthousiasme 
expansif  et  bavard,  expression  des  émotions  opposées,  joyeuses  ou  tristes,  par  des 
larmes  toujours  abondantes  et  prêtes,  correspondance  immédiate  des  émotions  à 
des  idées  abstraites,  effort  continu  de  la  réflexion  pour  en  noter  l’existence,  de 
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l’énergie  pour  en  développer  l’intensité,  tous  ces  traits  de  la  sensibilité  du 
XVIII'  siècle  se  manifestent  dès  lors,  plus  ou  moins  épars,  plus  ou  moins 
précis”  (Lanson).  La  Présidente  Ferrand,  tlie  Abbé  de  Saint  Pierre,  Fénelon, 
presented  earlier  manifestations  of  it.  La  Motte  in  bis  Astrée  and  Massillon  in 
liis  sermons  showed  signs  of  it.  Marivaux  in  his  Spectateur  français 
imitated  the  moral  essays  of  Addison’s  Spectator ,  even  before  he  wrote  his 
comédies.  The  sentimental  ethic  in  Shaftesbury  ’s  Essays  was  spread  abroad 
through  French  translations  in  the  first  decade  of  the  century.  Very  early  the 
theatre  was  opened  to  this  new  State  of  soûl.  In  comedy,  Destouches,  after  his 
six  years’  stay  in  England,  set  ont  in  the  new  path,  and  Piron  was  tempted  in 
les  Fils  ingrats  and  Marivaux  in  le  Jeu  de  l’amour  et  du  hasard.  Comedy  as 
well  as  tragedy  aims  hereafter  at  the  pathetic.  Sensibilité  had  therefore  in- 
vaded  the  stage,  and  once  introduced  it  remained.  La  Chaussée  made  it  suprême. 

La  Chaussée  had  no  previous  training  or  disposition  for  moral  comedy,  but 
rather  exploited  public  taste  by  scenting  the  wind  and  fcllowing  it.  If  he  was 
the  father  of  la  comédie  larmoyante ,  a  fact  which  is  disputed,  he  was  so  by  force 
of  circumstances.  He  simply  increased  the  dose  of  the  pathetic  and  the  roman¬ 
esque.  If  it  is  not  true  that  lie  wrote  pathetic  comédies  because  he  Avas  unable 
to  write  tragédies  or  comédies  proper,  at  least  he  had  no  rules  or  théories,  no 
rigid  System  to  which  he  sacrificed  everything.  He  was  not  a  conscious  innovator. 
His  appeal  was  to  the  émotions  and  he  made  excuses  for  lacking  a  sense  of 
the  comic.  These  characteristics  appear  in  la  Fausse  antipathie  in  1733,  and 
go  on  increasing  in  le  Préjugé  à  la  mode ,  the  subject  of  which  was  suggested 
by  Mlle.  Quinault.  Profiting  by  the  work  of  Campistron  and  Destouches,  he 
attacked  by  émotion  the  préjudice  that  it  was  unbecoming  and  bourgeois  for  a 
husband  to  appear  to  love  his  wife.  The  public  wept,  and  the  play  was  a  success, 
notwithstanding  the  improbability  of  the  plot,  the  vague  pretentious  style,  and 
the  rather  dull  poetry.  And  they  wept  at  l’École  des  mères,  and  st il I  more  at 
Mélanide,  which  was  a  real  triumph,  as  well  as  at  la  Gouverante. 

Consequently  there  arose  the  mémorable  quarrel  concerning  the  mélange  des 
genres,  which  was  later  taken  up  by  Diderot  and  spread  over  into  Germany 
with  Lessing.  Writers  and  public  were  divided  into  two  camps,  calling  upon 
antiquity  for  justification  or  condemnation.  But  the  genre  remained  and 
flourished,  and  this  very  success  justified  the  new  comedy  in  the  eves  of  d’Alem- 
bert,  the  head  of  the  modérâtes,  lie  took  a  middle  ground,  and  defended  the 
comédie  larmoyante  because  comedy  of  character  had  already  been  brought  to 
its  apogee  by  Molière,  because  the  original  charaeters  and  types,  being  neces- 
sarily  limited  in  number,  had  already  been  described,  and  because  there  was 
need  of  rejuvenating  the  art  by  new  conceptions  and  combinations.  The  fact  is 
that  comedy  as  represented  by  Molière,  which  had  struggled  along  in  the  hands 
of  lesser  geniuses  and  had  lost  one  by  one  its  Molièresque  qualities,  is  finallv 
dead;  émotion  has  been  substituted  for  laughter,  and  situations  and  conditions 
for  character. 

The  influence  of  La  Chaussée  in  making  tearful  comedy  more  popular  with 
authors  and  public  was  great,  and  it  is  only  this  influence  that  préserves  his 
works  today.  Hereafter  sentimentality  pervades  literature  and  life,  with  an 
occasional  protest  on  the  part  of  a  belated  defender  of  the  comic.  Destouches  and 
Piron,  who  had  anticipated  La  Chaussée,  object  to  the  complété  overtlirow  of 
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le  rire.  Marivaux  continues  sentimentality,  Gresset  turns  aside  to  write  lus 
Sidney,  imitated  from  the  English,  and  Mme.  de  Graffigny  writes  her  Cénie. 
Even  Voltaire  falls  into  line  and  gives  us  his  contribution,  Nanine.  The  way 
lias  been  prepared  for  Diderot  and  his  théories,  whicli  produced  Sedaine  and 
the  drame. 

Biblography  :  Œuvres  dramatiques,  édition  Sablier,  5  vols.,  Taris,  1762. 
E  BERNBAUM:  The  Brama  of  Sensibility,  New  York,  1915.  g.  lanson  :  Nivelle  de 
La  Chaussée  et  la  Comédie  larmoyante,  2e  édition,  Paris,  1903.  desnoiresterres  : 
La  Comédie  satirique,  Paris,  1S85. 
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Pab  NIVELLE  DE  LA  CHAUSSEE 


PERSONNAGES. 


Constance. 

Durval,  époux  de  Constance. 

Argant,  père  de  Constance. 

Sophie,  nièce  d’ Argant. 

Damon,  ami  de  Durval,  amant  de  Sophii 


Clitandre  1 
Damis  )™arquis. 

Florine,  suivante  de  Constance. 
Henri,  valet  de  chambre  de  Durval. 


La  scène  est  au  château  de  Durval. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Constance,  Damon. 

Damon.  Ah  !  Constance,  est-ce  à  vous  de 
prendre  ma  défense, 

Et  celle  de  l’hymen,  vous? 

Constance.  Ce  doute  m’offense. 

Vous  me  connaissez  peu,  si  vous  me 
soupçonnez 

De  penser  autrement. 

Damon.  Madame,  pardonnez.  .  .  . 

{A  part.) 

Épouse  vertueuse  autant  qu’infortunée  ! 

Constance.  Si  je  fais  quelques  vœux,  c’est 
pour  votre  hyménée  : 

Damon,  soyez-en  sûr;  croyez  qu’il  m’est 
bien  doux 

De  servir  un  ami  si  cher  à  mon  époux. 

Damon.  C’est  l’étroite  amitié  dont  votre 
époux  m’honore 

Qui  me  perd  dans  l’esprit  de  celle  que 
j’adore. 

Constance.  Quoi  !  votre  liaison.  .  .  ? 

Damon.  M’expose  à  son  courroux. 

Tout  le  monde  n’est  pas  aussi  juste  que 
vous. 


Constance.  Je  ne  reconnais  point  Sophie 
à  ce  caprice; 

Vous  m’étonnez.  D’où  vient  cette  ex¬ 
trême  injustice? 

Elle  ne  vous  hait  point. 

Damon.  Inutile  bonheur  ! 

Peut-être  elle  me  rend  justice  au  fond 
du  cœur, 

Mais  j’y  vois  encor  plus  de  frayeurs  et 
d’alarmes  ! 

Elle  outrage  à  la  fois  mon  amour  et  ses 
charmes. 

On  se  trompe,  en  jugeant  trop  générale¬ 
ment. 

Elle  croit  que  l’hymen  est  un  engagement 

Dont  son  sexe  est  toujours  l’innocente 
victime  : 

Tel  est  son  sentiment,  qu’elle  croit  légi¬ 
time. 

Je  ne  sais  quel  exemple,  ou  plutôt  quelle 
erreur, 

Autorise  encor  plus  son  injuste  terreur. 

Vous  ferai- je  un  aveu,  peut-être  inex¬ 
cusable? 

Elle  vous  trouve  à  plaindre,  et  m’en  rend 
responsable. 

Enfin,  elle  me  croit  complice  d'un 
époux.  .  . 

Constance.  Monsieur,  elle  se  trompe,  et 
nous  offense  tous. 


1  Text  of  1777  édition. 
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Damon.  Aux  chagrins  les  plus  grands  elle 
vous  croit  en  proie. 

Constance.  Damon,  il  n’en  est  rien. 

Damon.  Vous  voulez  qu’on  vous  croie. 

Constance.  Brisons  là,  je  vous  prie. 
Avant  notre  départ, 

Sophie  à  mes  conseils  aura  peut-être 
égard  ; 

Fiez-vous-en  à  moi. 

Damon.  C’est  en  vous  que  j’espère, 

Vous  savez  que  son  sort  dépend  de  votre 
père. 

Constance.  J’attends  Argant;  je  vais  hâ¬ 
ter  votre  bonheur. 

Damon.  Je  suis  confus.  .  . 

Constance.  Allez,  je  me  fais  un  honneur 

De  la  faire  changer  d’idée  et  de  lan¬ 
gage. 

Surtout,  que  mon  époux  ignore  cet  ou¬ 
trage. 

Damon,  à  part,  en  sortant.  Quelle  épouse 
peut  rendre  un  époux  plus  heureux? 

Que  Durval  devrait  bien  y  borner  tous 
ses  vœux! 

SCÈNE  IL 

Constance. 

Faut-il  que  mon  époux  ne  fasse  aucun 
usage 

Des  conseils  d’un  ami  si  fidèle  et  si  sage  ! 

Me  verrai-je  toujours  dans  l’embarras 
cruel 

D’affecter  un  bonheur  qui  n’a  rien  de 
réel?  .  .  . 

Oui,  je  dois  m’imposer  cette  loi  rigou¬ 
reuse  ; 

Le  devoir  d’une  épouse  est  de  paraître 
heureuse. 

L’éclat  ne  servirait  encor  qu’à  me  tra¬ 
hir; 

D’un  ingrat  qui  m’est  cher  je  me  ferais 
haïr  ; 

Du  moins  n’ajoutons  pas  ce  supplice  à 
ma  peine: 

Son  inconstance  est  moins  affreuse  que 
sa  haine. 

SCÈNE  III. 

Constance,  Argant. 

Constance.  Vous  m’avez  ordonné  de  vous 
attendre  ici, 

Sans  quoi  je  vous  aurais  prévenu. 

Argant,  d’un  ton  fâché.  Me  voici. 

Constance,  Vous  paraissez  ému! 

Argant.  Je  suis  même  en  colère. 


Je  sors  de  chez  Sophie;  elle  tient  de  sa 
mère. 

L’entretien  que  je  viens  d’avoir  à  sou¬ 
tenir 

Me  fait  prévoir  celui  que  vous  m’allez 
tenir; 

Je  vais  de  point  en  point  y  répondre 
d’avance. 

Constance.  Quoi!  vous  savez.  .  .  ? 

Argant.  Ma  fille,  un  peu  de  complaisance: 

Que  je  parle  d’abord  à  mon  tour. 

Constance.  J’obéis. 

Argant.  Durval  est  à  peu  près  ce  que  je 
fus  jadis; 

Ce  temps  n’est  pas  si  loin  que  je  ne  m’en 
souvienne. 

Ma  jeunesse  fut  vive  encor  plus  que  la 
sienne. 

On  me  maria  donc,  et  me  voilà  rangé, 

Si  bien  qu’on  me  trouva  totalement 
changé  : 

Et,  véritablement,  une  union  si  belle, 

Si  ma  femme  eût  voulu,  devait  être  éter¬ 
nelle. 

Bien  du  temps  se  passa,  mais  beaucoup, 
presque  un  an, 

Sans  que  rien  de  ma  part  troublât  notre 
roman  ; 

Mais  auprès  d’une  femme  on  a  beau  se 
contraindre  : 

Bon  !  naturellement  le  sexe  aime  à  se 
plaindre. 

Or  comme  enfin  l’amour  se  change  en 
amitié.  .  . 

C’est  justement  de  quoi  se  fâcha  ma  moi¬ 
tié. 

Elle  ne  savait  pas,  ni  vous  non  plus,  ma¬ 
dame, 

Que  sans  amour  on  peut  très  bien  aimer 
sa  femme; 

Elle  crut  perdre  au  change;  elle  dis¬ 
simula 

Peut-être  près  d’un  mois;  après  cet 
effort-là, 

Il  survint  entre  nous  un  terrible  gra- 
buge  ; 

Madame  se  plaignit,  et  mon  père  en  fut 
juge. 

Le  bonhomme  autrefois  fut  dans  le 
même  cas. 

Mon  fils  a  tort,  dit-il,  je  ne  l’excuse  pas. 

Puisqu’il  ne  veut  pas  prendre  un  autre 
train  de  vie, 

Je  vois  bien  qu’il  faudra  que  je  me  re¬ 
marie.  .  . 

Je  répondrais  de  même,  et  j’irais  en 
avant. 

Constance.  Quand  on  croit  deviner,  on 
se  trompe  souvent. 
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Argant.  La  contradiction  me  ravit  et  m’en¬ 
chante.  .  . 

Eh!  bien,  madame,  soit;  vous  êtes  très 
contente.  .  . 

Oui.  .  .  très  heureuse.  .  .  très.  .  .  . 

Constance.  Monsieur,  en  doutez-vous? 

argant.  Et  vous  dites  partout  du  bien  de 
votre  époux.  .  . 

Constance.  Puis-je  faire  autrement? 

Argant.  Et  que  le  mariage 

N’est  pas  toujours  un  triste  et  cruel  es¬ 
clavage.  .  . 

Constance.  Je  l’imagine. 

Argant.  Et  que.  .  .  J’enrage  de  bon 
cœur.  .  . 

Mais,  de  grâce,  achevez  de  me  tirer 
d’erreur; 

Ma  nièce  est  votre  amie,  et  je  lui  sers  de 
père. 

Constance.  Elle  mérite  bien  de  nous  être 
aussi  chère. 

Argant.  Oui;  mais  on  a  pris  soin  de  lui 
gâter  l’esprit. 

Damon  et  votre  époux  en  sont  dans  un 
dépit.  .  . 

Qui  peut  donc  avoir  mis  dans  son  cœur 
trop  crédule 

Cet  effroi  mal  fondé,  ce  dégoût  ridicule, 

Cette  aversion  folle,  et  ces  airs  de  mépris, 

Qu’elle  a  pour  l’hyménée?  Où  les  a-t-elle 
pris? 

A  son  âge  on  n’a  point  de  chimères  pa¬ 
reilles 

A  celles  dont  elle  a  fatigué  mes  oreilles. 

Au  contraire,  une  Agnès  se  fait  illusion, 

Et  savoure  à  longs  traits  la  douce  im¬ 
pression 

Que  son  cœur  enchanté  reçoit  de  la  na¬ 
ture; 

Elle  ne  voit  l’hymen  que  sous  une  figure 

Qui,  loin  de  l’effra'yer,  irrite  ses  désirs; 

Ët  ce  portrait  est  fait  par  la  main  des 
plaisirs. 

Mais  toutefois  Sophie  en  est  intimidée. 

Madame,  si  ma  nièce  en  prend  une  autre 
idée, 

C’est  l’effet  des  sujets  de  chagrin  et  d’en¬ 
nui 

Que  vous  lui  débitez  contre  votre  mari. 

Constance,  à  part.  Mon  malheur  ne 
m’épargne  aucune  circonstance. 

{Haut.) 

Apprenez  donc,  monsieur,  la  façon  dont 
je  pense, 

Et  vous  persisterez  après,  si  vous  l’osez, 

Dans  l’accusation  que  vous  me  sup¬ 
posez. 


Je  n’ai  qu’à  me  louer  d’un  heureux  hy- 
ménée  ; 

Je  ne  méritais  pas  d’être  si  fortunée; 

Mais  enfin,  si  mon  sort  cessait  d’être 
aussi  doux, 

Si  j’avais  à  pleurer  le  cœur  de  mon 
époux, 

Je  cacherais  ma  honte  en  me  rendant 
justice, 

Et  je  me  garderais  d’augmenter  mon  sup¬ 
plice. 

Un  éclat  indiscret  ne  fait  qu’aliéner 

Un  cœur  que  la  douceur  aurait  pu  ra¬ 
mener. 

Si  quelque  occasion  peut  mieux  faire 
connaître, 

Et  sentir  de  quel  prix  une  épouse  peut 
être, 

Si  quelque  épreuve  sert  à  le  mieux  dé¬ 
couvrir, 

C’est  lorsqu’elle  est  à  plaindre,  et  qu’elle 
sait  souffrir. 

Voilà  mes  sentiments,  tirez  la  consé¬ 
quence. 

Argant.  On  n’agit  pas  toujours  aussi  bien 
que  l’on  pense  : 

Un  beau  raisonnement  ne  détruit  pas  un 
fait. 

Enfin,  si  vous  voulez  me  convaincre  en 
effet, 

Concourez  avec  moi  pour  marier  ma 
nièce; 

Otez-lui  de  l’esprit  ce  travers  qui  me 
blesse; 

Et  que  bientôt  Damon.  .  . 

Constance.  C’est  justement  de  quoi 

J’avais  à  vous  parler. 

Argant.  Il  me  convient,  à  moi. 

Constance.  Je  n’imagine  pas  qu’il  déplaise 
à  Sophie. 

Argant.  Ma  nièce  l’aimerait? 

Constance.  Du  moins  je  m’en  défie.1 

Oui,  je  crois  qu’en  secret  elle  y  prend 
intérêt. 

Argant.  Pourquoi  refuse-t-elle  un  homme 
qui  lui  plaît? 

Constance.  Ce  n’est  point  un  refus;  c’est 
de  l’incertitude. 

On  ne  s’engage  point  sans  quelque  in¬ 
quiétude. 

En  cela  j’aurais  tort  de  la  désapprouver: 

Peut-être  auparavant  elle  veut  s’éprou¬ 
ver; 

Peut-être  qu’elle  cherche,  autant  qu’il  est 
possible, 

A  s’assurer  du  cœur  qu’elle  a  rendu  sen¬ 
sible. 


i  I  suspect  as  mueh. 
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Argant.  Voilà  bien  des  façons  qui  ne 
servent  à  rien. 

(Sophie  paraît.) 

Bon.  La  voici,  je  vais  commencer  l’entre¬ 
tien. 


SCÈNE  IV. 

Sophie,  Constance,  Argant. 

Argant,  à  Sophie.  Ma  nièce,  comment  donc 
entendez-vous  la  chose? 

Sophie,  en  regardant  Constance.  Vous  a-t- 
on  dit  vrai? 

Argant.  Mais,  ma  foi,  je  le  suppose. 

Sophie.  Après  ce  que  madame  a  dû  vous 
confier, 

Votre  dessein  n’est  plus  de  me  sacrifier. 

Argant.  Moi,  te  sacrifier  !  quand  je  veux 
au  contraire 

Te  donner  pour  époux  quelqu’un  qui  t’a 
su  plaire; 

Damon. 

Sophie.  Qui  vous  a  fait  ces  confidences-là? 

Argant.  Hé!  c’est  apparemment  madame 
que  voilà, 

Qui  t’approuve,  et  qui  croit  qu’une  fille 
à  ton  âge 

Doit  commencer  d’abord  par  un  bon 
mariage. 

Sophie.  Oui,  s’il  en  était  un. 

Argant.  Parbleu,  c’est  pour  ton  bien, 

Pour  te  faire  jouir  d’un  sort  pareil  au 
sien. 

Sophie.  Quoi  !  vous  me  souhaitez  un  sem¬ 
blable  partage? 

(En  montrant  Constance.) 

Madame  est  donc  heureuse? 

Argant.  On  ne  peut  davantage. 

Sophie.  Est-ce  elle  qui  le  dit? 

Constance.  Je  dois  en  convenir. 

Sophie.  Voilà  des  nouveautés  qu’on  ne  peut 
prévenir.1 

Ma  crainte  cependant  n’est  pas  moins 
légitime. 

Je  veux  bien  pour  Damon  avoir  un  peu 
d’estime, 

Plus  que  je  n’en  avoue,  et  que  je  ne  m’en 
crois  : 

Peut-être,  si  mon  sexe,  abusé  tant  de  fois, 

Pouvait  espérer  d’être  heureux  en  ma¬ 
riage, 

Je  choisirais  Damon.  .  .  L’exemple  me 
rend  sage: 

Madame,  j’ai  des  yeux,  et  je  vois  assez 
clair. 


Je  remarque  aujourd’hui  qu’il  n’est  plus 
du  bon  air 

D’aimer  une  compagne  à  qui  l’on  s’as¬ 
socie. 

Cet  usage  n’est  plus  que  chez  la  bour¬ 
geoisie  : 

Mais  ailleurs  on  a  fait  de  l’amour  con¬ 
jugal 

Un  parfait  ridicule,  un  travers  sans 
égal. 

Un  époux  à  présent  n’ose  plus  le  paraî¬ 
tre; 

On  lui  reprocherait  tout  ce  qu’il  vou¬ 
drait  être. 

Il  faut  qu’il  sacrifie  au  préjugé  cruel 

Les  plaisirs  d’un  amour  permis  et  mu¬ 
tuel. 

En  vain  il  est  épris  d’une  épouse  qui 
l’aime  ; 

La  mode  le  subjugue  en  dépit  de  lui- 
même, 

Et  le  réduit  bientôt  à  la  nécessité 

De  passer  de  la  honte  à  l’infidélité. 

Argant.  Où  peut-elle  avoir  pris  une  idée 
aussi  creuse? 

Sophie,  en  montrant  Constance.  Sur  tout 
ce  que  je  vois. 

Argant.  Elle  se  dit  heureuse. 

Sophie.  Constance,  heureuse!  elle? 

Constance,  avec  vivacité.  Oui,  madame,  je 
le  suis. 

Sophie,  avec  vivacité.  Non,  vous  ne  l’êtes 
pas. 

Constance.  Madame,  je  vous  dis.  .  . 

Sophie.  Avec  tant  de  douceur,  de  charmes 
et  de  grâces, 

Deviez-vous  éprouver  de  pareilles  dis¬ 
grâces  ? 

Elle  a  dit  mon  secret;  je  vais  dire  le 
sien. 

Argant.  Qui  croire  des  deux? 

Sophie.  Moi. 

Argant.  Je  n’y  connais  plus  rien. 

Constance.  Me  suis-je  jamais  plainte? 

Sophie.  En  rien,  et  je  vous  blâme. 

Constance.  M’avez-vous  jamais  vue.  .  .  ? 

Sophie.  Oui,  malgré  vous,  madame, 

J’ai  vu.  .  .j’ai  reconnu  les  traces  de  vos 
pleurs  ; 

Au  fond  de  votre  cœur  j’ai  surpris  vos 
douleurs. 

Mais  que  dis-je?  J’y  vois,  malgré  sa  vio¬ 
lence, 

Le  désespoir  réduit  à  garder  le  silence. 

Argant.  L’une  se  dit  heureuse,  et  l’autre 
la  dément  ! 

Celle-ci  ne  veut  pas  épouser  son  amant; 


i  wrongly  used  for  prévoir. 
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Constance.  .  .  Mais  qui  diable  y  pour¬ 
rait  rien  comprendre? 

En  attendant,  je  sais  le  parti  qu’il  faut 
prendre. 

Vous  m’avez  entendu,  madame,  heureuse 
ou  non. 

Quant  à  vous,  je  m’en  vais  remercier 
Damon.  .  .  . 

Mesdames,  à  votre  aise;  il  ne  faut  point 
se  rendre  : 

Ferme,  continuez  à  ne  vous  pas  entendre. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

Constance,  Sophie. 

Constance,  à  Sophie.  Qu’avez-vous  fait? 

Sophie,  en  rêvant.  Damon  n’osera  s’en 
aller. 

Constance.  Ah  !  Sophie,  on  croira  que  je 
vous  fais  parler. 

Une  épouse  plaintive  est  encor  moins 
aimable; 

Je  le  disais. 

Sophie.  En  quoi  suis-je  donc  si  coupable? 

Oui,  ma  chère  Constance,  il  est  vrai,  je 
n’ai  pu 

Me  contraindre.  Quel  tort  fais-ie  à  votre 
vertu  ? 

Vous  êtes  à  vous-même  un  peu  trop 
rigoureuse  ; 

Tant  de  délicatesse  est  fausse  ou  dange¬ 
reuse. 

Quoi  !  parce  qu’un  perfide  aura  le  nom 
d’époux, 

Il  pourra  me  porter  les  plus  sensibles 
coups, 

Violer  tous  les  jours  le  serment  qui 
nous  lie, 

M’ôter  impunément  le  bonheur  de  ma 
vie, 

Sans  qu’il  me  soit  permis  de  réclamer  des 
droits 

Qui  devraient  être  égaux.  .  .  !  Mais  ils 
ont  fait  les  lois. 

Il  faut  que  je  ménage  un  cruel  qui  me 
brave  ! 

Sa  femme  est  sa  compagne,  et  non  pas 
son  esclave. 

Je  vais  dire  encor  plus:  tant  de  tran¬ 
quillité 

Peut  vous  faire  accuser  d’insensibilité. 

Constance,  tendrement.  M’en  soupçon¬ 
neriez-vous? 

Sophie.  Non,  je  vous  rends  justice; 

Je  sais  que  vous  souffrez  le  plus  cruel 
supplice  ; 


Mais  vous  autorisez  un  injuste  soupçon. 

On  peut  interpréter  d’une  étrange  fa¬ 
çon 

Tous  vos  soins  de  paraître  heureuse  en 
apparence  ; 

On  les  peut  imputer  à  votre  indifférence, 

Au  dépit,  au  mépris,  à  la  haine,  au  dé¬ 
goût 

Que  nous  donne  un  ingrat,  quand  il  nous 
pousse  à  bout. 

Constance.  Ah  !  Sophie,  épargnez  du  moins 
votre  victime! 

Sophie.  On  peut  aller  plus  loin. 

Constance.  Non,  mon  époux  m’estime. 

Sophie.  Vous  vous  contentez  là  d’un  bien 
faible  retour! 

L’estime  d’un  époux  doit  être  de  l’amour  : 

Oui,  ce  sentiment-là  renferme  tous  les 
autres. 

Quoi  !  les  hommes  ont-ils  d’autres  droits 
que  les  nôtres? 

Se  contenteraient-ils  de  n’être  qu’estimés  ? 

Tout  perfides  qu’ils  sont,  ils  veulent  être 
aimés. 

Quant  à  moi,  je  suis  née  et  trop  tendre 
et  trop  vive, 

Pour  oser  m’exposer  à  ce  qui  vous  ar¬ 
rive  : 

J’aimerais  trop  Damon;  j’en  ferais  un 
ingrat, 

Et  j’en  mourrais,  après  le  plus  terrible 
éclat. 

Constance.  Sur  le  cœur  de  Damon  prenez 
plus  d’assurance. 

Sophie.  Non,  la  fidélité  n’est  pas  en  leur 
puissance. 

Constance.  Comptez  sur  son  amour  et  sur 
sa  probité. 

Sophie,  d’un  ton  affectueux.  Sur  les  mêmes 
garants  n’aviez-vous  pas  compté? 

Que  sont-ils  devenus?  Qu’est-ce  qui  vous 
en  reste? 

Ce  n’était  qu’une  embûche  et  qu’un  piège 
funeste, 

Couverts  de  quelques  fleurs  qui  ne  durent 
qu’un  jour. 

L’hymen  n’acquitte  plus  les  dettes  de 
l’amour. 


SCÈNE  VI. 

Florine,  Constance,  Sophie. 

Florine.  Madame,  je  vous  cherche.  On 
vient.  .  . 

Constance.  Que  me  veut-elle? 

I  Florine.  Souffrez  que  je  respire. 
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Constance.  Eh  bien!  quelle  nouvelle? 

Florine.  Tenez,  j’en  suis  encor  dans  un 
enchantement.  .  .  ! 

Venez,  vous  trouverez  dans  votre  ap¬ 
partement.  .  . 

Constance.  Mon  époux? 

Florine.  Votre  époux.  .  .  !  Lui.  .  .  !  La 
demande  est  bonne! 

Est-ce  jamais  par  là  que  son  chemin 
s’adonne  ? 

Il  est  vrai  que  ceci  serait  assez  nou¬ 
veau  : 

Vous  logez  l’un  et  l’autre  aux  deux  bouts 
du  château. 

Constance.  Florine,  sachez  mieux  respec¬ 
ter  votre  maître. 

Florine.  Je  me  tais.  .  .  Mais.  .  . 

Sophie.  Sachons  ce  que  ce  pourrait  être. 

Florins.  Vous  ne  devinez  pas.  .  .  ?  C’est 
votre  habit.  .  . 

Constance  Comment? 

Florine.  Que  l’on  vient  d’apporter,  ma¬ 
dame;  il  est  charmant. 

Constance.  Cette  tille  extravague. 

Florine.  Écoutez-moi,  de  grâce; 

Ou  plutôt  venez  voir:  c’est  un  habit  de 
chasse  ; 

Mais  d’un  air,  mais  d’un  goût!  Venez 
vous  habiller. 

Sous  cet  ajustement  que  vous  allez  bril¬ 
ler  ! 

Vous  allez  ajouter  conquête  sur  con¬ 
quête. 

Constance.  Mais  quelle  vision  lui  passe 
par  la  tête? 

D’où  me  vient  cet  habit? 

Florine.  Je  ne  sais  point  cela. 

Constance.  Je  n’ai  point  commandé  cet 
habillement-là. 

Florine,  après  avoir  rêvé.  Ah  !  ah  !  Mais 
ceci  passe  un  peu  la  raillerie. 

Quoi!  madame,  serait-ce  une  galanterie? 

Constance.  Une  galanterie,  et  qui  s’adresse 
à  moi! 

Florine.  A  qui  voulez-vous  donc  qu’on  ait 
fait  cet  envoi? 

Constance,  à  Sophie,  après  avoir  rêvé. 

Mais  n’est-ce  point  à  vous  que  ce  présent 
s’adresse? 

Damon,  de  qui  votre  oncle  approuve  la 
tendresse.  .  . 

Sophie,  avec  vivacité.  Oui,  j’aimerais  as¬ 
sez  qu’il  prît  ces  libertés! 

Constance.  Dois-je  être  plus  en  butte  à 
des  témérités.  .  .  ? 

Mais  voici  mon  époux  :  dans  cette  con¬ 
joncture, 

Dois-je  lui  confier  cette  étrange  aven¬ 
ture? 


SCÈNE  VII. 

Durval,  Constance,  Sophie,  Florine. 

Durval,  à  part.  Voyons  un  peu  l’effet 
qu’ont  produit  mes  présents. 

(Haut.) 

Madame  éclate  enfin  en  regrets  offen¬ 
sants. 

Constance.  Durval,  vous  m’étonnez! 

Durval.  On  vient  de  me  l’apprendre; 

Cet  éclat,  je  l’avoue,  a  lieu  de  me  sur¬ 
prendre  : 

Je  ne  l’aurais  pas  cru,  malgré  tous  mes 
soupçons; 

Vous  m’avez  procuré  d’assez  belles  le¬ 
çons 

Qui  ne  sortiront  pas  sitôt  de  ma  mémoire. 

Constance,  à  Sophie.  Je  l’avais  bien 
prévu.  .  .  Monsieur,  pouvez-vous 
croire.  .  .  ? 

Hélas  !  c’est  un  excès  où  je  n’ai  point  de 
part.  .  . 

Mais  à  mon  désaveu  vous  n’avez  point 
d’égard. 

Vous  allez  me  haïr.  .  .  Ah!  cruelle  So¬ 
phie  ! 

Sophie.  J’en  suis  la  cause;  il  faut  que  je 
la  justifie. 

(A  Durval.) 

Je  n’imaginais  pas  qu’on  eût  la  cruauté 

De  joindre  l’injustice  à  l’infidélité. 

Durval,  à  part.  Ce  temps  n’est  plus! 

Sophie.  Ingrat  ! 

Constance.  Épargnez.  .  . 

Florine.  Point  de  grâce. 

Ah  !  si  pour  un  moment  j’étais  en  votre 
place.  .  . 

Sophie.  Sur  quel  droit  pouvez-vous  ici 
vous  retrancher? 

Vous  voulez  empêcher  un  cœur  de  s’épan¬ 
cher, 

Quand  vous  le  remplissez  de  fiel  et 
d’amertume  ; 

Au  plus  grand  des  malheurs  il  faut  qu’il 
s’accoutume. 

Et  qu’il  expire  enfin  sans  pousser  un 
soupir  ! 

Constance,  à  Sophie.  Vous  me  perdez,  ma¬ 
dame. 

Durval,  à  part.  Il  faut  lui  découvrir.  .  . 

Sophie.  Prenez-vous-en  à  moi,  c’est  moi  qui 
me  suis  plainte. 

Durval.  Vous? 

Sophie.  Oui,  je  souffrais  trop  de  la  voir 
si  contrainte; 

Je  n’ai  pu  la  laisser  dans  un  si  triste 
état, 
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Sans  faire,  en  dépit  d’elle,  un  nécessaire 
éclat  : 

J’ai  vengé  sa  vertu. 

Durval.  Madame  est  bonne  amie! 

Sophie.  De  grâce,  épargnez-nous  cette 
froide  ironie. 

Florine,  avec  vivacité.  Quand  même  vous 
seriez  encor  mieux  son  époux, 

C’est  que  vous  devriez  filer  un  peu  plus 
doux, 

Et  baiser  tous  les  pas  par  où  madame 
passe  ; 

Mais  vous  n’en  ferez  rien. 

Constance,  avec  fierté.  Florine,  je  vous 
chasse  ; 

Sortez. 

Florine,  à  Constance.  Moi? 

Durval,  en  ramenant  Florine.  Révoquez 
un  arrêt  si  cruel  ; 

Cette  fille  vous  aime,  il  est  bien  naturel. 

(A  Florine.) 

Viens,  cet  avis  mérite  une  autre  récom¬ 
pense; 

Tiens,  prends.  .  . 

Florine,  en  recevant  quelques  louis.  Je 
n’ai  pas  cru  vous  induire  en  dépense. 

Durval,  à  Constance.  Madame,  faites  grâce 
à  ses  vivacités. 

Florine,  à  Durval.  Ah  !  puisque  vous 
payez  si  bien  vos  vérités, 

Une  autre  fois  j’aurai  le  reste  de  la 
bourse. 

( Durval  la  lui  donne.) 

Sophie.  La  plaisanterie  est  d’une  grande 
ressource. 

Durval,  à  Constance ,  d’un  air  plus  enjoué. 

C’est  assez.  .  .  Savez-vous  l’étiquette  du 
jour  ? 

Car  il  faut  amuser  ceux  qui  vous  font 
leur  cour. 

Florine,  à  part.  Oui,  c’est  bien  là  de  quoi 
madame  s’embarrasse  ! 

Durval.  Vous  avez  aujourd’hui  le  plaisir 
de  la  chasse, 

Grande  musique  ensuite,  et  bal  toute  la 
nuit. 

Ne  déconcertez  point  le  plaisir  qui  vous 
suit, 

Madame;  on  partira  lorsque  vous  serez 
prête.  .  . 

(En  la  regardant.) 

Vous  avez  un  habit  convenable  à  la 
fête.  .  . 

Constance,  avec  embarras.  Monsieur.  .  . 

Durval,  vivement.  Le  rendez-vous  est  au 
milieu  du  bois  : 

i  être  au  lancer,  aux  abois  (liunting  ternis), 

at  his  last  stand. 


De  là  vous  pourrez  être  au  lancer,  aux 
abois,1 

Avec  cette  calèche  et  ce  double  attelage, 

Dont  vous  avez  refait  enfin  votre  équi¬ 
page. 

Votre  écuyer  laissait  dépérir  votre  train; 

Même  il  vous  manque  encor  quelques 
chevaux  de  main.  .  . 

( Constance  se  trouble ,  et  parait  interdite.) 

Madame,  ce  discours  semble  vous  inter¬ 
dire  ! 

A  ces  dépenses-là  je  ne  vois  rien  à  dire: 

Dépensez  hardiment,  et  vous  aurez  rai¬ 
son. 

Florine,  à  part.  Cet  époux  a  pourtant 
quelque  chose  de  bon. 

Constance.  Ce  que  vous  m’apprenez  a  lieu 
de  me  surprendre.  .  . 

Il  m’est  bien  douloureux  d’avoir  à  vous 
apprendre 

Le  trop  juste  sujet  de  ma  confusion. 

Que  je  suis  malheureuse! 

Durval.  A  quelle  occasion? 

Constance.  Ah  !  je  n’aurais  jamais  prévu, 
lorsque  j’y  pense, 

Que  l’on  pût  avec  moi  prendre  tant  de 
licence. 

Durval,  contrefaisant  l’étonné.  Vous  par¬ 
lez  de  licence  !  en  quoi  donc,  s’il 
vous  plaît? 

Constance.  J’ignore  absolument.  .  .  Je  ne 
sais  ce  que  c’est.  .  . 

En  un  mot.  .  . 

Durval.  Achevez.  .  .  Mais  qui  vous  en  em¬ 
pêche  ? 

Constance.  Cet  habit.  .  .  ces  chevaux  avec 
cette  calèche.  .  . 

Durval.  Eh  bien? 

Constance,  S’ils  sont  chez  moi.  .  . 

Durval.  C’est  une  vérité. 

Constance.  Quelqu’un  aura  sans  doute  eu 
la  témérité.  .  . 

Mais  c’est  assez;  je  crois  que  vous  de¬ 
vez  m’entendre. 

Durval.  Oui,  madame,  il  n’est  pas  difficile 
à  comprendre 

Que  ce  sont  des  présents  qui  vous  ont 
été  faits. 

Constance.  J’ignore  à  qui  je  dois  ces  in¬ 
dignes  bienfaits. 

Durval.  Et  vous  ne  daignez  pas  chercher  à 
le  connaître.  .  .  ? 

Florine,  à  part.  J’aurais  déjà  tout  fait 
sauter  par  la  fenêtre. 

Durval.  Mais  sur  qui  vos  soupçons  pour¬ 
raient-ils  s’arrêter? 

to  be  présent  wlien  the  stag  is  started  up  and 
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Constance.  Je  laisse  dans  l’oubli  ce  qui 
doit  y  rester. 

Durval,  à  part.  Se  peut-il  que  je  sois  si 
loin  de  sa  pensée? 

Constance.  Je  voudrais  ignorer  que  je 
suis  offensée. 

Durval,  à  part.  N’importe,  donnons-lui  de 
violents  soupçons. 

(Haut.) 

Madame,  cependant  j’ai  de  fortes  raisons 

Pour  oser  vous  presser,  et  même  avec  in¬ 
stance, 

D’éclaircir  ce  mystère.  .  .  il  nous  est 
d’importance, 

Plus  que  je  n’ose  dire.  .  .  et  que  vous 
ne  croyez; 

Je  vous  en  saurai  gré  si  vous  me  l’oc¬ 
troyez. 

Voyez,  examinez.  .  .  découvrez.  .  .  je 
vous  prie, 

Qui  peut  avoir  risqué  cette  galanterie.  .  . 

De  plus.  .  .  présents  ou  non.  .  .  ma¬ 
dame,  vous  pouvez.  .  . 

Oui,  vous  m’obligerez  si  vous  vous  en 
servez. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

Constance,  Sophie,  Florine. 

Sophie,  à  Constance.  Eh  bien!  que  dites- 
vous  de  cette  complaisance? 

Florine.  Cet  époux  dans  la  vie  apporte  as¬ 
sez  d’aisance. 

Constance,  après  avoir  rêvé.  N’est-ce  point 
mon  époux  qui  m’a  fait  ces  pré¬ 
sents  ? 

Florine.  Des  époux  ne  font  pas  des  tours 
aussi  plaisants  : 1 

Pour  qui  les  prenez-vous?  Ne  croyez 
point,  madame, 

Qu’un  mari  soit  jamais  prodigue  envers 
sa  femme; 

Il  lui  donne  à  regret,  toujours  moins 
qu’il  ne  faut, 

Et  lui  fait  tout  valoir  cent  fois  plus  qu’il 
ne  vaut. 

Mais  nous  avons  ici  Damis  avec  Clitan- 
dre, 

Galants  déterminés,  prêts  à  tout  entre¬ 
prendre  : 

Je  crois  qu’on  en  pourrait  accuser  ces 
messieurs. 

Sophie.  As-tu  quelque  soupçon? 

Florine.  J’en  ai  même  plusieurs. 


Sophie.  Je  ne  puis  rien  comprendre  à  cette 
indifférence. 

Se  peut-il  qu’un  époux  ait  tant  de  tolé¬ 
rance? 

Constance.  Eli!  n’empoisonnez  pas  en¬ 
core  mes  douleurs. 

Hélas!  je  sens  assez  le  poids  de  mes  mal¬ 
heurs  : 

Daignez  au  moins  cacher  ma  nouvelle 
disgrâce. 

Je  vais  me  renfermer.  .  .  (A  Sophie.) 
Allez,  suivez  la  chasse. 

Sophie.  Je  ne  vous  quitte  point. 

Constance.  Vous  prenez  trop  de  part 

A  l’état  où  je  suis.  .  .  Laissez-moi,  par 
égard. 

Profitez  du  plaisir  que  l’on  offre  à  vos 
charmes  : 

Je  n’ai  plus  que  celui  de  répandre  des 
larmes. 

(Elle  sort.) 

Sophie,  en  la  regardant  aller.  Quel  état! 
Et  l’on  veut  que  je  prenne  un 
époux  ? 

Qu’on  ne  m’en  parle  plus;  ils  se  res¬ 
semblent  tous. 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Durval,  Damon. 

Durval,  paraît  rêveur;  il  va  et  vient.  Notre 
cerf  n’a  pas  fait  assez  de  résistance. 

Damon.  Il  est  vrai  :  mais  entrons  un  mo¬ 
ment  chez  Constance. 

Durval,  toujours  distrait.  Mon  équipage 
est  bon:  j’imagine  qu’ailleurs 

Il  serait  malaisé  d’en  trouver  de  meil¬ 
leurs. 

Damon.  Constance  en  devait  être,  elle  n’est 
point  venue. 

Durval.  Je  devine  à  peu  près  ce  qui  l’a 
retenue. 

Damon.  Entrons  chez  elle-  .  .  Allons;  c’est 
une  attention 

Dont  elle  vous  aura  de  l’obligation. 

Durval.  Oui;  mais  je  ne  vais  guère  en  vi¬ 
site  chez  elle. 

On  y  peut  envoyer. 

Damon.  Quelle  excuse  cruelle  ! 

Du  sort  de  ton  épouse  adoucis  la  ri¬ 
gueur  : 

L’esprit  doit  réparer  les  caprices  du 
cœur. 


i  plaisant  used  here  in  sense  of  qui  plaît. 
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C’est  trop  d’y  joindre  encore  un  mépris 
manifeste  : 

Souvent  les  procédés  font  excuser  le 
reste. 

Durval,  après  avoir  regardé  partout.  Je 
crois  tous  nos  chasseurs  dans  son 
appartement.  .  . 

Pour  nous  entretenir  choisissons  ce  mo¬ 
ment. 

(Il  soupire.) 

Cher  ami,  qu’envers  toi  je  me  trouve 
coupable  ! 

Je  t’ai  fait  un  secret  dont  la  charge  m’ac¬ 
cable; 

Je  t’ai  craint;  j’ai  prévu  tes  conseils,  des 
discours, 

Que  ma  faible  raison  me  rappelle  tou¬ 
jours. 

Quand  j’ai  voulu  parler,  la  honte  m’a 
fait  taire; 

Et  je  crains  qu’entre  nous  l’amitié  ne 
s’altère. 

Damon.  Durval,  j’ai  des  défauts,  et  même 
des  plus  grands; 

Mais  je  n’ai  pas  celui  d’être  de  ces  ty¬ 
rans 

Qui  font  de  leurs  amis  de  malheureux 
esclaves  ; 

Leur  pénible  amitié  n’est  que  fers  et 
qu’entraves  : 

Toujours  jaloux,  et  prêts  à  se  formali¬ 
ser, 

II  leur  faut  des  sujets  qu’ils  puissent 
maîtriser. 

Mais  la  vraie  amitié  n’est  point  impé¬ 
rieuse  ; 

C’est  une  liaison  libre  et  délicieuse, 

Dont  le  cœur  et  l’esprit,  la  raison  et  le 
temps, 

Ont  ensemble  formé  les  nœuds  toujours 
charmants  ; 

Et  sa  chaîne,  au  besoin,  plus  souple  et 
plus  liante, 

Doit  prêter  de  concert,  sans  qu’on  la  vio¬ 
lente. 

Voilà  ce  qu’avec  vous  jusqu’ici  j’ai 
trouvé, 

Et  qu’avec  moi,  je  crois,  vous  avez 
éprouvé. 

Durval,  d'un  xir  pénétré.  Eh  bien!  sois 
donc  enfin  le  seul  dépositaire 

D’un  secret  dont  je  vais  t’avouer  le  mys¬ 
tère  ; 

Que  du  fond  de  mon  cœur  il  passe  au 
fond  du  tien; 

Qu’il  y  reste  caché  comme  il  l’est  dans 
le  mien. 

Mes  inclinations,  ami,  sont  bien  chan¬ 
gées; 


Mes  infidélités  vont  être  bien  ven¬ 
gées.  .  . 

J’aime.  .  .  Hélas  !  que  ce  terme  exprime 
faiblement 

Un  feu.  .  .  qui  n’est  pourtant  qu’un  re¬ 
nouvellement, 

Qu’un  retour  de  tendresse  imprévue, 
inouïe, 

Mais  qui  va  décider  du  reste  de  ma 
vie  ! 

Damon,  avec  étonnement.  Quoi  !  ton  volage 
cœur  se  livrera  toujours 

A  des  feux  étrangers,  à  de  folles  amours  ! 

Ces  ardeurs  autrefois  si  pures  et  si  ten¬ 
dres 

Ne  pourront-elles  plus  renaître  de  leurs 
cendres  ? 

Tu  perds  tous  les  plaisirs  que  tu  cher¬ 
ches  ailleurs; 

L’inconstance  est  souvent  un  des  plus 
grands  malheurs. 

Durval.  Apprends  quel  est  l’objet  qui 
cause  mon  supplice. 

Damon.  Non;  je  suis  ton  ami,  mais  non  pas 
ton  complice. 

Durval.  Ne  m’abandonne  pas  dans  mes 
plus  grands  besoins; 

Permets-moi  d’achever:  je  compte  sur 
tes  soins. 

Damon,  en  s’éloignant.  Je  ne  veux  point 
entrer  dans  cette  confidence. 

Durval,  en  le  ramenant.  Je  puis  t’en  in¬ 
former  sans  aucune  imprudence. 

Cet  objet  si  charmant  dont  je  reprends 
les  lois, 

Mais  que  je  crois  aimer  pour  la  pre¬ 
mière  fois, 

Cette  femme  adorable  à  qui  je  rends  les 
armes, 

Qui  du  moins  à  mes  yeux  a  repris  tant 
de  charmes.  .  . 

C’est  la  mienne. 

Damon.  Constance  ! 

Durval.  Elle-même. 

Damon.  Ah  !  Durval, 

A  mon  ravissement  rien  ne  peut  être 

égal. 

N’est-ce  point  un  dépit,  un  goût  faible 
et  volage, 

Un  accès  peu  durable,  un  retour  de  pas¬ 
sage? 

Durval.  Tu  le  crains,  et  Constance  en 
pourra  craindre  autant. 

Qu’il  est  triste  d’avoir  été  trop  incon¬ 
stant!  .  .  . 

Le  véritable  amour  se  prouve  de  lui- 
même. 

Déjà,  pour  l’assurer  de  ma  tendresse  ex¬ 
trême, 
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J'ai,  par  mille  moyens  qu’invente  mon 
amour, 

Rassemblé  les  plaisirs  dans  cet  heureux 
séjour. 

Apprends  donc  que  je  suis  cet  amant 
qu’on  ignore, 

Qui  procure  sans  cesse  à  l’objet  que  j’a¬ 
dore 

Tous  ces  amusements  imprévus  et  nou¬ 
veaux, 

Dont  tout  le  monde  ici  soupçonne  des  ri¬ 
vaux, 

Assez  vains  pour  nourrir  une  erreur  si 
grossière. 

Je  lui  fais  des  présents  de  la  même  ma¬ 
nière.  .  . 

On  s’attache  encor  plus  par  ses  propres 
bienfaits; 

Je  le  sens,  je  l’en  veux  accabler  désor¬ 
mais. 

On  s’enrichit  du  bien  qu’on  fait  à  ce 
qu’on  aime. 

Damon.  Mais  tu  dois  lui  causer  un  embar¬ 
ras  extrême. 

Que  peut-elle  penser.  .  .  ?  Durval,  y 
songes-tu  ? 

Durval.  Oui  !  je  viens  de  jouir  de  toute  sa 
vertu. 

J’ai  vu  le  trouble  affreux  dont  son  âme 
est  atteinte; 

Cependant  je  feignais  en  écoutant  sa 
plainte; 

J’affectais  un  air  libre,  et  vingt  fois  j’ai 
pensé 

Me  déclarer.  .  .  Tu  vas  me  traiter  d’in¬ 
sensé. 

Malgré  tout  cet  amour  dont  je  t’ai  rendu 
compte, 

Je  me  sens  retenu  par  une  fausse  honte. 

Un  préjugé,  fatal  au  bonheur  des  é- 
poux, 

Me  force  à  lui  cacher  un  triomphe  si 
doux. 

Je  sens  le  ridicule  où  cet  amour  m’ex¬ 
pose. 

Damon.  Comment  du  ridicule.  .  .  ?  Et 
quelle  en  est  la  cause? 

Quoi!  d’aimer  sa  femme? 

Durval.  Oui  ;  le  point  est  délicat  : 

Pour  plus  d’une  raison  je  ne  veux  point 
d’éclat; 

Je  n’ai  déjà  donné  sur  moi  que  trop  de 
prise.  .  . 

Ce  raccommodement  devient  une  entre¬ 
prise.  .  . 

J’avais  imaginé  d’obtenir  de  la  cour 

Un  congé  pour  passer  deux  mois  dans 
ce  séjour, 

Sous  prétexte  de  faire  ici  ton  mariage. 


Damon,  voilà  pourquoi  Constance  est  du 
voyage  : 

J’y  croyais  être  libre  et  seul  avec  les 
miens; 

Je  comptais  y  trouver  en  secret  des  moy¬ 
ens 

Pour  pouvoir  sans  éclat  renouer  notre 
chaîne  ; 

Mais  pour  les  malheureux  la  prévoyance 
est  vaine. 

Ma  maison  est  ouverte  à  tous  les  sur¬ 
venants, 

Mon  rang  m’attire  ici  mille  respects  gê¬ 
nants.  .  . 

Clitandre  avec  Damis,  sans  que  je  les  en 
prie, 

Ne  se  sont-ils  pas  mis  aussi  de  la  partie? 

Tu  les  connais,  ce  sont  d’assez  mauvais 
railleurs  ; 

Alors  contre  moi  seul  ils  deviendront 
meilleurs. 

Ainsi  des  autres;  c’est  à  quoi  je  dois 
m’attendre.  .  . 

Je  ne  pourrai  jamais  soutenir  cette  es¬ 
clandre  ; 

Il  faudra  tout  quitter:  j’irai  me  séques¬ 
trer, 

Ou,  pour  mieux  dire,  ici  je  viendrai  m’en¬ 
terrer 

Avec  des  campagnards  dont  tu  connais 
l’espèce, 

Sans  que  dans  mon  désert  un  seul  ami 
paraisse. 

Et  véritablement  quelle  société 

Que  celle  d’un  mari  de  sa  femme  entêté, 

Qui  n’a  des  yeux,  des  soins,  des  égards 
que  pour  elle, 

Et  que,  pour  ainsi  dire,  elle  tient  en  tu¬ 
telle! 

Damon,  froidement.  Tout  bien  examiné, 
vous  verrez  qu’un  mari 

Ne  doit  jamais  aimer  que  la  femme  d’au¬ 
trui. 

Durval.  Tu  ris.  Suis-je  venu  pour  mettre 
la  réforme? 

Damon,  ironiquement.  Le  serment  de  s’ai¬ 
mer  n’est  donc  que  pour  la  forme? 

L’intérêt  le  fait  taire;  il  ne  tient  qu’un 
moment.  .  . 

(  Vivement.) 

Dis-moi,  trahirais-tu  tout  autre  engage¬ 
ment? 

Oserais-tu  produire  une  excuse  aussi 
folle? 

Au  dernier  des  humains  tu  tiendrais  !a 
parole; 

Tl  saurait  t’y  forcer  aussi  bien  (pie  le? 
lois. 

( Tendrement .) 
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Mais  une  femme  n’a,  pour  soutenir  ses 
droits, 

Que  sa  fidélité,  sa  faiblesse  et  ses  larmes  ; 

Un  époux  ne  craint  point  de  si  fragiles 
armes. 

Ah!  peut-on  faire  ainsi,  sans  le  moindre 
remord, 

Un  abus  si  cruel  de  la  loi  du  plus  fort? 

Durval.  Je  suis  désespéré;  mais  je  cède  à 
l’usage. 

Suis-je  le  seul?  Tu  sais  que  l’homme  le 
plus  sage 

Doit  s’en  rendre  l’esclave. 

Damon,  vivement.  Oui,  lorsqu’il  ne  s’agit 

Que  d’un  goût  passager,  d’un  meuble  ou 
d’un  habit: 

Mais  la  vertu  n’est  point  sujette  à  ses 
caprices, 

La  mode  n’a  point  droit  de  nous  don¬ 
ner  des  vices, 

Ou  de  légitimer  le  crime  au  fond  des 
cœurs. 

Il  suffit  qu’un  usage  intéresse  les  mœurs, 

Pour  qu’on  ne  doive  plus  en  être  la  vic¬ 
time; 

L’exemple  ne  peut  pas  autoriser  un 
crime. 

Faisons  ce  qu’on  doit  faire,  et  non  pas  ce 
qu’on  fait. 

Durval.  Mais  enfin  je  me  sens  assez  fort 
en  effet 

Pour  sacrifier  tout,  sans  que  je  le  re¬ 
grette  ; 

Pour  aller  vivre  ensemble  au  fond  d’une 
retraite. 

Damon.  Mais  voilà  le  parti  d’un  vrai  dés¬ 
espéré. 

Durval.  Et  c’est  pourtant  le  seul  que  j’au¬ 
rais  préféré. 

Un  inconvénient,  sans  doute  inévi¬ 
table, 

M’imprime  une  terreur  encor  plus  véri¬ 
table. 

Si  j’apprends  à  Constance  un  triomphe 
si  doux, 

Si  ma  femme  me  voit  tomber  à  ses  ge¬ 
noux, 

Comment  daignera-t-elle  user  de  sa  vic¬ 
toire? 

Je  crains  de  lui  donner  moins  d’amour 
que  de  gloire, 

Je  crains  que  sa  fierté  ne  surcharge  mes 
fers. 

On  en  voit  tous  les  jours  mille  exemples 
divers. 

Damon.  On  en  trouve  toujours  de  toutes 
les  espèces, 

Surtout  lorsque  l’on  cherche  à  flatter  ses 
faiblesses. 


Ce  soupçon  pour  Constance  est  trop  in¬ 
jurieux. 

Durvâl.  Tu  ne  le  connais  pas,  ce  sexe  im¬ 
périeux  : 

Dans  notre  abaissement  il  met  son  bien 
suprême  ; 

Il  veut  régner,  il  veut  maîtriser  ce  qu’il 
aime, 

Et  ne  croit  point  jouir  du  plaisir  d’être 
aimé, 

S’il  n’est  pas  le  tyran  du  cœur  qu’il  a 
charmé. 

Damon.  Ce  reproche  convient  à  l’un  tout 
comme  à  l’autre. 

Eh  !  pourquoi  voulons-nous  qu’il  soit  sou¬ 
mis  au  nôtre? 

Mais  le  traitons-nous  mieux  quand  nous 
l’avons  séduit? 

Notre  empire  commence  où  le  sien  est 
détruit. 

Nous  plaindrons-nous  toujours,  injustes 
que  nous  sommes, 

De  ce  sexe  qui  n’a  que  le  défaut  des 
hommes  ? 

Quel  ridicule  orgueil  nous  fait  mésesti¬ 
mer 

Ce  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d’aimer  ? 

Durval.  Constance  aura  de  plus  à  punir 
mes  parjures, 

A  redouter  encor  de  nouvelles  injures, 

A  craindre  une  rechute,  un  nouvel  aban¬ 
don; 

Constance  doit  me  faire  acheter  mon  par¬ 
don. 

Que  de  soins,  de  soupirs,  de  regrets  et 
de  larmes, 

Faudra-t-il  que  j’oppose  à  ses  justes 
alarmes  ! 

Plus  je  vais  employer  de  faiblesse  et 
d’amour, 

Et  plus  son  ascendant  croîtra  de  jour  en 
jour. 

(Il  rêve.) 

Ab  !  c’en  est  trop,  il  faut  suivre  ma  des¬ 
tinée, 

La  résolution  en  est  déterminée.  .  .  . 

Damon,  en  l’embrassant.  Ah  !  cher  ami,  re¬ 
çois  le  prix  de  ta  vertu. 

Que  ce  retour  heureux  va  causer.  .  .  ! 

Durval.  Que  dis-tu  ? 

Quelle  méprise  ! 

Damon.  Au  pieds  d’une  épouse  adorable, 

Ne  vas-tu  pas  reprendre  une  chaîne  du¬ 
rable? 

Durval.  Au  contraire. 

Damon.  Quoi  donc? 

Durval.  Je  vais  me  dérober 

Au  danger  évident  où  j’allais  succomber. 
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Je  renonce  aux  projets  dont  je  viens  de 
t’instruire. 

Laisse-moi,  tes  conseils  ont  pensé  me  sé¬ 
duire. 

Damon.  Mais  songe  donc  aux  biens  où  tu 
vas  renoneer. 

Sais-tu  bien  quel  arrêt  tu  viens  de  pro¬ 
noncer  ? 

Il  faut  donc  que  Constance  expire  dans 
les  larmes, 

Lorsqu’elle  eût  pu  te  faire  un  sort  si 
plein  de  charmes? 

Que  d’attraits,  que  d’amour,  que  de  plai¬ 
sirs  perdus! 

Si  tu  la  haïssais,  que  ferais-tu  de  plus? 

Durval,  d’un  ton  pénétré.  Hélas  !  il  faut 
se  rendre,  et  lui  sauver  la  vie. 

C’en  est  fait,  pour  jamais  ma  honte  est 
asservie.  .  . 

Sois  content,  mon  cœur  cède  et  se  rend 
à  l’amour. 

Viens  être  le  témoin  du  plus  tendre  re¬ 
tour. 

(Il  fait  quelques  pas  pour  sortir ; 
Constance  arrive ,  il  se  trouble.) 

Quelle  rencontre,  ô  ciel  !  C’est  elle  qui 
s’avance.  .  . 

Ne  ferai-je  pas  mieux  d’éviter  sa  pré¬ 
sence  ? 

(Il  veut  s’en  aller,  Damon  le  re¬ 
tient.) 

SCÈNE  II. 

Constance,  Durval,  Damon. 

Durval,  après  quelque  résistance,  se  rap¬ 
proche  avec  Damon.  (A  Constance.) 
Je  retenais  Damon,  qui  voulait  s’en 
aller  : 

Je  crois  que  devant  lui  nous  pouvons 
nous  parler? 

Constance.  Il  n’est  jamais  de  trop. 

Durval.  On  vous  a  demandée. 

Damon.  L’on  a  dit  que  madame  était  in¬ 
commodée. 

Constance,  à  Durval.  Je  l’ai  feint,  et  je 
viens  vous  en  rendre  raison. 

Durval,  avec  douceur.  Vous  ne  m’en  devez 
rendre  en  aucxme  façon. 

Constance.  Hélas!  j’avais  besoin  d’un  peu 
de  solitude. 

Vous  savez  le  sujet  de  mon  inquiétude; 

Elle  augmente  sans  cesse,  et  je  crains 
tous  les  yeux. 

Depuis  que  l’on  m’a  fait  ces  dons  inju¬ 
rieux, 

Je  n’en  puis  sans  douleur  envisager  la 
suite;  • 


Je  crains  d’autoriser  une  indigne  pour¬ 
suite.  .  . 

Durval.  Est-ce  pour  ces  présents?  On 
saura  vos  refus. 

Constance.  Ah!  j’étais  respectée,  et  je 
ne  le  suis  plus. 

Durval  l’embrasse,  et  tendrement.  Ras¬ 
surez-vous,  c’est  moi.  .  .  qui.  .  .  me 
charge  du  blâme. 

Constance.  J’en  mourrai  de  douleur. 

Durval,  avec  trouble.  Cela  suffit,  ma¬ 
dame.  .  . 

(A  Damon.) 

Je  ne  sais  où  j’en  suis. 

Damon,  bas,  à  Durval.  Il  faut  t’aider  un 
peu. 

Durval,  bas  et  vivement,  à  Damon.  Cher 
ami,  n’en  fais  rien,  ou  crains  mon 
désaveu. 

Constance,  étonnée,  s’approchant  d’eux. 
Qu’avez-vous  ? 

Durval,  un  peu  remis.  Ce  n’est  rien.  J’ai 
peine  à  le  réduire.  .  . 

C’est  à  votre  sujet.  .  .  il  faut  vous  en 
instruire.  .  . 

Sachez  donc  un  secret.  .  .  vous  ne  le 
croirez  pas.  .  . 

Vous  voyez  devant  vous.  .  . 

Constance.  Eh  bien? 

Durval.  Notre  embarras.  .  . 

Oui,  vous  voyez.  .  .  quelqu’un  qui  n’ose 
plus  attendre.  .  . 

Qui  craint  de  compromettre  un  amour 
aussi  tendre.  .  . 

Mais.  .  .  que  ne  pouvez-vous  lire  au 
fond  de  son  cœur.  .  .  ? 

Constance.  Vous  parlez  de  Damon? 

Durval,  vivement.  Justement. 

Damon.  Quelle  erreur  ! 

En  vérité,  madame,  il  parle  de  lui-même. 

Durval.  Non,  il  me  fait  parler.  .  .  Voyez 
son  trouble  extrême.  .  . 

Il  est  timide,  il  craint  de  vous  trop  ra¬ 
baisser.  .  . 

Il  n’ose  vous  prier  de  vous  intéresser 

A  son  bonheur. 

Damon.  Bourreau  ! 

Constance.  Sa  crainte  est  indiscrète. 

Durval.  Je  le  disais. 

Constance.  11  sait  combien  je  le  souhaite. 

Durval.  Ah  !  vous  me  ravissez  :  prêtez-lui 
votre  appui. 

Constance.  Damon  y  peut  compter. 

Durval.  Moi,  je  réponds  pour  lui  ; 

Je  me  rends  le  garant  d’une  flamme  si 
belle. 

Damon,  bas,  à  Durval.  Morbleu  !  parlez 
pour  vous. 

Constance,  bas.  Quel  garant  infidèle! 
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Durval.  Otez  donc  à  Sophie  un  préjugé 
fatal 

Qu’elle  a  contre  l’hymen.  Ah!  qu’elle  en 
juge  mal  ! 

Qu’au  contraire  leur  sort  sera  digne  d’en¬ 
vie  ! 

Non,  il  n’est  point  d’état  plus  heureux 
dans  la  vie, 

Pour  ceux  que  la  raison  et  l’amour  ont 
unis. 

L’hymen  seul  peut  donner  des  plaisirs 
infinis; 

On  en  jouit  sans  peine  et  sans  inquié¬ 
tude  : 

On  se  fait  l’un  pour  l’autre  une  heureuse 
habitude 

D’égards,  de  complaisance  et  de  soins  les 
plus  doux. 

S’il  est  un  sort  heureux,  c’est  celui  d’un 
époux 

Qui  rencontre  à  la  fois  dans  l’objet  qui 
l’enchante 

Une  épouse  chérie,  une  amie,  une  amante. 

Quel  moyen  de  n’y  pas  fixer  tous  ses 
désirs  ! 

Il  trouve  son  devoir  dans  le  sein  des 
plaisirs. 

Constance,  tendrement.  Je  sens  que  ce 
portrait  devrait  être  fidèle. 

Durval,  en  la  regardant  de  même.  Ma¬ 
dame,  on  en  pourrait  trouver  plus 
d’un  modèle. 


SCÈNE  III. 

Clitandre,  Damis,  Argant,  Constance, 
Durval,  Damon. 

Clitandre,  aux  autres,  en  entrant.  Voilà 
ce  que  jamais  on  n’aurait  attendu. 

Durval,  troublé,  à  Damon.  C’est  Clitandre 
et  Damis;  m’auraient-ils  entendu? 

Clitandre,  en  riant.  Venez,  rassemblons- 
nous;  la  scène  est  impayable.  .  . 

Si  risible,  en  un  mot,  qu’elle  en  est  in¬ 
croyable. 

(Il' rit.) 

Laisse-moi  rire  encore. 

Argant.  Allons,  rions.  De  quoi? 

Clitandre,  à  Durval.  On  m’écrit.  .  .  Tu 
riras. 

Durval,  froidement.  Peut-être. 

Clitandre.  Oh  !  par  ma  foi, 

Nous  ne  le  craindrons  plus  cet  aimable 
volage, 

Ce  célèbre  coquet,  ce  galant  de  notre  âge, 

Qui  fut  le  plus  heureux  de  tous  les  in¬ 
constants  ; 


Nous  le  connaissons  tous,  et  même  à  nos 
dépens  : 

Sainfar. 

Argant.  Je  le  connais:  son  père  fut  de 
même; 

Il  était  en  amour  d’une  fortune  extrême. 
Il  faut  qu’à  son  sujet  je  vous.  .  .  Non, 
poursuivez  ; 

Voyons,  quels  contre-temps  lui  sont  donc 
arrivés  ? 

Damon.  Peut-être  quelque  époux,  d’humeur 
moins  pacifique, 

En  a  fait  le  héros  d’une  histoire  tragi¬ 
que? 

Argant.  Est-ce  que  pour  si  peu  l’on  traite 
ainsi  les  gens? 

Clitandre.  Non,  il  n’en  a  jamais  trouvé 
que  d’indulgents. 

Constance.  Aurait-il  fait  au  jeu  quelque 
dette  importune  ? 

Clitandre.  Non,  le  jeu  n’a  jamais  dé¬ 
rangé  sa  fortune. 

Durval.  Se  serait-il  battu? 

Damis.  Ce  n’est  pas  son  défaut. 

Damon.  Est-il  disgracié? 

Clitandre.  Bien  pis. 

Argant.  Mort? 

Clitandre.  Autant  vaut; 

Il  est  amoureux  fou. 

Tous,  c’est-à-dire  Durval,  Argant,  Damon. 

De  qui? 

Clitandre.  C’est  lettres  closes. 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l’o¬ 
ses  : 

Je  vous  le  donne  en  cent.  Qui  l’aurait 
jamais  cru? 

Durval.  Il  est  audacieux. 

Clitandre.  Il  en  a  rabattu. 

Damon.  Une  franche  coquette  a-t-elle  su 
lui  plaire? 

Clitandre.  Eh  mais,  une  coquette  est  un 
choix  ordinaire. 

Argant.  Est-ce  cette  marquise  assez  bien 
en  appas, 

Mais  qui  ne  plaît  qu’alors  qu’elle  n’y 
pense  pas? 

Clitandre.  Non. 

Argant!.  A-t-il  entrepris  le  cœur  de  quel¬ 
que  prude? 

En  tout  cas,  je  le  plains;  l’esclavage  en 
est  rude; 

Il  faut  trop  les  aimer,  et  trop  correcte¬ 
ment. 

Clitandre.  Non. 

Argant,  C’est  donc  cette  actrice? 

Clitanre.  Eh  non,  aucunement. 

Constance.  Mais  ne  serait-ce  point  son 
,  épouse  qu’il  aime? 

i  Argant.  Sa  femme! 
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Clitandre.  Et  vraiment  oui,  c’est  sa  femme 
elle-même.  .  . 

Argant.  Ce  sont  contes  en  l’air  qu’il  vient 
vous  faire  ici. 

Clitandre.  Pardonnez-moi. 

Durval,  à  Damon.  Sainfar  aime  sa  femme 
aussi. 

Damis,  à  Constance.  On  vous  en  avait  dit 
quelque  mot  à  l’oreille; 

On  ne  devine  pas  une  énigme  pareille. 

Constance,  avec  un  peu  de  fierté.  Pour 
peu  qu’on  soit  sensé,  l’on  devine  le 
bien.  .  . 

Mais  vous  vous  étonnez  fort  à  propos  de 
rien  : 

C’est  un  cœur  égaré  que  le  devoir  ra¬ 
mène, 

Que  l’amour  fait  rentrer  dans  sa  pre¬ 
mière  chaîne, 

Qui  n’a  jamais  trouvé  de  vrais  plaisirs 
ailleurs, 

Et  qui  veut  être  heureux  en  dépit  des 
railleurs. 

Je  crains  que  ma  présence  ici  ne  vous 
déplaise  : 

Je  vous  laisse  railler  et  médire  à  votre 
aise. 


SCÈNE  IV. 

Argant,  Durval,  Damon,  Clit!andre, 
Damis. 

Clitandre.  Constance  prend  la  chose  af¬ 
firmativement. 

Argant.  Bon  !  bon  !  c’est  pour  la  forme. 

Damon.  Elle  a  grand  tort,  vraiment. 

Argant.  Je  suis  sûr  qu’elle  en  rit  dans  le 
fond  de  son  âme.  .  . 

Eh  bien,  notre  galant  aime  jusqu’à  sa 
femme  ! 

C’est  avoir  pour  le  sexe  un  furieux  pen¬ 
chant. 

Durval,  à  Clitandre.  Et  que  dit-on  partout 
d’un  retour  si  touchant? 

Damis.  A  ton  avis,  Durval?  L’enquête  me 
fait  rire. 

Clitandre.  Parbleu!  cette  sottise  en  a  fait 
beaucoup  dire. 

A  la  cour,  à  la  ville,  on  l’a  tant  blasonné, 

Hué,  sifflé,  berné,  brocardé,  chansonné, 

Qu’enfin,  ne  pouvant  plus  tenir  tête  à 
l’orage, 

Avec  sa  Pénélope  il  a  plié  bagage: 

En  fin  fond  de  province  il  l’a  contrainte 
à  fuir; 

Ils  sont  allés  s’aimer,  et  bientôt  se  haïr. 
Argant.  C’est  un  enlèvement. 


Damis.  Qui  n’est  pas  fort  d’usage. 

Argant.  Ce  n’est  point  là  le  but  que  le 
sexe  envisage  : 

Lorsqu’au  nôtre  il  veut  bien  se  laisser  as¬ 
sortir, 

C’est  d’entrer  dans  le  monde,  et  non  pas 
d’en  sortir. 

Durval.  Ils  jouissent,  sans  doute,  au  fond 
de  leur  retraite, 

D’une  félicité  qui  doit  être  parfaite. 

Clitandre.  Sainfar  n’a  de  ses  jours  été  si 
malheureux; 

Il  adore  en  esclave  un  tyran  dédaigneux, 

Un  maître  dont  il  est  le  premier  domes¬ 
tique, 

Qui,  trop  sûr  à  présent  d’un  pouvoir  des¬ 
potique, 

Le  punit  du  passé,  se  venge  de  l’ennui 

De  se  voir  enterré  de  la  sorte  avec  lui. 

Damis.  Sa  femme  l’a  remis  à  son  appren¬ 
tissage. 

Clitandre.  C’est  à  recommencer. 

Argant.  Sans  doute  c’est  l’usage.  .  . 

Cet  homme  est  possédé  du  démon  conju¬ 
gal. 

Clitandre.  Possédé  de  sa  femme.  .  .  Eh  ! 
ris-en  donc,  Durval. 

Durval.  Oui.  .  .  rien  n’est  plus  plaisant 
...  (A  Damon.)  Quelle  épreuve 
...  !  J’enrage. 

Clitandre.  C’est  un  homme  perdu,  noyé 
dans  son  ménage. 

Argant.  Abîmé. 

Clitandre.  Confisqué. 

Damis.  Nul. 

Durval,  à  Damon.  Ami,  quel  propos! 

Damis,  à  Durval.  Depuis  quand  n’oses-tu 
rire  aux  dépens  des  sots? 

Durval,  avec  embarras.  Moi?  point  du 
tout;  j’en  ris  autant  qu’il  m’est  pos¬ 
sible. 

Damon,  avec  indignation.  Pour  qui  donc 
cette  histoire  est-elle  si  risible? 

Pour  des  évaporés,  des  gens  avantageux, 

Qui  croiraient  composer  tout  le  public 
entre  eux, 

Et  qui  ne  sont  pour  lui  qu’un  sujet  de 
scandale. 

Mais  je  vous  crois,  messieurs,  un  peu 
plus  de  morale  : 

Non,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous 
avancez. 

A  tous  autres  qu’à  vous,  à  des  gens  moins 
sensés, 

Je  dirais,  indigné  de  tout  ce  badinage: 

Si  l’amour  du  devoir  n’est  pas  à  votre 
usage, 

Laissez-le  pratiquer  sans  y  prendre  in¬ 
térêt  ; 
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Oui,  laissez  la  vertu  du  moins  pour  ce 
qu’elle  est. 

Damis,  à  Damon.  Je  n’ai  jamais  douté  de 
ta  philosophie; 

Nous  en  ferons  ta  cour  à  l’aimable  So¬ 
phie. 

Damon.  Que  ceux  à  qui  je  parle  en  fassent 
leur  profil; 

Du  reste,  je  vous  suis  obligé. 

Damis.  C’est  bien  dit. 

Moi,  je  crois  qu’on  peut  rire,  et  même 
sans  scrupule, 

D’un  amour  que  le  monde  a  jugé  ridi¬ 
cule. 

Sainfar  est  dans  le  cas:  on  en  est  con¬ 
venu. 

Il  a  pris  un  travers  assez  bien  reconnu, 

Puisque  son  aventure  est  mise  en  comé¬ 
die. 

Aiîgant.  Tout  de  bon? 

Damis.  J’ai  la  pièce;  on  l’a  fort  applaudie: 

Nous  sommes  dans  le  goût  d’en  jouer  en¬ 
tre  nous; 

Nous  jouerons  celle-ci.  .  .  Messieurs, 
qu’en  dites-vous? 

A rg AN t.  Volontiers. 

Durval,  froidement.  Si  l’on  veut. 

Damon,  avec  colère.  C’est  une  farce  in¬ 
fâme. 

Damis.  On  la  nomme  l’Époux  amoureux 
de  sa  femme. 

Argant.  Bon  !  c’est  un  des  travers  qu’on 
doit  moins  épargner: 

Il  n’est  pas  fort  commun,  mais  il  pour¬ 
rait  gagner; 

Et  la  société  n’y  ferait  pas  son  compte. 

Combien  il  est  d’époux  retenus  par  la 
honte  ! 

Tant  mieux.  .  .  Aurai-je  un  rôle? 

Damis.  Oui,  sans  doute. 

Argant.  Fort  bien. 

Damis.  Les  dames  y  joueront;  Constance 
aura  le  sien, 

Elle  sera  l’épouse  aimée  à  toute  ou¬ 
trance  : 

Durval  contrefera  l’amoureux  de  Con¬ 
stance  : 

Damon  aura  tout  juste  un  rôle  de  Ca¬ 
ton; 

(A  Clitandre.) 

Toi  celui  d’étourdi. 

Argant.  L’arrangement  est  bon. 

Damis.  Il  nous  faut  un  valet:  qui  pourrait 
bien  le  faire.  .  .  ? 

(A  Durval.) 

Ah!  ton  valet  de  chambre,  Henri;  c’est 
notre  affaire. 

Ainsi  du  reste. 

Damon.  Oui;  mais  ne  comptez  pas  sur  moi. 


Damis.  Durval,  tu  te  fais  fort  apparem¬ 
ment.  .  .  ? 

Durval,  froidement.  De  quoi? 

Damis.  C’est  d’engager  Constance  à  jouer 
dans  la  pièce. 

Argant.  Je  vais  la  prévenir,  aussi  bien 
que  ma  nièce. 

(Il  sort.) 

Damis,  à  Durval.  Détermine  Damon  :  quant 
à  toi,  tu  sais  bien 

Que  Ton  doit  se  prêter;  tu  ne  risqueras 
rien. 

( Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Durval,  Damon. 

Durval,  d’un  air  ironique.  En  est-ce  as¬ 
sez?  Dis-moi,  que  pourrais-tu  ré¬ 
pondre  ? 

Il  fallait  cet  exemple,  afin  de  te  con¬ 
fondre. 

Où  m’allais- je  embarquer?  .  .  .  Ne  me 
presse  donc  plus: 

Tes  conseils  désormais  deviendraient  su¬ 
perflus. 

Damon.  Vous  permettez  qu’on  joue  une 
farce  indiscrète, 

Et  vous  y  prenez  même  un  rôle  ! 

Durval.  Oui,  je  m’y  prête. 

A  ma  femme  du  moins  je  parlerai 
d’amour  ; 

Je  verrai  ses  beaux  yeux  y  répondre  à 
leur  tour; 

J’en  jouirai  sans  risque,  et  sans  me  com¬ 
promettre. 

Hélas  !  c’est  un  plaisir  qu’on  doit  bien 
me  permettre.  .  . 

J’aurais  dû  refuser.  .  .  Oui,  je  me  tra¬ 
hirai  : 

On  verra  que  je  sens  tout  ce  que  je  dirai. 

Je  mettrai,  malgré  moi,  trop  d’amour 
dans  mon  rôle; 

Je  me  perdrais  :  je  vais  retirer  ma  pa¬ 
role. 

Damon.  Est-il  temps?  Il  fallait  ne  pas  tant 
s’avancer. 

Constance  est  prévenue,  elle  pourra  pen¬ 
ser 

Que  tu  n’as  refusé  que  par  mépris  pour 
elle. 

(A  part.) 

11  le  faut  embarquer. 

Durval,  après  avoir  rêvé.  Ta  remarque 
est  cruelle.  .  . 

Je  ferai  beaucoup  mieux  de  tout  aban¬ 
donner. 
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De  prétexter  un  ordre,  et  de  m’en  retour¬ 
ner. 

Je  le  vais  annoncer,  et  partir  tout  de 
suite. 

(Il  va  pour  sortir,  et  revient.) 

Damon.  Quelle  faiblesse  ! 

Durval.  Écoute  :  avant  que  je  les  quitte, 

J’ai  fait  peindre  Constance  en  secret,  et 
je  crois 

Que  son  portrait  est  fait;  car  c’est  de¬ 
puis  un  mois 

Qu’on  est  après.  Le  peintre  est  dans  le 
voisinage  : 

Vois  si  par  aventure  il  a  fini  l’ouvrage. 

C’est  un  soulagement  dont  mes  yeux  ont 
besoin, 

Je  voudrais  l’emporter. 

Damon.  Va,  je  prendrai  ce  soin. 

Mais  tu  ne  partiras  peut-être  pas  si  vite? 

Durval.  Dès  ce  soir  même. 

(Il  sort.) 

Damon.  Il  faut  que  j’empêche  sa  fuite. 

Si  la  mode  empoisonne  un  naturel  heu¬ 
reux, 

A  quoi  sert  le  bonheur  d’être  né  ver¬ 
tueux  ? 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Damon. 

Enfin  Durval  nous  reste,  et  j’en  ai  sa 
parole  ; 

Je  crois  avoir  détruit  son  préjugé  fri¬ 
vole. 

C’est  un  retour  heureux  qui  n’est  dû  qu’à 
mes  soins; 

Sophie  a  contre  moi  ce  prétexte  de 
moins. 

Sachons  s’il  est  le  seul  qui  me  reste  à 
détruire.  .  . 

Mais  devrais-je  chercher  à  vouloir  m’en 
instruire.  .  .  ? 

SCÈNE  IL 
Sophie,  Damon. 

Sophie,  en  traversant  le  théâtre.  Ah  !  vous 
voici,  monsieur!  Entrez-vous  au  con¬ 
cert? 

Damon.  Je  vous  suis. 

Sophie.  A  propos,  est-il  vrai  qu’on  vous 
perd  ? 

Damon.  Ce  terme  est  trop  flatteur;  mais  je 
sais  le  réduire 

A  sa  juste  valeur. 


Sophie.  Eh  !  tâchez  de  m’instruire. 

Damon.  Durval  devait  partir,  un  contre- 
ordre  est  venu; 

C’est  par  ce  contre-temps  que  je  suis  re¬ 
tenu. 

Sophie.  Un  contre-temps,  monsieur? 

Damon.  Qui  fait  que  j’offre  encore 

Un  objet  qui  déplaît  à  celui  que  j’a¬ 
dore. 

Mais,  par  votre  ordre  enfin,  j’ai  reçu 
mon  arrêt; 

Je  l’exécuterai,  tout  injuste  qu’il  est.  .  . 

Pardonnez  ce  murmure,  il  est  bien  légi¬ 
time 

Au  malheureux  à  qui  l’on  va  chercher  un 
crime 

Au  fond  d’un  avenir  qui  n’est  pas  fait 
pour  lui  : 

On  me  punit  de  ceux  dont  on  soupçonne 
autrui. 

Sophie.  Je  vois  qu’on  vous  a  fait  un  rap¬ 
port  trop  fidèle; 

On  pouvait  l’adoucir. 

Damon.  Il  est  donc  vrai,  cruelle? 

Un  autre  plus  heureux,  plus  digne  ap¬ 
paremment.  .  . 

Sophie  vivement.  Me  ferait  encor  moins 
changer  de  sentiment. 

Damon.  Ai- je  pu  m’attirer  un  refus  légi¬ 
time? 

J’aurais  eu  votre  cœur,  si  j’avais  votre 
estime. 

Sophie.  Puisque  vous  en  tirez  cette  con¬ 
clusion, 

Je  n’ai  rien  à  répondre  en  cette  occasion. 

Quoi  !  faut-il  vous  aimer  pour  vous  ren¬ 
dre  justice? 

Damon.  C’est  exiger  de  vous  un  trop 
grand  sacrifice. 

Vous  aimez  votre  erreur. 

Sophie.  Non.  .  .  j’en  voudrais  guérir. 

Damon.  Mais  enfin,  si  celui  qui  sert  à  la 
nourrir, 

Si  Durval.  .  . 

Sophie.  Je  connais  jusqu’où  va  votre  zèle  : 

Que  vous  justifiez  cet  époux  infidèle. 

Damon.  Madame,  supposons  qu’il  soit.  .  . 

Sophie.  Oui,  tel  qu’il  est. 

Damon.  Eh  bien  !  en  convenant  de  tout  ce 
qui  vous  plaît.  .  . 

Sophie.  Vous  aurez  tort;  et  moi  j’ai  de 
justes  alarmes.  .  . 

Vous  m’allez  opposer  des  discours  pleins 
de  charmes, 

Me  jurer  un  amour  qui  durera  toujours. 

Constance  fut  séduite  avec  ces  beaux  dis¬ 
cours. 

Qu’elle  en  a  fait  depuis  une  épreuve 
cruelle  ! 
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Vous  la  voyez:  elle  est  étrangère  chez 
elle; 

Une  personne  à  charge,  et  sans  auto¬ 
rité; 

Exposée  au  mépris,  à  la  témérité; 

Réduite,  pour  tout  bien,  au  nom  qu’elle 
partage 

Avec  un  infidèle:  inutile  avantage! 

Sans  l’amour  d’un  époux,  nous  sommes 
sans  éclat: 

Son  cœur  fait  notre  titre,  et  nous  donne 
un  état. 

Damon.  Mais  cet  homme,  en  un  mot,  que 
vous  jugez  coupable, 

D’un  généreux  retour  est-il  donc  inca¬ 
pable? 

Sophie.  Il  est  accoutumé;  cela  ne  se  peut 
pas. 

Damon.  Quand  on  s’égare,  on  peut  revenir 
sur  ses  pas. 

Sophie.  Il  ne  reviendra  point,  j’en  suis 
trop  assurée: 

Son  humeur  inconstante  est  trop  bien 
avérée  : 

Son  exemple,  en  un  mot.  .  .  Eh  !  croyez- 
vous.  .  .  ?  Mais  non.  .  . 

Damon.  Quoi? 

Sophie.  Ce  que  je  voulais  dire  est  hors 
de  saison. 

Damon.  Je  suis  trop  malheureux  pour 
avoir  rien  à  craindre. 

Parlez,  de  grâce. 

Sophie.  Il  est  inutile  de  feindre. 

Écoutez:  je  suis  franche,  et  vous  l’allez 
bien  voir. 

Oui,  je  sens  tout  le  prix  que  vous  pou¬ 
vez  valoir; 

Je  crois  connaître  à  fond  votre  heureux 
caractère  ; 

Autant  que  votre  amour,  votre  vertu 
m’est  chère  : 

Peut-être  l’on  pourrait  vivre  heureuse 
avec  vous, 

Si  la  constance  était  au  pouvoir  d’un 
époux  : 

Mais  la  fatalité  que  l’hyménée  en¬ 
traîne.  .  . 

Durval  vous  ressemblait. 

Damon.  Mais  s’il  reprend  sa  chaîne.  .  . 

Sophie.  Lorsque  l’on  craint  pour  vous 
vous  répondez  d’autrui. 

Damon,  vous  me  perdrez  si  vous  comp¬ 
tez  sur  lui. 

Damon.  Mais  du  moins  laissez-moi  cette 
unique  espérance; 

Promettez  de  vous  rendre  à  ma  persévé¬ 
rance, 

Si  Durval.  .  . 

Sophie.  En  ce  cas.  .  . 


Damon.  Achevez,  prononcez.  .  . 

Hé  quoi  !  vous  hésitez  ? 

Sophie.  Mais  vous  m’embarras¬ 

sez. 

Damon.  Quel  risque  courez-vous,  si  vous 
êtes  si  sûre 

Que  Durval,  dites-vous,  sera  toujours 
parjure? 

Sophie.  A  quoi  servira-t-il  de  nourrir  votre 
amour  ? 

( Tendrement .) 

Le  croyez-vous  bien  sûr,  ce  prétendu  re¬ 
tour  ? 

Damon.  On  pourrait  l’espérer. 

Sophie.  Eh  bien  !  il  faut  l’attendre. 

Damon.  Comment? 

Sophie.  Jusqu’à  ce  temps  je  ne  veux  rien 
entendre 

Qui  puisse  m’exposer  en  aucunes  façons. 

Damon.  Vous  exposer! 

Sophie.  Suffit. 

Damon.  En  quoi  ? 

Sophie.  J’ai  mes  raisons. 

En  un  mot,  je  prétends.  .  . 

Damon.  Imposez  sans  réserve: 

Il  n’est  point  de  traité  qu’avec  vous  je 
n’observe. 

Sophie.  Je  ne  m’engage  à  rien. 

Damon.  Moi,  je  m’engage  à  tout. 

Sophie.  Peut-être. 

Damon.  En  doutez-vous? 

Sophie.  Écoutez  jusqu’au  bout. 

J’exige.  .  .  Vous  m’aimez? 

Damon.  Ah!  si  je  vous  adore!  .  .  . 

Sophie.  Eh  bien  !  je  vous  défends  de  m’en 
parler  encore. 

Supprimez  désormais  ces  discours  sé¬ 
ducteurs, 

Ces  soupirs,  ces  regards,  et  ces  soins  en¬ 
chanteurs, 

Dont  tout  autre  que  moi  se  laisserait  sur¬ 
prendre. 

Enfin,  je  ne  veux  plus  avoir  à  me  dé¬ 
fendre. 

Damon.  De  quel  soulagement  voulez-vous 
me  priver? 

Sophie.  Ce  bienheureux  retour  peut  ne  pas 
arriver. 

Damon.  Je  vous  adorerais  sans  pouvoir 
vous  le  dire  ! 

Sophie.  Vous  n’avez  que  trop  pris  le  soin 
de  m’en  instruire. 

Damon.  Vous  voulez  l’oublier;  dois-je 
vous  obéir? 

Sophie.  Damon,  vous  voulez  donc  me  con¬ 
traindre  à  vous  fuir? 

( Elle  veut  sortir.) 

Damon.  Mon  malheureux  amour  se  fera 
violence  ; 
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Je  vais  le  condamner  au  plus  cruel  si¬ 
lence. 

Sophie.  De  plus  je  vous  défends  jusques 
au  mot  d’amour. 

Damon.  Il  faut  s’y  conformer  jusques  à  ce 
retour. 

Oui,  cruelle,  malgré  tout  l’amour  qui  me 
presse, 

Comptez  sur  un  respect  égal  à  ma  ten¬ 
dresse.  .  . 

Je  vous  promets  bien  plus  que  je  ne  puis 
tenir. 

(Il  lui  prend  la  main.) 

Oui,  ma  bouche  et  mes  yeux  sauront  se 
contenir. 

(Il  se  jette  à  ses  genoux.  Il  lui  baise 
la  main.) 

J’en  jure  à  vos  genoux:  si  jamais  je 
m’oublie.  .  . 

(Il  continue  à  lui  baiser  la  main.) 

Sophie,  interdite.  Damon,  est-ce  donc  là  le 
serment  qui  vous  lie? 

Damon,  étonné.  Me  serais-je  échappé? 

(Il  recommence.) 

Sophie,  en  voulant  se  débarrasser.  Je  le 
crois.  .  .  Au  surplus.  .  . 

Encore.  .  .  Une  autre  fois  ne  nous  ou¬ 
blions  plus. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  III. 

Damon. 

Je  serai  donc  heureux,  et  je  le  suis 
d’avance; 

Je  jouis  des  plaisirs  que  donne  l’espé¬ 
rance. 

Durval  m’a  tout  promis,  allons  le  re¬ 
trouver  : 

Dans  le  bosquet  prochain  il  s’occupe  à 
rêver. 

SCÈNE  IV. 

Damis,  Damon,  rencontré  par  Damis. 

Damis.  Damon,  voilà  ton  rôle. 

Damon.  Oh!  faites-moi  la  grâce 

De  ne  pas  m’en  charger  !  Que  quelqu’au- 
tre  le  fasse. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

Damis,  Clitandre. 

Damis.  On  le  lui  fera  prendre.  .  .  (A  Cli¬ 
tandre.)  Ah!  je  te  cherche  aussi. 


C’était  pour  te  donner  ton  rôle;  le  voici. 

Tu  sors  de  chez  Constance? 

Clitandre.  Oui,  j’étais  chez  les  dames, 

Où  je  viens  d’obliger  au  moins  cinq  ou 
six  femmes. 

Damis.  Peut-on  savoir  comment? 

Clitandre.  J’ai  joué,  j’ai  perdu. 

Damis.  C’est  bien  faire  ta  cour. 

Clitandre.  N’est-ce  pas?  Qu’en  dis-tu? 

Damis.  Voilà  le  vrai  moyen  d’être  un 
homme  adorable. 

Je  n’ai  pas,  comme  toi,  ce  secret  admi¬ 
rable. 

Clitandre.  Marquis,  tu  n’es  pas  moins  un 
homme  merveilleux. 

Damis.  Ah  !  merveilleux  toi-même. 

Clit \ndre.  Ami,  j’ai  de  bons  yeux: 

Et  celle  à  qui  l’on  donne  ici  toutes  ces 
fêtes 

Sera-t-elle  bientôt  au  rang  de  tes  con¬ 
quêtes  ? 

Damis.  C’est  de  toi  qu’il  faudrait  avoir  pris 
des  leçons. 

Clitandre.  Quoi  !  tu  voudrais  sur  moi  dé¬ 
tourner  les  soupçons  ? 

Damis.  Tant  de  discrétion  m’alarme  et 
m’épouvante. 

Clitandre.  Jamais  je  ne  me  vante. 

Damis.  Eh!  qui  diable  se  vante? 

Des  sots. 

Clitandre.  Sans  contredit. 

Damis.  Des  têtes  à  l’évent. 

Quand  j’en  trouve  (cela  m’arrive  assez 
souvent), 

Mon  plus  grand  plaisir  est  de  leur 
rompre  en  visière. 

Clitandre.  Je  les  traite  à  peu  près  de  la 
même  manière.  .  . 

A  propos,  sais-tu  bien.  .  .  ? 

Damis.  Non. 

Clitandre.  Que  sans  y  songer.  .  . 

Damis.  Quoi? 

Clitandre.  Nous  pourrions  nous  nuire?  Il 
faudrait  s’arranger, 

Et  nous  concilier  dans  certaine  occu¬ 
rence, 

Pour  ne  nous  pas  trouver  tous  deux  en 
concurrence. 

Damis.  Je  t’entends.  (A  part.)  C’est  un 
fat  que  je  veux  dérouter. 

(A  Clitandre.) 

Nous  sommes  l’un  pour  l’autre  assez  à 
redouter. 

Clitandre.  Oui,  c’est  le  mot.  Ainsi,  dans 
nos  galanteries, 

Entendons-nous;  surtout  point  de  super¬ 
cheries  : 

Entre  nous  seulement  soyons  honnêtes 
gens  : 


LA  CHAUSSÉE 


281 


Nous  sommes  en  amour  assez  intelli¬ 
gents; 

Nous  avons  sous  la  main  vingt  conquêtes 
pour  une. 

Damis.  Il  est  vrai. 

Clitandre.  Partageons  entre  nous  la  for¬ 
tune  : 

Etablis  ton  quartier. 

Damis.  Le  mien  sera  partout. 

Clitandre.  Tu  ris.  Ne  cherchons  point  à 
nous  pousser  à  bout: 

Il  faut  rouler,  il  faut  avancer:  le  temps 
passe; 

Nous  en  perdrions  trop  devant  la  même 
place.  .  . 

D’ailleurs,  certain  égard  nous  convient  à 
tous  deux. 

Si  la  même  maîtresse  est  l’objet  de  nos 
vœux, 

L’embarras  de  choisir  la  rendra  trop  per¬ 
plexe. 

Ma  foi,  marquis,  il  faut  avoir  pitié  du 
sexe, 

Et  lui  faciliter  sa  gloire  et  ses  plaisirs: 

C’est  pourquoi  convenons. 

Damis.  Je  cède  à  tes  désirs. 

Clitandre.  Eh  bien  !  quel  est  le  cœur  où 
tu  veux  t’introduire? 

Damis.  Et  toi,  quel  est  celui  que  tu  vou¬ 
drais  séduire? 

Clitandre.  Quant  à  moi,  c’en  est  un  de 
difficile  accès. 

Damis.  Mon  choix  n’annonçait  pas  un  fa¬ 
cile  succès. 

Es-tu  bien  avancé? 

Clitandre,  mystérieusement.  J’espère. 

Damis,  le  contrefaisant.  Et  moi  de 
même.  .  . 

Clitandre.  Nous  espérons  tous  deux,  ma 
joie  en  est  extrême; 

Nous  ne  nous  croisons  pas. 

Damis.  Je  t’en  fais  compliment. 

Clitandre.  Ma  concurrence  eût  pu  te  nuire 
également. 

Je  vais  pousser  ma  chance;  et  toi,  songe 
à  la  tienne. 

Dans  peu  je  te  rendrai  bon  compte  de  la 
mienne. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

Damis  se  met  à  rire  en  le  voyant  aller. 

Va,  c’est  où  je  t’attends.  Je  rabattrai  les 
airs 

Du  fat  le  plus  parfait  qui  soit  dans  l’u¬ 
nivers. 


Oh,  parbleu  !  nous  verrons  qui  s’en  fait 
plus  accroire. 

Je  ne  puis  être  aimé;  mais  j’en  aurai 
la  gloire. 

Il  en  veut  à  Constance  indubitablement; 

C’est,  aussi  bien  que  moi,  fort  inutile¬ 
ment. 

Nous  nous  sommes  joués,  il  trouvera  son 
maître  : 

On  n’est  heureux  qu’autant  qu’on  se 
donne  pour  l’être. 

(Il  tire  un  portrait.) 

Je  sais  me  fabriquer  des  preuves  de  bon¬ 
heur  : 

J’ai  là  certain  portrait  qui  doit  me  faire 
honneur.  .  . 


SCÈNE  VII. 

Damis,  Durval,  Damon. 

Damis.  Durval,  voilà  ton  rôle  et  celui  de 
Constance. 

Pour  Damon,  je  n’ai  pu  vaincre  sa  ré¬ 
sistance  : 

Je  te  laisse  ce  soin. 

Durval.  Donne,  il  le  voudra  bien. 

Damis.  Je  vais  chercher  Argant,  et  lui 
donner  le  sien. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

Durval,  Damon. 

(Durval  a  les  yeux  fixés  sur  les  rôles  qu’il 
tient  à  la  main.) 

Damon.  A  quoi  t’amuses-tu?  Vas-tu  lire 
ces  rôles? 

Eh  !  morbleu  !  laisse  là  des  choses  aussi 
folles. 

Durval.  Je  regardais  sans  voir  :  mon  esprit 
occupé 

Du  pas  que  je  vais  faire,  est  encore  frap¬ 
pé: 

De  toutes  mes  terreurs,  il  m’en  reste  en¬ 
core  une, 

Qui  malheureusement  est  la  plus  impor¬ 
tune. 

Me  garantiras-tu.  .  .?  Mais  tu  ne  le  peux 
pas.  .  . 

En  renouant  des  nœuds  pour  moi  si 
pleins  d’appas 

Retrouverai-je  encor  sa  première  ten¬ 
dresse, 

Cette  conformité,  cette  même  faiblesse, 
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Ce  penchant  naturel,  ce  rapport  enchan¬ 
teur 

Que  le  ciel  pour  moi  seul  avait  mis  dans 
son  coeur, 

Et  que  je  trouve  encor  dans  le  fond  de 
mon  âme? 

J’ai  cessé  trop  longtemps  d’entretenir  sa 
flamme. 

Eh!  de  quoi  son  amour  se  serait-il  nour¬ 
ri? 

Dans  le  fond  de  son  cœur  il  doit  avoir 
péri. 

Ce  soupçon  est  fondé  sur  trop  de  circon¬ 
stances. 

Vois  comme  elle  a  souffert  de  toutes  mes 
instances  ! 

Non,  de  si  grands  chagrins  ne  sont  point 
si  secrets; 

Us  s’exhalent  en  pleurs,  en  soupirs,  en 
regrets. 

M’a-t-elle  seulement  honoré  de  ses 
larmes? 

En  a-t-elle  perdu  le  moindre  de  ses 
charmes? 

Damon.  Ah!  ne  t’y  trompes  pas;  c’est  un 
calme  apparent, 

Et  d’un  cœur  vertueux  c’est  l’effort  le 
plus  grand. 

On  ménage  un  ingrat  qu’on  trouve  en¬ 
core  aimable. 

Peut-être  que  d’ailleurs  cette  épouse  es¬ 
timable 

Ne  sait  pas  à  quel  point  ses  malheurs  ont 
été; 

Tous  tes  égarements  n’ont  point  trop 
éclaté. 

Une  femme  sensée  est  fort  peu  curieuse 

De  ce  qui  peut  la  rendre  encor  plus  mal¬ 
heureuse. 

En  tout  cas,  sa  vertu  te  répond.  .  . 

Durval.  Quel  espoir! 

Quel  amour  que  celui  qu’on  ne  doit  qu’au 
devoir  ! 

N’importe.  Va  trouver  ton  aimable  So¬ 
phie; 

Annonce-lui  qu’enfin  je  me  réconcilie; 

Yante-lui  mon  amour,  pour  avancer  le 
tien.  .  . 

Mais  non;  attends  encor,  ami:  ne  lui  dis 
rien. 

Je  crois  qu’il  vaudra  mieux  que  Con¬ 
stance  lui  dise.  .  . 

Va,  je  vais  achever  cette  grande  entre¬ 
prise. 

Damon.  Pour  la  dernière  fois  je  puis  donc 
y  compter? 

Durval.  Cher  ami,  tu  me  fais  injure  d’en 
douter. 


SCÈNE  IX. 

Durval,  Henri. 

Durval.  Ai-je  là  quelqu’un.  .  .  ?  Hé.  .  .  ! 
va-t’en,  et  reviens  vite. 

Henri.  Lequel  des  deux?  De  quoi  faut-il 
que  je  m’acquitte? 

Durval.  Va  voir  si  quelqu’un  est  dans  mon 
appartement  : 

Va,  cours,  vole,  et  reviens  le  dire  promp¬ 
tement. 

( Henri  reste.) 

Que  fais-tu  là,  planté  contre  cette  mu¬ 
raille? 

Henri.  A  quel  appartement,  monsieur, 
faut-il  que  j’aille? 

Durval.  Plaît-il?  Une  autre  fois  tâchez  de 
m’écouter. 

Henri.  Ce  que  l’on  n’a  point  dit  peut  bien 
se  répéter. 

Durval.  Qu’on  sache  si  madame  a  du 
monde  chez  elle. 

Henri.  Chez  madame?  Ma  foi,  l’ambassade 
est  nouvelle. 

SCÈNE  X. 

Durval. 

Pourvu  qu’elle  soit  seule.  .  .  Aurai-je  ce 
bonheur? 

Pourrai-je,  sans  témoins,  débarrasser 
mon  cœur 

D’un  secret  dont  le  poids  sans  cesse  se 
redouble.  .  .  ? 

Mais  il  ne  revient  point.  .  .  Le  voici.  .  . 
Je  me  trouble.  .  . 

Que  va-t-il  m’annoncer? 

SCÈNE  XI. 

Durval,  Henri. 

Henri.  Monsieur,  présentement 

Clitandre  et  Damis.  .  . 

Durval.  Sont  chez  elle  apparemment? 

Que  je  suis  malheureux  !  Remettons  la 
partie. 

Henri.  Oui;  mais  la  compagnie  à  l’instant 
est  sortie; 

En  sorte  que  madame  est  seule  en  ce 
moment. 

Durval.  Comment!  madame  est  seule? 

Henri.  Oui,  seule,  absolument. 

Durval.  Est-il  sûr?  L’as-tu  vu? 

Henri.  Le  rapport  est  fidèle. 


( Damon  sort.) 
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Oui,  monsieur,  elle  n’a  que  Florine  avec 
elle. 

(Il  s’éloigne.) 

Durval.  Florine,  me  dis-tu?  Mais.  .  .  c’est 
toujours  quelqu’un.  .  . 

Je  pourrai  renvoyer  ce  témoin  impor¬ 
tun.  .  . 

Allons.  .  .  il  faut  aller.  .  .  puisque  tout 
me  seconde. 

Mais  je  ne  songe  pas  qu’il  peut  entrer 
du  monde. 

Je  suis  trop  obsédé.  .  .  Ne  pourrai-je 
jamais 

Disposer  d’un  moment  au  gré  de  mes  sou¬ 
haits.  .  .  ? 

Quel  contre-temps  s’oppose  à  ce  que  je 
désire.  .  .  ? 

Oui  :  car,  pour  expliquer  ce  qui  me  reste 
à  dire, 

Il  me  faut.  .  .  Je  n’aurai  qu’un  entre¬ 
tien  en  l’air.  .  . 

Irai-je  commencer,  et  fuir  comme  un 
éclair? 

Je  ne  puis  m’enfermer  sans  que  l’on  en 
raisonne.  .  . 

Que  faire.  .  .  ?  Aussi,  d’où  vient  que 
Damon  m’abandonne.  .  .  ? 

Je  ne  puis  le  risquer.  .  .  Il  faut  y  re¬ 
noncer.  .  . 

Il  me  vient  dans  l’esprit.  .  .  Oui,  c’est 
bien  mieux  penser. 

Assurément.  .  .  sans  doute.  .  .  Aussi  bien 
sa  présence.  .  . 

Ses  charmes.  .  .  ses  regards,  dont  je  sais 
la  puissance.  .  . 

Mes  remords.  .  .  mon  amour,  dans  ce 
terrible  instant, 

Causeraient  dans  mes  sens  un  désordre 
trop  grand. 

Ah  !  qu’il  est  malaisé,  quand  l’amour  est 
extrême, 

De  parler  aussi  bien  qu’on  pense  à  ce 
qu’on  aime.  .  .  ! 

(A  Henri.) 

Approche  cette  table.  .  .  Un  fauteuil.  .  . 
Est-ce  fait.  .  .  ? 

Ai-je  là  ce  qu’il  faut.  .  .  ?  Une  lettre, 
en  effet, 

Préparera  bien  mieux  ma  première  vi¬ 
site. 

Le  plus  fort  sera  fait;  le  reste  ira  de 
suite. 

(Il  se  met  à  écrire.) 

Henri.  C’est  affaire  de  cœur.  Parbleu,  de¬ 
puis  longtemps, 

Le  patron  reprenait  baleine  à  mes  dé¬ 
pens.  .  . 

Tant  mieux:  plus  un  maître  aime,  et  plus 
un  valet  gagne. 


Allons,  apprêtons-nous  à  battre  la  cam¬ 
pagne. 

J’ai  bien  l’air  de  coucher  hors  d’ici. 

Durval.  Sûrement 

Je  n’aurai  de  ma  vie  écrit  si  tendrement. 

Je  prépare  à  Constance  une  aimable  sur¬ 
prise. 

(Il  continue  d’écrire.) 

Henri,  tirant  son  rôle.  J’ai  là  certains 
papiers,  il  faut  que  je  les  lise. 

Voyons,  tandis  qu’il  fait  éclore  son  pou¬ 
let, 

Quel  est  mon  rôle.  A  moi,  le  rôle  de  va¬ 
let! 

Mais  cela  ne  va  point  avec  mon  minis¬ 
tère  : 

Je  suis  homme  de  chambre,  et  presque 
secrétaire. 

A  quelqu’un  de  nos  gens  il  pourrait  con¬ 
venir.  .  . 

Sachons  donc  à  qui  j’ai  l’honneur  d’ap¬ 
partenir.  .  . 

(Il  feuillette  et  retourne  son  rôle  de 
tous  côtés.) 

Je  veux  être  pendu  si  j’entends  cette 
gamme.  .  . 

Ah  !  je  sers  un  époux  amoureux  de  sa 
femme. 

Ventrebleu,  le  sot  maître  à  qui  l’on  m’a 
donné  ! 

Oui-dà,  le  personnage  est  bien  imaginé. 

Durval.  Ce  maraud  me  distrait.  C’est  son 
rôle,  je  gage. 

Henri.  Monsieur,  je  m’entretiens  avec  mon 
personnage.  .  . 

Peste  !  en  voici  bien  long  tout  d’un  arti¬ 
cle  écrit  ! 

Voyons:  c’est  moi  qui  parle;  aurai-je  de 
l’esprit? 

(Il  lit.) 

«Oui,  Nérine,  je  suis  à  l’imbécile  maître 

Qui  s’est  accoquiné,  dans  ce  taudis  cham¬ 
pêtre, 

A  la  triste  moitié  dont  il  s’est  empêtré; 

Son  ridicule  amour  ici  l’a  séquestré: 

C’est  un  oison  bridé  tapi  dans  sa  re¬ 
traite, 

Qui  n’a  plus  que  l’instinct  que  sa  femme 
lui  prête.» 

Le  bel  équivalent,  au  lieu  du  sens  com¬ 
mun  ! 

Durval,  impatient.  Faquin  !...  Conte¬ 
nons-nous.  .  .  Chassons  cet  impor¬ 
tun. 

(A  Henri.) 

Vous  plairait-il  d’aller  un  peu  plus  loin 
attendre? 

Aurais-je  dû  le  dire?  Ayez  soin  de  m’en¬ 
tendre 
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Lorsque  j’appellerai  ;  que  l’on  se  tienne 
prêt. 

Henri.  Allons  ;  hé  !  qu’on  me  selle  un  cou¬ 
reur  vif  et  frais. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XII. 

Durval. 

(Il  se  lève.) 

Le  parti  que  je  prends  est  donc  bien 
ridicule, 

Si  jusqu’à  des  valets.  .  .  Étouffons  ce 
scrupule.  .  . 

(Il  se  remet.) 

Ce  coquin  sortira.  .  .  Je  ne  sais  où  j’en 
suis.  .  . 

Continuons  pourtant.  .  .  Achevons,  si  je 
puis. 

(Il  écrit.) 

Puissé-je  en  voir  l’effet  que  j’ose  m’en 
promettre  ! 

Holà!  .  .  .  Henri!  .  .  .  Voyons,  reli¬ 
sons  cette  lettre. 

(Il  lit.) 

«C’est  trop  entretenir  vos  mortelles  dou¬ 
leurs  ; 

L’ingrat  que  vous  pleurez  ne  fait  plus 
vos  malheurs.  .  .» 

(Il  lit  bas.) 

Je  la  puis  envoyer.  .  .  Mettons  ma  si¬ 
gnature.  .  . 

(En  signant.) 

Je  voudrais  me  pouvoir  trouver  à  la  lec¬ 
ture. 

Ah!  j’oubliais  d’y  joindre  aussi  ces  dia¬ 
mants. 

(Il  tire  un  écrin.) 

Constance  est  peu  sensible  à  ces  vains 
ornements, 

Mais  je  me  satisfais,  j’embellis  ce  que 
j’aime. 

Henri!  .  .  .  Les  valets  sont  d’une  len¬ 
teur  extrême. 


SCÈNE  XIII. 

Durval,  Henri,  en  équipage  de  postillon. 

Henri.  Monsieur,  me  voilà  prêt  ;  vous 
n’avez  qu’à  parler. 

Durval.  Quel  est  cet  équipage?  Où  crois-tu 
donc  aller? 

Henri.  A  Paris.  .  .  C’est,  je  crois,  vers 
certaine  duchesse.  .  . 

Vous  vous  reprenez  donc  pour  elle  de 
tendresse  ? 


Durval,  en  cachetant  la  lettre.  Tu  n’iras 
pas  si  loin. 

Henri.  Ma  foi,  monsieur,  tant  pis. 

Elle  se  vengera,  je  vous  en  avertis. 

La  duchesse  se  plaint  que,  pour  rompre 
avec  elle, 

Et  lui  mieux  déguiser  une  intrigue  nou¬ 
velle, 

Avec  madame  vous.  .  .  feignez  de  re¬ 
nouer. 

Je  ne  sais  pas  quel  tour  elle  veut  vous 
jouer; 

Mais.  .  .  tout  franc,  convenez  que  votre 
amour  la  traite 

Comme  je  traiterais  une  simple  soubrette. 

Durval,  en  donnant  la  lettre  et  l’ écrin.  Va 
chercher  la  réponse,  et  donne  cet 
écrin. 

Henri.  Et  des  bijoux  aussi  !  L’affaire  ira 
grand  train. 

Durval.  Finissons  ces  discours;  va-t’en  où 
je  t’envoie  : 

Je  t’attends.  Que  surtout  personne  ne  te 
voie. 

(Henri  sort.) 
SCÈNE  XIV. 

Durval,  rêvant. 

D’un  terrible  fardeau  me  voilà  sou¬ 
lagé.  .  . 

Ne  me  serai-je  pas  un  peu  trop  engagé? 

Je  le  crains:  cependant  l’affaire  est  em¬ 
barquée. 

Oui,  mon  impatience  est  un  peu  trop 
marquée.  .  . 

Il  est  bien  dangereux  de  montrer  tant 
d’amour. 

Mais  qu’y  faire  à  présent.  .  .  ?  Te  voilà 
de  retour? 


SCÈNE  XV. 

Durval,  Henri. 

Durval.  Eh  bien  !  quelle  réponse  ? 

Henri.  Elle  est  encore  à  faire, 

Un  petit  mot  d’adresse  eût  été  néces¬ 
saire. 

Durval,  reprenant  la  lettre.  Étourdi  ! 

Henri.  Regardez.  .  .  Parmi  tant  de  beau¬ 
tés 

Que  le  bal  nous  attire  ici  de  tous  côtés 
Je  n’ai  pu  démêler  quelle  est  la  favo¬ 
rite. 

Durval.  N’ai-je  pas  dit  l’adresse? 

Henri.  Ah!  si  vous  l’aviez  dite? 


LA  CHAUSSÉE 


28.5 


Durval,  à  part.  Non?  Tant  mieux!  ce  co¬ 
quin  ignore  mon  secret. 

Cette  lettre  est  de  trop;  j’en  avais  du 
regret. 

Cet  écrin  peut  suffire  :  il  faut  que  je  le 
mette 

Moi-même  adroitement  tantôt  sur  sa  toi¬ 
lette. 

Constance,  avec  raison,  viendra  me  con¬ 
fier 

Cette  insulte  nouvelle,  et  s’en  justifier: 

Notre  explication  sera  plus  naturelle, 

Et  je  serai  bien  moins  compromis  avec 
elle. 

(Il  reprend  V écrin,  et  met  la  lettre 
dans  sa  poche.) 

C’est  bien  dit;  je  m’en  tiens  à  ce  dernier 
moyen  : 

Damon  l’approuverait.  (A  Henri.)  Je 
n’ai  besoin  de  rien. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XVI. 

Henri,  en  le  voyant  aller. 

Je  suis  perdu,  s’il  fait  lui-même  ses  af¬ 
faires. 

Diable!  ceci  m’aurait  donné  des  hono¬ 
raires.  .  . 

Dans  le  premier  mémoire  il  faudra  les 
compter. 

Item,  pour  un  présent  que  j’aurais  dû 
porter, 

Qui  m’aurait  dû  valoir  en  espèce  cou¬ 
rante, 

Combien?  Dix,  vingt  louis?  ma  foi,  met- 
tons-en  trente. 

ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
Constance,  Florine. 

Constance,  avec  un  paquet  de  lettres  et 
l'écrin  à  la  main.  Durval  n’est  point 
ici  :  va,  ne  perds  point  de  temps. 

Tâche  de  le  trouver,  dis-lui  que  je  l’at¬ 
tends. 

Mais  ne  lui  parle  point  du  sujet  qui 
m’agite  ; 

Il  ne  daignerait  pas  me  rendre  une 
visite. 

Fais  en  sorte,  en  un  mot,  que  je  puisse 
le  voir. 

Florine.  J’y  cours;  mais  je  ne  sais  si  j’au¬ 
rai  ce  pouvoir. 


SCÈNE  II. 

Constance. 

Eh  quoi  !  de  tous  côtés  la  fortune  ennemie 

S’obstine  à  traverser  ma  déplorable  vie  ! 

Au  moment  que  je  prends  un  trop  cré¬ 
dule  espoir, 

On  vient  me  l’arracher  par  le  trait  le 
plus  noir. 

(En  montrant  un  paquet  de  lettres.) 

Un  inconnu  m’apporte  une  preuve  trop 
sûre 

Des  mépris  d’un  ingrat  et  d’un  nouveau 
parjure. 

Une  rivale  indigne,  et  barbare  à  la  fois, 

M’avertit  que  Durval,  qui  vivait  sous 
ses  lois, 

La  quitte,  la  trahit  pour  prendre  d’autres 
chaînes.  .  . 

Est-ce  elle  qu’il  trahit?  Et,  pour  surcroît 
de  peines, 

Il  semble  qu’on  se  plaise  encore  à  re¬ 
doubler 

(En  montrant  l’écrin.) 

Ces  indignes  présents,  dont  on  veut  m’ac¬ 
cabler. 

SCÈNE  III. 

Constance,  Florine. 

Constance.  As-tu  trouvé  Durval? 

Florine.  Non,  ma  recherche  est  vaine. 

Constance.  Quel  fâcheux  contre-temps  ! 

Florine.  On  dit  qu’il  se  promène. 

Constance.  Je  l’attendrai.  Je  veux  m’ex¬ 
pliquer  avec  lui  : 

Je  ne  puis  plus  souffrir  l’excès  de  mon 
ennui. 

Florine.  Oui,  madame,  éclatez,  cessez  de 
vous  contraindre  : 

Quand  on  n’est  plus  aimée,  il  faut  se 
faire  craindre. 

Constance,  tendrement.  Quand  on  n’est 
plus  aimée  ! 

Florine.  On  peut  le  mener  loin. 

Moi,  je  déposerais,  s’il  en  était  besoin. 

Constance.  Je  ne  veux  employer  que  mes 
uniques  armes. 

Florine.  Êh !  qui  sont-elles  donc? 

Constance.  Les  soupirs  et  les  larmes. 

Florine.  Bon  !  il  vous  laissera  gémir  et 
soupirer. 

On  croit  nous  faire  grâce,  en  nous  fai¬ 
sant  pleurer: 

On  ne  convient  jamais  des  chagrins  qu’on 
nous  donne; 
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On  croit  que  dans  nos  cœurs  le  plaisir 
s’empoisonne  ; 

Que  le  sexe  se  fait  lui-même  son  tour¬ 
ment, 

Et  qu’il  n’a  pas  l’esprit  d’être  jamais 
content. 

Servez-vous  contre  lui  de  ces  lettres 
fatales 

Que  vous  a  fait  remettre  une  de  vos 
rivales. 

Que  j’aurais  de  plaisir  à  confondre  un 
ingrat  ! 

Constance,  remettant  les  lettres  dans  sa 
poche.  Je  me  garderai  bien  de  faire 
cet  éclat. 

Il  ne  saura  jamais,  si  j’en  suis  la  maî¬ 
tresse, 

Que  je  sais  à  quel  point  il  trahit  ma 
tendresse. 

Je  ne  veux  point  aigrir  son  cœur  et  son 
esprit, 

Ni  détruire  un  espoir  que  mon  amour 
nourrit. 

En  feignant  d’ignorer,  et  de  vivre  tran¬ 
quille, 

J’assure  à  mon  volage  un  retour  plus 
facile  : 

Je  lui  donne  un  moyen  de  me  mieux 
abuser, 

Et,  quand  il  le  voudra,  de  se  mieux  ex¬ 
cuser. 

Je  veux  lui  demander  ce  qu’il  faut  que 
je  fasse 

Des  présents  qu’on  m’a  faits,  et  qu’il 
m’en  débarrasse: 

Je  veux  entre  ses  mains  remettre  cet 
écrin. 

Florine.  Vous  en  aurez,  madame,  encore 
du  chagrin; 

Ce  ne  sera  pour  lui  que  des  galanteries  : 

Il  vous  éconduira  par  des  plaisanteries, 

Comme  il  a  déjà  fait  :  vous  aurez  la 
douleur 

De  ne  le  pas  trouver  sensible  à  son  hon¬ 
neur. 

Constance.  Tu  le  crois.  .  .  ?  II  est  vrai.  .  . 
j’y  serais  trop  sensible; 

Mon  cœur,  que  je  contiens  dans  un  calme 
pénible, 

Pour  la  première  fois  ne  m’obéirait  plus, 

Et  j’en  aurais  après  des  regrets  superflus. 

Fuyons  l’occasion,  peut-être  inévitable, 

De  trouver  mon  époux  encore  plus  cou¬ 
pable. 

Je  ne  le  verrai  point.  .  .  Je  m’en  prive 
à  regret.  .  . 

Et  toi,  prends  cet  écrin;  tu  connais  l’in¬ 
discret.  .  . 

Que  je  le  bais! 


Florine.  Lequel? 

Constance.  Ah!  tu  me  désespères! 

Florine.  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  ils  sont 
deux  téméraires. 

Constance.  Que  ce  soit  l’un  ou  l’autre,  il 
n’importe.  Au  surplus, 

Fais  comme  tu  voudras;  mais  ne  m’en 
parle  plus. 

Que  cette  indignité  ne  blesse  plus  ma 
vue. 

( Elle  sort.) 

Florine.  Allons,  madame,  quitte  à  faire 
une  bévue. 

SCÈNE  IV. 

Florine. 

Voyons,  pourtant.  A  qui  remettrai-je 
l’ écrin  ? 

Entre  nos  deux  marquis  le  choix  est  in¬ 
certain  ; 

Gens  de  même  acabit,  personnages  fri¬ 
voles, 

Fiers  d’avoir  peut-être  eu  le  cœur  de 
quelques  folles, 

Étourdis  par  instinct  et  par  réflexion, 

Effrontés  sans  succès  et  sans  confusion, 

Impudents,  toujours  pleins  d’un  espoir 
téméraire, 

Qu’on  éconduit  toujours  sans  pouvoir 
s’en  défaire, 

Satisfaits  sans  sujet,  indiscrets  sans  fa¬ 
veurs, 

Jaloux  de  nos  vertus,  ravis  de  nos  mal¬ 
heurs, 

Scélérats  en  amour,  dont  les  langues 
traîtresses 

Nous  font  bien  plus  de  tort  que  toutes 
nos  faiblesses  : 

Voilà  les  compagnons  dont  le  couple  in¬ 
discret 

M’a  vingt  fois  confié  leur  risible  secret. 

Quel  est  celui  des  deux  qui  s’est  mis  en 
dépense?  .  .  . 

Comment  le  démêler?  .  .  .  C’est  en  vain 
que  j’y  pense. 

C’est  l’un  ou  l’autre  :  mais  de  quel  côté 
pencher?  .  .  . 

Il  faut  pourtant  résoudre.  .  .  Attendez: 
pour  trancher, 

Si  j’empochais  l’écrin?  .  .  .  J’en  aurais 
pour  ma  vie.  .  . 

Ce  n’est  pas  l’intérêt  qui  m’en  donne  l’en¬ 
vie  : 

Oh!  non;  c’est  seulement  pour  finir  ce 
tracas, 

Et  tirer  ma  maîtresse  avec  moi  d’em¬ 
barras.  .  . 
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Ne  nous  y  jouons  point  :  l’intention  est 
pure  ; 

On  y  pourrait  donner  tout  une  autre 
tournure. 

( Elle  voit  Clitandre  et  üamis.) 

Mais  la  fortune  ici  les  amène  tous  deux 
Fort  à  propos.  Partez,  bijoux  trop  dan¬ 
gereux. 


SCÈNE  V. 

Damis,  Clitandre,  Florine. 


Florine.  Reprenez  votre  enjeu,  la  boëte  est 
complète; 

Ma  maîtresse,  à  ce  prix,  ne  veut  point 
faire  emplette. 

Consolez-vous,  une  autre  en  fera  plus 
d’état  : 

Vous  savez  ce  que  c’est;  entre  vous  le 
débat. 


( Elle  sort.) 


SCÈNE  VI. 

Damis,  Clitandre,  recevant  l’écrin. 

Damis.  Eh  !  c’est  à  toi,  marquis,  que  tes 
présents  reviennent. 

Clitandre.  A  moi  !  c’est  bien  à  toi,  par¬ 
bleu,  qu’ils  appartiennent. 

Damis.  Tu  veux  par  vanité  me  les  aban¬ 
donner. 

Clitandre.  Le  change  me  paraît  difficile  à 
donner. 

Damis.  La  gloire.  .  . 

Clitandre.  Le  dépit.  .  . 

Damis.  Prends  toujours,  à  bon  compte; 

Je  m’engage  au  secret. 

Clitandre.  Je  cacherai  ta  honte. 

Damis.  Que  ne  me  disais-tu.  .  .  ? 

Clitandre.  Tu  devais  m’avouer.  .  . 

Damis.  Je  t’aurais,  à  coup  sür,  empêché 
d’échouer. 

Voyons  donc  à  quel  prix  tu  mettais  ta 
conquête. 

(Il  ouvre  Vécrin.) 

Comment,  diable!  Ah!  marquis.  .  .  le 
présent  est  honnête. 

Clitandre.  Une  cruelle  est  rare;  on  en 
trouve  si  peu, 

Qu’elle  n’a  point  de  prix.  Retire  ton  en- 
jeu. 

Damis.  C’est  le  tien.  L’art  de  plaire  épargne 
bien  la  bourse. 

Clitandre.  Auprès  du  sexe  aussi  c’est  toute 
ma  ressource. 

Te  voilà  bien  piqué. 

f  amis.  Te  veilà  bien  confus 


De  ce  qu’en  ma  présence  on  te  les  s 
rendus. 

On  avait  ses  raisons. 

C  litandre.  Finis  ce  badinage, 

Damis.  ^  a,  je  te  trouve  encor  bien  plus 
heureux  que  sage. 

Clitandre.  Voici  Durval. 

Damis.  Qu’importe?  Il  peut  être  présent, 
En  ne  nommant  personne. 

Clitandre.  Oui.  Le  tour  est  plaisant! 


SCÈNE  VII. 

Durval,  Damis,  Clitandre. 

Durval,  à  part ,  en  entrant.  Que  vois-jeT 
Mon  écrin  ! 

Clitandre,  à  Durval.  Nous  disputons  ern 
semble. 

Damis,  en  montrant  Vécrin.  En  voici  le 
sujet. 

Durval.  Oui,  c’est  ce  qu’il  me  semble. 

(A  part.) 

Constance  aura  pensé  qu’il  venait  de  l’un 
d’eux. 

Damis.  Clitandre  est  mon  rival. 

Durval,  ironiquement.  C’est  être  coura¬ 
geux. 

Clitandre.  A  peu  près  comme  lui. 

Damis.  Passons,  je  te  l’accorde. 

(En  lui  montrant  l’écrin.) 

Durval,  je  te  remets  la  pomme  de  dis¬ 
corde. 

Durval.  Vous  ne  pouviez  la  mettre  en 
de  plus  sûres  mains. 

Damis.  Mais  ce  n’est  qu’un  dépôt. 

Durval.  Soyez-en  bien  certains. 

Damis.  Ce  n’est  que  pour  le  rendre  à  son 
propriétaire. 

Durval.  C’est  comme  s’il  l’avait. 

Damis.  Apprends  donc  ce  mystère 

Clitandre.  Nous  ne  nommerons  pas. 

Durval.  Il  n’en  est  pas  besoin 

Damis.  Certaine  dame  à  qui  nous  rendons 
quelque  soin, 

Nous  a  fait  de  sa  part,  sans  désigner 
personne, 

Renvoyer  cet  écrin. 

Durval.  C’est  ce  que  je  soupçonne. 

Damis,  en  regardant  Clitandre.  Un  de  nous 
l’a  donné. 

Clitandre,  en  regardant  Damis.  Oui,  rien 
n’est  plus  constant, 
j  Damis.  Mais  aucun  n’en  convient. 

|  Durval.  J’en  fera  s  bien  autant. 

Clitandre.  Damis,  par  vanité,  n’ose  le  re¬ 
connaître. 

Damis.  Il  aime  mieux  le  perdre. 
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Durval,  ironiquement.  Eh  !  mais  vous  pour¬ 
riez  être 

Bien  plus  honnêtes  gens  que  vous  ne 
vous  croyez. 

Damis.  Durval,  à  qui  crois-tu  qu’on  les  ait 
renvoyés  ? 

Durval.  Messieurs,  en  supposant,  mais  sans 
que  je  le  ei’oie, 

Que,  pour  plaire,  un  de  vous  ait  tenté 
cette  voie, 

Qu’il  ait  donné  l’écrin,  de  grâce,  dites- 
moi 

Quelle  conclusion  tirez-vous  du  renvoi? 

Damis.  On  ne  refuse  rien  de  quelqu’un  qui 
sait  plaire. 

Clitandre.  Ce  n’est  donc  point  de  moi?  La 
conséquence  est  claire. 

Damis,  en  frappant  sur  l’épaule  de  Dur¬ 
val.  Si  je  l’avais  donné,  crois  qu’on 
l’aurait  gardé. 

Durval.  Tiens,  marquis,  cet  espoir  lui 
paraît  hasardé. 

Son  désaveu  peut  être  aussi  vrai  que  le 
vôtre  ; 

Vous  pourriez  n’être  pas  plus  heureux 
l’un  que  l’autre. 

Qui  sait  si  quelque  tiers,  qu’on  n’imagine 
pas. 

N’a  point  secrètement  causé  cet  em¬ 
barras? 

Quelque  autre  pourrait  être  épris  des 
mêmes  charmes. 

Bornez-vous  sur  vous  seuls  la  force  de 
leurs  armes  ? 

Damis.  Oh  !  qu’il  paraisse  donc,  ce  rival 
ténébreux  ! 

En  tout  cas,  que  celui  qui  fait  le  géné¬ 
reux 

Cherche  quelque  autre  objet  ailleurs  qui 
le  console. 

Quand  je  le  dis,  on  peut  m’en  croire  à 
ma  parole. 

Durval.  Clitandre  veut  encore  une  autre 
caution. 

Clitandre.  Oui. 

Damis.  Ne  me  fais  point  faire  une  indis¬ 
crétion. 

Clitandre.  De  grâce,  fais-en  une;  il  y  va 
de  ta  gloire; 

Sans  quoi,  Durval  et  moi,  nous  n’osons 
pas  te  croire. 

Damis.  Il  faut  vous  satisfaire. 

Durval.  En  puis-je  être  témoin? 

Damis,  à  Durval.  En  t’éloignant  un  peu  ; 
car  il  n’est  pas  besoin 

Que  tu  sois  plus  avant  dans  cette  con¬ 
fidence. 

(Il  le  place  au  fond  du  théâtre.) 

Te  voilà  bien.  ..  (A  Clitandre,  à  demi 


bas.)  Et  toi,  surtout,  point  d’impru¬ 
dence. 

(Il  tire  un  portrait.  Clitandre  se 
trouble.) 

Tiens,  considère  un  peu.  ..  (A  Dur¬ 
val.)  Vois  sa  confusion. 

(A  Clitandre.) 

Est-ce  là  le  portrait  de  celle.  .  .  en  ques¬ 
tion.  .  . 

De  la  dame  à  l’écrin?  .  .  .  Eh  bien? 

Clitandre,  avec  conf  usion.  Ah  !  l’infidèle  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

Damis,  Durval. 

Damis,  en  regardant  Clitandre.  Infidèle. 
Est-ce  ainsi  qu’on  nomme  une  cru¬ 
elle? 

(A  Durval.) 

Mais  c’est  encore  un  trait  de  vanité. 
Pour  toi, 

Durval,  une  autre  fois,  pense  un  peu 
mieux  de  moi. 

SCÈNE  IX. 

Durval. 

Est-ce  une  illusion.  .  .  ?  Est-ce  un  songe 
funeste.  .  .  ? 

Quel  rapport.  .  .  !  Ah  !  cruels,  achevez 
donc  le  reste.  .  . 

La  vie,  après  les  biens  que  vous  m’avez 
ôtés.  .  . 

Je  ne  saurais  forcer  mes  esprits  ré¬ 
voltés.  .  . 

Le  doute.  .  .  la  fureur.  .  .  O  ciel.  .  .  ! 
Ah  !  malheureuse.  .  . 

Est-ce  à  moi  qu’ils  ont  fait  leur  con¬ 
fidence  affreuse.  .  .  ? 

Constance,  est-il  possible.  .  .  ?  Ai-je 
bien  entendu? 

Ton  faible  cœur  s’est-il  lassé  de  sa 
vertu  ? 

Que  dis-je?  Elle  n’en  eut  jamais  que 
l’apparence. 

Était-ce  à  moi  d’y  prendre  une  folle 
assurance  ? 

Mais  ma  crédulité  se  laisse  empoisonner 

Par  des  convictions  que  je  dois  soup¬ 
çonner. 

Rejetons  loin  de  nous.  .  .  Le  puis-je? 
Quand  j’y  songe! 

Quoi  !  d’une  vérité  puis-je  faire  un  men¬ 
songe.  .  .  ? 

Douce  sécurité,  préjugé  si  flatteur, 
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Que  sa  fausse  vertu  nourrissait  dans  mon 
cœur  ! 

Ah  !  pourquoi  n’ai-je  plus  ton  voile  sa¬ 
lutaire? 

L’afïreuse  vérité  découvre  ce  mystère.  .  . 

Voilà  donc  le  sujet  de  sa  tranquillité, 

De  ce  calme  trop  vrai,  que  je  crus  af¬ 
fecté. 

Elle  ne  se  faisait  aucune  violence. 

Tout  ce  que  je  croyais  le  fruit  de  sa 
prudence, 

L’effet  de  son  amour,  l’effort  de  sa  rai¬ 
son, 

Ne  l’a  jamais  été  que  de  sa  trahison. 
SCÈNE  X. 

Durval,  Damon. 

Damon,  en  suivant  Durval.  Sans  doute  que 
l’écrin  aura  fait  des  merveilles? 

De  ce  récit  charmant  enchante  mes 
oreilles. 

Durval,  avec  un  regard  fixe  sur  Damon. 
Il  a  bien  réussi. 

Damon.  Je  m’en  étais  douté: 

Tu  ne  te  repens  plus  de  m’avoir  écouté? 

Durval,  en  prenant  la  main  de  Damon. 

Constance  a  surpassé  ton  attente  et  la 
mienne. 

Damon.  Tant  mieux  ! 

Durval,  avec  fureur.  Holà.  .  .  !  Quel¬ 
qu’un.  .  .  Ma  femme,  qu’elle  vienne. 

Damon.  Tu  ne  l’as  donc  pas  vue? 

Durval.  Ami,  je  vais  la  voir. 

Damon.  Je  ne  sais  que  penser,  je  ne  sais 
que  prévoir 

Du  trouble  où  je  te  vois. 

Durval.  Sa  cause  est  imprévue. 

Tu  vas  être  témoin  d’une  étrange  en¬ 
trevue. 

Quel  aveu  différent  de  celui.  .  .  ! 

Damon.  Quel  courroux  ! 

Durval.  Je  suis  désespéré. 

Damon.  Quoi!  serais-tu  jaloux? 

Durval.  Je  ne  le  fus  jamais;  j’estimais 
trop  Constance  : 

Je  serais  trop  heureux  dans  cette  cir¬ 
constance.  .  . 

Estime,  amour,  il  faut  tout  changer  en 
fureur. 

Ah  !  quel  supplice  entraîne  après  lui 
plus  d’horreur, 

Que  de  se  voir  forcé  de  haïr  ce  qu’on 
aime  ? 

Damon.  On  soupçonne  aisément,  on  accuse 
de  même. 

Durval,  avec  f tireur.  J’ai  des  rivaux  heu¬ 
reux.  .  .  L’un  d’eux  a  son  portrait, 


Et  l’autre  avait  son  cœur:  c’est  l’aveu 
qu’on  m’a  fait.  .  . 

C’est  un  mystère  affreux. 

Damon.  Que  je  ne  saurais  croire. 

Constance  absolument  n’a  point  trahi  sa 
gloire. 

Durval.  Ne  prends  plus  sa  défense;  il  n’est 
aucun  moyen. 

Que  fera  l’amitié,  quand  l’amour  ne  peut 
rien? 

Damon,  en  apercevant  Constance.  Modérez- 
vous  du  moins;  la  voilà  qui  s’ap¬ 
proche. 

SCÈNE  XI. 

Constance,  Durval,  Damon. 

Durval,  avec  un  air  un  peu  plus  modéré. 

Madame,  épargnons-nous  la  plainte  et  le 
reproche  : 

Il  faut  nous  séparer,  pour  ne  nous  voir 
jamais. 

Voyez  où  vous  voulez  vous  fixer  dé¬ 
sormais, 

Jusqu’à  ce  que  le  ciel,  au  gré  de  votre 
envie, 

Termine,  mais  trop  tard,  ma  déplorable 
vie. 

Vivez,  et  reprenez  ce  que  je  tiens  de 
vous  : 

Je  n’excepte  qu’un  bien,  que  je  préfère 
à  tous, 

Ce  fruit  de  mon  amour,  si  cher  à  ma  ten¬ 
dresse, 

C’est,  de  tous  vos  bienfaits,  le  seul  qui 
m’intéresse. 

Constance.  Disposez  de  mon  sort  au  gré 
de  vos  souhaits; 

Je  n'examine  rien,  puisque  je  vous  dé¬ 
plais. 

Daignez  déterminer  ma  dernière  de¬ 
meure  : 

Où  faut-il  que  je  vive,  ou  plutôt  que  je 
meure  ? 

Durval.  Eh  !  madame,  vivez. 

Constance.  Vous  ne  le  voulez  plus. 

Mais  vous  serez  bientôt  satisfait.  Au 
surplus, 

Jouissez  de  ces  biens  que  vous  voulez  me 
rendre  ; 

De  vos  seules  bontés  je  veux  toujours 
dépendre. 

A  l’égard  de  ma  fille.  .  .  il  m’eût  été  bien 
doux 

De  garder  le  seul  bien  qui  me  reste  de 
vous  ! 

Puisse-t-elle  éviter  les  malheurs  de  sa 
mère, 
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N’être  pas  moins  fidèle,  et  vous  être  plus 
chère  ! 

Durval,  avec  fureur.  Je  ne  puis  supporter 
cette  témérité: 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  ce  langage  af¬ 
fecté  ! 

Constance.  Ah  !  quel  titre  odieux  !  Est-ce 
à  moi  qu’il  s’adresse? 

Durval.  Oui,  madame. 

Constance.  Est-ce  là  le  prix  de  ma  ten¬ 
dresse  ? 

Hé  quoi  !  de  quels  transports  êtes-vous 
enflammé  ? 

Doit-on  déshonorer  ce  qu’on  a  tant  aimé? 

Durval.  Il  fallait  savoir  mieux  conserver 
mon  estime. 

Constance.  Pourquoi  ne  l’ai-je  plus?  Ap- 
prenez-moi  mon  crime. 

Qu’ai-je  fait? 

Durval.  Vous  osez  encor  me  défier? 

Constance.  Hélas  !  dois-je  mourir  sans  me 
justifier? 

Que  je  sache  du  moins  ce  qui  m’ôte  la 
vie.  .  . 

J’y  succombe.  .  .  Je  meurs.  .  . 

Damon.  Elle  est  évanouie. 

( Constance  se  laisse  aller  dans  un  fau¬ 
teuil;  et,  en  tirant  son  mouchoir, 
elle  laisse  tomber  un  paquet  de  let¬ 
tres  que  Damon  veut  ramasser  fur¬ 
tivement ;  mais  il  est  aperçu  par 
Durval,  qui  les  saisit.) 

Durval,  en  saisissant  le  paquet  de  lettres. 

Donne,  donne.  A  quoi  sert  tant  de  dis¬ 
crétion? 

Sans  doute,  ce  sera  quelque  conviction 

Des  affronts  que  m’a  faits  une  épouse  in¬ 
fidèle. 

Damon.  Il  faut  la  secourir;  permettez  que 
j’appelle. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XII. 

Durval,  Constance,  presque  évanouie. 

Durval.  Que  m’importe  le  soin  de  ses  jours 
et  des  miens? 

Je  vais  donc  la  convaincre;  en  voici  les 
moyens. 

Ah,  ciel  !  quelle  ressource  accablante  et 
funeste  ! 

L’espoir  de  la  confondre  est  tout  ce  qui 
me  reste. 

Constance,  ouvrant  les  yeux.  Ah!  que 
tenez-vous  là?  Je  voulais  les  brûler. 

Durval.  S’ils  ne  vous  chargent  point,  pour¬ 
quoi  tant  vous  troubler? 

Ils  s’adressent  à  vous. 


Constance.  Hélas  !  qu’allez-vous  faire  ? 

Durval.  Plus  vous  craignez,  et  plus  je 
veux  me  satisfaire. 

Constance.  Sur  ces  tristes  écrits  ne  portez 
point  vos  yeux; 

Durval.  .  .  ce  n’est  qu’à  moi  qu’ils  sont 
injurieux. 

De  grâce.  .  .  écoutez-moi. 

Durval.  Je  ne  veux  rien  entendre. 

Constance.  Puisque  nous  sommes  seuls,  je 
vais.  .  . 

Durval.  Il  faut  attendre. 

A  des  discours  sans  preuve  on  aurait  ré¬ 
pondu  ; 

Mais  je  prétends  qu’ici  chacun  soit  con¬ 
fondu. 

Constance.  Je  me  jette  à  vos  pieds;  souf¬ 
frez  que  je  vous  presse. 

Durval.  Vous  vous  justifierez. 

SCÈNE  XIII. 

Sophie,  Argant,  Damon,  Durval, 
Constance,  Florine. 

Florine,  en  courant  à  Constance.  Ah  !  ma 
chère  maîtresse, 

Dans  quel  abaissement.  .  . 

Sophie,  à  Durval.  Constance  à  vos  genoux  ! 
( Ils  la  relèvent  et  la  mettent  dans  un 
fauteuil.) 

Durval.  Reconnaissez  l’erreur  qui  vous  pré¬ 
venait  tous 

En  faveur  d’une  femme  instruite  en  l’art 
de  feindre: 

Jugez  qui  de  nous  deux  était  le  plus  à 
plaindre. 

(A  Argant.) 

Damon  vous  aura  dit  ce  qui  se  passe 
ici  ? 

Argant.  C’est  un  fait  important  qui  doit 
être  éclairci. 

Durval.  Il  va  l’être  à  l’instant;  je  vous  en 
fais  arbitre. 

Argant.  Outre  ce  qu’on  m’a  dit,  vous  avez 
quelque  titre? 

Durval,  distribuant  des  lettres.  En  voici; 
lisez  donc  ces  coupables  écrits. 

Que  je  me  trouve  heureux  de  les  avoir 
surpris  ! 

Sophie,  en  prenant  un  billet.  Moi,  je  les 
tiens  faux. 

Durval.  Je  vois  ce  qu’elles  craignent: 

Je  la  veux  accabler  devant  ceux  qui  la 
plaignent. 

Constance.  Je  vous  conjure  encore  en 
cette  occasion.  .  . 

Monsieur,  épargnez-vous  cette  confu¬ 
sion. 
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Argant,  surpris,  en  ouvrant  les  billets. 

Diable!  Allons  doucement;  ceci  change 
la  thèse. 

Ce  billet-là.  .  . 

Durval.  Quoi  donc? 

Arcant.  Eh  !  mais,  par  parenthèse, 

Il  est  de  votre  main. 

Sophie.  Le  mien  en  est  aussi. 

Durval.  De  mon  écriture? 

Argant.  Oui. 

Durval.  Que  veut  dire  ceci  ? 

Argant.  Mais  voyez. 

Durval,  en  regardant,  reconnaît  son  écri¬ 
ture.  Juste  ciel! 

Argant.  Parbleu,  c’est  de  vous-même. 

Florine.  Et  celui-ci,  monsieur? 

Sophie.  Ma  joie  en  est  extrême. 

Argant,  en  lui  rendant  le  sien.  N’allons 
pas  plus  avant;  le  reste  est  super¬ 
flu. 

Sophie.  Nous  lirons,  s’il  vous  plaît;  c’est 
lui  qui  l’a  voulu. 

(Elle  lit.) 

«Que  je  suis  offensé  de  toutes  vos 
alarmes  ! 

S’il  est  vrai  qu’à  mes  yeux  Constance 
ait  eu  des  charmes, 

Ils  ont  fait,  dans  leur  temps,  leur  effet 
sur  mon  cœur. 

Vous  allumez  des  feux  qui  ne  peuvent 
s’éteindre  : 

Une  épouse  n’est  point  une  rivale  à 
craindre. 

Puis-je  vous  préférer  un  semblable  vain¬ 
queur? 

Madame,  en  vérité,  c’est  trop  d’être  in¬ 
crédule, 

Et  de  me  soupçonner  d’un  si  grand 
ridicule.» 

Le  style  est  obligeant. 

Argant.  Ne  nous  épargnez  pas  : 

Nos  fautes  ont  pour  vous  de  furieux 
appas. 

Vous  nous  ressemblez  peu,  vous  triom¬ 
phez  des  nôtres, 

Et  nous  ne  demandons  qu’à  partager  les 
vôtres. 

Sophie.  Fort  bien. 

Florins,  s’avance  pour  lire  la  sienne.  Au¬ 
tre  lecture.  .  .  Enfin.  .  .  Oh  !  par  ma 
foi, 

Celui-ci  me  paraît  un  peu  trop  fort  pour 
moi. 

(EUe  rend  le  billet.) 

Monsieur,  en  vérité,  l’on  ne  peut  mieux 
écrire; 

C’est  dommage  pourtant  qu’on  ne  puisse 
vous  lire. 

( Damon  reprend  les  billets.) 


Durval,  en  revenant  de  son  étonnement. 

Mais  enfin  le  portrait.  .  . 

Sophie.  Quoi!  vous  récriminez! 

Florine.  C’est  une  trahison  que  vous 
imaginez. 

Sophie.  Vous  voulez  joindre  encor  l’in¬ 
sulte  à  la  blessure? 

C’est  être  trop  cruel. 

Florine,  vivement.  C’est  un  traître,  un 
parjure, 

Qu’un  autre  traiterait  de  la  bonne  façon. 

Sophie.  Venez:  pour  vous  venger,  laissez- 
lui  son  soupçon.  ( Elles  enlèvent 
Constance.) 

Constance,  entraînée  malgré  elle.  Je  ne 
puis.  .  .  Permettez.  .  .  Quoi  !  ne 
pourrai-je  apprendre.  .  .  ? 

Sophie.  Non.  Ce  n’est  plus  à  vous,  ma¬ 
dame,  à  vous  défendre. 

Florine.  Il  ne  mérite  pas  ce  que  vous  de¬ 
mandez. 

Sophie,  en  se  retournant  vers  Damon. 

Voilà  ce  beau  retour.  .  .  Damon,  vous 
m’entendez. 

( Elles  sortent.) 

Damon.  O  ciel  ! 

SCÈNE  XIV. 

Argant,  Durval,  Damon. 

Argant,  à  Durval.  Vous  avez  fait  une  rude 
entreprise  ; 

Vous  n’y  reviendrez  plus,  votre  bisque 
est  mal  prise. 

Pour  convaincre  une  femme,  il  faut  bien 
du  bonheur; 

Rarement  un  époux  en  vient  à  son  hon¬ 
neur. 

Quant  on  veut  s’embarquer  dans  ces  sor¬ 
tes  d’affaires, 

On  ne  saurait  avoir  des  preuves  assez 
claires  ; 

Et,  par  malheur  pour  vous,  vous  ne  les 
avez  point. 

Les  femmes  sont  d’ailleurs  terribles  sur 
ce  point: 

Elles  ne  s’aiment  pas;  mais  accusez-en 
une, 

L’émeute  est  générale,  et  la  cause  est  com¬ 
mune. 

Vous  verrez  aussitôt  le  peuple  féminin 

S’élever  à  grands  cris,  et  sonner  le  toc¬ 
sin; 

Protéger  l’accusée,  et  s’enflammer  pour 
elle  ; 

Se  prendre  aveuglément  de  tendresse  et 
de  zèle; 

Passer  de  la  pitié  jusques  à  la  fureur, 
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Et  traiter  un  époux  de  calomniateur.  .  . 

Tenez,  voilà  pourquoi,  sans  accuser  la 
vôtre, 

J’ai  toujours  cru  ma  femme  aussi  sage 
qu’une  autre. 

Je  vous  plains;  mais  que  faire?  Elle  a 
barre  sur  vous  : 

Il  faut,  en  attendant,  se  taire,  et  filer 
doux. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XV. 

Durval,  Damon. 

Durval.  Tu  me  vois  pénétré  de  douleur 
et  de  rage. 

Je  ne  m’attendais  pas  à  ce  nouvel 
orage.  .  . 

Quelle  vengeance  affreuse  exerce  contre 
moi 

Cet  objet  étranger  dont  j’ai  quitté  la 
loi.  .  .  ! 

Que  m’importe,  après  tout,  qu’une  épouse 
volage 

Sache  de  sa  rivale  à  quel  point  je  l’ou¬ 
trage?  .  .  . 

Cependant  je  l’accuse,  et  je  suis  con¬ 
fondu. 

Damon.  N’est-tu  pas  plus  heureux  que 
d’être  convaincu? 

Durval.  En  suis-je  moins  certain?  L’injure 
est  manifeste. 

Va,  je  ne  cherchais  plus  que  le  plaisir 
funeste 

De  la  rendre  odieuse  autant  que  je  la 
hais  ; 

Mais  sa  fausse  vertu  couvre  tous  ses  for¬ 
faits. 

Damon.  J’ignore  les  détails  de  cette  per¬ 
fidie  ; 

Mais  je  connais  Constance,  et  je  met¬ 
trais  ma  vie.  .  . 

Durval.  Tu  la  perdrais.  .  .  Constance.  .  . 
Q  regret  superflu  ! 

J’ai  creusé  cet  abîme  où  son  cœur  s’est 
perdu; 

Mon  exemple  a  causé  la  chute  qui  m’ac¬ 
cable. 

Est-ce  une  autorité  qu’un  exemple  cou¬ 
pable? 

Damon.  Ne  le  suivez  donc  plus,  comme 
vous  avez  fait, 

Puisque  vous  convenez  d’un  si  funeste  ef¬ 
fet. 

Si  tu  voulais  pourtant  m’instruire  da¬ 
vantage, 

Ton  repos  deviendrait  peut-être  mon 
ouvrage  : 


Tu  n’as  que  trop  suivi  ton  premier 
mouvement. 

Durval.  Je  le  paie  assez  cher,  hélas!  en  ce 
moment. 

J’avais  beau  m’enflammer  et  m’irriter 
contre  elle, 

J’ai  frémi  du  danger  où  j’ai  mis  l’infi¬ 
dèle; 

Et  je  mourais  du  coup  que  j’allais  lui 
porter. 

Damon.  J’ai  des  pressentiments  que  je  ne 
puis  m’ôter. 

Durval.  Us  sont  faux;  mais  enfin  je  cède  à 
ta  prière  : 

Suis-moi,  je  t’en  ferai  la  confidence  en¬ 
tière. 

Mais  ce  n’est  point  l’espoir  d’être  dés¬ 
abusé 

Qui  m’arrache  un  récit  que  j’aurais  re¬ 
fusé. 

Je  te  veux  inspirer  la  fureur  qui  m’ani¬ 
me  : 

Tu  sens  que  j’ai  besoin  de  plus  d’une 
victime  ; 

Puisque  j’ai  des  rivaux,  je  dois  compter 
sur  toi, 

Et  tu  vas  t’engager  à  te  perdre  avec  moi. 
ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Durval,  Damon,  en  domino. 

(Il  paraît  dans  le  fond  du  théâtre  des 
girandoles  allumées.) 

Durval.  Viens;  tandis  que  le  bal,  dans  cette 
galerie, 

Occupe  tout  le  monde,  achève,  je  te  prie. 

Que  veut  dire  ce  peintre? 

Damon.  A  l’égard  du  portrait, 

C’est  un  vol;  et  voici  comme  on  te  l’a 
soustrait. 

Damis  a  chez  ce  peintre  été  par  aven¬ 
ture; 

Il  l’a  vu  travaillant  à  cette  miniature  : 

Alors  notre  marquis  a  formé  le  dessein 

De  se  l’approprier,  et  d’en  faire  un  lar¬ 
cin. 

Un  de  ses  gens,  qu’il  a  couvert  de  ta 
livrée, 

L’est  allé  demander:  le  peintre  l’a  livrée. 

Croyant  que  ce  portrait  devait  t’être  re¬ 
mis. 

C’est  ce  que  j’en  ai  su,  sans  t’avoir  com¬ 
promis  ; 

Car  je  viens  de  trouver  ce  peintre  chez 
Constance  : 
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J’ignore  à  quel  sujet,  je  n’ai  point  fait 
d’instanee. 

Durval.  Quelle  scélératesse.  .  .  !  Ah  !  per¬ 
mets,  cher  ami.  .  . 

Damon.  Attends;  je  ne  sais  pas  les  choses 
à  demi. 

Dans  un  endroit  du  parc  j’ai  détourné 
mes  traîtres; 

D’abord  ils  ont  voulu  faire  les  petits 
maîtres  ; 

Mais  je  leur  ai  serré  de  si  près  le  bou¬ 
ton, 

Qu’il  a  fallu,  morbleu,  qu’ils  changeas¬ 
sent  de  ton. 

J’en  ai  tiré  l’aveu  de  leurs  forfante¬ 
ries  : 

Ils  s’étaient  faits  tous  deux  autant  de 
menteries. 

Le  renvoi  de  l’écrin  leur  a  fait  inventer 

Le  bonheur  dont  ces  fats  ont  osé  se 
vanter. 

Après  leur  avoir  fait  la  leçon  assez  forte, 
(En  lui  donnant  le  portrait.) 

J’ai  repris  le  portrait,  et  je  te  le  rap¬ 
porte. 

Je  n’imagine  pas  qu’ils  en  osent  parler; 

Et  même  tous  les  deux  viennent  de  s’en 
aller. 

Durval,  abattu.  Dans  quel  excès  m’a  fait 
tomber  leur  imprudence! 

Et,  d’un  autre  côté,  quelle  affreuse  ven¬ 
geance  ! 

Damon.  Mais  tu  me  parais  peu  sensible  à 
ce  succès. 

Durval.  Hélas  !  reproche-moi  plutôt  un  au¬ 
tre  excès. 

Je  me  trouve,  au  milieu  de  mon  bon¬ 
heur  extrême, 

Un  traître,  un  malheureux  en  horreur 
à  lui-même, 

Indigne  désormais  de  ma  félicité; 

Et  l’on  m’accuse  encor  d’insensibilité, 

Lorsque  je  vais  périr  accablé  sous  la 
honte 

Où  m’a  plongé  l’accès  d’une  fureur  trop 
prompte  ! 

Damon.  Je  vois  à  tes  regrets.  .  . 

Durval.  Dis  à  mon  désespoir. 

Damon.  Mais  au  sort  de  Constance  il  est 
temps  de  pourvoir. 

Durval,  attendri,  et  les  larmes  aux  yeux. 

Que  fait-elle  à  présent?  .  .  .  Que  faut-il 
que  j’espère? 

Dis-moi.  .  .  qu’est  devenue  une  épouse 
si  chère?  .  .  . 

Ah  !  je  suis  son  bourreau  plutôt  que  son 
époux. 

Pourra-t-elle  survivre  à  de  si  rudes 
coups? 


Sa  blessure  est  mortelle,  et  j’en  mourrai 
moi-même. 

Damon.  Rien  n’est  désespéré  dans  ce  mal¬ 
heur  extrême. 

Constance  t’a  sauvé  la  honte  de  l’éclat: 

Elle  en  impose  à  tous,  et  cache  son  état: 

Son  courage  surpasse  encor  son  infor¬ 
tune  ; 

Elle  fait  les  honneurs  d’une  fête  impor¬ 
tune, 

Dont  elle  ne  croit  pas  être  l’objet  secret. 

Il  est  vrai  qu’en  passant,  mais  sans  être 
indiscret, 

Je  l’ai  calmée  un  peu;  j’ai  caché  tout  le 
reste. 

Viens,  un  plus  long  délai  lui  deviendrait 
funeste. 

Son  courage  est  peut-être  à  son  dernier 
effort. 

Durval.  Cher  ami,  je  te  rends  le  maître 
de  mon  sort. 

Sois  mon  unique  appui,  ma  ressource  au¬ 
près  d’elle; 

Peins-lui  mon  désespoir.  Ah  !  quel  que 
soit  ton  zèle 

Tu  ne  pourras  jamais  en  peindre  la  moi¬ 
tié  : 

Ne  me  ménage  plus,  implore  sa  pitié. 

Damon.  Tu  sauras  mieux  que  moi  persua¬ 
der  Constance  : 

Je  lui  serais  suspect  dans  cette  circon¬ 
stance. 

Pourquoi  te  refuser  ce  plaisir  si  flat¬ 
teur, 

D’aller  à  ses  genoux  lui  reporter  ton 
cœur  ? 

Durval.  Me  refuserais-tu  d’achever  ton 
ouvrage  ? 

Damon,  avec  vivacité.  Tu  n’es  impétueux 
que  pour  faire  un  outrage. 

Durval.  Tu  veux  qu’un  furieux  qui  sort 
de  son  accès, 

Qui  vient  de  se  porter  au  plus  coupable 
excès, 

Qui  vient  d’accumuler  blessure  sur  bles¬ 
sure, 

Opprobre  sur  opprobre,  injure  sur  in¬ 
jure, 

Aille  aussitôt  braver  l’objet  de  sa  fureur, 

Et  s’offrir  à  des  yeux  qu’il  a  remplis 
d’horreur  ! 

La  honte  me  retient.  .  . 

Damon.  Durval,  elle  t’abuse  : 

La  honte  est  dans  l’offense,  et  non  pas 
dans  l’excuse. 

Durval.  Puis-je  désavouer  ces  malheureux 
écrits 

Où  je  jure  à  Constance  un  éternel  mé¬ 
pris? 
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Peut-elle  désormais  prendre  aucune  as¬ 
surance, 

Compter  sur  des  serments  que  j’ai  dé¬ 
truits  d’avance? 

Damon.  L’amour  pardonne  tout.  Mais  je 
t'ouvre  un  moyen; 

Je  dois  avec  Constance  avoir  un  entre¬ 
tien  ; 

C’est  sans  doute  au  sujet  de  tout  ce  qui 
se  passe: 

C’est  elle  qui  m’a  fait  demander  cette 
grâce  ; 

Pendant  le  bal,  j’espère  en  trouver  le 
moment. 

Nous  sommes  convenus  de  ce  déguise¬ 
ment; 

Je  dois  rester  masqué. 

Durval.  Si  je  prenais  ta  place? 

Damon.  Durval,  tu  me  préviens. 

Durval.  En  parlant  à  voix  basse, 

Je  pourrai  la  tromper;  j’éclaircirai  mon 
sort, 

Je  lirai  dans  son  cœur. 

Damon.  Je  parlerai  d’abord, 

Afin  de  lui  donner  une  pleine  assurance; 

Tu  nous  observeras  alors  avec  pru¬ 
dence, 

Et  tu  pourras  bientôt  trouver  l’heureux 
moment 

De  te  substituer  près  d’elle  adroitement. 

Durval,  après  avoir  rêvé.  Ma  curiosité  me 
fait  trop  entreprendre. 

Damon.  J’aurai  tout  préparé,  tu  n’auras 
qu’à  l’entendre. 

Durval.  J’aurais  trop  à  souffrir.  .  .  En 
croyant  te  parler, 

Constance  contre  moi  peut  et  doit  ex¬ 
haler 

Ces  reproches  qu’elle  a  condamnés  au 
silence  : 

Ce  serait  essuyer  toute  leur  violence; 

Ce  serait  m’exposer  à  ses  première 
transports  ; 

Et  j’ai,  pour  en  mourir,  assez  de  mes  re¬ 
mords. 

Damon.  Ce  qui  vient  d’arriver  te  prouve 
le  contraire; 

La  douceur  de  Constance  a  dû  te  satis¬ 
faire. 

Quelle  autre  aurait  ainsi  ménagé  son 
époux  ? 

Je  suis  sûr  que  vos  cœurs  s’entendent 
mieux  que  vous. 

Durval.  Trop  de  timidité  me  punit  et  la 
venge. 

Damon.  C’est  une  cruauté.  .  . 

Durval.  Ma  faiblesse  est  étrange: 

Mais  enfin.  .  .  Quelqu’un  vient.  C’est 
Florine,  je  crois? 


Je  te  laisse;  sers-moi  pour  la  dernière 
fois. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Damon,  Florine,  éloignée. 

Damon.  Que  l’amour-propre  abonde  en 
mauvaises  défaites, 

Quand  il  faut  réparer  les  fautes  qu’on  a 
faites  !... 

S’il  me  désavouait?  .  .  .  Ah!  trop  cruel 
ami  !... 

N’importe,  il  faut  encor  faire  un  effort 
pour  lui. 

Florine.  Madame  vous  attend,  lui  tien¬ 
drez-vous  parole? 

Elle  est  impatiente. 

Damon.  Oui,  Florine,  j’y  vole. 

SCÈNE  III. 

Florine. 

Quelle  sera  la  fin  de  cet  événement? 

Gare  le  cloître  !  il  fait  un  triste  dénoû- 
ment. 

S’aller  claquemurer,  c’est  ce  qui  m’in¬ 
quiète; 

Car  enfin  je  n’ai  pas  le  goût  de  la  re¬ 
traite  : 

Prendre  congé  du  siècle  à  l’âge  de  vingt 
ans  ; 

Il  nous  quitte  assez  tôt,  sans  prévenir 
ce  temps. 

Passe,  quand .  jusqu’au  bout  on  a  joué 
son  rôle; 

Du  moins  le  souvenir  du  passé  vous  con¬ 
sole; 

On  l’emporte  avec  soi,  cela  sert  de  sou¬ 
tien  : 

Mais  pour  moi,  Dieu  merci,  je  suis  ré¬ 
duite  à  rien  : 

Car  ce  que  j’ai  vécu  ne  s’appelle  pas 
vivre. 

Que  faire  dans  l’exil  où  je  m’en  vais  la 
suivre  ? 

Me  plaindre  que  le  temps  coule  trop 
lentement; 

N’avoir  que  mon  ennui  pour  tout  amuse¬ 
ment. 

Le  monde  a  ses  chagrins  :  eh  bien  !  on 
les  essuie; 

On  s’accoutume,  on  roule,  et  l’on  pousse 
la  vie; 

On  va,  l’on  vient,  on  voit,  on  babille,  on 
se  plaint; 
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On  s'agite,  on  se  flatte,  on  espère,  et  l’on 
craint; 

Il  vient  un  bon  moment,  car  il  faut  qu’il 
en  vienne  : 

On  en  fait  son  profit,  afin  qu’on  s’en 
souvienne. 

SCÈNE  IV. 

Constance,  en  domino,  démasquée  ; 

Elorine. 

Constance,  en  regardant  derrière  elle.  Da- 
mon  suivait  mes  pas.  .  .  et  je  ne  le 
vois  plus; 

Mais  il  ne  peut  tarder.  Nous  sommes 
convenus 

De  nous  réfugier  dans  ce  lieu  plus  tran¬ 
quille  ; 

Notre  entretien  sera  plus  sûr  et  plus 
facile. 

SCÈNE  Y. 

Constance,  un  homme  déguisé. 
Constance  congédie  Florine. 

Vous  voici.  .  .  Reprenons  le  fil  de  ce  dis¬ 
cours, 

Dont  on  nous  empêchait  de  poursuivre 
le  cours. 

Damon,  permettez-moi  de  répandre  des 
larmes 

Dans  le  sein  d’un  ami  sensible  à  mes 
alarmes; 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  elles  m’al¬ 
laient  trahir: 

C’est  encor  un  motif  qui  m’a  contrainte 
à  fuir. 

(Elle  essuie  ses  yeux.) 

Je  rappelais  un  temps  bien  cher  à  ma 
mémoire  : 

Quand  Durval  commença  mon  bonheur 
et  ma  gloire, 

Mon  cœur  sembla  pour  lui  prévenir  sa 
saison. 

Aurais-je  mieux  choisi  dans  l’âge  de  rai¬ 
son? 

Notre  hymen  se  conclut.  Aurais-je  dû 
m’attendre, 

Pouvais-je  imaginer  qu’un  cœur  déjà  si 
tendre 

Le  serait  encor  plus?  Je  vis,  de  jour  en 
jour, 

Qu’on  ne  saurait  donner  de  bornes  à 
l’amour. 

Quel  que  fût  le  progrès  de  ma  tendresse 
extrême, 


Mon  bonheur  fut  plus  grand,  puisqu’on 
m’aima  de  même. 

Qu’est  devenu  ce  temps?  Vous  ne  croirez 
jamais 

D’où  vient  le  changement  d’un  sort  si 
plein  d’attraits. 

Un  revers  imprévu  détruisit  ma  fortune; 

Ma  tendresse  bientôt  lui  devint  impor¬ 
tune  ; 

L’excès  de  mon  amour  lui  parut  indiscret  : 

Je  le  vis;  il  fallut  le  rendre  plus  secret. 

Le  refroidissement,  bien  plus  terrible 
encore, 

Vint  éteindre  l’amour  d’un  époux  que 
j’adore, 

Et  bientôt  loin  de  moi  l’entraîna  tour  à 
tour. 

Je  crus  perdre  la  vie  en  perdant  son 
amour. 

J’eusse  été  trop  heureuse  !  En  ce  malheur 
extrême, 

Je  sentis  qu’on  ne  vit  que  pour  l’objet 
qu’on  aime; 

Qu’on  perd  tout  en  perdant  ces  trans¬ 
ports  mutuels, 

Ces  égards  si  flatteurs,  ces  soins  con¬ 
tinuels, 

Cet  ascendant  si  cher,  et  cette  complai¬ 
sance, 

Cet  intérêt  si  tendre,  et  cette  confiance, 

Qu’on  trouve  dans  un  cœur  que  l’on  tient 
sous  ses  lois. 

Cependant  je  vécus  pour  mourir  mille 
fois. 

Je  joignis  à  mes  maux  celui  de  me  con¬ 
traindre  : 

Je  me  suis  toujours  fait  un  crime  de  me 
plaindre. 

C’est  la  première  fois;  dans  l’état  où  je 
suis, 

Je  ne  vous  aurais  pas  parlé  de  mes  en¬ 
nuis; 

Je  m’épanche  avec  vous,  je  ne  dois  rien 
vous  taire, 

Puisque  je  vous  demande  un  conseil 
salutaire. 

Je  ne  prétends  point  faire  un  détail 
superflu, 

Ni  rappeler  ici  ce  que  vous  avez  vu. 

Vous  êtes  le  témoin  de  ce  dernier 
orage.  .  . 

Vous  vous  attendrissez.  .  .  Est-ce  un 
heureux  présage? 

Enfin,  est-il  bien  vrai  que  Durval  ait 
rendu 

Justice  à  son  épouse?  Ai-je  bien  en¬ 
tendu? 

C’est  beaucoup.  N’avait-il  rien  de  plus  à 
me  rendre  ? 
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Vous-même  n’avez-vous  rien  de  plus  à 
m’apprendre? 

Mais  comment  puis-je  avoir  révolté  mon 
époux? 

Un  cœur  indifférent  peut-il  être  jaloux? 

Je  m’y  perds.  .  .  Cependant  je  lis  dans 
sa  pensée.  .  . 

Se  pardonnera-t-il  de  m’avoir  offensée? 

Je  souffre,  plus  que  lui,  du  juste  repen¬ 
tir 

Que  sans  doute  à  présent  il  en  doit  res¬ 
sentir. 

Je  crains  (s’il  ne  m’estime  autant  que 
je  l’adore) 

Que  sa  confusion  ne  l’aliène  encore; 

Que  sa  honte,  offensante  et  cruelle  pour 
moi, 

Ne  l’empêche  à  jamais  de  me  rendre  sa 
foi. 

Ah!  peut-être  j’étais  dans  cette  conjonc¬ 
ture  ; 

Ce  qui  m’est  revenu  flattait  ma  conjec¬ 
ture. 

Je  le  désire  trop  pour  ne  pas  l’espé¬ 
rer.  .  . 

Vous  ne  me  dites  mot?  .  .  .  Que  dois-je 
en  augurer? 

Mais  si  je  n’ai  point  pris  une  fausse  es¬ 
pérance, 

Si  son  heureux  retour  avait  quelque  ap¬ 
parence, 

Qui  peut  le  retarder?  ...  Si  mes  jours 
lui  sont  chers, 

Qu’il  vienne  en  sûreté.  .  .  mes  bras  lui 
sont  ouverts.  .  . 

S’il  voyait  les  transports  que  mon  cœur 
vous  déploie.  .  . 

Ah!  qu’il  ne  craigne  rien  que  l’excès  de 
ma  joie  !... 

Que  dis-je?  S’il  le  faut,  j’irai  le  pré¬ 
venir  : 

C’est  sur  quoi  je  cherchais  à  vous  entre¬ 
tenir. 

Je  ne  puis  à  présent  être  trop  circon¬ 
specte; 

Un  pardon  trop  aisé  doit  me  rendre  sus¬ 
pecte. 

Que  pourra-t-il  penser  de  ma  faci¬ 
lité?  .  .  . 

Mais  n’importe!  malgré  cette  fatalité, 

Autant  que  mon  amour,  mon  devoir  m’y 
convie  ; 

Il  faut  que  j’aille  perdre  ou  reprendre 
la  vie.  .  . 

Ah!  daignez,  par  pitié.  .  .Vous  soupi¬ 
rez  tous  bas.  .  . 

Je  ne  puis  donc  m’aller  jeter  entre  ses 
bras?  .  .  . 


J’entends  ce  que  veut  dire  un  si  cruel 
silence; 

Vous  n’osez.  .  . 

Le  Masque,  à  purt.  Ah  !  c’est  trop  me  faire 
violence  ! 

Constance.  Qu’avez-vous  dit?  .  .  .  Par¬ 
lez.  .  .  Quel  funeste  regret.  .  .  ? 
( Elle  voit  un  portrait  entre  ses 
mains.) 

Mais.  .  .  Qu’ai-je  vu?  Comment?  D’où 
vous  vient  mon  portrait  ? 

Vous  n’en  êtes  chargé  que  pour  me  le 
remettre. 

Le  Masque,  en  lui  présentant  une  lettre. 
Il  faut.  .  . 

Constance.  Que  m’offrez-vous?  .  .  . 

Le  Masque.  Voyez.  .  . 

Constance.  C’est  une  lettre 

Vous  tremblez.  .  .  Je  frémis.  .  .  On  ne 
veut  plus  me  voir. 

C’est  le  coup  de  la  mort  que  je  vais  re¬ 
cevoir.  .  . 

( Elle  ouvre  le  billet.) 

De  la  main  de  Durval  ces  lignes  sont 
tracées. 

Mais  que  vois-je?  Des  pleurs  les  ont 
presque  effacées. 

{Elle  lit.) 

«C’est  trop  entretenir  vos  mortelles  dou¬ 
leurs  ; 

L’ingrat  que  vous  pleurez  ne  fait  plus 
vos  malheui’s. 

Chère  épouse,  il  n’est  rien  que  votre 
époux  ne  fasse 

Pour  tarir  à  jamais  la  source  de  vos 
pleurs. 

Vous  avez  rallumé  ses  premières  ar¬ 
deurs  : 

Trop  heureux  s’il  expire  en  obtenant  sa 
grâce  !  .  .  .» 

Ah  !  pourquoi  n’ai-je  pas  prévenu  mon 
époux  ? 

Conduisez-moi,  courons.  .  . 

Durval,  démasqué,  à  ses  pieds.  Il  est  à  vos 
genoux.  .  . 

C’est  où  je  dois  mourir.  .  .  Laissez-moi 
dans  les  larmes 

Expier  mes  excès,  et  venger  tous  vos 
charmes. 

Constance.  Cher  époux,  lève-toi.  Va,  je 
reçois  ton  cœur: 

Je  reprends  avec  lui  ma  vie  et  mon  bon¬ 
heur. 

Durval.  Quoi!  vous  me  pardonnez  l’ou¬ 
trage  et  le  parjure? 

Constance.  Oui;  laisse-moi  goûter  une 
joie  aussi  pure. 

Durval.  Vengez-vous. 
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Constance.  Eh  !  de  qui  ?  C’est  un  songe 
passé  ; 

Ton  retour  me  suffit. 

Durval.  Il  n’a  rien  effacé. 

Constance.  Si  tu  veux  me  prouver  com¬ 
bien  je  te  suis  chère, 

Oublions  qu’autrefois  j’ai  cessé  de  te 
plaire. 

Durval.  Je  veux  m’en  souvenir,  pour  le 
mieux  réparer. 

(On  entend  du  monde ;  Constance 
parait  inquiète.) 

Devant  tout  l’univers  je  vais  me  décla¬ 
rer.  .  . 

SCÈNE  VI. 

Constance,  Durval,  Sophie,  Argant, 
Damon,  Florine. 

Argant.  Comment,  diable  !  La  scène  a  bien 
changé  de  face. 

Ah  !  ah  !  mon  gendre  en  conte  à  sa 
femme.  .  .  11  l’embrasse  ! 

Mais  est-ce  tout  de  bon? 

Florine.  Certes,  l’effort  est  grand. 

Sophie,  ironiquement,  à  Damon.  Monsieur 
a  du  bonheur  dans  ce  qu’il  entre¬ 
prend. 

Durval,  avec  véhémence.  Oui,  je  ne  prê¬ 
tes  1s  plus  que  personne  l’ignore  ; 


C’est  ma  femme,  en  un  mot,  c’est  elle 
que  j’adore. 

Que  l’on  m’approuve  ou  non,  mon  bon¬ 
heur  me  suffit. 

Peut-être  mon  exemple  aura  plus  de  cré¬ 
dit  : 

On  pourra  m’imiter.  Non,  il  n’est  pas 
possible 

Qu’un  préjugé  si  faux  soit  toujours  in¬ 
vincible. 

Argant.  Ce  n’est  pas  que  je  trouve  à  re¬ 
dire  à  cela; 

Mais  c’est  qu’on  n’est  pas  fait  à  ces  in¬ 
cidents-là. 

Lorqu’une  femme  plaît,  quoiqu’elle  soit 
la  nôtre, 

Je  crois  qu’on  peut  l’aimer,  même  encor 
mieux  qu’une  autre. 

Damon,  à  Sophie.  Oserais- je,  à  mon  tour, 
sans  indiscrétion, 

Vous  faire  souvenir  d’une  convention? 

Sophie.  Damon,  je  m’en  souviens.  (A  Con¬ 
stance.)  Ah!  ma  chère  Constance.  .  . 
( Elle  l’embrasse.) 

Mais  conseillez-moi  donc  dans  cette  cir¬ 
constance.  .  . 

Argant,  en  lui  prenant  la  main  et  la  met¬ 
tant  dans  celle  de  Damon.  Oui,  con¬ 
seillez  un  cœur  déjà  déterminé.  .  . 

Le  conseil  en  est  pris,  quand  l’amour  l’a 
donné. 
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Gresset  reversed  the  process  of  Molière,  who  used  his  twelve  years  in  the 
provinces  to  get  material  which  he  made  use  of  more  than  once  on  the  Parisian 
stage.  Gresset  came  from  his  province,  and  in  his  quiet,  unassuming  way  set 
himself  to  observe  the  characters  and  manners  of  Parisian  society,  taking  Molière 
for  his  model.  It  was  this  idle,  refined,  witty,  slanderous  society  that  furnished 
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comedy,  and  Gresset  has  depicted  very  well,  in  this  five-act  play  in  verse,  the 
character  of  the  Méchant,  who  is  born  of  the  many  little  meannesses  of  society, 
at  a  time  when  sentimental  comedy  was  already  in  vogue.  Rousseau  wrote  that 
when  le  Méchant  was  played  for  the  first  time,  Cléon  did  not  seem  to  any  one 
to  correspond  to  the  epithet  méchant,  for  such  was  the  condition  of  society  that 
the  liero  was  a  common  type,  just  like  everybody  else.  Gresset  depicts  in  this 
play  a  cold,  calculated,  dilettante  sort  of  meanness,  the  basis  of  which  was  selfish- 
ness  and  vanity.  It  is  somewhat  the  same  thème  as  in  le  Médisant  of  Destouches. 
The  meanness  of  the  hero  Cléon  is  especially  displayed  in  an  effort  to  prevent 
the  marriage  of  Valère  and  Chloé,  and  he  stands  ready  to  marry  either  the  sister 
Plorise  or  the  niece  Chloé  of  his  old  friend  Géronte,  who  had  entire  confidence  in 
him  until  at  the  end  he  found  that  Cléon  was  preparing  to  slander  him  also. 
Cléon  hésitâtes  before  no  scruple,  he  tortures  character  and  virtue  for  pleasure 
and  by  habit,  and  when  he  is  finally  driven  out  of  the  house,  he  is  by  no  means 
humiliated  but  goes  away  with  a  sneer  and  a  tlireat.  With  a  more  lively  plot 
and  a  more  abundant  verve  the  play  would  not  hâve  been  unworthy  of  Molière. 
But  we  hâve  now  reached  the  end  of  attempts  at  classical  comedy,  for  no  longer 
do  we  find  efforts  at  painting  great  types,  and  comédies  of  character  disappear 
with  le  Méchant. 
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LE  MÉCHANT  1 


Par  JEAN-BAPTISTE-LOUIS  GRESSET. 


PERSONNAGES. 


Cléon,  méchant. 

Géronte,  frère  de  Florise. 
Florise,  mère  de  Chloé. 
Chloé. 

Ariste,  ami  de  Géronte. 


Valère,  amant  de  Chloé. 
Lisette,  suivante. 
Frontin,  valet  d »  Cléon. 
Un  Laquais. 


La  scène  est  à  la  campagne,  dans  un  château  de  Géronte. 


ACTE  PREMIER 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Lisette,  Frontin. 

Frontin.  Te  voilà  de  bonne  heure,  et  tou¬ 
jours  plus  jolie. 

Lisette.  Je  n'en  suis  pas  plus  gaie. 

Frontin.  Eh  pourquoi,  je  te  prie? 

Lisette.  Oh  !  pour  bien  des  raisons. 

Frontin.  Es-tu  folle?  Comment! 

On  prépare  une  noce,  une  fête.  .  . 

Lisette.  Oui  vraiment, 

Crois  cela;  mais  pour  moi,  j’en  suis  bien 
convaincue, 

Nos  affaires  vont  mal,  et  la  noce  est 
rompue. 

Frontin.  Pourquoi  donc? 

Lisette.  Oh!  pourquoi?  Dans  toute  la  mai¬ 
son 

Il  règne  un  air  d’aigreur  et  de  division 

Qui  ne  le  dit  que  trop.  Au  lieu  de  cette 
aisance 

Qu’établissait  ici  l’entière  confiance, 

On  se  boude,  on  s’évite,  on  bâille,  on 
parle  bas, 

Et  je  crains  que  demain  on  ne  se  parle 
pas. 

Va,  la  noce  est  bien  loin,  et  j’en  sais 
trop  la  cause  : 

Ton  maître  sourdement.  .  . 

Frontin.  Lui  !  bien  loin  qu’il  s’oppose 

Au  choix  qui  doit  unir  Valère  avec  Chloé, 

Je  puis  te  protester  qu’il  l’a  fort  appuyé, 

i  Text  of  1758  édition. 


Et  qu’au  bon  homme  d’oncle  il  répète 
sans  cesse 

Que  c’est  le  seul  parti  qui  convienne  à  sa 
nièce. 

Lisette.  S’il  s’en  mêle,  tant  pis;  car,  s’il 
fait  quelque  bien, 

C’est  que,  pour  faire  mal,  il  lui  sert  de 
moyen. 

Je  sais  ce  que  je  sais;  et  je  ne  puis  com¬ 
prendre 

Que,  connaissant  Cléon,  tu  veuilles  le  dé¬ 
fendre. 

Droit,  franc  comme  tu  l’es,  comment  es¬ 
times-tu 

Un  fourbe,  un  homme  faux,  déshonoré, 
perdu, 

Qui  nuit  à  tout  le  monde  et  croit  tout 
légitime? 

Frontin.  Oh!  quand  on  est  fripon,  je  ra¬ 
bats  de  l’estime. 

Mais  autant  qu’on  peut  voir,  et  que  je 
m’y  connais, 

Mon  maître  est  honnête  homme,  à  quel¬ 
que  chose  près. 

La  première  vertu  qu’en  lui  je  considère, 

C’est  qu’il  est  libéral;  excellent  carac¬ 
tère  ! 

Un  maître,  avec  cela,  n’a  jamais  de  dé¬ 
faut  ; 

Et  de  sa  probité  c’est  tout  ce  qu’il  me 
faut. 

Il  me  donne  beaucoup,  outre  de  fort 
bons  gages. 

Lisette.  Il  faut,  puisqu’il  te  fait  de  si 
grands  avantages, 

Que  de  ton  savoir-faire  il  ait  souvent  be¬ 
soin. 
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Mais  tiens,  parle-moi  vrai,  nous  sommes 
sans  témoin: 

Cette  chanson  qui  fit  une  si  belle  his¬ 
toire.  .  . 

Frontin.  Je  ne  me  pique  pas  d’avoir  de  la 
mémoire. 

Les  rapports  font  toujours  plus  de  mal 
que  de  bien  : 

Et  de  tout  le  passé  je  ne  sais  jamais 
rien. 

Lisette.  Cette  méthode  est  bonne,  et  j’en 
veux  faire  usage. 

Adieu,  monsieur  Frontin. 

Frontin.  Quel  est  donc  ce  langage? 

Mais,  Lisette,  un  moment. 

Lisette.  Je  n’ai  que  faire  ici. 

Frontin.  As-tu  donc  oublié,  pour  me  trai¬ 
ter  ainsi, 

Que  je  t’aime  toujours,  et  que  tu  dois 
m’en  croire? 

Lisette.  Je  ne  me  pique  pas  d’avoir  de  la 
mémoire. 

Frontin.  Mais  que  veux-tu? 

Lisette.  Je  veux  que,  sans  autre  façon, 

Si  tu  veux  m’épouser,  tu  laisses  là  Cléon. 

Frontin.  Oh!  le  quitter  ainsi,  c’est  de  l’in¬ 
gratitude  ; 

Et  puis,  d’ailleurs,  je  suis  animal  d’ha¬ 
bitude. 

Où  trouverais-je  mieux? 

Lisette.  Ce  n’est  pas  l’embarras. 

Si,  malgré  ce  qu’on  voit,  et  ce  qu’on  ne 
voit  pas, 

La  noce  en  question  parvenait  à  se  faire, 

Je  pourrais,  par  Chloé,  te  placer  chez 
Valère. 

Mais  à  propos  de  lui,  j’apprends  avec 
douleur 

Qu’il  connaît  fort  ton  maître,  et  c’est  un 
grand  malheur. 

Valère,  à  ce  qu’on  dit,  est  aimable,  sin¬ 
cère, 

Plein  d’honneur,  annonçant  le  meilleur 
caractère  ; 

Mais,  séduit  par  l’esprit  ou  la  fatuité, 

Croyant  qu’on  réussit  par  la  méchan¬ 
ceté, 

Il  a  choisi,  dit-on,  Cléon  pour  son  mo¬ 
dèle  ; 

Il  est  son  complaisant,1  son  copiste  fi¬ 
dèle.  .  . 

Frontin.  Mais  tu  fais  des  malheurs  et  des 
monstres  de  tout. 

Mon  maître  a  de  l’esprit,  des  lumières, 
du  goût, 

L’air  et  le  ton  du  monde;  et  le  bien  qu’il 
peut  faire 


Est  au-dessus  du  mal  que  tu  crains  pour 
Valère. 

Lisette.  Si  pourtant  il  ressemble  à  ce  qu'on 
dit  de  lui, 

Il  changera  de  guide;  il  arrive  aujour¬ 
d’hui  : 

Tu  verras;  les  méchants  nous  appren¬ 
nent  à  l’être; 

Par  d’autres,  ou  par  moi,  je  lui  peindrai 
ton  maître. 

Au  reste,  arrange-toi,  fais  tes  réflexions  : 

Je  t’ai  dit  ma  pensée  et  mes  conditions: 

J’attends  une  réponse,  et  positive,  et 
prompte. 

Quelqu’un  vient,  laisse-moi.  .  .  Je  crois 
que  c’est  Géronte. 

Comment  ;  il  parle  seul  ! 

SCÈNE  IL 
Géronte,  Lisette. 

Géronte,  sans  voir  Lisette.  Ma  foi,  je  tien¬ 
drai  bon. 

Quand  on  est  bien  instruit,  bien  sûr 
d’avoir  raison, 

Il  ne  faut  pas  céder.  Elle  suit  son  ca¬ 
price  : 

Mais  moi,  je  veux  la  paix,  le  bien  et  la 
justice. 

Valère  aura  Chloé. 

Lisette.  Quoi!  sérieusement? 

Géronte.  Comment!  tu  m’écoutais? 

Lisette.  Tout  naturellement. 

Mais  n’est-ce  point  un  rêve,  une  plaisan¬ 
terie  ? 

Comment,  monsieur  !  j’aurais,  une  fois 
en  ma  vie, 

Le  plaisir  de  vous  voir,  en  dépit  des  ja¬ 
loux, 

De  votre  sentiment  et  d’un  avis  à  vous? 

GéronTe.  Qui  m’en  empêcherait?  je  tien¬ 
drai  ma  promesse, 

Sans  l’avis  de  ma  sœur,  je  marierai  ma 
nièce  : 

C’est  sa  fille,  il  est  vrai  ;  mais  les  biens 
sont  à  moi  ; 

Je  suis  le  maître  enfin.  Je  te  jure  ma 
foi 

Que  la  donation,  que  je  suis  prêt  à  faire, 

N’aura  lieu  pour  Chloé  qu’en  épousant 
Valère  : 

Voilà  mon  dernier  mot. 

Lisette.  Voilà  parler,  cela  ! 

Géronte.  Il  n’est  point  de  parti  meilleur 
que  celui-là. 


i  son  complaisant,  bis  flatterer. 
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Lisette.  Assurément. 

Géronte.  C’était  pour  traiter  cette  affaire 
Qu’Ariste  vint  ici  la  semaine  dernière. 
La  mère  de  Valère,  entre  tous  ses  amis, 
Ne  pouvait  mieux  choisir  pour  proposer 
son  fils. 

Ariste  est  honnête  homme,  intelligent  et 
sage  : 

L’amitié  qui  nous  lie  est,  ma  foi,  de  notre 
âge,1 

Il  est  parti  muni  de  mon  consentement, 
Et  l’affaire  sera  finie  incessamment; 

Je  n’écouterai  plus  aucun  avis  contraire, 
Pour  la  conclusion  l’on  n’attend  que  Va¬ 
lère  : 

Il  a  dû  revenir  de  Paris  ces  jours-ci, 

Et  ce  soir  au  plus  tard  je  les  attends 
ici. 

Lisette.  Fort  bien. 

Géronte.  Toujours  plaider  m’ennuie  et  me 
ruine; 

Des  terres  du  futur  cette  terre  est  voi¬ 
sine, 

Et,  confondant  nos  droits,  je  finis  des 
procès 

Qui,  sans  cette  union,  ne  finiraient  ja¬ 
mais. 

Lisette.  Rien  n’est  plus  convenable. 

Géronte.  Et  puis  d’ailleurs,  ma  nièce 
Ne  me  dédira  point,  je  crois,  de  ma  pro¬ 
messe, 

Ni  Valère  non  plus.  Avant  nos  diffé¬ 
rends, 

Ils  se  voyaient  beaucoup,  n’étant  encor 
qu’enfants, 

Ils  s’aimaient;  et  souvent  cet  instinct  de 
l’enfance 

Devient  un  sentiment  quand  la  raison 
commence. 

Depuis  près  de  six  ans  qu’il  demeure  à 
Paris, 

Ils  ne  se  sont  pas  vus  :  mais  je  serais 
surpris 

Si,  par  ses  agréments  et  son  bon  carac¬ 
tère, 

Chloé  ne  retrouvait  tout  le  goût  de  Va¬ 
lère. 

Lisette.  Cela  n’est  pas  douteux. 

Géronte.  Encore  une  raison 

Pour  finir:  j’aime  fort  ma  terre,  ma  mai¬ 
son; 

Leur  embellissement  fit  toujours  mon 
étude. 

On  n’est  pas  immortel  :  j’ai  quelque  in¬ 
quiétude 

Sur  ce  qu’après  ma  mort  tout  ceci  de¬ 
viendra. 


Je  voudrais  mettre  au  fait  celui  qui  me 
suivra, 

Lui  laisser  mes  projets.  J’ai  vu  naître 
Valère  : 

J’aurai,  pour  le  former,  l’autorité  d’un 
père. 

Lisette.  Rien  de  mieux  :  mais.  .  . 

Géronte.  Quoi,  mais?  J’aime  qu’on  parle 
net. 

Lisette.  Tout  cela  serait  beau:  mais  cela 
n’est  pas  fait. 

Géronte.  Eh  pourquoi  donc? 

Lisette.  Pourquoi?  pour  une  bagatelle 

Qui  fera  tout  manquer.  Madame  y  con¬ 
sent-elle? 

Si  j’ai  bien  entendu,  ce  n’est  pas  son 
avis. 

Géronte.  Qu’importe?  ses  conseils  ne  se¬ 
ront  pas  suivis. 

Lisette.  Ah  !  vous  êtes  bien  fort,  mais  c’est 
loin  de  Florise. 

Au  fond,  elle  vous  mène  en  vous  sem¬ 
blant  soumise, 

Et,  par  malheur  pour  vous  et  toute  la 
maison, 

Elle  n’a  pour  conseil  que  ce  monsieur 
Cléon, 

Un  mauvais  cœur,  un  traître,  enfin  un 
homme  horrible, 

Et  pour  qui  votre  goût  m’est  incompré¬ 
hensible. 

Géronte.  Ah!  te  voilà  toujours.  On  ne  sait 
pas  pourquoi 

Il  te  déplaît  si  fort. 

Lisette.  Oh  !  je  le  sais  bien,  moi. 

Ma  maîtresse  autrefois  me  traitait  à  mer¬ 
veille, 

Et  ne  peut  me  souffrir  depuis  qu’il  la 
conseille. 

Il  croit  que  de  ses  tours  je  ne  soupçonne 
rien  ; 

Je  ne  suis  point  ingrate,  et  je  lui  ren¬ 
drai  bien.  .  . 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  vous  n’en  voulez 
rien  croire, 

C’est  l’esprit  le  plus  faux  et  l’âme  la 
plus  noire, 

Et  je  ne  vois  que  trop  que  ce  qu’on  m’en 
a  dit.  .  . 

Géronte.  Toujours  la  calomnie  en  veut  aux 
gens  d’esprit. 

Quoi  donc!  parce  qu’il  sait  saisir  le  ri¬ 
dicule, 

Et  qu’il  dit  tout  le  mal  qu’un  flatteur 
dissimule, 

On  le  prétend  méchant!  c’est  qu’il  est 
naturel  : 


i  de  notre  born  a.t  the  same  time  that  we  were. 
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Au  fond,  c’est  un  bon.  cœur,  un  homme 
essentiel.1 

Lisette.  Mais  je  ne  parle  pas  seulement  de 
son  style. 

S’il  n’avait  de  mauvais  que  le  fiel  qu’il 
distille, 

Ce  serait  peu  de  chose,  et  tous  les  mé¬ 
disants 

Ne  nuisent  pas  beaucoup  chez  les  hon¬ 
nêtes  gens. 

Je  parle  de  ce  goût  de  troubler,  de  dé¬ 
truire, 

Du  talent  de  brouiller,  et  du  plaisir  de 
nuire  : 

Semer  l’aigreur,  la  haine  et  la  division, 

Faire  du  mal  enfin,  voilà  votre  Cléon; 

Voilà  le  beau  portrait  qu’on  m’a  fait  de 
son  âme 

Dans  le  dernier  voyage  où  j’ai  suivi  ma¬ 
dame. 

Dans  votre  terre  ici  fixé  depuis  long¬ 
temps, 

Vous  ignorez  Paris  et  ce  qu’on  dit  des 
gens. 

Moi,  le  voyant  là-bas  s’établir  chez  Flo- 
rise, 

Et  lui  trouvant  un  ton  suspect  à  ma 
franchise, 

Je  m’informai  de  l’homme,  et  ce  qu’on 
m’en  a  dit 

Est  le  tableau  parfait  du  plus  méchant 
esprit  ; 

C’est  un  enchaînement  de  tours,  d’hor¬ 
reurs  secrètes, 

De  gens  qu’il  a  brouillés,  de  noirceurs 
qu’il  a  faites, 

Enfin,  un  caractère  effroyable,  odieux. 

Géronte.  Fables  que  tout  cela,  propos  des 
envieux. 

Je  le  connais,  je  l’aime,  et  je  lui  rends 
justice. 

Chez  moi,  j’aime  qu’on  rie  et  qu’on  me 
divertisse  ; 

Il  y  réussit  mieux  que  tout  ce  que  je 
voi. 

D’ailleurs,  il  est  toujours  de  même  avis 
que  moi; 

Preuve  que  nos  esprits  étaient  faits  l’un 
pour  l’autre, 

Et  qu’une  sympathie,  un  goût  comme  le 
nôtre, 

Sont  pour  durer  toujours  :  et  puis,  j’aime 
ma  sœur, 

Et  quiconque  lui  plaît  convient  à  mon 
humeur  : 

Elle  n’amène  ici  que  bonne  compagnie; 


Et,  grâce  à  ses  amis,  jamais  je  ne  m'en¬ 
nuie. 

Quoi  !  si  Cléon  était  un  homme  décrié, 

L’aurais-je  ici  reçu?  l’aurait-elle  prié? 

Mais  quand  il  serait  tel  qu’on  te  Ta  voulu 
peindre, 

Faux,  dangereux,  méchant,  moi,  qu’en 
aurais- je  à  craindre? 

Isolé  dans  nos  bois,  loin  des  sociétés, 

Que  me  font  les  discours  et  les  méchan¬ 
cetés  ? 

Lisette.  Je  ne  jurerais  pas  qu’en  attendant 
pratique  2 

Il  ne  divisât  tout  dans  votre  domestique. 

Madame  me  paraît  déjà  d’un  autre  avis 

Sur  l’établissement  que  vous  avez  pro¬ 
mis, 

Et  d’une.  .  .  Mais  enfin  je  me  serai  mé¬ 
prise, 

Vous  en  êtes  content;  madame  en  est 
éprise. 

Je  croirais  même  assez.  .  . 

Géronte.  Quoi?  qu’elle  aime  Cléon? 

Lisette.  C’est  vous  qui  l’avez  dit,  et  c’est 
avec  raison 

Que  je  le  pense,  moi;  j’en  ai  la  preuve 
sûre. 

Si  vous  me  permettez  de  parler  sans  fi¬ 
gure. 

J’ai  déjà  vu  madame  avoir  quelques 
amants  ; 

Elle  en  a  toujours  pris  l’humeur,  les  sen¬ 
timents, 

Le  différent  esprit.  Tour  à  tour  je  l’ai 
vue 

Ou  folle  ou  de  bon  sens,  sauvage  ou  ré¬ 
pandue,3 

Six  mois  dans  la  morale,  et  six  dans  les 
romans, 

Selon  l’amant  du  jour  et  la  couleur  du 
temps; 

Ne  pensant,  ne  voulant,  n’étant  rien 
d’elle-même, 

Et  n’ayant  d’âme  enfin  que  par  celui 
qu’elle  aime. 

Or,  comme  je  la  vois,  de  bonne  qu’elle 
était, 

N’avoir  qu’un  ton  méchant,  ton  qu’elle 
détestait, 

Je  conclus  que  Cléon  est  assez  bien  chez 
elle. 

Autre  conclusion  tout  aussi  naturelle: 

Elle  en  prendra  conseil;  vous  en  croirez 
le  sien 

Pour  notre  mariage,  et  nous  ne  tenons 
rien. 


1  un  homme  essentiel,  a  sincere  friend  whom  one  can  count  on. 

2  en  attendant  pratique  =  en  attendant  l’occasion  d’agir  sérieusement. 

3  répandue  =  aimant  à  sortir,  mondaine. 
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Géronte.  Ah!  je  voudrais  le  voir!  corbleu! 
tu  vas  connaître 

Si  je  ne  suis  qu’un  sot,  ou  si  je  suis  le 
maître. 

J’en  vais  dire  deux  mots  à  ma  très  chère 
sœur, 

Et  la  faire  expliquer.  J’ai  déjà  sur  le 
cœur 

Qu’elle  s’est  peu  prêtée  à  bien  traiter 
Ariste, 

Tu  m’y  fais  réfléchir:  outre  un  accueil 
fort  triste, 

Elle  m’avait  tout  l’air  de  se  moquer  de 
lui, 

Et  ne  lui  répondait  qu’avec  un  ton  d’en¬ 
nui  : 

Oh!  par  exemple,  ici  tu  ne  peux  pas  me 
dire 

Que  Cléon  ait  montré  le  moindre  goût 
de  nuire, 

Ni  de  choquer  Ariste,  ou  de  contrarier 

Un  projet  dont  ma  sœur  paraissait  s’en¬ 
nuyer, 

Car  il  ne  disait  mot. 

Lisette.  Non  :  mais  à  la  sourdine, 

Quand  Ariste  parlait,  Cléon  faisait  la 
mine  ; 

Il  animait  madame  en  l’approuvant  tout 
bas; 

Son  air,  des  demi-mots  que  vous  n’en¬ 
tendiez  pas, 

Certain  ricanement,  un  silence  perfide; 

Voilà  comme  il  parlait,  et  tout  cela  dé¬ 
cide. 

Vraiment  il  n’ira  pas  se  montrer  tel  qu’il 
est, 

Vous  présent:  il  entend  trop  bien  son 
intérêt  ; 

Il  se  sert  de  Florise,  et  sait  se  satisfaire 

Du  mal  qu’il  ne  fait  point  par  le  mal 
qu’il  fait  faire. 

Enfin,  à  me  prêcher  vous  perdez  votre 
temps  : 

Je  ne  l’aimerai  pas,  j’abhorre  les  mé¬ 
chants  : 

Leur  esprit  me  déplaît  comme  leur  carac¬ 
tère; 

Et  les  bons  cœurs  ont  seuls  le  talent  de 
me  plaire. 

Vous,  monsieur,  par  exemple,  à  parler 
sans  façon, 

Je  vous  aime;  pourquoi?  c’est  que  vous 
êtes  bon. 

Géronte.  Moi  !  je  ne  suis  pas  bon.  Et  c’est 
une  sottise 

Que  pour  un  compliment.  .  . 

Lisette.  Oui,  bonté  c’est  bêtise, 

Selon  ce  beau  docteur:  mais  vous  en 
reviendrez. 


En  attendant,  en  vain  vous  vous  en  dé¬ 
fendrez, 

Vous  n’êtes  pas  méchant,  et  vous  ne  pou¬ 
vez  l’être. 

Quelquefois,  je  le  sais,  vous  voulez  le 
paraître  ; 

Vous  êtes  comme  un  autre,  emporté,  vio¬ 
lent, 

Et  vous  vous  fâchez  même  assez  honnête¬ 
ment. 

Mais  au  fond  la  bonté  fait  votre  carac¬ 
tère, 

Vous  aimez  qu’on  vous  aime,  et  je  vous 
en  révère. 

Géronte.  Ma  sœur  vient:  tu  vas  voir  si  j’ai 
tant  de  douceur, 

Et  si  je  suis  si  bon. 

Lisette.  Voyons. 

SCÈNE  III. 

Florise,  Géronte,  Lisette. 

Géronte,  d’un  ton  brusque.  Bonjour,  ma 
sœur. 

Florise.  Ah  dieux!  parlez  plus  bas,  mon 
frère,  je  vous  prie. 

Géronte.  Éh !  pourquoi,  s’il  vous  plaît? 

Florise.  Je  suis  anéantie: 

Je  n’ai  pas  fermé  l’œil,  et  vous  criez  si 
fort.  .  . 

Géronte,  bas  à  Lisette.  Lisette,  elle  est 
malade. 

Lisette,  bas  à  Géronte.  Et  vous,  vous  êtes 
mort. 

Voilà  donc  ce  courage? 

Florise.  Allez  savoir,  Lisette, 

Si  l’on  peut  voir  Cléon.  .  .  Faut-il  que 
je  répète? 

SCÈNE  IV. 

Florise,  Géronte. 

Florise.  Je  ne  sais  ce  que  j’ai,  tout  m’ex¬ 
cède  aujourd’hui: 

Aussi  c’est  vous.  .  .  hier.  .  . 

Géronte.  Quoi  donc? 

Florise.  Oui,  tout  l’ennui 

Que  vous  m’avez  causé  sur  ce  beau  ma¬ 
riage, 

Dont  je  ne  vois  pas  bien  l’important 
avantage, 

Tous  vos  propos  sans  fin  m’ont  occupé 
l'esprit 

Au  point  que  j’ai  passé  la  plus  mauvaise 
nuit. 

Géronte.  Mais,  ma  sœur,  ce  parti.  .  . 

Florise.  Finissons  là,  de  grâce: 
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Allez-vous  m’en  parler?  je  vous  cède  la 
place. 

Géronte.  Un  moment  :  je  ne  veux.  .  . 

Florise.  Tenez,  j’ai  de  l’humeur, 

Et  je  vous  répondrais  peut-être  avec  ai¬ 
greur. 

Vous  savez  que  je  n’ai  de  désirs  que  les 
vôtres  : 

Mais,  s’il  faut  quelquefois  prendre  l’avis 
des  autres, 

Je  crois  que  c’est  surtout  dans  cette  oc¬ 
casion. 

Eh  bien  !  sur  cette  affaire  entretenez 
Cléon  : 

C’est  un  ami  sensé,  qui  voit  bien,  qui 
vous  aime. 

S’il  approuve  ce  choix,  j’y  souscrirai 
moi-même. 

Mais  je  ne  pense  pas,  à  parler  sans  dé¬ 
tours, 

Qu’il  soit  de  votre  avis,  comme  il  en  est 
toujours. 

D’ailleurs,  qui  vous  a  fait  hâter  cette 
promesse? 

Tout  bien  considéré,  je  ne  vois  rien  qui 
presse. 

Oh  !  mais,  me  dites-vous,  on  nous  chi¬ 
canera  : 

Ce  seront  des  procès  !  Eh  bien  !  on  plai¬ 
dera. 

Faut-il  qu’un  intérêt  d’argent,  une  mi¬ 
sère, 

Nous  fasse  ainsi  brusquer  une  impor¬ 
tante  affaire? 

Cessez  de  m’en  parler,  cela  m’excède. 

Géronte.  Moi  ! 

Je  ne  dis  rien,  c’est  vous.  .  . 

Florise.  Belle  alliance  ! 

Géronte.  Eh!  quoi.  .  . 

Florise.  La  mère  de  Yalère  est  maussade, 
ennuyeuse, 

Sans  usage  du  monde,  une  femme 
odieuse  : 

Que  voulez-vous  qu’on  dise  à  de  pareils 
oisons? 

Géronte.  C’est  une  femme  simple  et  sans 
prétentions, 

Qui,  veillant  sur  ses  biens.  .  . 

Florise.  La  belle  emplette  encore 

Que  ce  Valère  !  un  fat  qui  s’aime,  qui 
s’adore. 

Géronte.  L’agrément  de  cet  âge  en  couvre 
les  défauts. 

Eh!  qui  n’est  donc  pas  fat?  tout  l’est, 
jusques  aux  sots. 

Mais  le  temps  remédie  aux  torts  de  la 
jeunesse. 


Florise.  Non:  il  peut  rester  fat;  n’en  voit- 
on  pas  sans  cesse 

Qui  jusqu’à  quarante  ans  gardent  l’air 
éventé,1 

Et  sont  les  vétérans  de  la  fatuité? 

Géronte.  Laissons  cela.  Cléon  sera  donc 
notre  arbitre. 

Je  veux  vous  demander  sur  un  autre 
chapitre 

Un  peu  de  complaisance,  et  j’espère,  ma 
sœur.  .  . 

Florise.  Ah  !  vous  savez  trop  bien  tous 
vos  droits  sur  mon  cœur. 

Géronte.  Ariste  doit  ici.  .  . 

Florise.  Votre  Ariste  m’as¬ 

somme  : 

C’est,  je  vous  l’avourai,  le  plus  plat  hon¬ 
nête  homme.  .  . 

Géronte.  Ne  vous  voilà-t-il  pas  !  j’aime 
tous  vos  amis; 

Tous  ceux  que  vous  voulez,  vous  les 
voyez  admis: 

Et  moi  je  n’en  ai  qu’un,  que  j’aime  pour 
mon  compte; 

Et  vous  le  détestez  :  oh  !  cela  me  dé¬ 
monte. 

Vous  l’avez  accablé,  contredit,  abruti; 

Croyez-vous  qu’il  soit  sourd,  et  qu’il  n’ait 
rien  senti, 

Quoiqu’il  n’ait  rien  marqué?  Vous  au¬ 
tres,  fortes  têtes, 

Vous  voilà!  vous  prenez  tous  les  gens 
pour  des  bêtes, 

Et  ne  ménageant  rien.  .  . 

Florise.  Eh  mais  !  tant  pis  pour  lui, 

S’il  s’en  est  offensé;  c’est  aussi  trop  d’en¬ 
nui 

S’il  faut,  à  chaque  mot,  voir  comme  on 
peut  le  prendre; 

Je  dis  ce  qui  me  vient,  et  l’on  peut  me  le 
rendre  ; 

Le  ridicule  est  fait  pour  notre  amuse¬ 
ment, 

Et  la  plaisanterie  est  libre. 

Géronte.  Mais  vraiment, 

Je  sais  bien,  comme  vous,  qu’il  faut  un 
peu  médire. 

Mais  en  face  des  gens,  il  est  trop  fort 
d’en  rire. 

Pour  conserver  vos  droits,  je  veux  bien 
vous  laisser 

Tous  ces  lourds  campagnards  que  je 
voudrais  chasser 

Quand  ils  viennent  :  raillez  leurs  façons, 
leur  langage, 

Et  tout  l’arrière-ban  2  de  notre  voisi¬ 
nage; 


1  éventé  =  léger,  évaporé. 

2  l’arrière-ban,  ail  the  nobles  of  a  state  liable  to  be  called  to  the  colors  of  the  king;  by  ex¬ 
tension,  ail  the  inhabitants  of  a  place. 
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Mais  grâce,  je  vous  prie,  et  plus  d’at¬ 
tention 

Pour  Ariste  :  il  revient.  Faites  réflexion 

Qu'il  me  croira,  s’il  est  traité  de  même 
sorte, 

Un  maître  à  qui  bientôt  on  fermera  sa 
porte. 

Je  ne  crois  pas  avoir  cet  air-là,  Dieu 
merci. 

Enfin,  si  vous  m’aimez,  traitez  bien  mon 
ami. 

Florise.  Par  malheur,  je  n’ai  point  l’art  de 
me  contrefaire. 

Il  vient  pour  un  sujet  qui  ne  saurait  me 
plaire, 

Et  je  lui  manquerais  indubitablement: 

Je  ne  sortirai  pas  de  mon  appartement. 

Géronte.  Ce  serait  une  scène. 

Florise.  Eh  non!  je  ferai  dire 

Que  je  suis  malade. 

Géronte.  Oh  !  toujours  me  contredire  ! 

Florise.  Mais,  marier  Chloé  !  mon  frère, 
y  pensez-vous? 

Elle  est  si  peu  formée,  et  si  sotte,  entre 
nous.  .  . 

Géronte.  Je  ne  vois  pas  cela.  Je  lui  trouve, 
au  contraire, 

De  l’esprit  naturel,  un  fort  bon  carac¬ 
tère; 

Ce  qu’elle  est  devant  vous  ne  vient  que 
d’embarras. 

On  imaginerait  que  vous  ne  l’aimez  pas, 

A  vous  la  voir  traiter  avec  tant  de  ru¬ 
desse. 

Loin  de  l’encourager,  vous  l’effrayez  sans 
cesse, 

Et  vous  l’abrutissez  dès  que  vous  lui  par¬ 
lez. 

Sa  figure  est  fort  bien  d’ailleurs. 

Florise.  Si  vous  voulez. 

Mais  c’est  un  air  si  gauche,  une  maus¬ 
saderie.  .  . 

Géronte,  élevant  la  voix  en  apercevant  Li¬ 
sette.  Tout  comme  il  vous  plaira.  Fi¬ 
nissons,  je  vous  prie. 

Puisque  je  l’ai  promis,  je  veux  bien  voir 
Cléon, 

Parce  que  je  suis  sûr  de  sa  décision. 

Mais,  quoi  qu’on  puisse  dire,  il  faut  ce 
mariage  ; 

Il  n’est  point  pour  Chloé  d’arrangement 
plus  sage. 

Feu  son  père,  on  le  sait,  a  mangé  tout 
son  bien  ; 

Le  vôtre  est  médiocre,  elle  n’a  que  le 
mien  : 

Et  quand  je  donne  tout,  c’est  bien  la 
moindre  chose 


Qu’on  daigne  se  prêter  à  ce  que  je  pro¬ 
pose. 

(Il  sort.) 

Florise.  Qu’un  sot  est  difficile  à  vivre! 


SCÈNE  Y. 

Florise,  Lisette. 

Florise.  Eh  bien,  Cléon 

Paraîtra-t-il  bientôt  ? 

Lisette.  Mais  oui,  si  ce  n’est  non. 

Florise.  Comment  donc? 

Lisette.  Mais,  madame,  au  ton  dont  il  s’ex¬ 
plique, 

A  son  air,  où  l’on  voit  dans  un  rire  iro¬ 
nique 

L’estime  de  lui-même  et  le  mépris  d’au¬ 
trui, 

Comment  peut-on  savoir  ce  qu’on  tient 
avec  lui? 

Jamais  ce  qu’il  vous  dit  n’est  ce  qu’il 
veut  vous  dire. 

Pour  moi,  j’aime  les  gens  dont  l’âme  peut 
se  lire, 

Qui  disent  bonnement  oui  pour  oui,  non 
pour  non. 

Florise.  Autant  que  je  puis  voir,  vous  n’ai¬ 
mez  pas  Cléon. 

Lisette.  Madame,  je  serai  peut-être  trop 
sincère  ; 

Mais  il  a  pleinement  le  don  de  me  dé¬ 
plaire. 

On  lui  croit  de  l’esprit,  vous  dites  qu’il 
en  a  : 

Moi,  je  ne  voudrais  point  de  tout  cet  es¬ 
prit-là, 

Quand  il  serait  pour  rien.  Je  n’y  vois, 
je  vous  jure, 

Qu’un  style  qui  n’est  pas  celui  de  la  droi¬ 
ture, 

Et  sous  cet  air  capable,  où  l’on  ne  com¬ 
prend  rien, 

S’il  cache  un  honnête  homme,  il  le  cache 
très  bien. 

Florise.  Tous  vos  raisonnements  ne  valent 
pas  la  peine 

Que  j’v  réponde  :  mais  pour  calmer  cette 
haine, 

Disposez  pour  Paris  tout  votre  arrange¬ 
ment  : 

Vous  y  suivrez  Chloé;  je  l’envoie  au  cou¬ 
vent. 

Dites-lui  de  ma  part.  .  . 

Lisette.  Voici  mademoiselle: 
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Vous-même  apprenez-lui  cette  belle  nou¬ 
velle. 

Florise,  à  Cliloé,  qui  lui  baise  la  main. 
Vous  êtes  aujourd’hui  coiffée  à  faire 
horreur. 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  VI. 

Chloé,  Lisette. 

Chloé.  Quoi!  suis-je  donc  si  mal? 

Lisette.  Bon  !  c’est  une  douceur 

Qu’on  vous  dit  en  passant,  par  humeur, 
par  envie; 

Le  tout  pour  vous  punir  d’oser  être  jolie. 

N’importe;  là-dessus  allez  votre  chemin. 

Chloé.  Du  chagrin  qui  me  suit  quand  ver¬ 
rai-je  la  fin? 

Je  cherche  à  mériter  l’amitié  de  ma 
mère  ; 

Je  veux  la  contenter,  je  fais  tout  pour 
lui  plaire, 

Je  me  sacrifierais:  et  tout  ce  que  je 
fais 

De  son  aversion  augmente  les  effets. 

Je  suis  bien  malheureuse! 

Lisette.  Ah  !  quittez  ce  langage, 

Les  lamentations  ne  sont  d’aucun  usage: 

Il  faut  de  la  vigueur.  Nous  en  viendrons 
à  bout 

Si  vous  me  secondez:  vous  ne  savez  pas 
tout. 

Chloé.  Est-il  quelque  malheur  au  delà  de 
ma  peine? 

Lisette.  D’abord,  parlez-moi  vrai,  sans  que 
rien  vous  retienne. 

Voyons;  qu’aimez-vous  mieux  du  cloî¬ 
tre  ou  d’un  époux? 

Chloé.  A  quoi  bon  ce  propos? 

Lisette.  C’est  que  j’ai  près  de  vous 

Des  pouvoirs  pour  les  deux.  Votre  oncle 
m’a  chargée 

De  vous  dire  que  c’est  une  affaire  ar¬ 
rangée 

Que  votre  mariage;  et,  d’un  autre  côté, 

Votre  mère  m’a  dit,  avec  même  clarté, 

De  vous  notifier  qu’il  fallait  sans  re¬ 
mise 

Partir  pour  le  couvent  :  jugez  de  ma  sur¬ 
prise. 

Chloé.  Ma  mère  est  ma  maîtresse,  il  lui 
faut  obéir; 

Puisse-t-elle  à  ce  prix  cesser  de  me  haïr! 

Lisette.  Doucement,  s’il  vous  plaît,  l’af¬ 
faire  n’est  pas  faite, 

Et  ma  décision  n’est  pas  pour  la  retraite; 

Je  ne  suis  point  d’humeur  d’aller  périr 
d’ennui. 


Frontin  veut  m'épouser,  et  j’ai  du  goût 
pour  lui; 

Je  ne  souffrirai  pas  l’exil  qu’on  nous  or¬ 
donne. 

Mais  vous,  n’aimez-vous  plus  Valère, 
qu’on  vous  donne? 

Chloé.  Tu  le  vois  bien,  Lisette,  il  n’y  faut 
plus  songer. 

D’ailleurs,  longtemps  absent,  Valère  a 
pu  changer. 

La  dissipation,  l’ivresse  de  son  âge, 

Une  ville  où  tout  plaît,  un  monde  où 
tout  engage, 

Tant  d’objets  séduisants,  tant  de  divers 
plaisirs, 

Ont  loin  de  moi  sans  doute  emporté  ses 
désirs. 

Si  Valère  m’aimait,  s’il  songeait  que  je 
l’aime, 

J’aurais  dû  quelquefois  l’apprendre  de 
lui-même. 

Qu’il  soit  heureux  du  moins  !  pour  moi, 
j’obéirai  : 

Aux  ennuis  de  l’exil  mon  cœur  est  pré¬ 
paré; 

Et  j’y  dois  expier  le  crime  involontaire 

D’avoir  pu  mériter  la  haine  de  ma  mère. 

A  quoi  rêves-tu  donc?  tu  ne  m’écoutes 
pas. 

Lisette.  Fort  bien.  .  .  Voilà  de  quoi  nous 
tirer  d’embarras.  .  . 

Et  sûrement  Florise.  .  . 

Chloé.  Eh  bien? 

Lisette.  Mademoiselle, 

Soyez  tranquille;  allez,  fiez-vous  à  mon 
zèle; 

Nous  verrons  sans  pleurer  la  fin  de  tout 
ceci. 

C’est  Clôon  qui  nous  perd  et  brouille  tout 
ici  : 

Mais  malgré  son  crédit  je  vous  donne 
Valère. 

J’imagine  un  moyen  d’éclairer  votre  mère 

Sur  le  fourbe  insolent  qui  la  mène  au¬ 
jourd’hui  ; 

Et  nous  la  guérirons  du  goût  qu’elle  a 
pour  lui  : 

Vous  verrez. 

Chloé.  Ne  fais  rien  que  ce  qu’elle  souhaite  : 

Que  ses  vœux  soient  remplis,  et  je  suis 
satisfaite. 


SCÈNE  VII. 

Lisette. 

Pour  faire  son  bonheur  je  n’épargnerai 
rien. 
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Hélas  !  on  ne  fait  plus  de  cœurs  comme 
le  sien. 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Cléon,  Frontin. 

Cléon.  Qu’est-ce  donc  que  cet  air  d’ennui, 
d’impatience? 

Tu  fais  tout  de  travers:  tu  gardes  le  si¬ 
lence  ; 

Je  ne  t’ai  jamais  vu  de  si  mauvaise  hu¬ 
meur. 

Frontin.  Chacun  a  ses  chagrins. 

Cléon.  Ah  !  tu  me  fais  l’honneur 

De  me  parler  enfin.  Je  parviendrai  peut- 
être 

A  voir  de  quel  sujet  tes  chagrins  peuvent 
naître. 

Mais,  à  propos,  Valère? 

Frontin.  Un  de  vos  gens  viendra 

M’avertir  en  secret  dès  qu’il  arrivera. 

Mais  pourrais-je  savoir  d’où  vient  tout 
ce  mystère? 

Je  ne  comprends  pas  trop  le  projet  de 
Valère  : 

Pourquoi,  lui  qu’on  attend,  qui  doit  bien¬ 
tôt,  dit-on, 

Se  voir  avec  Chloé  l’enfant  de  la  maison, 

Prétend-il  vous  parler  sans  se  faire  con¬ 
naître  ? 

Cléon.  Quand  il  en  sera  temps,  je  le  ferai 
paraître. 

Frontin.  Je  n’y  vois  pas  trop  clair:  mais 
le  peu  que  j’y  voi 

Me  paraît  mal  à  vous,  et  dangereux  pour 
moi. 

Je  vous  ai,  comme  un  sot,  obéi  sans  mot 
dire  : 

J’ai  réfléchi  depuis.  Vous  m’avez  fait 
écrire 

Deux  lettres,  dont  chacune,  en  honnête 
maison, 

A  celui  qui  l’écrit  vaut  cent  coups  de 
bâton. 

Cléon.  Je  te  croyais  du  cœur.  Ne  crains 
point  d’aventure: 

Personne  ne  connaît  ici  ton  écriture, 

Elles  arriveront  de  Paris;  et  pourquoi 

Veux-tu  que  le  soupçon  aille  tomber  sur 
toi? 

La  mère  de  Valère  a  sa  lettre,  sans 
doute  ; 

Et  celle  de  Géronte?  .  .  . 

Frontin.  Elle  doit  être  cd  route  : 

i  recrue,  here  :  ail  the 


La  poste  d’aujourd’hui  va  l’apporter  ici. 

Mais  sérieusement  tout  ce  manège-ci 

M’alarme,  me  déplaît,  et,  ma  foi,  j’en  ai 
honte. 

Y  pensez-vous,  monsieur?  Quoi!  Florise 
et  Géronte 

Vous  comblent  d’amitié,  de  plaisirs  et 
d’honneurs, 

Et  vous  mandez  sur  eux  quatre  pages 
d’horreurs  ! 

Valère,  d’autre  part,  vous  aime  à  la  folie: 

Il  n’a  d’autre  défaut  qu’un  peu  d’étour¬ 
derie  ; 

Et,  grâce  à  vous,  Géronte  en  va  voir  le 
portrait 

Comme  d’un  libertin  et  d’un  colifichet. 

Cela  finira  mal. 

Cléon.  Oh  !  tu  prends  au  tragique 

Un  débat  qui  pour  moi  ne  sera  que  comi- 
que; 

Je  me  prépare  ici  de  quoi  me  réjouir, 

Et  la  meilleure  scène,  et  le  plus  grand 
plaisir.  .  . 

J’ai  bien  voulœ  pour  eux  quitter  un 
temps  la  ville: 

Ne  point  m’en  amuser  serait  être  imbé¬ 
cile  ; 

Un  peu  de  bruit  rendra  ceci  moins  en¬ 
nuyeux, 

Et  me  paîra  du  temps  que  je  perds  avec 
eux. 

Valère  à  mon  projet  lui-même  contribue: 

C’est  un  de  ces  enfants  dont  la  folle  re¬ 
crue  1 

Dans  les  sociétés  vient  tomber  tous  les 
ans, 

Et  lasse  tout  le  monde,  excepté  leurs  pa¬ 
rents. 

Crois-tu  que  sur  ma  foi  tout  son  espoir 
se  fonde? 

Le  hasard  me  l’a  fait  rencontrer  dans 
le  monde; 

Ce  petit  étourdi  s’est  pris  de  goût  pour 
moi, 

Et  me  croit  son  ami,  je  ne  sais  pas  pour¬ 
quoi. 

Avant  que  dans  ces  lieux  je  vinsse  avec 
Florise, 

J’avais  tout  arrangé  pour  qu’il  eût  Ci- 
dalise  : 

Elle  a,  pour  la  plupart,  formé  nos  jeunes 
gens  : 

J’ai  demandé  pour  lui  quelques  mois  de 
son  temps. 

Soit  que  cette  aventure,  ou  quelqu’autre 
l’engage.  .  . 

Voulant  absolument  rompre  son  ma¬ 
riage, 
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Il  m’a  vingt  fois  écrit  d’employer  tous 
mes  soins 

Pour  le  faire  manquer,  ou  l’éloigner  du 
moins; 

Parbleu  !  je  vous  le  sers  de  la  bonne 
manière. 

Frontin.  Oui,  vous  voilà  chargé  d’une  très 
belle  affaire. 

Cléon.  Mon  projet  était  bien  qu’il  se  tînt 
à  Paris; 

C’est  malgré  mes  conseils  qu’il  vient  en 
ce  pays. 

Depuis  longtemps,  dit-il,  il  n'a  point  vu 
sa  mère; 

Il  compte,  en  lui  parlant,  gagner  ce  qu’il 
espère. 

Frontin'.  Mais  vous,  quel  intérêt?  .  .  . 
Pourquoi  vouloir  aigrir 

Des  gens  que  pour  toujours  ce  nœud  doit 
réunir? 

Et  pourquoi  seconder  la  bizarre  entre¬ 
prise 

D’un  jeune  écervelé  qui  fait  une  sottise? 

Cléon.  Quand  je  n’y  trouverais  que  de 
quoi  m’amuser, 

Oh!  c’est  le  droit  des  gens,  et  je  veux 
en  user. 

Tout  languit,  tout  est  mort  sans  la  tra¬ 
casserie  ; 

C’est  le  ressort  du  monde  et  l’âme  de  la 
vie; 

Bien  fou  qui  là-dessus  contraindrait  ses 
désirs  ; 

Les  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus 
plaisirs. 

Mais  un  autre  intérêt  que  la  plaisanterie 

Me  détermine  encore  à  cette  brouillerie. 

Frontin.  Comment  donc  !  à  Chloé  songe¬ 
riez-vous  aussi? 

Florise  croit  pourtant  que  vous  n’êtes 
ici 

Que  pour  son  compte,  au  moins.  Je  pense 
que  sa  fille 

Lui  pèse  horriblement;  et  la  voir  si  gen¬ 
tille 

L’afflige  :  je  lui  vois  l’air  sombre  et  sou¬ 
cieux 

Lorsque  vous  regardez  longtemps  Chloé. 

Cléon.  Tant  mieux. 

Elle  ne  me  dit  rien  de  cette  jalousie  : 

Mais  j’ai  bien  remarqué  qu’elle  en  était 
remplie. 

Et  je  la  laisse  aller. 

Frontin.  C’est-à-dire,  à  peu  près, 

Que  Yalère  écarté  sert  à  vos  intérêts. 

Mais  je  ne  comprends  pas  quel  dessein 
est  le  vôtre; 

Quoi!  Florise  et  Chloé?  .  .  . 

Cléon.  Moi  !  ni  l’une  ni  l’autre. 


Je  n’agis  ni  par  goût,  ni  par  rivalité: 
M’as-tu  donc  jamais  vu  dupe  d’une 
beauté? 

Je  sais  trop  les  défauts,  les  retours  qu’on 
nous  cache. 

Toute  femme  m’amuse,  aucune  ne  m’at¬ 
tache. 

Si  par  hasard  aussi  je  me  vois  marié, 
Je  ne  m’ennuîrai  point  pour  ma  chère 
moitié; 

Aimera  qui  pourra.  Florise,  cette  folle, 
Dont  je  tourne  à  mon  gré  l’esprit  faux 
et  frivole, 

Qui,  malgré  l’âge,  encore  a  des  préten¬ 
tions, 

Et  me  croit  transporté  de  ses  perfec¬ 
tions, 

Florise  pense  à  moi.  C’est  pour  notre 
avantage 

Qu’elle  veut  de  Chloé  rompre  le  ma¬ 
riage, 

Vu  que,  l’oncle  à  la  nièce  assurant  tout 
son  bien, 

S’il  venait  à  mourir,  Florise  n’aurait 
rien. 

Le  point  est  d’empêcher  qu’il  ne  se  des¬ 
saisisse  ; 

Et  je  souhaite  fort  que  cela  réussisse: 

Si  nous  pouvons  parer  cette  donation, 
Je  ne  répondrais  pas  d’une  tentation 
Sur  cet  hymen  secret  dont  Florise  me 
presse  ; 

D’un  bien  considérable  elle  sera  maî¬ 
tresse, 

Et  je  n’épouserais  que  sous  condition 
D’une  très  bonne  part  dans  la  succes¬ 
sion. 

D’ailleurs  Géronte  m’aime:  il  se  peut 
très  bien  faire 

Que  son  choix  me  regarde  en  renvoyant 
Val  ère, 

Et,  sur  la  fille  alors  arrêtant  mon  espoir, 
Je  laisserai  la  mcre  à  qui  voudra  l’avoir. 
Peut-être  tout  ceci  n’est  que  vaines  chi¬ 
mères. 

Frontin.  Je  le  croirais  assez. 

Cléon.  Aussi  n’y  tiens-je  guères, 

Et  je  ne  m’en  fais  point  un  fort  grand 
embarras. 

Si  rien  ne  réussit,  je  ne  m’en  pendrai 
pas. 

Je  puis  avoir  Chloé,  je  puis  avoir  Flo¬ 
rise  ; 

Mais,  quand  je  manquerais  l’une  et  l’au¬ 
tre  entreprise, 

J’aurai,  chemin  faisant,  les  ayant  con¬ 
seillés, 

Le  plaisir  d’être  craint  et  de  les  voir 
brouillés. 
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Frontin.  Fort  bien!  mais  si  j’osais  vous 
dire  en  confidence 
Où  cela  va  tout  droit.  .  . 

Cléon.  Eh  bien? 

Frontin.  En  conscience, 

Cela  vise  à  nous  voir  donner  notre  congé. 
Déjà  vous  le  savez,  et  j’en  suis  affligé, 
Pour  vos  maudits  plaisirs  on  nous  a  pour 
la  vie 

Chassés  de  vingt  maisons. 

Cléon.  Chassés  !  quelle  folie  ! 

Frontin.  Oh  !  c’est  un  mot  pour  l’autre,  et 
puisqu’il  faut  choisir, 

Point  chassés,  mais  priés  de  ne  plus  re¬ 
venir. 

Comment  n’aimez-vous  pas  un  commerce 
plus  stable? 

Avec  tout  votre  esprit,  et  pouvant  être 
aimable, 

Ne  prétendez-vous  donc  qu’au  triste 
amusement 

De  vous  faire  haïr  universellement? 

Cléon.  Cela  m’est  fort  égal  :  on  me  craint, 
on  m’estime; 

C’est  tout  ce  que  je  veux;  et  je  tiens 
pour  maxime 

Que  la  plate  amitié,  dont  on  fait  tant  de 
cas, 

Ne  vaut  pas  les  plaisirs  des  gens  qu’on 
n’aime  pas: 

Etre  cité,  mêlé  dans  toutes  les  querelles, 
Les  plaintes,  les  rapports,  les  histoires 
nouvelles, 

Etre  craint  à  la  fois  et  désiré  partout, 
Voilà  ma  destinée  et  mon  unique 
goût. 

Quant  aux  amis,  crois-moi,  ce  vain  nom 
qu’on  se  donne 

Se  prend  chez  tout  le  monde,  et  n’est 
vrai  chez  personne; 

J’en  ai  mille,  et  pas  un.  Veux-tu  que, 
limité 

Au  petit  cercle  obscur  d’une  société, 
J’aille  m’ensevelir  dans  quelque  coterie? 
Je  vais  où  l’on  me  plaît,  je  pars  quand 
on  m’ennuie, 

Je  m’établis  ailleurs,  me  moquant  au  sur¬ 
plus 

D’être  haï  des  gens  chez  qui  je  ne  vais 
plus  : 

C’est  ainsi  qu’en  ce  lieu,  si  la  chance  va¬ 
rie, 

Je  compte  planter  là  toute  la  compagnie. 

Frontin.  Cela  vous  plaît  à  dire,  et  ne 
m’arrange  pas  : 

De  voir  tout  l’univers  vous  pouvez  faire 
cas; 

Mais  je  suis  las,  monsieur,  de  cette  vie 
errante  : 


Toujours  visages  neufs,  cela  m’impa¬ 
tiente; 

On  ne  peut,  grâce  à  vous,  conserver  un 
ami, 

On  est  tantôt  au  nord,  et  tantôt  au  midi  : 

Quand  je  vous  crois  logé,  j’y  compte,  je 
me  lie 

Aux  femmes  de  madame,  et  je  fais  leur 
partie, 

J’ose  même  avancer  que  je  vous  fais 
honneur  : 

Point  du  tout,  on  vous  chasse,  et  votre 
serviteur. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  cette  humeur 
vagabonde, 

Et  vous  ferez  tout  seul  le  voyage  du 
monde. 

Moi,  j’aime  ici,  j’y  reste. 

Cléon.  Et  quels  sont  les  appas, 

L’heureux  objet.  .  . 

Frontin.  Parbleu  !  ne  vous  en  moquez  pas, 

Lisette  vaut,  je  crois,  la  peine  qu’on  s’ar¬ 
rête, 

Et  je  veux  l’épouser. 

Cléon.  Tu  serais  assez  bête 

Pour  te  marier,  toi?  ton  amour,  ton  des¬ 
sein, 

N’ont  pas  le  sens  commun. 

Frontin.  Il  faut  faire  une  fin, 

Et  ma  vocation  est  d’épouser  Lisette: 

J’aimais  assez  Marton,  et  Nérine,  et  Fi¬ 
nette, 

Mais  quinze  jours  chacune,  ou  toutes  à 
la  fois, 

Mon  amour  le  plus  long  n’a  point  passé 
le  mois  : 

Mais  ce  n’est  plus  cela,  tout  autre  amour 
m’ennuie  ; 

Je  suis  fou  de  Lisette,  et  j’en  ai  pour  la 
vie. 

Cléon.  Quoi  !  tu  veux  te  mêler  aussi  de 
sentiment  ! 

Frontin.  Comme  un  autre. 

Cléon.  Le  fat  !  Aime  'moins  tristement. 

Pasquin,  Lolive,  et  cent,  d’amour  aussi 
fidèle, 

L’ont  aimée  avant  toi,  mais  sans  se  char¬ 
ger  d’elle  ! 

Pourquoi  veux-tu  payer  pour  tes  pré¬ 
décesseurs  ? 

Fais  de  même;  aucun  d’eux  n’est  mort 
de  ses  rigueurs. 

Frontin.  Vous  la  connaissez  mal,  c’est  une 
fille  sage. 

Cléon.  Oui,  comme  elles  le  sont. 

Frontin.  Oh  !  monsieur,  ce  langage 

Nous  brouillera  tous  deux. 

Cléon,  apres  un  moment  de  silence.  Eh 
bien  !  écoute-moi. 
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Tu  me  conviens,  je  t’aime,  et  si  l’on  veut 
de  toi, 

J’emploîrai  tous  mes  soins  pour  t’unir  à 
Lisette  ; 

Soit  ici,  soit  ailleurs,  c’est  une  affaire 
faite. 

Frontin.  Monsieur,  vous  m’enchantez. 

Cléon.  Ne  va  point  nous  trahir. 

Vois  si  Valère  arrive,  et  reviens  m’aver¬ 
tir. 


SCÈNE  IL 
Cléon. 

Frontin  est  amoureux;  je  crains  bien 
qu’il  ne  cause. 

Comment  parer  le  risque  où  son  amour 
m’expose  ? 

Mais  si  je  lui  donnais  quelque  commis¬ 
sion 

Pour  Paris?  oui,  vraiment,  l’expédient 
est  bon  ; 

J’aurai  seul  mon  secret  ;  et  si,  par  aven¬ 
ture, 

On  sait  que  les  billets  sont  de  son  écri¬ 
ture, 

Je  dirai  que  de  lui  je  m’étais  défié, 

Que  c’était  un  coquin,  et  qu’il  est  ren¬ 
voyé. 

SCÈNE  III. 

Florise,  Cléon. 

Florise.  Je  vous  cherche  partout.  Ce  que 
prétend  mon  frère 

Est-il  vrai?  Vous  parlez,  m’a-t-il  dit, 
pour  Valère  : 

Changeriez-vous  d’avis? 

Cléon.  Comment!  vous  l’avez  cru? 

Florise.  Mais  il  en  est  si  plein  et  si  bien 
convaincu.  .  . 

Cléon.  Tant  mieux.  Malgré  cela,  soyez 
persuadée 

Que  tout  ce  beau  projet  ne  sera  qu’en 
idée; 

Vous  y  pouvez  compter,  je  vous  réponds 
de  tout. 

En  ne  paraissant  pas  contrarier  son  goût, 

J’en  suis  beaucoup  plus  maître;  et  la 
bête  est  si  bonne, 

Soit  dit  sans  vous  fâcher.  .  . 

Florise.  Ah  !  je  vous  l’abandonne, 

Faites-en  les  honneurs:  je  me  sens,  en¬ 
tre  nous, 

1  les  articles  du  contrat  de  mariage. 


Sa  sœur,  on  ne  peut  moins. 

Cléon.  Je  pense  comme  vous; 

La  parenté  m’excède,  et  ces  liens,  ces 
chaînes 

De  gens  dont  on  partage  ou  les  torts  ou 
les  peines, 

Tout  cela  préjugés,  misères  du  vieux 
temps  ; 

C’est  pour  le  peuple  enfin  que  sont  faits 
les  parents. 

Vous  avez  de  l’esprit,  et  votre  fille  est 
sotte, 

Vous  avez  pour  surcroît  un  frère  qui 
radote  ; 

Eh  bien  !  c’est  leur  affaire  après  tout  : 
selon  moi, 

Tous  ces  noms  ne  sont  rien,  chacmn  n’est 
que  pour  soi. 

Florise.  Vous  avez  bien  raison;  je  vous 
dois  le  courage 

Qui  me  soutient  contre  eux,  contre  ce 
mariage. 

L’affaire  presse  au  moins,  il  faut  se  dé¬ 
cider, 

Ariste  nous  arrive,  il  vient  de  le  man¬ 
der; 

Et,  par  une  façon  des  galants  du  vieux 
style, 

Géronte  sur  la  route  attend  l’autre  im¬ 
bécile; 

Il  compte  voir  ce  soir  les  articles  1  signés. 

Cléon.  Êt  ce  soir  finira  tout  ce  que  vous 
craignez. 

Premièrement,  sans  vous  on  ne  peut  rien 
conclure  ; 

Il  faudra,  ce  me  semble,  un  peu  de  si¬ 
gnature 

De  votre  part,  ainsi  tout  dépendra  de 
vous  : 

Refusez  de  signer,  grondez,  et  boudez- 
nous; 

Car,  pour  me  conserver  toute  sa  con¬ 
fiance, 

Je  serai  contre  vous  moi-même  en  sa 
présence, 

Et  je  me  fâcherais,  s’il  en  était  besoin. 

Mais  nous  l’emporterons  sans  prendre 
tout  ce  soin. 

Il  m’est  venu  d’ailleurs  une  assez  bonne 
idée, 

Et  dont,  faute  de  mieux,  vous  pourrez 
être  aidée.  .  . 

Mais  non,  car  ce  serait  un  moyen  un 
peu  fort, 

J’aime  trop  à  vous  voir  vivre  de  bon 
accord. 

Florise.  Oh  !  vous  me  le  direz.  Quel  scru¬ 
pule  est  le  vôtre? 
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Quoi  !  ne  pensons-nous  pas  tout  haut  l’un 
devant  l’autre? 

Vous  savez  que  mon  goût  tient  plus  à 
vous  qu’à  lui, 

Et  que  vos  seuls  conseils  sont  ma  règle 
aujourd’hui. 

Vous  êtes  honnête  homme,  et  je  n’ai 
point  à  craindre 

Que  vous  proposiez  rien  dont  je  puisse 
me  plaindre; 

Ainsi,  confiez-moi  tout  ce  qui  peut  ser¬ 
vir 

A  combattre  Géronte,  ainsi  qu’à  nous 
unir. 

Cléon.  Au  fond  je  n’y  vois  pas  de  quoi 
faire  un  mystère.  .  . 

Et  c’est  ce  que  de  vous  mérite  votre 
frère. 

Vous  m’avez  dit,  je  crois,  que  jamais  sur 
les  biens 

On  n’avait  éclairci  ni  vos  droits  ni  les 
siens, 

Et  que,  vous  assurant  d’avoir  son  héri¬ 
tage, 

Vous  aviez  au  hasard  réglé  votre  par¬ 
tage  : 

Vous  savez  à  quel  point  il  déteste  un 
procès, 

Et  qu’il  donne  Chloé  pour  acheter  la 
paix  : 

Cela  fait  contre  lui  la  plus  belle  ma¬ 
tière 

Des  biens  à  répéter,1  des  partages  à 
faire  ; 

Vous  voyez  que  voilà  de  quoi  le  mettre 
aux  champs  2 

En  lui  faisant  prévoir  un  procès  de  dix 
ans  : 

S’il  va  donc  s’obstiner,  malgré  vos  répu¬ 
gnances, 

A  l’établissement  qui  rompt  nos  espéran¬ 
ces. 

Partons  d’ici,  plaidez;  une  assignation  3 

Détruira  le  projet  de  la  donation  : 

Il  ne  peut  pas  souffrir  d’être  seul;  vous 
partie, 

On  ne  me  verra  plus  lui  tenir  compagnie; 

Et  quant  à  vos  procès,  ou  vous  les  ga¬ 
gnerez, 

Ou  vous  plaiderez  tant  que  vous  l’a¬ 
chèverez. 

Florisk.  Contre  les  préjugés  dont  votre 
âme  est  exempte 


La  mienne,  par  malheur,  n’est  pas  aussi 
puissante. 

Et  je  vous  avoûrai  mon  imbécillité:4 

Je  n’irais  pas  sans  peine  à  cette  ex¬ 
trémité. 

Il  m’a  toujours  aimée,  et  j’aimais  à  lui 
plaire; 

Et  soit  cette  habitude,  ou  quelque  autre 
chimère, 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  le  désespérer: 

Mais  votre  idée  au  moins  sur  lui  peut 
opérer; 

Dites-lui  qu’avec  vous,  paraissant  fort 
aigrie, 

J’ai  parlé  de  procès,  de  biens,  de  brouil- 
lerie, 

De  départ;  et  qu’enfin,  s’il  me  poussait 
à  bout, 

Vous  avez  entrevu  que  je  suis  prête  à 
tout. 

Cléon.  S’il  s’obstine  pourtant,  quoi  qu’on 
lui  puisse  dire, 

On  pourrait  consulter  pour  le  faire  in¬ 
terdire,5 

Ne  le  laisser  jouir  que  d’une  pension  : 

Mon  procureur  fera  cette  expédition  ;  6 

C’est  un  homme  admirable,  et  qui,  par 
son  adresse, 

Aurait  fait  enfermer  les  sept  sages  de 
Grèce, 

S’il  eût  plaidé  contre  eux.  S’il  est  quel¬ 
que  moyen 

De  vous  faire  passer  ses  droits  et  tout 
son  bien, 

L’affaire  est  immanquable,  il  ne  faut 
qu’une  lettre 

De  moi. 

Florise.  Non,  différez.  .  .  Je  crains  de  me 
commettre  :  7 

Dites-lui  seulement,  s’il  ne  veut  point  cé¬ 
der, 

Que  je  suis,  malgré  vous,  résolue  à 
plaider. 

De  l’humeur  dont  il  est,  je  crois  être 
bien  sûre 

Que  sans  mon  agrément  il  craindra  de 
conclure; 

Et,  pour  me  ramener,  ne  négligeant  plus 
rien, 

Vous  le  verrez  finir  par  m’assurer  son 
bien. 

Au  reste,  vous  savez  pourquoi  je  le 
désire. 

one  has  been  clieated. 


1  répéter,  legal  terni:  to  claim  tliat  out  of  winch 

2  mettre  aux  champs,  to  greatly  disturb. 
s  assignation,  sunnnons  to  appear  before  a  judge. 

*  iinhi'cillité,  mental  incapaeity. 

s  interdire,  prevent,  by  legal  action,  the  frce  disposai  of  a  person’s  property. 
e  expédition,  literal  eopy  of  a  legal  document. 
i  commettre,  to  compromise. 
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Cléon.  Vous  connaissez  aussi  le  motif  qui 
m’inspire, 

Madame:  ce  n’est  point  du  bien  que  je 
prétends, 

Et  mon  goût  seul  pour  vous  fait  mes 
engagements. 

Des  amants  du  commun  j’ignore  le 
langage, 

Et  jamais  la  fadeur  ne  fut  à  mon  usage  : 

Mais  je  vous  le  redis  tout  naturelle¬ 
ment, 

Votre  genre  d’esprit  me  plaît  infiniment, 

Et  je  ne  sais  que  vous  avec  qui  j’aie 
envie 

De  penser,  de  causer,  et  de  passer  ma 
vie; 

C’est  un  goût  décidé. 

Florise.  Puis-je  m’en  assurer1? 

Et  loin  de  tout  ici  pourrez-vous  demeu¬ 
rer? 

Je  ne  sais,  répandu,  fêté  comme  vous 
l’êtes, 

Je  vois  plus  d’un  obstacle  au  projet  que 
vous  faites. 

Peut-être  votre  goût  vous  a  séduit  d’a¬ 
bord  ; 

Mais  tout  Paris.  .  . 

Cléon.  Paris!  il  m’ennuie  à  la  mort, 

Et  je  ne  vous  fais  pas  un  fort  grand 
sacrifice 

En  m’éloignant  d’un  monde  à  qui  je  rends 
justice; 

Tout  ce  qu’on  est  forcé  d’y  voir  et  d’en¬ 
durer 

Passe  bien  l’agrément  qu’on  peut  y  ren¬ 
contrer. 

Trouver  à  chaque  pas  des  gens  insuppor¬ 
tables, 

Des  flatteurs,  des  valets,  des  plaisants 
détestables, 

Des  jeunes  gens  d’un  ton,  d’une  stu¬ 
pidité  !... 

Des  femmes  d’un  caprice,  et  d’une  faus¬ 
seté!  .  .  . 

Des  prétendus  esprits  souffrir  la  suffi¬ 
sance,1 

Et  la  grosse  gaîté  de  l'épaisse  opulence, 

Tant  de  petits  talents  où  je  n’ai  pas  de 
foi  ; 

Des  réputations  on  ne  sait  pas  pour¬ 
quoi  ; 

Des  protégés  si  bas,  des  protecteurs  si 
bêtes.  .  . 

Des  ouvrages  vantés  qui  n’ont  ni  pieds 
ni  têtes; 

1  suffisance,  presumption. 

2  veiller  par  air,  to  assume 

s  complaisant,  flatterer. 

•*  freluquets,  frivolous. 


Faire  des  soupers  fins  où  l’on  périt  d’en¬ 
nui  ; 

Veiller  par  air,2  enfin  se  tuer  pour  au¬ 
trui  ; 

Franchement,  des  plaisirs,  des  biens  de 
cette  sorte, 

Ne  font  pas,  quand  on  pense,  une  chaîne 
bien  forte; 

Et,  pour  vous  parler  vrai,  je  trouve  plus 
sensé 

Un  homme  sans  projets  dans  sa  terre 
fixé, 

Qui  n’est  ni  complaisant,3  ni  valet  de 
personne, 

Que  tous  ces  gens  brillants  qu’on  mange, < 
qu’on  friponne, 

Qui,  pour  vivre  à  Paris  avec  l’air  d’être 
heureux, 

Au  fond  n’y  sont  pas  moins  ennuyés 
qu’ennuyeux. 

Florise.  J’en  reconnais  grand  nombre  à 
ce  portrait  fidèle. 

Cléon.  Paris  me  fait  pitié,  lorsque  je  me 
rappelle 

Tant  d’illustres  faquins,  d’insectes  fre¬ 
luquets.4  .  . 

Florise.  Votre  estime,  je  crois,  n’a  pas 
fait  plus  de  frais 

Pour  les  femmes? 

Cléon.  Pour  vous  je  n’ai  point  de  mys¬ 
tères 

Et  vous  verrez  ma  liste  avec  les  carac¬ 
tères  : 

J’aime  l’ordre,  et  je  garde  une  collec¬ 
tion 

Des  lettres  dont  je  puis  faire  une  édi¬ 
tion. 

V ous  ne  vous  doutiez  pas  qu’on  pût  avoir 
Lesbie  ; 

Vous  verrez  de  sa  prose.  Il  me  vient  une 
envie 

Qui  peut  nous  réjouir  dans  ces  lieux 
écartés, 

Et  désoler  là-bas  bien  des  socié¬ 
tés. 

Je  suis  tenté,  parbleu,  d’écrire  mes  mé¬ 
moires  ; 

J’ai  des  traits  merveilleux,  mille  bonnes 
histoires 

Qu’on  veut  cacher.  .  . 

Florise.  Cela  sera  délicieux. 

Cléon.  J’y  ferai  des  portraits  qui  sauteront 
aux  yeux. 

11  m’en  vient  déjà  vingt  qui  retiennent 
des  places. 


tlie  air  of  enjoyment. 
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Vous  y  verrez  Mélite  avec  toutes  ses 
grâces  ; 

Et  ce  que  j’en  dirai  tempérera  l’amour 

De  nos  petits  messieurs  qui  rôdent  alen¬ 
tour; 

Sur  l’aigre  Cédante  et  la  fade  Uranie 

Je  compte  bien  aussi  passer  ma  fan¬ 
taisie; 

Pour  le  petit  Damis,  et  monsieur  Dori- 
las, 

Et  certain  plat  seigneur,  l’automate  Al- 
cidas, 

Qui,  glorieux  et  bas,  se  croit  un  per¬ 
sonnage  ; 

Tant  d’autres  importants,  esprits  du 
même  étage  : 

Oh  !  fiez-vous  à  moi,  je  veux  les  célébrer 

Si  bien  que  de  six  mois  ils  n’osent  se 
montrer. 

Ce  n’est  pas  sur  leurs  mœurs  que  je  veux 
qu’on  en  cause. 

Un  vice,  un  déshonneur,  font  assez  peu 
de  chose, 

Tout  cela  dans  le  monde  est  oublié  bien¬ 
tôt; 

Un  ridicule  reste,  et  c’est  ce  qu’il  leur 
faut. 

Qu’en  dites-vous?  cela  peut  faire  un 
bruit  du  diable, 

Une  brochure  unique,  un  ouvrage  ad¬ 
mirable, 

Bien  scandaleux,  bien  bon:  le  style  n’y 
fait  rien: 

Pourvu  qu’il  soit  méchant,  il  sera  tou¬ 
jours  bien. 

Flokise.  L’idée  est  excellente,  et  la  ven¬ 
geance  est  sûre. 

Je  vous  prîrai  d’y  joindre  avec  quelque 
aventure 

Une  madame  Orphise,  à  qui  j’en  dois  1 
d’ailleurs, 

Et  qui  mérite  bien  quelques  bonnes 
noirceurs  ; 

Quoi  qu’elle  soit  affreuse,  elle  se  croit 
jolie, 

Et  de  l’humilier  j’ai  la  plus  grande  en¬ 
vie. 

Je  voudrais  que  déjà  votre  ouvrage  fût 
fait. 

Cléon.  On  peut  toujours  à  compte  en¬ 
voyer  son  portrait, 

Et  dans  trois  jours  d’ici  désespérer  la 
belle. 

Florise.  Et  comment? 

Cléon.  On  peut  faire  une  chanson  sur 
elle, 


Cela  vaut  mieux  qu’un  livre,  et  court 
tout  l’univers. 

Florise.  Oui,  c’est  très  bien  pensé;  mais 
faites-vous  des  vers? 

Cléon.  Qui  n’en  fait  pas?  est-il  si  mince 
coterie 

Qui  n’ait  son  bel  esprit,  son  plaisant, 
son  génie? 

Petits  auteurs  honteux,  qui  font,  malgré 
les  gens, 

Des  bouquets,2 3  des  chansons,  et  des  vers 
innocents. 

Oh!  pour  quelques  couplets,  fiez-vous  à 
ma  muse: 

Si  votre  Orphise  en  meurt,  vous  plaire 
est  mon  excuse; 

Tout  ce  qui  vit  n’est  fait  que  pour  nous 
réjouir, 

Et  se  moquer  du  monde  est  tout  l’art 
d’en  jouir. 

Ma  foi,  quand  je  parcours  tout  ce  qui 
le  compose, 

Je  ne  trouve  que  nous  qui  valions  quel¬ 
que  chose. 

SCÈNE  IV. 

Cléon,  Florise,  Frontin. 

Frontin,  un  peu  éloigné.  Monsieur,  je  vou¬ 
drais  bien.  .  . 

Cléon.  Attends.  .  .  (A  Florise.)  Permet¬ 
tez-vous?  .  .  . 

Florise.  Veut-il  vous  parler  seul? 

Frontin.  Mais,  madame.  .  . 

Florise.  Entre  nous 

Entière  liberté.  Frontin  est  impayable,8 

Il  vous  sert  bien;  je  l’aime. 

Cléon,  à  Florise  qui  sort.  Il  est  assez  bon 
diable, 

Un  peu  bête.  .  . 

SCÈNE  V. 

Cléon,  Frontin. 

Frontin.  Ah  !  monsieur,  ma  réputation 

Se  passerait  fort  bien  de  votre  caution; 

De  mon  panégyrique  épargnez-vous  la 
peine. 

Valère  entrera-t-il  ? 

Cléon.  Je  ne  veux  pas  qu’il  vienne. 

Ne  t’avais-je  pas  dit  de  venir  m’avertir, 

Que  j’irais  le  trouver? 


1  j’en  dois  à,  I  liave  to  get  even  with. 

2  bouquets,  little  poems  sent  to  a  person  on  bis  birthday. 

3  impayable,  admirable,  excellent.  Not  ironical. 
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Frontin.  Il  a  voulu  venir: 

Je  ne  suis  point  garant  de  cette  extrava¬ 
gance  ; 

Il  m’a  suivi  de  loin,  malgré  ma  remon¬ 
trance, 

Se  croyant  invisible,  à  ce  que  je  conçois, 

Parce  qu’il  a  laissé  sa  chaise  1  dans  le 
bois. 

Caché  près  de  ces  lieux,  il  attend  qu’on 
l’appelle. 

Cléon.  Elorise  heureusement  vient  de  ren¬ 
trer  chez  elle. 

Qu’il  vienne.  Observe  tout  pendant  notre 
entretien. 


SCÈNE  VI. 

Cléon. 

L’affaire  est  en  bon  train,  et  tout  ira 
fort  bien 

Après  que  j’aurai  fait  la  leçon  à  Valère 

Sur  toute  la  maison,  et  sur  l’art  d’y  dé¬ 
plaire  : 

Avec  son  ton,  ses  airs,  et  sa  frivolité, 

Il  n’est  pas  mal  en  fonds  2  pour  être 
détesté; 

Une  vieille  franchise  à  ses  talents  s’op¬ 
pose; 

Sans  cela  l’on  pourrait  en  faire  quelque 
chose. 

SCÈNE  VII. 

Valère,  en  habit  de  campagne j  Cléon. 

Valère,  embrassant  Cléon.  Eh!  bonjour, 
cher  Cléon  !  je  suis  comblé,  ravi 

De  retrouver  enfin  mon  plus  fidèle  ami. 

Je  suis  au  désespoir  des  soins  dont  vous 
accable 

Ce  mariage  affreux  :  vous  êtes  adorable  ! 

Comment  reconnaîtrai-je.  .  . 

Cléon.  Ah  !  point  de  compliments  ; 

Quand  on  peut  être  utile,  et  qu’on  aime 
les  gens, 

On  est  payé  d’avance.  .  .  Eh  bien!  quel¬ 
les  nouvelles 

A  Paris? 

Valère.  Oh!  cent  mille,  et  toutes  des  plus 
belles  : 

Paris  est  ravissant,  et  je  crois  que  ja¬ 
mais 

Les  plaisirs  n’ont  été  si  nombreux, 
si  parfaits, 


Les  talents  plus  féconds,  les  esprits  plus 
aimables  : 

Le  goût  fait  chaque  jour  des  progrès  in¬ 
croyables  ; 

Chaque  jour  le  génie  et  la  diversité 

Viennent  nous  enrichir  de  quelque  nou¬ 
veauté. 

Cléon.  Tout  vous  paraît  charmant,  c’est  le 
sort  de  votre  âge; 

Quelqu’un  pourtant  m’écrit  (et  j’en  crois 
son  suffrage) 

Que  de  tout  ce  qu’on  voit  on  est  fort 
ennuyé  ; 

Que  les  arts,  les  plaisirs,  les  esprits  font 
pitié; 

Qu’il  ne  nous  reste  plus  que  des  superfi¬ 
cies, 

Des  pointes,  du  jargon,  de  tristes  facé¬ 
ties; 

Et  qu’à  force  d’esprit  et  de  petits  ta¬ 
lents 

Dans  peu  nous  pourrions  bien  n’avoir 
plus  le  bon  sens. 

Comment,  vous  qui  voyez  si  bien  les 
ridicules, 

Ne  m’en  dites- vous  rien?  tenez-vous  aux 
scrupules, 

Toujours  bon,  toujours  dupe? 

Valère.  Oh!  non,  en  vérité; 

Mais  c’est  que  je  vois  tout  assez  du  bon 
côté  : 

Tout  est  colifichet,  pompon  et  parodie; 

Le  monde,  comme  il  est,  me  plaît  à  la 
folie. 

Les  belles  tous  les  jours  vous  trompent, 
on  leur  rend,3 

On  se  prend,  on  se  quitte  assez  publique¬ 
ment; 

Les  maris  savent  vivre,  et  sur  rien  ne 
contestent  ; 

Les  hommes  s’aiment  tous,  les  femmes 
se  détestent 

Mieux  que  jamais:  enfin  c’est  un  monde 
charmant, 

Et  Paris  s’embellit  délicieusement. 

Cléon.  Et  Cidalise?  .  .  . 

Valère.  Mais.  .  . 

Cléon  C’est  une  affaire  faite? 

Sans  doute  vous  l’avez?  .  .  .  Quoi!  la 
chose  est  secrète? 

Valère.  Mais  cela  fût-il  vrai,  le  dirais-je? 

Cléon.  Partout  ; 

Et  ne  point  l’annoncer,  c’est  mal  servir 
son  goût. 

Valère.  Je  m’en  détacherais  si  je  la  croy¬ 
ais  telle. 


1  chaise,  post-chaise. 

2  il  n’est  pas  mal  en  fonds,  he  has  good  reasons. 

3  on  leur  rend,  they  are  deceived  in  turn. 
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J’ai,  je  vous  l’avoûrai,  beaucoup  de  goût 
pour  elle; 

Et  pour  l’aimer  toujours,  si  je  m’en  fais 
aimer, 

J’observe  ce  qui  peut  me  la  faire  estimer. 

Cléon,  avec  un  grand  éclat  de  rire.  Feu 
Céladon,1  je  crois,  vous  a  légué  son 
âme  : 

Il  faudrait  des  six  mois  pour  aimer  une 
femme, 

Selon  vous;  on  perdrait  son  temps,  la 
nouveauté, 

Et  le  plaisir  de  faire  une  infidélité. 

Laissez  la  bergerie,2  et,  sans  trop  de 
franchise, 

Soyez  de  votre  siècle,  ainsi  que  Cidalise: 

Ayez-la,  c’est  d’abord  ce  que  vous  lui 
devez, 

Et  vous  l’estimerez  après,  si  vous  pou¬ 
vez  : 

Au  reste,  affichez  tout.  Quelle  erreur  est 
la  vôtre  ! 

Ce  n’est  qu’en  se  vantant  de  l’une  qu’on 
a  l’autre. 

Et  l’honneur  d’enlever  l’amant  qu’une 
autre  a  pins 

A  nos  gens  du  bel  air  met  souvent  tout 
leur  prix. 

Valère.  Je  vous  en  crois  assez.  .  .  Eh  bien! 
mon  mariage? 

Concevez-vous  ma  mère,  et  tout  ce  rado¬ 
tage? 

Cléon.  N’en  appréhendez  rien.  Mais,  soit 
dit  entre  nous, 

Je  me  reproche  un  peu  ce  que  je  fais 
pour  vous; 

Car  enfin,  si,  voulant  prouver  que  je 
vous  aime, 

J’aide  à  vous  nuire,  et  si  vous  vous  trom¬ 
pez  vous-même 

En  fuyant  un  parti  peut-être  avanta¬ 
geux? 

Valère.  Eh!  non:  vous  me  sauvez  un 
ridicule  affreux. 

Que  dirait-on  de  moi  si  j’allais,  à  mon 

âge, 

D’un  ennuyeux  mari  jouer  le  person¬ 
nage? 

Ou  j’aurais  une  prude  au  ton  triste,  ex¬ 
cédant, 

Une  bégueule  enfin  qui  serait  mon  pé¬ 
dant;  3 

Ou,  si  pour  mon  malheur  ma  femme 
était  jolie, 

Je  serais  le  martyr  de  sa  coquetterie. 


Fuir  Paris,  ce  serait  m’égorger  de  ma 
main. 

Quand  je  puis  m’avancer  et  faire  mon 
chemin, 

Irais-je,  accompagné  d’une  femme  im¬ 
portune, 

Me  rouiller  dans  ma  terre  et  borner  ma 
fortune  ? 

Ma  foi,  se  marier,  à  moins  qu’on  ne  soit 
vieux, 

Fi  !  cela  me  paraît  ignoble,  crapuleux. 

Cléon.  Vous  pensez  juste. 

Valère.  A  vous  en  est  toute  la  gloire. 

D’après  vos  sentiments  je  prévois  mon 
histoire 

Si  j’allais  m’enchaîner;  et  je  ne  vous 
vois  pas 

Le  plus  petit  scrupule  à  m’ôter  d’em¬ 
barras. 

Cléon.  Mais  malheureusement  on  dit  que 
votre  mère 

Par  de  mauvais  conseils  s’obstine  à  cette 
affaire  : 

Elle  a  chez  elle  un  homme,  ami  de  ces 
gens-ci, 

Qui,  dit-on,  avec  elle  est  assez  bien  aussi  ; 

Un  Ariste,  un  esprit  d’assez  grossière 
étoffe  : 

C’est  une  espèce  d’ours  qui  se  croit  philo¬ 
sophe. 

Le  connaissez-vous? 

Valère.  Non,  je  ne  l’ai  jamais  vu: 

Chez  moi  depuis  six  ans  je  ne  suis  pas 
venu; 

Ma  mère  m’a  mandé  que  c’est  un  homme 
,sage, 

Fixé  depuis  longtemps  dans  notre  voi¬ 
sinage  ; 

Que  c’était  son  ami,  son  conseil  aujour¬ 
d’hui, 

Et  qu’elle  prétendait  me  lier  avec  lui. 

Cléon.  Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  qu’on 
en  raconte; 

Il  vous  suffit  qu’elle  est  aveugle  sur  son 
compte  : 

Mais  moi,  qui  vois  pour  vous  les  choses 
de  sang-froid, 

Au  fond  je  ne  puis  croire  Ariste  un 
homme  droit: 

Géronte  est  son  ami,  cela  depuis  l’en¬ 
fance. 

Valère.  A  mes  dépens  peut-être  ils  sont 
d’intelligence? 

Cléon.  Cela  m’en  a  tout  l’air. 

Valère.  J’aime  mieux  un  procès: 


i  Céladon,  sliepherd  in  D'Urfé’s  famous  17th  century  novel  Astrée. 

*  bergerie,  idyllic  love  as  in  Astrée. 

*  une  bégueule  enfin  qui  serait  mon  pédant,  a  prude  who  would  always  be  scolding  me. 
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J’ai  des  amis  là-bas,  je  suis  sûr  du  succès. 

Cléon.  Quoique  je  sois  ici  l’ami  de  la 
famille, 

Je  dois  vous  parler  franc;  à  moins 
d’aimer  leur  fille, 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous  em¬ 
presseriez 

Pour  pareille  alliance.  On  dit  que  vous 
l’aimiez 

Quand  vous  étiez  ici? 

Valère.  Mais  assez,  ce  me  semble; 

Nous  étions  élevés,  accoutumés  ensem¬ 
ble  ; 

Je  la  trouvais  gentille,  elle  me  plaisait 
fort  : 

Mais  Paris  guérit  tout,  et  les  absents  ont 
tort. 

On  m’a  mandé  souvent  qu’elle  était  em¬ 
bellie; 

Comment  la  trouvez-vous? 

Cléon.  Ni  laide,  ni  jolie; 

C’est  un  de  ces  minois  1  que  l’on  a  vus 
partout, 

Et  dont  on  ne  dit  rien. 

Valère.  J’en  crois  fort  votre  goût. 

Cléon.  Quant  à  l’esprit,  néant;  il  n’a.  pas 
pris  la  peine 

Jusqu’ici  de  paraître,  et  je  doute  qu’il 
vienne  ; 

Ce  qu’on  voit  à  travers  son  petit  air  bou¬ 
deur, 

C’est  qu’elle  sera  fausse,  et  qu’elle  a  de 
l’humeur. 

On  la  croit  une  Agnès;  2  mais  comme 
elle  a  l’usage 

De  sourire  à  des  traits  un  peu  forts  pour 
son  âge, 

Je  la  crois  avancée;  et,  sans  trop  me 
vanter, 

Si  je  m’étais  donné  la  peine  de  tenter.  .  . 

Enfin,  si  je  n’ai  pas  suivi  cette  conquête, 

La  faute  en  est  aux  dieux,  qui  la  firent  si 
bête.3 

Valère.  Assurément  Chloé  serait  une  beau¬ 
té, 

Que  sur  ce  portrait-là  j’en  serais  peu 
tenté. 

Allons,  je  vais  partir;  et  comptez  que 
j’espère 

Dans  deux  heures  d’ici  désabuser  ma 
mère  : 

Je  laisse  en  bonnes  mains.  .  . 

Cléon.  Non;  il  vous  faut  rester. 

Valère.  Mais  comment  voulez-vous  ici  me 
présenter? 


Cléon.  Non  pas  dans  le  moment  :  dans 
une  heure. 

Valère.  A  votre  aise. 

Cléon.  Il  faut  que  vous  alliez  retrouver 
votre  chaise  : 

Dans  l’instant  que  Géronte  ici  sera  ren¬ 
tré 

(Car  c’est  lui  qu’il  nous  faut),  je  vous 
le  manderai; 

Et  vous  arriverez  par  la  route  ordinaire, 

Comme  ayant  prétendu  nous  surprendre 
et  nous  plaire. 

Valère.  Comment  concilier  cet  air  im¬ 
patient, 

Cette  galanterie,  avec  mon  compliment? 

C’est  se  moquer  de  l’oncle,  et  c’est  me 
contredire  : 

Toute  mon  ambassade  est  réduite  à  lui 
dire 

Que  je  serai  (soit  dit  dans  le  plus  simple 
aveu  ) 

Toujours  son  serviteur,  et  jamais  son 
neveu. 

Cléon.  Et  voilà  justement  ce  qu’il  ne  faut 
pas  faire  : 

Ce  ton  d’autorité  choquerait  votre  mère  : 

Il  faut  dans  vos  propos  paraître  con¬ 
sentir, 

Et  tâcher,  d’autre  part,  de  ne  point  réus¬ 
sir. 

Écoutez  :  conservons  toutes  les  vraisem¬ 
blances; 

On  ne  doit  se  lâcher  sur  les  impertinences 

Que  selon  le  besoin,  selon  l’esprit  des 
,  gens  ; 

Il  faut,  pour  les  mener,  les  prendre  dans 
leur  sens. 

L’important  est  d’abord  que  l’oncle  vous 
déteste  ; 

Si  vous  y  parvenez,  je  vous  réponds  du 
reste. 

Or,  notre  oncle  est  un  sot,  qui  croit  avoir 
reçu 

Toute  sa  part  d’esprit  en  bon  sens  pré¬ 
tendu  ; 

De  tout  usage  antique  amateur  idolâtre, 

De  toutes  nouveautés  frondeur  opiniâtre, 

Homme  d'un  autre  siècle,  et  ne  suivant 
en  tout 

Pour  ton  qu’un  vieux  honneur,  pour  loi 
que  le  vieux  goût  ; 

Cerveau  des  plus  bornés,  qui,  tenant  pour 
maxime 

Qu’un  seigneur  de  paroisse  est  un  être 
sublime, 


1  minois,  pleasant  but  not  beautiful  face. 

2  Agnès,  heroine  of  Molière’s  École  des  Femmes,  tlie  model  tvpe  of  the  artless  girl. 

s  parody  on  two  lines  of  a  madrigal  of  the  poet  Jean  de  Lingendes  (1580-1616), 
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Vous  entretient  sans  cesse  avec  stupidité 
De  son  banc,1  de  ses  soins  et  de  sa  di¬ 
gnité  : 

On  n’imagine  pas  combien  il  se  res¬ 
pecte; 

Ivre  de  son  château  dont  il  est  l’archi¬ 
tecte, 

De  tout  ce  qu’il  a  fait  sottement  entêté, 
Possédé  du  démon  de  la  propriété, 

Il  réglera  pour  vous  son  penchant  ou 
sa  haine 

Sur  l’air  dont  vous  prendrez  tout  son 
petit  domaine. 

D’abord,  en  arrivant,  il  faut  vous  pré¬ 
parer 

A  le  suivre  partout,  tout  voir,  tout  ad¬ 
mirer, 

Son  parc,  son  potager,  ses  bois,  son 
avenue  ; 

Il  ne  vous  fera  pas  grâce  d’une  laitue. 
Vous,  au  lieu  d’approuver,  trouvant  tout 
fort  commun, 

Vous  ne  lui  paraîtrez  qu’un  fat  très  im¬ 
portun, 

Un  petit  raisonneur,  ignorant,  indocile; 
Peut-être  ira-t-il  même  à  vous  croire 
imbécile. 

Valère.  Oh  !  vous  êtes  charmant.  .  Mais 
n’aurais-je  point  tort? 

J’ai  de  la  répugnance  à  le  choquer  si 
fort. 

Cléon.  Eh  bien  !...  mariez-vous.  .  .  Ce 
que  je  viens  de  dire 

N’était  que  pour  forcer  Géronte  à  se 
dédire, 

Comme  vous  désiriez:  moi,  je  n’exige 
rien  ; 

Tout  ce  que  vous  ferez  sera  toujours  très 
bien; 

Ne  consultez  que  vous. 

Valère.  Écoutez-moi,  de  grâce, 

Je  cherche  à  m’éclairer. 

Cléon.  Mais  tout  vous  embarrasse, 

Et  vous  ne  savez  point  prendre  votre 
parti. 

Je  n’approuverais  pas  ce  début  étourdi 
Si  vous  aviez  affaire  à  quelqu’un  d’esti¬ 
mable 

Dont  la  vue  exigeât  un  maintien  raison¬ 
nable  ; 

Mais  avec  un  vieux  fou  dont  on  peut  se 
moquer, 

J’avais  imaginé  qu’on  pouvait  tout  ris¬ 
quer, 

Et  que,  pour  vos  projets,  il  fallait  sans 
scrupule 

Traiter  légèrement  un  vieillard  ridicule. 
i  banc,  church  pew. 


Valère.  Soit.  Il  a  la  fureur  de  me  croire  à 
son  gré, 

Mais,  fiez-vous  à  moi,  je  l’en  détacherai. 

SCÈNE  VIII. 

Cléon,  Valère,  Erontin. 

Frontin.  Monsieur,  j’entends  du  bruit,  et 
je  crains  qu’on  ne  vienne. 

Cléon.  Ne  perdez  point  de  temps;  (A  Va¬ 
lère.)  que  Frontin  vous  ramène. 

SCÈNE  IX. 

Cléon. 

Maintenant  éloignons  Frontin,  et  qu’à 
Paris 

Il  porte  le  mémoire  où  je  demande  avis 

Sur  l’interdiction  de  cet  ennuyeux  frère. 

Florise  s’en  défend  ;  son  faible  caractère 

Ne  sait  point  embrasser  un  parti  cou¬ 
rageux  : 

Embarquons-la  si  bien,  qu’amenée  où  je 
veux, 

Mon  projet  soit  pour  elle  un  parti  néces¬ 
saire. 

Je  ne  sais  si  je  dois  trop  compter  sur 
Valère.  .  . 

Il  pourrait  bien  manquer  de  résolution, 

Et  je  veux  appuyer  son  expédition: 

C’est  un  fat  subalterne;  il  est  né  trop 
timide. 

On  ne  va  point  au  grand,  si  l’on  n’est 
intrépide. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Chloé,  Lise'Fte. 

Chloé.  Oui,  je  te  le  répète,  oui,  c’est  lui 
que  j’ai  vu; 

Mieux  encor  que  mes  yeux  mon  cœur 
l’a  reconnu  : 

C’est  Valère  lui-même  :  et  pourquoi  ce 
mystère  ? 

Venir  sans  demander  mon  oncle  ni  ma 
mère, 

Sans  marquer  pour  me  voir  le  moindre 
empressement; 
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Ce  procédé  m’annonce  un  affreux  change¬ 
ment. 

Lisette.  Eh  !  non,  ce  n’est  pas  lui  ;  vous 
vous  serez  trompée. 

Chloé.  Non,  crois-moi;  de  ses  traits  je  suis 
trop  occupée 

Pour  pouvoir  m’y  tromper;  et  nul  autre 
sur  moi 

N’aurait  jamais  produit  le  trouble  où  je 
me  voi  : 

Si  tu  le  connaissais,  si  tu  pouvais  l’en¬ 
tendre, 

Ah!  tu  saurais  trop  bien  qu’on  ne  peut 
s’y  méprendre; 

Que  rien  ne  lui  ressemble,  et  que  ce 
sont  des  traits 

Qu’avec  d’autres,  Lisette,  on  ne  confond 
jamais. 

Le  doux  saisissement  d’une  joie  im¬ 
prévue, 

Tous  les  plaisirs  du  cœur  m’ont  rem¬ 
plie  à  sa  vue: 

J’ai  voulu  l’appeler,  je  l’aurais  dû,  je 
crois; 

Mes  transports  m’ont  ôté  l’usage  de  la 
voix, 

Il  était  déjà  loin.  .  .  Mais,  dis-tu  vrai, 
Lisette? 

Quoi!  Frontin?  .  .  . 

Lisette.  Il  me  tient  l’aventure  secrète; 

Son  maître  l’attendait,  et  je  n’ai  pu 
savoir.  .  . 

Chloé.  Informe-toi  d’ailleurs;  d’autres 
l’auront  pu  voir; 

Demande  à  tout  le  monde.  .  .  Eh  !  va 
donc. 

Lisette.  Patience! 

Du  zèle  n’est  pas  tout,  il  faut  de  la 
prudence  : 

N’allons  pas  nous  jeter  dans  d’autres 
embarras  ; 

Raisonnons:  c’est  Valère,  ou  bien  ce  ne 
l’est  pas: 

Si  c’est  lui,  dans  la  règle  il  faut  qu’il 
vous  prévienne; 

Et  si  ce  ne  l’est  pas,  ma  course  serait 
vaine; 

On  le  saurait;  Cléon,  dans  ses  jeux  in¬ 
nocents, 

Dirait  que  nous  courons  après  tous  les 
passants. 

Ainsi,  tout  bien  pensé,  le  plus  sûr  est 
d’attendre 

Le  retour  de  Frontin,  dont  je  veux  tout 
apprendre.  .  . 

Serait-ce  bien  Valère?  .  .  .  Eh!  mais, 
en  vérité, 

Je  commence  à  le  croire.  .  .  Il  l’aura 
consulté  : 


De  quelque  bon  conseil  cette  fuite  est 
l’ouvrage; 

Oui,  brouiller  des  parents  le  jour  d’un 
mariage. 

Pour  prélude  chasser  l’époux  de  la  mai¬ 
son, 

L’histoire  est  toute  simple,  et  digne  de 
Cléon. 

Plus  le  trait  serait  noir,  plus  il  est 
vraisemblable. 

Chloé.  Il  faudrait  que  ce  fût  un  homme 
abominable  : 

Tes  soupçons  vont  trop  loin;  qu’ai-je 
fait  contre  lui  ? 

Et  pourquoi  voudrait-il  m’affliger  au¬ 
jourd’hui  ? 

Peut-il  être  des  cœurs  assez  noirs  pour 
se  plaire 

A  faire  ainsi  du  mal  pour  le  plaisir  d’en 
faire? 

Mais  toi-même  pourquoi  soupçonner  cette 
horreur  ? 

Je  te  vois  lui  parler  avec  tant  de  douceur. 

Lisette.  Vraiment,  pour  mon  projet,  il  ne 
faut  pas  qu’il  sache 

Le  fond  d’aversion  qu’avec  soin  je  lui 
cache. 

Souvent  il  m’interroge,  et  du  ton  le  plus 
doux 

Je  flatte  les  desseins  qu’il  a,  je  crois, 
sur  vous  : 

Il  imagine  avoir  toute  ma  confiance, 

Il  me  croit  sans  ombrage  et  sans  ex¬ 
périence  ; 

Il  en  sera  la  dupe:  allez,  ne  craignez 
rien  : 

Géronte  amène  Ariste,  et  j’en  augure 
bien. 

Les  desseins  de  Cléon  ne  nuiront  point 
aux  nôtres  : 

J’ai  vu  ces  gens  si  fins  plus  attrapés  que 
d’autres  : 

On  l’emporte  souvent  sur  la  duplicité 

En  allant  son  chemin  avec  simplicité; 
Et.  .  . 

Frontin,  derrière  le  théâtre.  Lisette  ! 

Lisette,  ù  Chloé.  Rentrez,  c’est  Frontin 
qui  m’appelle. 


SCÈNE  IL 
Frontin,  Lisette. 

Frontin,  sans  voir  Lisette.  Parbleu,  je  vais 
lui  dire  une  bonne  nouvelle! 

On  est  bien  malheureux  d’être  né  pour 
servir  : 
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Travailler,  ce  n’est  rien:  mais  toujours 
obéir! 

Lisette.  Comment!  ce  n’est  que  vous?  Moi, 
je  cherchais  Ariste. 

Frontin.  Tiens,  Lisette,  finis,  ne  me  rends 
pas  plus  triste; 

J’ai  déjà  trop  ici  de  sujet  d’enrager, 

Sans  que  ton  air  fâché  vienne  encor  m’af¬ 
fliger. 

Il  m’envoie  à  Paris;  que  dis-tu  du  mes¬ 
sage  ? 

Lisette.  Rien. 

Frontin.  Comment,  rien  !  un  mot,  pour  le 
moins. 

Lisette.  Bon  voyage  ! 

Partez,  ou  demeurez,  cela  m’est  fort 
égal. 

Frontin.  Comment  as-tu  le  cœur  de  me 
traiter  si  mal? 

Je  n’y  puis  plus  tenir,  ta  gravité  me 
tue  ; 

Il  ne  tiendra  qu’à  moi,  si  cela  continue, 

Oui.  .  .  de  mourir. 

Lisette.  Mourez. 

Frontin.  Pour  t’avoir  résisté 

Sur  celui  qui  tantôt  s’est  ici  présenté.  .  . 

Pour  n’avoir  pas  voulu  dire  ce  que  j’i¬ 
gnore.  .  . 

Lisette  Vous  le  savez  très  bien,  je  le  ré¬ 
pète  encore  : 

Vous  aimez  les  secrets:  moi,  chacun  a 
son  goût, 

Je  ne  veux  point  d’amant  qui  ne  me  dise 
tout. 

Frontin.  Ah!  comment  accorder  mon  hon¬ 
neur  et  Lisette? 

Si  je  te  le.  .  .  disais. 

Lisette.  Oh  !  la  paix  serait  faite, 

Et  pour  nous  marier  tu  n’aurais  qu’à 
vouloir. 

Frontin.  Eh  bien!  l’homme  qu’ici  vous  ne 
deviez  pas  voir 

Était  un  inconnu.  .  .  dont  je  ne  sais  pas 
lage.  .  . 

Qui,  pour  nous  consulter  sur  certain  ma¬ 
riage 

D’une  fille.  .  .  non,  veuve.  .  .  ou  les 
deux.  .  .  au  surplus 

Tout  va  bien.  .  .  M’entends-tu? 

Lisette.  Moi?  non. 

Frontin.  Ni  moi  non  plus. 

Si  bien  que  pour  cacher  et  l’homme  et 
l’aventure.  .  . 

Lisette.  As-tu  dit?  A  quoi  bon  te  donner 
la  torture? 

Va,  mon  pauvre  Frontin,  tu  ne  sais  pas 
mentir, 

Et  je  t’en  aime  mieux  :  moi,  pour  te  se¬ 
courir 


Et  ménager  l’honneur  que  tu  mets  à  te 
taire, 

Je  dirai,  si  tu  veux,  qui  c’était. 

Frontin.  Qui? 

Lisette.  Valère. 

Il  ne  faut  pas  rougir,  ni  tant  me  re¬ 
garder. 

Frontin.  Eh  bien  !  si  tu  le  sais,  pourquoi 
le  demander? 

Lisette.  Comme  je  n’aime  pas  les  demi- 
confidences, 

Il  faudra  m’éclaircir  de  tout  ce  que  tu 
penses 

De  l’apparition  de  Valère  en  ces  lieux, 

Et  m’apprendre  pourquoi  cet  air  mys¬ 
térieux  : 

Mais  je  n’ai  pas  le  temps  d’en  dire  davan- 
tage  ; 

Voici  mon  dernier  mot,  je  défends  ton 
voyage  ; 

Tu  m’aimes;  obéis.  Si  tu  pars,  dès  de¬ 
main 

Toute  promesse  est  nulle,  et  j’épouse 
Pasquin. 

Frontin.  Mais.  .  . 

Lisette.  Point  de  mais.  .  On  vient.  Va, 
fais  croire  à  ton  maître 

Que  tu  pars;  nous  saurons  te  faire  dis¬ 
paraître. 

SCÈNE  III. 

Ariste,  Géronte,  Cléon,  Lisette. 

Géronte.  Que  fait  donc  ta  maîtresse?  où 
chercher  maintenant? 

Je  cours.  .  .  j’appelle.  .  . 

Lisette.  Elle  est  dans  son  appartement. 

Géronte.  Cela  peut  être,  mais  elle  ne  ré¬ 
pond  guère. 

Lisette.  Monsieur,  elle  a  si  mal  passé  la 
nuit  dernière.  .  . 

Géronte.  Oh  !  parbleu,  tout  ceci  commence 
à  m’ennuyer. 

Je  suis  las  des  humeurs  qu’il  me  faut 
essuyer. 

Comment  !  on  ne  peut  plus  être  un  seul 
jour  tranquille: 

Je  vois  bien  qu’elle  boude,  et  je  connais 
son  style; 

Oh  bien  !  moi,  les  boudeurs  sont  mon 
aversion, 

Et  je  n’en  veux  jamais  souffrir  dans  ma 
maison. 

A  mon  exemple  ici  je  prétends  qu’on 
en  use; 

Je  tâche  d’amuser,  et  je  veux  qu’on 
m’amuse. 
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SCÈNE  IV. 
Ariste,  Lisette. 


Sans  cesse  de  l’aigreur,  des  scènes,  des 
refus, 

Et  des  maux  éternels,  auxquels  je  ne 
crois  plus  ; 

Cela  m’excède  enfin.  Je  veux  que  tout  le 
monde 

Se  porte  bien  chez  moi,  que  personne 
n’y  gronde, 

Et  qu’avec  moi  chacun  aime  à  se  ré¬ 
jouir; 

Ceux  qui  s’y  trouvent  mal,  ma  foi,  peu¬ 
vent  partir. 

Ariste.  Florise  a  de  l’esprit:  avec  cet 
avantage 

On  a  de  la  ressource;  et  je  crois  bien 
plus  sage 

Que  vous  la  rameniez  par  raison,  par 
douceur, 

Que  d’aller  opposer  la  colère  à  l’humeur  : 

Ces  nuages  légers  se  dissipent  d’eux- 
mêmes  ; 

D’ailleurs,  je  ne  suis  point  pour  les  par¬ 
tis  extrêmes  : 

Vous  vous  aimez  tous  deux. 

Géronte.  Et  qu’en  pense  Cléon? 

Cléon.  Que  vous  n’avez  pas  tort,  et 
qu’ Ariste  a  raison. 

Géronte.  Mais  encor  quel  conseil.  .  . 

Cléon.  Que  voulez-vous  qu’on  dise? 

Vous  savez  mieux  que  nous  comment 
mener  Florise. 

S’il  faut  se  déclarer  pourtant  de  bonne 
foi, 

Je  voudrais,  comme  vous,  être  maître 
chez  moi. 

D’autre  part,  se  brouiller.  .  .  A  propos 
de  querelle, 

Il  faut  que  je  vous  parle:  en  causant  avec 
elle, 

Je  crois  avoir  surpris  un  projet  dan¬ 
gereux, 

Et  que  je  vous  dirai  pour  le  bien  de 
tous  deux, 

Car  vous  voir  bien  ensemble  est  ce  que 
je  désire. 

Géronte.  Allons  chemin  faisant,  vous  pour¬ 
rez  me  le  dire. 

Je  vais  la  retrouver;  venez-y;  je  verrai, 

Quand  vous  m’aurez  parlé,  ce  que  je  lui 
dirai. 

Ariste,  permettez  qu’un  moment  je  vous 
quitte. 

Je  vais  avec  Cléon  voir  ce  qu’elle  mé¬ 
dite, 

Et  la  déterminer  à  vous  bien  recevoir; 

Car  de  façon  ou  d’autre.  .  .  Enfin  nous 
allons  voir. 


Lisette.  Ah!  que  votre  retour  nous  était 
nécessaire, 

Monsieur  !  vous  seul  pouvez  rétablir  cette 
affaire  : 

Elle  tourne  au  plus  mal;  et  si  votre 
crédit 

Ne  détrompe  Géronte,  et  ne  nous  garan¬ 
tit, 

Cléon  va  perdre  tout. 

Ariste.  Que  veux-tu  que  je  fasse? 

Géronte  n’entend  rien  :  ce  que  je  vois  me 
passe; 

J’ai  beau  citer  des  faits,  et  lui  parler 
raison, 

Il  ne  croit  rien,  il  est  aveugle  sur  Cléon. 

J’ai  pourtant  tout  espoir  dans  une  con¬ 
jecture 

Qui  le  détromperait,  si  la  chose  était 
sûre; 

Il  s’agit  de  soupçons,  que  je  puis  voir 
détruits. 

Comme  je  crois  le  mal  le  plus  tard  que 
je  puis, 

Je  n’ai  rien  dit  encor;  mais  aux  yeux  de 
Géronte 

Je  démasque  le  traître  et  le  couvre  de 
honte, 

Si  je  puis  avérer 1  le  tour  le  plus  san¬ 
glant 

Dont  je  l’ai  soupçonné,  grâces  à  son 
talent. 

Lisette.  Le  soupçonner!  comment,  c’est  là 
que  vous  en  êtes? 

Ma  foi,  c’est  trop  d’honneur,  monsieur, 
que  vous  lui  faites. 

Croyez  d’avance,  et  tout.  .  . 

Ariste.  Il  s’en  est  peu  fallu 

Que  pour  ce  mariage  on  ne  m’ait  pas 
revu  : 

Sans  toutes  mes  raisons,  qui  l’ont  bien 
ramenée, 

La  mere  de  Val  ère  était  déterminée 

A  les  remercier. 

Lisette.  Pourquoi  ? 

Ariste.  C’est  une  horreur 

Dont  je  veux  dévoiler  et  confondre  l’au¬ 
teur  ; 

Et  tu  m’y  serviras. 

Lisette.  A  propos  de  Yalère, 

Où  croyez-vous  qu’il  soit? 

Ariste.  Peut-être  chez  sa  mère 

Au  moment  où  j’en  parle;  à  toute  heure 
on  l’attend. 


1  avérer,  prove,  coulirm. 
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Lisette.  Bon  !  il  est  ici. 

Ariste.  Lui? 

Lisette.  Lui  ;  le  fait  est  constant. 

Ariste.  Mais  quelle  étourderie  ! 

Lisette.  Oh  !  toutes  ses  mesures 

Semblaient,  pour  le  cacher,  bien  prises 
et  bien  sûres. 

Il  n’a  vu  que  Cléon  ;  et,  l’oracle  entendu, 

Dans  le  bois  près  d’ici  Valère  s’est  perdu, 

Et  je  l’y  crois  encor:  comptez  que  c’est 
lui-même; 

Je  le  sais  de  Frontin. 

Ariste.  Quel  embarras  extrême! 

Que  faire?  L’aller  voir,  on  saurait  tout 
ici  : 

Lui  mander  mes  conseils  est  le  meilleur 
parti. 

Donne-moi  ce  qu’il  faut;  hâte-toi,  que 
j’écrive. 

Lisette.  J’y  vais.  .  .  J’entends,  je  crois 
quelqu’un  qui  nous  arrive. 

SCÈNE  V. 

Ariste. 

Ce  voyage  insensé,  d’accord  avec  Cléon, 

Sur  la  lettre  anonyme  augmente  mon 
soupçon  : 

La  noirceur  masque  en  vain  les  poisons 
qu’elle  verse, 

Tout  se  sait  tôt  ou  tard,  et  la  vérité 
perce  : 

Par  eux-mêmes  souvent  les  méchants  sont 
trahis. 

SCÈNE  VI. 

Valère,  Ariste. 

Valère.  Ah!  les  affreux  chemins  et  le  mau¬ 
dit  pays  ! 

( A  Ariste.) 

Mais,  de  grâce,  monsieur,  voulez-vous 
bien  m’apprendre 

Où  je  puis  voir  Géronte? 

Ariste.  Il  serait  mieux  d'attendre  : 

En  ce  moment,  monsieur,  il  est  fort  oc¬ 
cupé. 

Valère.  Et  Florise?  on  viendrait,  ou  je 
suis  bien  trompé: 

L’étiquette  du  lieu  serait  un  peu  légère; 

Et  quand  un  gendre  arrive,  on  n’a  point 
d’autre  affaire. 

Ariste.  Quoi!  vous  êtes.  .  . 

Valère.  Valère. 

Ariste.  Eh  quoi  !  surprendre  ainsi  ! 

Votre  mère  voulait  vous  présenter  ici, 

A  ce  qu’on  m’a  dit. 


Valère.  Bon  !  vieille  cérémonie  : 

D’ailleurs,  je  sais  très  bien  que  l’affaire 
est  finie, 

Ariste  a  décidé.  .  .  Cet  Ariste,  dit-on, 

Est  aujourd’hui  chez  moi  maître  de  la 
maison  ; 

On  suit  aveuglément  tous  les  conseils  qu’il 
donne  : 

Ma  mère  est,  par  malheur,  fort  cré¬ 
dule,  trop  bonne. 

Ariste.  Sur  l’amitié  d’Ariste,  et  sur  sa 
bonne  foi.  .  . 

Valère.  Oh  !  cela.  .  . 

Ariste.  Doucement;  cet  Ariste,  c’est  moi. 

Valère.  Ah  !  monsieur.  .  . 

Ariste.  Ce  n’est  point  sur  ce  qui  me  regarde 

Que  je  me  plains  des  traits  que  votre  er¬ 
reur  hasarde  : 

Ne  me  connaissant  point,  ne  pouvant  me 
juger, 

Vous  ne  m’offensez  pas:  mais  je  dois 
m’affliger 

Du  ton  dont  vous  parlez  d’une  mère  es¬ 
timable, 

Qui  vous  croit  de  l’esprit,  un  caractère 
aimable  ; 

Qui  veut  votre  bonheur:  voilà  ses  seuls 
défauts. 

Si  votre  cœur  au  fond  ressemble  à  vos 
propos.  .  . 

Valère.  Vous  me  faites  ici  les  honneurs  de 
ma  mère, 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  :  son  amitié  m’est 
chère  ; 

Le  hasard  vous  a  fait  prendre  mal  mes 
discours, 

Mais  mon  cœur  la  respecte  et  l’aimera 
toujours. 

Ariste.  Valère,  vous  voilà;  ce  langage  est 
le  vôtre. 

Oui,  le  bien  vous  est  propre,  et  le  mal 
est  d’un  autre. 

Valère,  à  part.  Oh  !  voici  les  sermons,  l’en¬ 
nui  !  .  .  .  {Haut.)  Mais,  s’il  vous 
plaît, 

Ne  ferions-nous  pas  bien  d’aller  voir  où 
l’on  est? 

Il  convient.  .  . 

Ariste.  Un  moment.  Si  l’amitié  sincère 

M’autorise  à  parler  au  nom  de  votre 
mère, 

De  grâye,  expliquez-moi  ce  voyage  secret 

Qu’aujourd’hui  même  ici  vous  avez  déjà 
fait. 

Valère.  Vous  savez?  .  .  . 

Artiste.  Je  le  sais. 

Valère.  Ce  n’est  point  un  mystère 

Bien  merveilleux:  j’avais  à  parler  d’une 
affaire 


LE  MÉCHANT 


32(1 


Qui  regarde  Cléon,  et  m’intéresse  fort; 

J’ai  voulu  librement  l’entretenir  d’abord, 

Sans  être  interrompu  par  la  mère  et  la 
fille, 

Et  nous  voir  assiégés  de  toute  une  fa¬ 
mille. 

Comme  il  est  mon  ami.  .  . 

Ariste.  Lui? 

Valère.  Mais  assurément. 

Ariste.  Vous  osez  l’avouer? 

Valère.  Ah!  très  parfaitement. 

C’est  un  homme  d’esprit,  de  bonne  com¬ 
pagnie, 

Et  je  suis  son  ami  de  cœur  et  pour  la 
vie. 

Ah  !  ne  l’est  pas  qui  veut. 

Ariste.  Et  si  l’on  vous  montrait 1 

Que  vous  le  haïrez? 

Valère.  On  serait  bien  adroit. 

Ariste.  Si  l’on  vous  faisait  voir  que  ce  bon 
air,  ces  grâces, 

Ce  clinquant  de  l’esprit,  ces  trompeuses 
surfaces, 

Cachent  un  homme  affreux,  qui  veut  vous 
égarer, 

Et  que  l’on  ne  peut  voir  sans  se  dés¬ 
honorer  ? 

Valère.  C’est  juger  par  des  bruits  de  pé¬ 
dants,  de  commères. 

Ariste.  Non,  par  la  voix  publique;  elle  ne 
trompe  guères. 

Géronte  peut  venir,  et  je  n’ai  pas  le  temps 

De  vous  instruire  ici  de  tous  mes  sen¬ 
timents  : 

Mais  il  faut  sur  Cléon  que  je  vous  en¬ 
tretienne  ; 

Après  quoi,  choisissez  son  commerce  ou 
sa  haine. 

Je  sens  que  je  vous  lasse,  et  je  m’aper¬ 
çois  bien, 

A  vos  distractions,  que  vous  ne  croyez 
rien  : 

Mais,  malgré  vos  mépris,  votre  bien  seul 
m’occupe  ; 

Il  serait  odieux  que  vous  fussiez  sa 
dupe. 

L’unique  grâce  encor  qu’attend  mon 
amitié, 

C’est  que  vous  n’alliez  point  paraître  si 
lié 

Avec  lui;  vous  verrez  avec  trop  d’évi¬ 
dence 

Que  je  n’exigeais  pas  une  vaine  pru¬ 
dence. 

Quant  au  ton  dont  il  faut  ici  vous  pré¬ 
senter, 


Rien,  je  crois,  là-dessus  ne  doit  m’in¬ 
quiéter  ; 

Vous  avez  de  l’esprit,  un  heureux  carac¬ 
tère, 

De  l’usage  du  monde,  et  je  crois  que 
pour  plaire 

Vous  tiendrez  plus  de  vous  que  des  le¬ 
çons  d’autrui. 

Géronte  vient;  allons.  .  . 

SCÈNE  VII. 

Géronte,  Ariste,  Valère. 

Géronte,  d’un  air  fort  empressé.  Eh  !  vrai¬ 
ment  oui,  c’est  lui. 

Bonjour,  mon  cher  enfant.  .  .  Viens  donc 
que  je  t’embrasse. 

(  A  Ariste.) 

Comme  le  voilà  grand  !...  Ma  foi,  cela 
nous  chasse. 

Valère.  Monsieur,  en  vérité.  .  . 

Géronte.  Parbleu  !  je  l’ai  vu  là, 

Je  m’en  souviens  toujours,  pas  plus  haut 
que  cela; 

C’était  hier,  je  crois.  .  .  Comme  passe 
notre  âge! 

Mais  te  voilà,  vraiment,  un  grave  per¬ 
sonnage. 

(A  Ariste.) 

Vous  voyez  qu’avec  lui  j’en  use  sans  fa¬ 
çon; 

C’est  tout  comme  autrefois,  je  n’ai  pas 
d’autre  ton. 

Valère.  Monsieur,  c’est  trop  d’honneur.  .  . 

Géronte.  Oh  !  non  pas,  je  te  prie, 

N’apporte  point  ici  l'air  de  cérémonie, 

Regarde-toi  déjà  comme  de  la  maison. 

(JL  Ariste.) 

A  propos,  nous  comptons  qu’elle  en¬ 
tendra  raison. 

Oh!  j’ai  fait  un  beau  bruit!  c’est  bien 
moi  qu’on  étonne: 

La  menace  est  plaisante  !  ah  !  je  ne  crains 
personne  : 

Je  ne  la  croyais  pas  capable  de  cela. 

Mais  je  commence  à  voir  que  tout  s’a¬ 
paisera, 

Et  que  ma  fermeté  remettra  sa  cervelle. 

Vous  pouvez  maintenant  vous  présenter 
chez  elle  : 

Dites  bien  que  je  veux  terminer  aujour¬ 
d’hui  ; 

Je  vais  renouveler  connaissance  avec  lui. 

Allez,  si  l’on  ne  peut  la  résoudre  à  des¬ 
cendre, 


1  In  18th  century  the  verbal  ending — ait  was  written — oit,  so  that  montroit  rhymed  with 
adroit. 
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J’irai  dans  un  moment  lui  présenter  son 
gendre. 

SCÈNE  VIII. 

Géronte,  Valère. 

Géronte.  Eh  bien?  es-tu  toujours  vif,  joy¬ 
eux,  amusant? 

Tu  nous  réjouissais. 

Valère.  Oh  !  j’étais  fort  plaisant. 

Géronte.  Tu  peux  de  eet  air  grave  avec 
moi  te  défaire; 

Je  t’aime  comme  un  fils,  et  tu  dois.  .  . 

Valère,  à  part.  Comment  faire? 

Son  amitié  me  touche. 

Géronte,  à  part.  Il  paraît  bien  dis¬ 

trait. 

Eh  bien?  .  .  . 

Valère.  Assurément,  monsieur.  .  .  j’ai  tout 
sujet 

De  chérir  les  bontés.  .  . 

Géronte.  Non  ;  ce  ton-là  m’ennuie  : 

Je  te  l’ai  déjà  dit,  point  de  cérémonie. 

SCÈNE  IX. 

Clèon,  Géronte,  Valère. 

Cléon.  Ne  suis-je  pas  de  trop? 

Géronte.  Non,  non,  mon  cher  Cléon, 

Venez,  et  partagez  ma  satisfaction. 

Cléon.  Je  ne  pouvais  trop  tôt  renouer  con¬ 
naissance 

Avec  monsieur. 

Valère.  J’avais  la  même  impatience. 

Cléon,  bas,  à  Valère.  Comment  va  ? 

Valère,  bas,  à  Cléon.  Patience. 

Géronte,  bas,  à  Cléon.  Il  est  complimen¬ 
teur  ; 

C’est  un  défaut. 

Cléon.  Sans  doute;  il  ne  faut  que  le  cœur. 

Géronte.  J’avais  grande  raison  de  prédire 
à  ta  mère 

Que  tu  serais  bien  fait,  noblement,  sûr 
de  plaire. 

Je  m’y  connais,  je  sais  beaucoup  de  bien 
de  toi. 

Des  lettres  de  Paris  et  des  gens  que  je 
croi.  .  . 

Valère.  On  reçoit  donc  ici  quelquefois  des 
nouvelles  ? 

Les  dernières,  monsieur,  les  sait-on? 

Géronte.  Qui  sont-elles? 

Nous  est-il  arrivé  quelque  chose  d’heu¬ 
reux? 

Car,  quoique  loin  de  tout,  enterré  dans 
ces  lieux, 


Je  suis  toujours  sensible  au  bien  de  ma 
patrie  : 

Eh  bien?  voyons  donc,  qu’est-ce?  ap¬ 
prends-moi,  je  te  prie. 

Valère,  d’un  ton  précipité.  Julie  a  pris 
Damon,  non  qu’elle  l’aime  fort; 

Mais  il  avait  Phryné,  qu’elle  hait  à  la 
mort. 

Lisidor  à  la  fin  a  quitté  Doralise: 

Elle  est  bien,  mais  ma  foi  !  d’une  hor¬ 
rible  bêtise; 

Déjà  depuis  longtemps  cela  devait  finir, 

Et  le  pauvre  garçon  n’y  pouvait  plus 
tenir. 

Cléon,  bas,  à  Valère.  Très  bien  :  continuez. 

\  al  ère.  J’oubliais  de  vous  dire 

Qu’on  a  fait  des  couplets  sur  Lucile  et 
Delphire  : 

Lucile  en  est  outrée,  et  ne  se  montre 
plus  : 

Mais  Delphire  a  mieux  pris  son  parti  là- 
dessus  ; 

On  la  trouve  partout  s’affichant  de  plus 
belle, 

Et  se  moquant  du  ton,  pourvu  qu’on 
parle  d’elle. 

Lise  a  quitté  le  rouge,  et  l’on  se  dit  tout 
bas 

Qu’elle  ferait  bien  mieux  de  quitter  Li- 
cidas  ; 

On  prétend  qu’il  n’est  pas  compris  dans 
la  réforme. 

Et  qu’elle  est  seulement  bégueule  pour 
la  reforme. 

Géronte.  Quels  diables  de  propos  me  tenez- 
vous  donc  la? 

Valère.  Quoi  !  vous  ne  saviez  pas  un  mot 
de  tout  cela? 

On  n’en  dit  rien  ici?  l’ignorance  pro¬ 
fonde  ! 

Mais  c’est,  en  vérité,  n’être  pas  de  ce 
monde; 

Vous  n’avez  donc,  monsieur,  aucune  liai¬ 
son? 

Eh  mais!  où  vivez-vous? 

Géronte.  Parbleu  !  dans  ma  maison, 

M’embarrassant  fort  peu  des  intrigues 
frivoles 

D’un  tas  de  freluquets,  d’une  troupe  de 
folles; 

Aux  gens  que  je  connais  paisiblement 
borné. 

Eh  !  que  m’importe  à  moi  si  madame 
Phryné 

Ou  madame  Lucile  affichent  leurs  folies? 

Je  ne  m’occupe  point  de  telles  minu¬ 
ties, 

Et  laisse  aux  gens  oisifs  tous  ces  menus 
propos, 
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Ces  puérilités,  la  pâture  des  sots. 

Cléon,  à  Géronte.  Vous  avez  bien  rai¬ 
son.  .  .  ( Bas  à  Valère.)  Courage. 

Géronte.  Cher  V alère, 

Nous  avons,  je  le  vois,  la  tête  un  peu 
légère, 

Et  je  sens  que  Paris  ne  t’a  pas  mal 

.  Sâté  : 

Mais  nous  te  guérirons  de  ta  frivolité. 

Ma  nièce  est  raisonnable,  et  ton  amour 
pour  elle 

Va  rendre  à  ton  esprit  sa  forme  na¬ 
turelle. 

Valère.  C’est  moi,  sans  me  flatter,  qui 
vous  corrigerai 

De  n’être  au  fait  de  rien,  et  je  vous 
conterai.  .  . 

Géronte.  Je  t’en  dispense. 

Valère.  On  peut  vous  rendre  un  homme 
aimable, 

Mettre  votre  maison  sur  un  ton  con¬ 
venable, 

Vous  donner  l’air  du  monde  au  lieu  des 
vieilles  mœurs. 

On  ne  vit  qu’à  Paris,  et  l’on  végète  ail¬ 
leurs. 

Cléon,  bas,  à  Valère.  Ferme!  .  .  .  (Bas, 
à  Géronte.)  Il  est  singulier. 

Géronte.  Mais  c’est  de  la  folie. 

Il  faut  qu’il  ait.  .  . 

Valère.  La  nièce  est-elle  encor  jolie? 

Géronte.  Comment,  encor  !  je  crois  qu’il 
a  perdu  l’esprit  : 

Elle  est  dans  son  printemps,  chaque  jour 
l’embellit. 

Valère.  Elle  était  assez  bien. 

Cléon,  bas,  à  Géronte.  L’éloge  est  assez 
mince. 

Valère.  Elle  avait  de  beaux  yeux  pour  des 
yeux  de  province. 

Géronte.  Sais-tu  que  je  commence  à  m’im¬ 
patienter, 

Et  qu’avec  nous  ici  c’est  très  mal  dé¬ 
buter? 

Au  lieu  de  témoigner  l’ardeur  de  voir  ma 
nièce, 

Et  d’en  parler  du  ton  qu’inspire  la  ten¬ 
dresse.  .  . 

Valère.  Vous  voulez  des  fadeurs,  de 
l’adoration  ? 

Je  ne  me  pique  pas  de  belle  passion. 

Je  l’aime  sensément. 

Géronte.  Comment  donc? 

Valère.  Comme  on  aime.  .  . 

Sans  que  la  tête  tourne.  .  .  Elle  en  fera 
de  même. 

Je  réserve  au  contrat  toute  ma  liberté; 

Nous  vivrons  bons  amis,  chacun  de  son 
côté. 


Cléon,  bas,  à  l 'alère.  A  merveille  !  appuyez. 

Géronte.  Ce  petit  train  de  vie 

Est  tout  à  fait  touchant,  et  donne  grande 
envie.  .  . 

Valère.  Je  veux  d’abord.  .  . 

Géronte.  D’abord  il  faut  changer  de  ton. 

Cléon,  bas,  à  Valère.  Dites,  pour  l’achever, 
du  mal  de  la  maison. 

Géronte.  Or,  écoute.  .  . 

Valère.  Attendez,  il  me  vient  une  idée. 
(Il  se  promène  au  fond  du  théâtre, 
regardant  de  côté  et  d’autre, 
sans  écouter  Géronte.) 

Géronte,  à  Cléon.  Quelle  tête  !  Oh  !  ma  foi  ! 
la  noce  est  retardée. 

Je  ferais  à  ma  nièce  un  fort  joli  présent  ! 

Je  lui  veux  un  mari  sensible,  complai* 
sant; 

Et  s’il  veut  l’obtenir  (car  je  sens  que 
je  l’aime), 

Il  faut  sur  mes  avis  qu’il  change  son  sys¬ 
tème. 

Mais  qu’examine-t-il  ? 

Valère.  Pas  mal.  .  .  cette  façon.  .  . 

Géronte.  Tu  trouves  bien,  je  crois,  le  goût 
de  la  maison? 

Elle  est  belle,  en  bon  air;  enfin,  c’est  mon 
ouvrage  ; 

Il  faut  bien  embellir  son  petit  ermitage  : 

J’ai  de  quoi  te  montrer  pendant  huit 
jours  ici. 

Mais  quoi? 

Valère.  Je  suis  à  vous.  .  .  En  abattant 
ceci.  .  . 

Cléon,  à  Géronte.  Que  parle-t-il  d’abattre? 

Valère.  Oh  !  rien. 

Géronte.  Mais  je  l’espère. 

Sachons  ce  qui  l’occupe:  est-ce  donc  un 
mystère  ? 

Valère.  Non,  c’est  que  je  prenais  quel¬ 
ques  dimensions 

Pour  des  ajustements,  des  augmenta¬ 
tions. 

Géronte.  En  voici  bien  d’une  autre  !  eh  ! 
dis-moi,  je  te  prie, 

Te  prennent-ils  souvent,  tes  accès  de  fo¬ 
lie? 

Valère.  Parlons  raison,  mon  oncle;  oubliez 
un  moment 

Que  vous  avez  tout  fait,  et  point  d’aveu¬ 
glement. 

Avouez,  la  maison  est  maussade,  odieuse, 

Je  trouve  tout  ici  d’une  vieillesse  af¬ 
freuse. 

Vous  voyez.  .  . 

Géronte.  Que  tu  n’as  qu’un  babil  impor¬ 
tun, 

De  l’esprit,  si  l’on  veut,  mais  pas  le  sens 
commun. 


GRESSET 


329 


Valère.  Oui.  .  .  vous  avez  raison;  il  se¬ 
rait  inutile 

D’ajuster,  d’embellir.  . 

Géronte,  à  C'iéon.  Il  devient  plus  docile  : 

Il  change  de  langage. 

Valère.  Écoutez,  faisons  mieux: 

En  me  donnant  Chloé,  l’objet  de  tous 
mes  vœux, 

Vous  lui  donnez  vos  biens,  la  maison? 

Géronte.  C’est-à-dire, 

Après  ma  mort. 

Valère.  Vraiment,  c’est  tout  ce  qu’on  dé¬ 
sire, 

Mon  cher  oncle  :  or  voici  mon  projet  sur 
cela  : 

Un  bien  qu’on  doit  avoir  est  comme  un 
bien  qu’on  a. 

La  maison  est  à  nous,  on  ne  peut  rien 
en  faire; 

Un  jour  je  l’abattrais:  donc  il  est  néces¬ 
saire, 

Pour  jouir  tout  à  l’heure  et  pour  en  voir 
la  fin, 

Qu’aujourd’hui  marié,  je  bâtisse  demain. 

J’aurai  soin.  .  . 

Géronte.  De  partir:  ce  n’était  pas  la  peine 

De  venir  m’ennuyer. 

Cléon,  bas,  à  Géronte.  Sa  folie  est  certaine. 

Géronte.  Et  quant  à  vos  beaux  plans  et 
vos  dimensions, 

Faites  bâtir  pour  vous  aux  Petites-Mai¬ 
sons.1 

Valère.  Parce  que  pour  nos  biens  je 
prends  quelques  mesures, 

Mon  cher  oncle  se  fâche  et  me  dit  des 
injures  ! 

Géronte.  Oui,  va,  je  t’en  réponds  :  mon 
cher  oncle  !  oh  !  parbleu, 

La  peste  emporterait  jusqu’au  dernier 
neveu, 

Je  ne  te  prendrais  pas  pour  rétablir  l’es¬ 
pèce. 

Valère,  à  Cléon.  Par  malheur  j’ai  du 
goût;  l’air  maussade  me  blesse, 

Et  monsieur  ne  veut  rien  changer  dans 
sa  façon  ! 

Sous  prétexte  qu’il  est  maître  de  la  mai¬ 
son, 

Il  prétend.  .  . 

Géronte.  Je  prétends  n’avoir  point  d’au¬ 
tre  maître. 

Cléon.  Sans  doute. 

Valère.  Mais,  monsieur,  je  ne  prétends 
pas  l’être. 

(A  Cléon.) 

Faites  ici  ma  paix;  je  ferai  ce  qu’il 
faut.  .  . 

îles  Petites  Maisons,  hospital  for  the  insane 

2  caillette,  frivolous,  slightly  mad  person. 


Arrangez  tout,  je  vais  faire  ma  cour  là- 
haut. 

SCÈNE  X. 

Géronte,  Cléon. 

Géronte.  A-t-on  vu  quelque  part  un  fonds 
d’impertinences 

De  cette  force-là? 

Cléon.  Si  sur  les  apparences.  .  . 

Géronte.  Où  diable  preniez-vous  qu’il  avait 
de  l’esprit? 

C’est  un  original  qui  ne  sait  ce  qu’il  dit, 

Un  de  ces  merveilleux  gâtés  par  des  cail¬ 
lettes ; 2 

Ni  goût,  ni  jugement,  un  tissu  de  sor¬ 
nettes, 

Et  monsieur  celui-ci,  madame  celle-là, 

Des  riens,  des  airs,  du  vent,  en  trois  mots 
le  voilà, 

Ma  foi,  sauf  votre  avis.  .  . 

Cléon.  Je  m’en  rapporte  au  vôtre; 

Vous  vous  y  connaissez  tout  aussi  bien 
qu’un  autre: 

Prenez  qu’on  m’a  surpris  et  que  je  n’ai 
rien  dit; 

Après  tout  je  n’ai  fait  que  rendre  le  ré¬ 
cit 

De  gens  qu’il  voit  beaucoup  ;  moi,  qui  ne 
le  vois  guère 

Qu’en  passant,  j’ignorais  le  fond  du  ca¬ 
ractère. 

Géronte.  Oh  !  sur  parole  ainsi  ne  louons 
point  les  gens  : 

Avant  que  de  louer  j’examine  longtemps; 

Avant  que  de  blâmer,  même  cérémonie  : 

Aussi  connais-je  bien  mon  monde;  et  je 
défie, 

Quand  j’ai  toisé  mes  gens,  qu’on  m’en 
impose  en  rien. 

Autrefois  j’ai  tant  vu,  soit  en  mal,  soit 
en  bien, 

De  réputations  contraires  aux  person¬ 
nes, 

Que  je  n’en  admets  plus  ni  mauvaises  ni 
bonnes  ; 

Il  faut  y  voir  soi-même;  et,  par  exemple, 
vous, 

Si  je  les  en  croyais,  ne  disent-ils  pas 
tous 

Que  vous  êtes  méchant  ?  ce  langage  m’as¬ 
somme  : 

Je  vous  ai  bien  suivi,  je  vous  trouve  bon 
homme. 

Cléon.  Vous  avez  dit  le  mot;  et  la  méchan 
ceté 

in  Paris. 
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N’est  qu’un  nom  odieux  par  les  sots  in¬ 
venté  ; 

C’est  là,  pour  se  venger,  leur  formule  or¬ 
dinaire  : 

Dès  qu’on  est  au-dessus  de  leur  petite 
sphère, 

Que,  de  peur  d’être  absurde,  on  fronde 
leur  avis, 

Et  qu’on  ne  rampe  pas  comme  eux; 
fâchés,  aigris, 

Furieux  contre  vous,  ne  sachant  que  ré¬ 
pondre, 

Croyant  qu’on  les  remarque,  et  qu’on 
veut  les  confondre  : 

Un  tel  est  très  méchant,  vous  disent-ils 
tout  bas; 

Et  pourquoi?  c’est  qu’un  tel  a  l’esprit 
qu’ils  n’ont  pas. 

( Un  laquais  arrive.) 

Géronte.  Eh  bien!  qu’est-ee? 

Le  Laquais.  Monsieur,  ce  sont  vos  lettres. 
Géronte.  Donne. 

Cela  suffit.  (Le  laquais  sort.) 

Voyons.  .  .  Ah!  celle-ci  m’étonne.  .  . 

Quelle  est  cette  écriture?  .  .  .  Oui-dà! 
j’allais  vraiment 

Faire  une  belle  affaire!  Oh!  je  crois  aisé¬ 
ment 

Tout  ce  qu’on  dit  de  lui,  la  matière  est 
féconde  : 

Je  vois  qu’il  est  encor  des  amis  dans  le 
monde. 

Cléon.  Que  vous  mande-t-on?  Qui? 
Géronte.  Je  ne  sais  pas  qui  c’est; 

Quelqu’un  sans  se  nommer,  sans  aucun 
intérêt.  .  . 

Mais  je  ne  sais  s’il  faut  vous  montrer 
cette  lettre: 

On  parle  mal  de  vous. 

Cléon.  De  moi  !  daignez  permettre.  .  . 
Géronte.  C’est  peu  de  chose;  mais.  .  . 
Cléon.  Voyons:  je  ne  veux  pas 

Que  sur  mes  procédés  vous  ayez  d’em¬ 
barras, 

Qu’il  soit  aucun  soupçon  ni  le  moindre 
nuage. 

Géronte.  Ne  craignez  rien;  sur  vous  je  ne 
prends  nul  ombrage: 

Vous  pensez  comme  moi  sur  ce  plat  fre¬ 
luquet  : 

Tenez,  vous  allez  voir  l’éloge  qu’on  en 
fait. 

Cléon,  lisant.  «J’apprends,  monsieur,  que 
vous  donnez  votre  nièce  à  Val  ère:  vous 
ignorez  apparemment  que  c’est  un  libertin, 
dont  les  affaires  sont  très  dérangées  et  ’e 
courage  fort  suspect.  Un  ami  de  sa  mère, 
dont  on  ne  m’a  pas  dit  le  nom,  s’est  fait  ?e 
médiateur  de  ce  mariage  et  vous  sacrifie. 


Il  m’est  revenu  aussi  que  Cléon  est  fort  lié 
avec  Valère;  prenez  garde  que  ses  con¬ 
seils  ne  vous  embarquent  dans  une  affaire 
qui  ne  peut  que  vous  faire  tort  de  toute 
façon.» 

Géronte.  Eh  bien!  qu’en  dites-vous? 
Cléon.  Je  dis,  et  je  le  pense, 

Que  c’est  quelque  noirceur  sous  l’air  de 
confidence. 

Pourquoi  cacher  son  nom? 

(Il  déchire  la  lettre.) 

Géronte.  Comment?  vous  déchirez. 

Cléon.  Oui.  .  .  Qu’en  voulez-vous  faire? 
Géronte.  Et  vous  conjecturez 

Que  c’est  quelque  ennemi;  qu’on  en  veut 
à  Valère? 

Cléon.  Mais  je  n’assure  rien:  dans  toute 
cette  affaire 

Me  voilà  suspect,  moi,  puisqu’on  me  dit 
lié.  .  . 

Géronte.  Je  ne  crois  pas  un  mot  d’une 
telle  amitié. 

Cléon.  Le  mieux  sera  d’agir  selon  votre 
système  ; 

N’en  croyez  point  autrui,  jugez  tout  par 
vous-même. 

Je  veux  croire  qu’Ariste  est  honnête 
homme,  mais.  .  . 

Votre  écrivain  peut-être.  .  .  Enfin  sa¬ 
chez  les  faits, 

Sans  humeur,  sans  parler  de  l’avis  qu’on 
vous  donne, 

Soit  calomnie  ou  non,  la  lettre  est  tou¬ 
jours  bonne. 

Quant  à  vos  sûretés,  rien  encor  n’est  si¬ 
gné: 

Voyez,  examinez.  .  . 

Géronte.  Tout  est  examiné: 

Je  renverrai  mon  fat,  et  mon  affaire  est 
faite. 

Il  vient.  .  .  proposez-lui  de  hâter  sa  re¬ 
traite  ; 

Deux  mots:  je  vous  attends. 


SCÈNE  XI. 

Cléon,  Valère,  d’un  air  rêveur. 

Cléon,  fort  vite,  et  à  demi-voix.  Vous  êtes 
trop  heureux; 

Géronte  vous  déteste  :  il  s’en  va  furi¬ 
eux  ; 

Il  m’attend,  je  ne  puis  vous  parler  da¬ 
vantage  ; 

Mais  ne  craignez  plus  rien  sur  votre 
mariage. 
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SCÈNE  XII. 

Valère. 

Je  ne  sais  où  j’en  suis,  ni  ce  que  je  ré¬ 
sous. 

Ah  !  qu’un  premier  amour  a  d’empire  sur 
nous  ! 

J’allais  braver  Chloé  par  mon  étour¬ 
derie  : 

La  braver!  j’aurais  fait  le  malheur  de 
ma  vie; 

Ses  regards  ont  changé  mon  âme  en  un 
moment, 

Je  n’ai  pu  lui  parler  qu’avec  saisisse¬ 
ment. 

Que  j’étais  pénétré!  que  je  la  trouve 
belle  ! 

Que  cet  air  de  douceur,  et  noble,  et  natu¬ 
relle, 

A  bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur, 

Ce  sentiment  si  pur,  le  premier  de  mon 
cœur! 

Ma  conduite  à  mes  yeux  me  pénètre  de 
honte. 

Pourrai-je  réparer  mes  torts  près  de  Gé¬ 
ronte? 

Il  m’aimait  autrefois;  j’espère  mon  par¬ 
don. 

Mais  comment  avouer  mon  amour  à 
Cléon 

Moi  sérieusement  amoureux  !...  Il 
n’importe. 

Qu’il  m’en  plaisante  ou  non,  ma  ten¬ 
dresse  l’emporte. 

Je  ne  vois  que  Chloé.  .  .  Si  j’avais  pu 
prévoir.  .  . 

Allons  tout  réparer:  je  suis  au  désespoir. 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Ch^oé,  Lisette. 

Lisette.  Eh  quoi  !  mademoiselle,  encor 
cette  tristesse! 

Comptez  sur  moi,  vous  dis-je;  allons, 
point  de  faiblesse. 

Chloé.  Que  les  hommes  sont  faux  !  et  qu’ils 
savent,  hélas! 

Trop  bien  persuader  ce  qu’ils  ne  sentent 
pas  ! 

Je  n’aurais  jamais  cru  l’apprendre  par 
Valère  : 

i  équipée,  tlioughtless  act. 


Il  revient,  il  me  voit,  il  semblait  vouloir 
plaire; 

Son  trouble  lui  prêtait  de  nouveaux  agré¬ 
ments, 

Ses  yeux  semblaient  répondre  à  tous  mes 
sentiments  : 

Le  croiras-tu,  Lisette,  et  qu’y  puis-je 
comprendre? 

Cet  amant  adoré  que  je  croyais  si  ten¬ 
dre, 

Oui,  Valère,  oubliant  ma  tendresse  et  sa 
foi, 

Valère  me  méprise  !...  il  parle  mal  de 
moi. 

Lisette.  Il  en  parle  très  bien;  je  le  sais, 
je  vous  jure. 

Chloé.  Je  le  tiens  de  mon  oncle,  et  ma 
peine  est  trop  sûre; 

Tout  est  rompu;  je  suis  dans  un  chagrin 
mortel. 

Lisette.  Ouais  !  tout  ceci  me  passe,  et  n’est 
pas  naturel  ; 

Valère  vous  adore,  et  fait  cette  équipée! 1 

Je  vois  là  du  Cléon,  ou  je  suis  bien  trom¬ 
pée. 

Mais  il  faut  par  vous-même  entendre  vo¬ 
tre  amant; 

Je  vous  ménagerai  cet  éclaircissement 

Sans  que  dans  mon  projet  Florise  nous 
dérange  : 

Ma  foi,  je  lui  prépare  un  tour  assez 
étrange, 

Qui  l’occupera  trop  pour  avoir  l’œil  sur 
vous. 

Le  moment  est  heureux;  tous  les  noms 
les  plus  doux 

Ne  reviennent-ils  pas?  c'est  ma  chère  Li¬ 
sette, 

Mon  enfant.  .  .  Un  m’écoute,  on  me 
trouve  parfaite; 

Tantôt  on  ne  pouvait  me  souffrir  :  à  pré¬ 
sent, 

Vu  que  pour  terminer,  Géronte  est  moins 
pressant, 

Elle  est  d’une  gaîté,  d’une  folie  extrême  : 

Moi,  je  vais  profiter  de  l’instant  où  l’on 
m’aime, 

Dès  qu’à  tous  ses  propos  Cléon  aura  mis 
fin  : 

Il  est  délicieux,  incroyable,  divin ; 

Cent  autres  petits  mots  qu’elle  redit  sans 
cesse. 

Ces  noms  dureront  peu,  comptez  sur  ma 
promesse. 

Géronte  le  demande  ;  on  le  dit  en  fureur  : 

Mais  je  compte  guérir  le  frère  par  la 
sœur. 

Chloé.  Ah!  que  fait  Valère? 
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Lisette.  Ah  !  j’oubliais  de  vous  dire 

Qu’il  est  à  sa  toilette,  et  cela  doit  dé¬ 
truire 

Vos  soupçons  mal  fondés;  car  vous  con¬ 
cevez  bien 

Que,  s’il  va  se  parer,  ce  soin  n’est  pas 
pour  rien 

Ariste  est  avec  lui,  j’en  tire  bon  augure. 

Pour  Valère  et  Cléon,  quoique  je  sois 
bien  sûre 

Qu’ils  se  connaissent  fort,  ils  s’évitent 
tous  deux: 

Serait-ce  intelligence  ou  brouillerie  entre 
eux? 

Je  le  démêlerai,  quoiqu’il  soit  difficile.  .  . 

Votre  mère  descend,  allez,  soyez  tran¬ 
quille. 


SCÈNE  II. 

Lisette. 

Moi,  tout  ceci  me  donne  une  peine,  un 
tourment  ! 

N’importe  si  mes  soins  tournent  heu¬ 
reusement. 

Mais  que  prétend  Ariste?  et  pour  quelle 
aventure 

Veut-il  que  je  lui  fasse  avoir  de  l’écri¬ 
ture 

De  Erontin?  Comment  faire?  Et  puis 
d’ailleurs  Frontin 

Au  plus  signe  son  nom,  et  n’est  pas 
écrivain. 


SCÈNE  III. 


Tous  les  petits  discours  que  fait  tenir 
l’envie. 

Lisette.  Moi,  madame!  eh,  mon  Dieu!  je 
n’aimerais  rien  tant 

Que  d’en  croire  du  bien  :  vous  pensez 
sensément  ; 

Et  si  vous  persistez  à  le  juger  de 
même, 

Si  vous  l’aimez  toujours,  il  faut  bien  que 
je  l’aime. 

Florise.  Ah!  tu  l’aimeras  donc;  je  te  jure 
aujourd’hui 

Que  de  tout  l’univers  je  n’estime  que 
lui  : 

Cléon  a  tous  les  tons,  tous  les  esprits  en¬ 
semble  ; 

Il  est  toujours  nouveau:  tout  le  reste 
me  semble 

D’une  misère  affreuse,  ennuyeux  à  mou¬ 
rir; 

Et  je  rougis  des  gens  qu’on  me  voyait 
souffrir. 

Lisette.  Vous  avez  bien  raison:  quand  on 
a  l’avantage 

D’avoir  mieux  rencontré,  le  parti  le  plus 
sage 

Est  de  s’y  tenir;  mais.  .  . 

Florise.  Quoi? 

Lisette.  Eien. 

Florise.  Je  veux  savoir.  .  . 

Lisette.  Non. 

Florise.  Je  l’exige. 

Lisette.  Eh  bien.  .  .  J’ai  cru  m’aperce¬ 

voir 


Qu’il  n’avait  pas  pour  vous  tout  le  goût 
qu’il  vous  marque: 

Il  me  parle  souvent  et  souvent  je  re¬ 
marque 

Qu’il  a.,  quand  je  vous  loue,  un  air  em- 


Florise,  Lisette. 


barrassé  : 


Florise.  Eh  bien,  Lisette? 

Lisette.  Eh  bien,  madame? 

Florise.  Es-tu  contente? 

Lisette.  Mais,  madame,  pas  trop  :  ce  cou¬ 
vent  m’épouvante. 

Florise.  Pour  y  suivre  Chloé  je  destine 
Marton  ; 

Tu  resteras  ici.  Je  parlais  de  Cléon. 

Dis-moi,  n’en  es-tu  pas  extrêmement  con¬ 
tente  ? 

Ai-je  tort  de  défendre  un  esprit  qui 
m’enchante  ? 

J’ai  bien  vu  tout  à  l’heure  (et  ton  goût 
me  plaisait) 

Que  tu  t’amusais  fort  de  tout  ce  qu’il  di¬ 
sait  : 

Conviens  qu’il  est  charmant;  et  laisse,  je 
te  prie, 


Et  sur  certains  discours  si  je  l’avais 
poussé.  .  . 

Florise.  Chimère  !  Il  faut  pourtant  éclair¬ 
cir  ce  nuage; 

Il  est  vrai  que  Chloé  me  donne  quelque 
ombrage, 

Et  que  c’est  à  dessein  de  l’éloigner  de 
lui 

Qu’à  la  mettre  au  couvent  je  m’apprête 
aujourd’hui  : 

Toi,  fais  causer  Cléon,  et  que  je  puisse 
apprendre.  .  . 

Lisette.  Je  voudrais  qu’en  secret  vous 
vinssiez  nous  entendre; 

Vous  ne  m’en  croiriez  pas. 

Florise.  Quelle  folie  ! 

Lisette.  Oh  !  non. 

Il  faut  s’aider  de  tout  dans  un  juste 
soupçon; 
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Si  ce  n’est  pas  pour  vous,  que  ce  soit 
pour  moi-même; 

J’ai  l’esprit  défiant:  vous  voulez  que  je 
l’aime, 

Et  je  ne  puis  l’aimer  comme  je  le  pré¬ 
tends, 

Que  quand  nous  aurons  fait  l’épreuve  où 
je  l’attends. 

Florise.  Mais  comment  ferons-nous? 

Lisette.  Ah  !  rien  n’est  plus  facile  : 

C’est  avec  moi  tantôt  que  vous  verrez  son 
style  ; 

Faux  ou  vrai,  bien  ou  mal,  il  s’expli¬ 
quera  là. 

Vous  avez  vu  souvent  qu’au  moment  où  ! 
l’on  va 

Se  promener  ensemble  au  bois,  à  la 
prairie, 

Cléon  ne  part  jamais  avec  la  compagnie; 

Il  reste  à  me  parler,  à  me  questionner: 

Et  de  ce  cabinet  vous  pourriez  vous 
donner 

Le  plaisir  de  l’entendre  appuyer  ou  dé¬ 
truire.  .  . 

Florise.  Tout  ce  que  tu  voudras  :  je  ne 
veux  que  m’instruire 

Si  Cléon  pour  ma  fille  a  le  goût  que  je 
croi  : 

Mais  je  ne  puis  penser  qu’il  parle  mal 
de  moi. 

Lisette.  Eh  bien  !  c’est  de  ma  part  une  ga¬ 
lanterie  ; 

L’éloge  des  absents  se  fait  sans  flatterie. 

Il  faudra  que  sur  vous,  dans  tout  cet 
entretien, 

Je  dise  un  peu  de  mal,  dont  je  ne  pense 
rien, 

Pour  lui  faire  beau  jeu. 

Florise.  Je  te  le  passe  encore. 

Lisette.  S’il  trompe  mon  attente,  oh  !  ma 
foi,  je  l’adore. 

Florise,  voyant  venir  Ariste  et  Valère. 

Encor  monsieur  Ariste  avec  son  pro¬ 
tégé  ! 

Je  voudrais  bien  tous  deux  qu’ils  prissent 
leur  congé, 

Mais  ils  ne  sentent  rien;  laissons-les. 


SCÈNE  IV. 

Ariste,  Valère,  paré. 

Valère.  On  m’évite, 

O  ciel!  je  suis  perdu. 

Ariste.  Réglez  votre  conduite 

Sur  ce  que  je  vous  dis,  et  fiez-vous  à 
moi 


Du  soin  de  mettre  fin  au  trouble  où  je 
vous  voi  : 

Soyez-en  sûr,  j’ai  fait  demander  à  Gé- 
ronte 

Un  moment  d’entretien  ;  et  c’est  sur  quoi 
je  compte. 

Je  vais  de  l’amitié  joindre  l’autorité 

Au  ton  de  la  franchise  et  de  la  vérité, 

Et  nous  éclaircirons  ce  qui  nous  embar¬ 
rasse. 

Valère.  Mais  il  a,  par  malheur,  fort  peu 
d’esprit. 

Ariste.  De  grâce, 

Le  connaissez-vous? 

Valère.  Non;  mais  je  vois  ce  qu’il  est. 

D’ailleurs,  ne  juge-t-on  que  ceux  que  l’on 
connaît  ? 

La  conversation  deviendrait  fort  stérile; 

J’en  sais  assez  pour  voir  que  c’est  un 
imbécile. 

Ariste.  Vous  retombez  encore,  après  m’a¬ 
voir  promis 

D’éloigner  de  votre  air  et  de  tous  vos 
avis 

Cette  méchanceté  qui  vous  est  étrangère; 

Eh  !  pourquoi  s’opposer  à  son  bon  carac¬ 
tère? 

Tenez,  devant  vos  gens  je  n’ai  pu  libre¬ 
ment 

Vous  parler  de  Cléon:  il  faut  absolument 

Rompre.  .  . 

Valère.  Que  je  me  donne  un  pareil  ridi¬ 
cule  ! 

Rompre  avec  un  ami! 

Ariste.  Que  vous  êtes  crédule  ! 

On  entre  dans  le  monde,  on  en  est  eni¬ 
vré, 

Au  plus  frivole  accueil  on  se  croit  adoré  ; 

On  prend  pour  des  amis  de  simples  con¬ 
naissances  : 

Et  que  de  repentirs  suivent  ces  impru¬ 
dences  ! 

Il  faut  pour  votre  honneur  que  vous  y 
renonciez. 

On  vous  juge  d’abord  par  ceux  que  vous 
voyez  : 

Ce  préjugé  s’étend  sur  votre  vie  entière; 

Et  c’est  des  premiers  pas  que  dépend  la 
carrière. 

Débuter  par  ne  voir  qu’un  homme  dif¬ 
famé! 

Valère.  Je  vous  réponds,  monsieur,  qu’il 
est  très  estimé  : 

Il  a  les  ennemis  que  nous  fait  le  mé¬ 
rite; 

D’ailleurs  on  le  consulte,  on  l’écoute,  on 
le  cite  : 

Aux  spectacles  surtout  il  faut  voir  le 
crédit 
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De  ses  décisions,  le  poids  de  ce  qu’il  dit; 

Il  faut  l’entendre  après  une  pièce  nou¬ 
velle  ; 

Il  règne,  on  l’environne;  il  prononce  sur 
elle; 

Et  son  autorité,  malgré  les  protecteurs, 

Pulvérise  l’ouvrage  et  les  admirateurs. 

Ariste.  Mais  vous  le  condamnez  en  croyant 
le  défendre: 

Est-ce  bien  là  l’emploi  qu’un  bon  esprit 
doit  prendre? 

L’orateur  des  foyers  et  des  mauvais 
propos  ! 

Quels  titres  sont  les  siens?  l’insolence  et 
des  mots, 

Des  applaudissements,  le  respect  ido¬ 
lâtre 

D’un  essaim  d’étourdis,  chenilles  du  thé¬ 
âtre, 

Et  qui,  venant  toujours  grossir  le  tri¬ 
bunal 

Du  bavard  imposant  qui  dit  le  plus  de 
mal, 

Vont  semer  d’après  lui  l’ignoble  parodie 

Sur  les  fruits  des  talents  et  les  dons  du 
génie  : 

Cette  audace  d’ailleurs,  cette  présomp¬ 
tion 

Qui  prétend  tout  ranger  à  sa  décision, 

Est  d’un  fat  ignorant  la  marque  la  plus 
sûre  : 

L’homme  éclairé  suspend  l’éloge  et  la 
censure  ; 

Il  sait  que  sur  les  arts,  les  esprits  et  les 
goûts, 

Le  jugement  d’un  seul  n’est  point  la  loi 
de  tous; 

Qu’attendre  est  pour  juger  la  règle  la 
meilleure, 

Et  que  l’arrêt  public  est  le  seul  qui  de¬ 
meure. 

Valère.  Il  est  vrai;  mais  enfin  Cléon  est 
respecté, 

Et  je  vois  les  rieurs  toujours  de  son 
côté. 

Ariste.  De  si  honteux  succès  ont-ils  de  quoi 
vous  plaire? 

Du  rôle  de  plaisant  connaissez  la  misère  : 

J’ai  rencontré  souvent  de  ces  gens  à  bons 
mots, 

De  ces  hommes  charmants  qui  n’étaient 
que  des  sots; 

Malgré  tous  les  efforts  de  leur  petite  en¬ 
vie, 

Une  froide  épigramme,  une  bouffonnerie, 

A  ce  qui  vaut  mieux  qu’eux  n’ôtera  ja¬ 
mais  rien, 

Et,  malgré  les  plaisants,  le  bien  est  tou¬ 
jours  bien. 


J’ai  vu  d’autres  méchants  d’un  grave 
caractère, 

Gens  laconiques,  froids,  à  qui  rien  ne 
peut  plaire; 

Examinez-les  bien,  un  ton  sentencieux 

Cache  leur  nullité  sous  un  air  dédai¬ 
gneux  : 

Cléon  souvent  aussi  prend  cet  air  d’im¬ 
portance, 

Il  veut  être  méchant  jusque  dans  son  si¬ 
lence  : 

Mais  qu’il  se  taise  ou  non,  tous  les  es¬ 
prits  bien  faits 

Sauront  le  mépriser  jusque  dans  ses  suc¬ 
cès. 

Valère.  Lui  refuseriez-vous  l’esprit?  j’ai 
peine  à  croire.  .  . 

Ariste.  Mais  à  l’esprit  méchant  je  ne  vois 
point  de  gloire. 

Si  vous  saviez  combien  cet  esprit  est 
aisé, 

Combien  il  en  faut  peu,  comme  il  est 
méprisé  ! 

Le  plus  stupide  obtient  la  même  réus¬ 
site  : 

Eh  !  pourquoi  tant  de  gens  ont-ils  ce  plat 
mérite? 

Stérilité  de  l’âme,  et  de  ce  naturel 

Agréable,  amusant,  sans  bassesse  et  sans 
fiel. 

On  dit  l’esprit  commun;  par  son  succès 
bizarre, 

La  méchanceté  prouve  à  quel  point  il 
est  rare: 

Ami  du  bien,  de  l’ordre,  et  de  l’humanité, 

Le  véritable  esprit  marche  avec  la  bonté. 

Cléon  n’offre  à  nos  yeux  qu’une  fausse 
lumière  : 

La  réputation  des  mœurs  est  la  pre¬ 
mière  ; 

Sans  elle,  croyez-moi,  tout  succès  est 
trompeur. 

Mon  estime  toujours  commence  par  le 
cœur, 

Sans  lui  l’esprit  n’est  rien,  et,  malgré  vos 
maximes, 

Il  produit  seulement  des  erreurs  et  des 
crimes. 

Fait  pour  être  chéri,  ne  serez-vous  cité 

Que  pour  le  complaisant  d’un  homme 
détesté? 

Valère.  Je  vois  tout  le  contraire,  on  le  re¬ 
cherche,  on  l’aime; 

Je  voudrais  que  chacun  me  détestât  de 
même  : 

On  se  l’arrache  au  moins:  je  l’ai  vu  quel¬ 
quefois 

A  des  soupers  divins  retenu  pour  un 
mois.; 
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Quand  il  est  à  Paris,  il  ne  peut  y  suffire  : 

Me  direz-vous  qu’on  hait  un  homme 
qu’on  désire? 

Ariste.  Que  dans  ses  procédés  l’homme  est 
inconséquent  ! 

On  recherche  un  esprit  dont  on  hait  le 
talent  : 

On  applaudit  aux  traits  du  méchant 
qu’on  abhorre; 

Et  loin  de  le  proscrire,  on  l’encourage 
encore. 

Mais  convenez  aussi  qu’avec  ce  mauvais 
ton, 

Tous  ces  gens,  dont  il  est  l’oracle  ou  le 
bouffon, 

Craignent  pour  eux  le  sort  des  absents 
qu’il  leur  livre, 

Et  que  tous  avec  lui  seraient  fâchés  de 
vivre  : 

On  le  voit  une  fois,  il  peut  être  ap¬ 
plaudi  ; 

Mais  quelqu’un  voudrait-il  en  faire  son 
ami  ? 

Valère.  On  le  craint,  c’est  beaucoup. 

Ariste.  Mérite  pitoyable  ! 

Pour  les  esprits  sensés  est-il  donc  redou¬ 
table? 

C’est  ordinairement  à  de  faibles  rivaux 

Qu’il  adresse  les  traits  de  ses  mauvais 
propos. 

Quel  honneur  trouvez-vous  à  poursuivre, 
à  confondre, 

A  désoler  quelqu’un  qui  ne  peut  vous  ré¬ 
pondre? 

Ce  triomphe  honteux  de  la  méchanceté 

Réunit  la  bassesse  et  l’inhumanité. 

Quand  sur  l’esprit  d’un  autre  on  a  quel¬ 
que  avantage, 

N’est-il  pas  plus  flatteur  d’en  mériter 
l’hommage, 

De  voiler,  d’enhardir  la  faiblesse  d’au¬ 
trui, 

Et  d’en  être  à  la  fois  et  l’amour  et  l’ap¬ 
pui  ? 

Valère.  Qu’elle  soit  un  peu  plus,  un  peu 
moins  vertueuse, 

Vous  m’avoûrez  du  moins  que  sa  vie  est 
heureuse. 

On  épuise  bientôt  une  société; 

On  sait  tout  votre  esprit,  vous  n’êtes 
plus  fêté 

Quand  vous  n’êtes  plus  neuf;  il  faut  une 
autre  scène 

Et  d’autres  spectateurs:  il  passe,  il  se 
promène 

Dans  les  cercles  divers,  sans  gêne,  sans 
lien  ; 

Il  a  la  fleur  de  tout,  n’est  esclave  de 
rien.  .  . 


Ariste.  Vous  le  croyez  heureux?  Quelle 
âme  méprisable  ! 

Si  c’est  là  son  bonheur,  c’est  être  misé¬ 
rable, 

Étranger  au  milieu  de  la  société, 

Et  partout  fugitif,  et  partout  rejeté. 

Vous  connaîtrez  bientôt  par  votre  ex¬ 
périence 

Que  le  bonheur  du  cœur  est  dans  la  con¬ 
fiance  : 

Un  commerce  de  suite  avec  les  mêmes 
gens, 

L’union  des  plaisirs,  des  goûts,  des  senti¬ 
ments, 

Une  société  peu  nombreuse,  et  qui  s’aime, 

Où  vous  pensez  tout  haut,  où  vous  êtes 
vous-même, 

Sans  lendemain,  sans  crainte  et  sans  ma¬ 
lignité, 

Dans  le  sein  de  la  paix  et  de  la  sûreté; 

Voilà  le  seul  bonheur  honorable  et  pai¬ 
sible 

D’un  esprit  raisonnable  et  d’un  cœur  né 
sensible. 

Sans  amis,  sans  repos,  suspect  et  dan¬ 
gereux, 

L’homme  frivole  et  vague  est  déjà  mal¬ 
heureux. 

Mais  jugez  avec  moi  combien  l’est  da¬ 
vantage 

Un  méchant  affiché,  dont  on  craint  le 
passage, 

Qui,  traînant  avec  lui  les  rapports,  les 
horreurs, 

L’esprit  de  fausseté,  l’art  affreux  des 
noirceurs, 

Abhorré,  méprisé,  couvert  d’ignominie, 

Chez  les  honnêtes  gens  demeure  sans  pa¬ 
trie. 

Voilà  le  vrai  proscrit,  et  vous  le  con¬ 
naissez. 

Valère.  Je  ne  le  verrais  plus  si  ce  que  vous 
pensez 

Allait  m’être  prouvé:  mais  on  outre  les 
choses  ; 

C’est  donner  à  des  riens  les  plus  horri¬ 
bles  causes. 

Quant  à  la  probité,  nul  ne  peut  l’ac¬ 
cuser  ; 

Ce  qu’il  dit,  ce  qu’il  fait  n’est  que  pour 
s’amuser. 

Ariste.  S’amuser,  dites-vous?  Quelle  er¬ 
reur  est  la  vôtre! 

Quoi!  vendre  tour  à  tour,  immoler  l’une 
à  l’autre 

Chaque  société,  deviser  les  esprits, 

Aigrir  des  gens  brouillés,  ou  brouiller  des 
amis, 

Calomnier,  flétrir  des  femmes  estimables, 
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Faire  du  mal  d’autrui  ses  plaisirs  détes¬ 
tables  ; 

Ce  germe  d’infamie  et  de  perversité 

Est-il  dans  la  même  âme  avec  la  probité? 

Et  parmi  vos  amis  vous  souffrez  qu’on 
le  nomme  ! 

Valère.  Je  ne  le  connais  plus  s’il  n’est 
point  honnête  homme. 

Mais  il  me  reste  un  doute;  avec  trop  de 
bonté 

Je  crains  de  me  piquer  de  singularité: 

Sans  condamner  l’avis  de  Cléon,  ni  le 
vôtre, 

J’ai  l’esprit  de  mon  siècle,  et  je  suis 
comme  un  autre. 

Tout  le  monde  est  méchant;  et  je  serais 
partout 

Ou  dupe,  ou  ridicule  avec  un  autre 
goût. 

Ariste.  Tout  le  monde  est  méchant?  Oui, 
ces  cœurs  haïssables, 

Ce  peuple  d’hommes  faux,  de  femmes, 
d’agréables, 

Sans  principes,  sans  mœurs,  esprits  bas 
et  jaloux, 

Qui  se  rendent  justice  en  se  méprisant 
tous. 

En  vain  ce  peuple  affreux,  sans  frein  et 
sans  scrupule, 

De  la  bonté  du  cœur  veut  faire  un  ri¬ 
dicule  ; 

Pour  chasser  ce  nuage,  et  voir  avec 
clarté 

Que  l’homme  n’est  point  fait  pour  la 
méchanceté, 

Consultez,  écoutez  pour  juges,  pour  ora¬ 
cles, 

Les  hommes  rassemblés;  voyez  à  nos 
spectacles, 

Quand  on  peint  quelque  trait  de  can¬ 
deur,  de  bonté, 

Où  brille  en  tout  son  jour  la  tendre  hu¬ 
manité, 

Tous  les  cœurs  sont  remplis  d’une  vo¬ 
lupté  pure, 

Et  c’est  là  qu’on  entend  le  cri  de  la  na¬ 
ture. 

ValÈre.  Vous  me  persuadez. 

Ariste.  Vous  ne  réussirez 

Qu’en  suivant  ces  conseils;  soyez  bon, 
vous  plairez; 

Si  la  raison  ici  vous  a  plu  dans  ma 
bouche, 

Je  le  dois  à  mon  cœur,  que  votre  inté¬ 
rêt  touche. 

Valère.  Géronte  vient:  calmez  son  esprit 
irrité, 

Et  comptez  pour  toujours  sur  ma  do¬ 
cilité. 


SCÈNE  V. 

Géronte,  Ariste,  Valère. 

Géronte.  Le  voilà  bien  paré  !  Ma  foi,  c’est 
grand  hommage 

Que  vous  ayez  ici  perdu  votre  étalage! 

Valère.  Cessez  de  m’accabler,  monsieur,  et 
par  pitié 

Songez  qu’avant  ce  jour  j’avais  votre 
amitié. 

Par  l’erreur  d’un  moment  ne  jugez  point 
ma  vie. 

Je  n’ai  qu’une  espérance,  ah!  m’est-elle 
ravie  ? 

Sans  l’aimable  Chloé  je  ne  puis  être  heu¬ 
reux  : 

Voulez-vous  mon  malheur? 

Géronte.  Elle  a  d’assez  beaux  yeux.  .  . 

Pour  des  yeux  de  province. 

Valère.  Ah  !  laissez  là,  de  grâce, 

Des  torts  que  pour  toujours  mon  repen¬ 
tir  efface  : 

Laissez  un  souvenir.  .  . 

Géronte.  Vous-même  laissez-nous  : 

Monsieur  veut  me  parler.  Au  reste  ar¬ 
rangez-vous 

Tout  comme  vous  voudrez,  vous  n’aurez 
point  ma  nièce. 

Valère.  Quand  j’abjure  à  jamais  ce  qu'un 
moment  d’ivresse.  .  . 

Géronte.  Oh  !  pour  rompre,  -vraiment,  j’ai 
bien  d’autres  raisons. 

Valère.  Quoi  donc? 

Géronte.  Je  ne  dis  rien:  mais  sans  tant  de 
façons 

Laissez-nous,  je  vous  prie,  ou  bien  je  me 
retire. 

Valère.  Non,  monsieur,  j’obéis.  .  .  A 
peine  je  respire.  .  . 

Ariste,  vous  savez  mes  vœux  et  mes  cha¬ 
grins, 

Décidez  de  mes  jours,  leur  sort  est  dans 
vos  mains. 


SCÈNE  VI. 

Géronte,  Ariste. 

Ariste.  Vous  le  traitez  bien  mal;  je  ne 
vois  pas  quel  crime.  .  . 

Géronte.  A  la  bonne  heure;  il  peut  obtenir 
votre  estime, 

Vous  avez  vos  raisons  apparemment;  et 
moi 

J’ai  les  miennes  aussi;  chacun  juge  pour 
soi. 
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Je  crois,  pour  votre  honneur,  que  du  pe¬ 
tit  Valère 

Vous  pouviez  ignorer  le  mauvais  carac¬ 
tère. 

Ariste.  Ce  ton-là  m’est  nouveau;  jamais 
votre  amitié 

Avec  moi  jusqu’ici  ne  l’avait  employé. 

Géronte.  Que  diable  voulez-vous?  Quel¬ 
qu’un  qui  me  conseille 

De  m’empêtrer  ici  d’une  espèce  pareille 

M’aime-t-il?  Vous  voulez  que  je  trouve 
parfait 

Un  petit  suffisant  qui  n’a  que  du  caquet, 

D’ailleurs  mauvais  esprit,  qui  décide,  qui 
fronde, 

Parle  bien  de  lui-même  et  mal  de  tout  le 
monde? 

Ariste.  Il  est  jeune,  il  peut  être  indiscret, 
vain,  léger; 

Mais,  quand  le  cœur  est  bon,  tout  peut  se 
corriger. 

S’il  vous  a  révolté  par  une  extravagance, 

Quoique  sur  cet  article  il  s’obstine  au  si¬ 
lence, 

Vous  devez  moins,  je  crois,  vous  en  pren¬ 
dre  à  son  cœur, 

Qu’à  de  mauvais  conseils,  dont  on  saura 
l’auteur. 

Sur  la  méchanceté  vous  lui  rendrez  jus¬ 
tice  : 

Valère  a  trop  d’esprit  pour  ne  pas  fuir 
ce  vice; 

Il  peut  en  avoir  eu  l’apparence  et  le  ton 

Par  vanité,  par  air,  par  indiscrétion; 

Mais  de  ce  caractère  il  a  vu  la  bassesse  : 

Comptez  qu’il  est  bien  né,  qu’il  pense 
avec  noblesse.  .  . 

Géronte.  Il  fait  donc  l’hypocrite  avec 
vous:  en  effet 

Il  lui  manquait  ce  vice,  et  le  voilà  par¬ 
fait. 

Ne  me  contraignez  pas  d’en  dire  davan¬ 
tage  ; 

Ce  que  je  sais  de  lui.  .  . 

Ariste.  Cléon.  .  . 

Géronte.  Encor!  J’enrage: 

Vous  avez  la  fureur  de  mal  penser  d’au¬ 
trui, 

Qu’a-t-il  à  faire  là?  Vous  parlez  mal 
de  lui 

Tandis  qu’il  vous  estime  et  qu’il  vous 
justifie. 

Ariste.  Moi!  me  justifier!  eh!  de  quoi,  je 
vous  prie? 

Géronte.  Enfin.  .  . 

Ariste.  Expliquez-vous,  ou  je  romps  pour 
jamais: 

Vous  ne  m’estimez  plus,  si  des  soupçons 
secrets.  .  . 


Géronte.  Tenez,  voilà  Cléon,  il  pourra  vous 
apprendre, 

S’il  veut,  des  procédés  que  je  ne  puis 
comprendre. 

C’est  de  mon  amitié  faire  bien  peu  de 
cas.  .  . 

Je  sors.  .  .  car  je  dirais  ce  que  je  ne 
veux  pas.  .  . 

SCÈNE  VII. 

Cléon,  Ariste. 

Ariste.  M’apprendrez-vous,  monsieur, 
quelle  odieuse  histoire 

Me  brouille  avec  Géronte,  et  quelle  âme 
assez  noire.  .  . 

Cléon.  Vous  n’êtes  pas  brouillés;  amis  de 
tous  les  temps, 

Vous  êtes  au-dessus  de  tous  les  diffé¬ 
rends  : 

Vous  verrez  simplement  que  c’est  quel¬ 
que  nuage; 

Cela  finit  toujours  par  s’aimer  davan¬ 
tage. 

Géronte  a  sur  le  cœur  nos  persécutions 

Sur  un  parti  qu’en  vain  vous  et  moi 
conseillons. 

Moi,  j’aime  fort  Valère,  et  je  vois  avec 
peine 

Qu’il  se  soit  annoncé  par  donner  une 
scène  ; 

Mais,  soit  dit  entre  nous,  peut-on  comp¬ 
ter  sur  lui? 

A  bien  examiner  ce  qu’il  fait  aujour¬ 
d’hui, 

On  imaginerait  qu’il  détruit  notre  ou¬ 
vrage, 

Qu’il  agit  sourdement  contre  son  ma¬ 
riage; 

Il  veut,  il  ne  veut  plus:  sait-il  ce  qu’il 
lui  faut? 

Il  est  près  de  Chloé,  qu’il  refusait  tan¬ 
tôt. 

Ariste.  Tout  serait  expliqué  si  l’on  cessait 
de  nuire, 

Si  la  méchanceté  ne  cherchait  à  dé¬ 
truire.  .  . 

Cléon.  Oh  bon  !  quelle  folie  !  Etes-vous  de 
ces  gens 

Soupçonneux,  ombrageux?  croyez-vous 
aux  méchants? 

Et  réalisez-vous  cet  être  imaginaire, 

Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu’au  vul¬ 
gaire  ? 

Pour  moi,  je  n’y  crois  pas:  soit  dit  sans 
intérêt, 

Tout  le  monde  est  méchant,  et  personne 
ne  l’est; 
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On  reçoit  et  Ton  rend  ;  on  est  à  peu  près 
quitte  : 

Parlez-vous  des  propos!  comme  il  n’est 
ni  mérite,  ' 

Ni  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  contre¬ 
dit, 

Que  rien  n’est  vrai  sur  rien,  qu’importe 
ce  qu’on  dit? 

Tel  sera  mon  héros,  et  tel  sera  le  vôtre. 

L’aigle  d’une  maison  n’est  qu’un  sot  dans 
une  autre. 

Je  dis  ici  qu’Éraste  est  un  mauvais  plai¬ 
sant  ; 

Eh  bien  !  on  dit  ailleurs  qu’Éraste  est 
amusant. 

Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasse¬ 
ries, 

Je  n’y  vois  dans  le  fond  que  des  plai¬ 
santeries  ; 

Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela, 

Beaucoup  d’honnêtes  gens  sont  de  ces 
fripons-là. 

L’agrément  couvre  tout,  il  rend  tout  légi¬ 
time  : 

Aujourd’hui  dans  le  monde  on  ne  con¬ 
naît  qu’un  crime, 

C’est  l’ennui;  pour  le  fuir  tous  les  moy¬ 
ens  sont  bons; 

Il  gagnerait  bientôt  les  meilleures  mai¬ 
sons 

Si  l’on  s’aimait  si  fort;  l’amusement  cir¬ 
cule 

Par  les  préventions,  les  torts,  le  ridi¬ 
cule  : 

Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il 
l’entend. 

Tout  est  mal,  tout  est  bien,  tout  le  monde 
est  content. 

Akiste.  On  n’a  rien  à  répondre  à  de  telles 
maximes  : 

Tout  est  indifférent  pour  les  âmes  su¬ 
blimes. 

Le  plaisir,  dites-vous,  y  gagne;  en  vé¬ 
rité, 

Je  n’ai  vu  que  l’ennui  chez  la  méchan¬ 
ceté: 

Ce  jargon  éternel  de  la  froide  ironie, 

L’air  de  dénigrement,  l’aigreur,  la  ja¬ 
lousie, 

Ce  ton  mystérieux,  ces  petits  mots  sans 
fin, 

Toujours  avec  un  air  qui  voudrait  être 
fin  ; 

Ces  indiscrétions,  ces  rapports  infidèles, 

Ces  basses  faussetés,  ces  trahisons 
cruelles  ; 

Tout  cela  n’est-il  pas,  à  le  bien  définir, 

L’image  de  la  haine,  et  la  mort  du  plai¬ 
sir? 


Aussi  ne  voit-on  plus  où  sont  ces  carac¬ 
tères, 

L’aisance,  la  franchise,  et  les  plaisirs  sin¬ 
cères. 

On  est  en  garde,  on  doute  enfin  si  l’on 
rira  : 

L’esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui 
qu’on  a. 

I)e  la  joie  et  du  cœur  on  perd  l’heureux 
langage 

Pour  l’absurde  talent  d’un  triste  persi¬ 
flage. 

Faut-il  donc  s’ennuyer  pour  être  du  bon 
air? 

Mais,  sans  perdre  en  discours  un  temps 
qui  nous  est  cher, 

Venons  au  fait,  monsieur;  connaissez  ma 
droiture  : 

Si  vous  êtes  ici,  comme  on  le  conjec¬ 
ture, 

L’ami  de  la  maison;  si  vous  le  voulez 
bien, 

Allons  trouver  Géronte,  et  qu’il  ne  cache 
rien. 

Sa  défiance  ici  tous  deux  nous  désho¬ 
nore  : 

Je  lui  révélerai  des  choses  qu’il  ignore; 

Vous  serez  notre  juge:  allons,  secondez- 
moi, 

Et  soyons  tous  trois  sûrs  de  notre  bonne 
foi. 

Cléon.  Une  explication  !  en  faut-il  quand 
on  s’aime? 

Ma  foi,  laissez  tomber  tout  cela  de  soi- 
même. 

Me  mêler  là-dedans!  ...  ce  n’est  pas 
mon  avis: 

Souvent  un  tiers  se  brouille  avec  les  deux 
partis; 

Et  je  crains.  .  .  Vous  sortez?  Mais  vous 
me  faites  rire. 

De  grâce,  expliquez-moi.  .  . 

Ariste.  Je  n’ai  rien  à  vous  dire. 

SCÈNE  VIII. 

Cléon,  Ariste,  Lisette. 

Lisette.  Messieurs,  on  vous  attend  dans  le 
bois. 

Ariste,  bas ,  à  Lisette ,  en  sortant.  Songe 
au  moins.  .  . 

Lisette,  bas  à  Ariste.  Silence. 

SCÈNE  IX. 

Cléon,  Lisette. 

Cléon.  Heureusement  nous  voilà  sans  té¬ 
moins  : 


GRESSET 


339 


Achève  de  m’instruire,  et  ne  fais  aucun 
doute.  .  . 

Lisette.  Laissez-moi  voir  d’abord  si  per¬ 
sonne  n’écoute 

Par  hasard  à  la  porte,  ou  dans  ce  cabi¬ 
net  : 

Quelqu’un  des  gens  pourrait  entendre 
mon  secret. 

Cléon,  seul.  La  petite  Chloé,  comme  me  dit 
Lisette, 

Pourrait  vouloir  de  moi  !  l’aventure  est 
parfaite  : 

Feignons;  c’est  à  Yalère  assurer  son  re¬ 
fus, 

Et  tourmenter  Florise  est  un  plaisir  de 
plus.  .  . 

Lisette,  à  part,  en  revenant.  Tout  va  bien. 

Cléon.  Tu  me  vois  dans  la  plus  douce 
ivresse  ; 

Je  l’aimais  sans  oser  lui  dire  ma  ten¬ 
dresse. 

Sonde  encor  ses  désirs  :  s’ils  répondent 
aux  miens, 

Dis-lui  que  dès  longtemps  j’ai  prévenu 
les  siens. 

Lisette.  Je  crains  pourtant  toujours. 

Cléon.  Quoi? 

Lisette.  Ce  goût  pour  madame. 

Cléon.  Si  tu  n’as  pour  raison  que  cette 
belle  flamme.  .  . 

Je  te  l’ai  déjà  dit;  non,  je  ne  l’aime  pas. 

Lisette.  Ma  foi,  ni  moi  non  plus.  Je  suis 
dans  l’embarras, 

Je  veux  sortir  d’ici,  je  ne  saurais  m’y 
plaire  : 

Ce  n’est  pas  pour  monsieur;  j’aime  son 
caractère, 

Il  est  assez  bon  maître,  et  le  même  en 
tout  temps, 

Bon  homme.  .  . 

Cléon.  Oui,  les  bavards  sont  toujours 
bonnes  gens. 

Lisette.  Pour  madame.  .  .  Oh  !  d’hon¬ 
neur.  .  .  Mais  je  crains  ma  fran¬ 
chise 

Si  vous  redeveniez  amoureux  de  Flo¬ 
rise.  .  . 

Car  vous  l’avez  été  sûrement,  et  je 
croi.  .  . 

Cléon.  Moi,  Lisette,  amoureux!  tu  te 
moques  de  moi  : 

Je  ne  me  le  suis  cru  qu’une  fois  en  ma 
vie. 

J’eus  Araminte  un  mois;  elle  était  très 
jolie, 

Mais  coquette  à  l’excès;  cela  m’ennuyait 
fort  : 


Elle  mourut,  je  fus  enchanté  de  sa  mort. 

Il  faut,  pour  m’attacher,  une  âme  simple 
et  pure, 

Comme  Chloé,  qui  sort  des  mains  de  la 
nature, 

Faite  pour  allier  les  vertus  aux  plaisirs, 

Et  mériter  l’estime  en  donnant  des  dé¬ 
sirs; 

Mais  madame  Florise  !... 

Lisette.  Elle  est  insupportable; 

Rien  n’est  bien  :  autrefois  je  la  croyais 
aimable, 

Je  ne  la  trouvais  pas  difficile  à  servir; 

Aujourd’hui,  franchement,  on  n’y  peut 
plus  tenir; 

Et  pour  rester  ici  j’y  suis  trop  malheu¬ 
reuse. 

Comment  la  trouvez-vous? 

Cléon.  Ridicule,  odieuse.  .  . 

L’air  commun,  qu’elle  croit  avoir  noble 
pourtant  ; 

Ne  pouvant  se  guérir  de  se  croire  un  en¬ 
fant  : 

Tant  de  prétentions,  tant  de  petites 
grâces, 

Que  je  mets,  vu  leur  date,  au  nombre  des 
grimaces  ; 

Tout  cela  dans  le  fond  m’ennuie  hor¬ 
riblement  ; 

Une  femme  qui  fuit  le  monde  en  enra¬ 
geant, 

Parce  qu’on  n’en  veut  plus,  et  se  croit 
philosophe  ; 

Qui  veut  être  méchante,  et  n’en  a  pas 
l’étoffe  ; 

Courant  après  l’esprit,  ou  plutôt  se  pa¬ 
rant 

De  l’esprit  répété  qu’elle  attrape  en  cou¬ 
rant  ; 

Jouant  le  sentiment:  il  faudrait,  pour  lui 
plaire, 

Tous  les  menus  propos  de  la  vieille  Cy- 
thère,1 

Ou  sans  cesse  essuyer  des  scènes  de  dé¬ 
pit, 

Des  fureurs  sans  amour,  de  l’humeur 
sans  esprit; 

Un  amour-propre  affreux,  quoique  rien 
ne  soutienne.  .  . 

Lisette.  Au  fond  je  ne  vois  pas  ce  qui  la 
rend  si  vaine. 

Cléon.  Quoiqu’elle  garde  encor  des  airs 
sur  la  vertu, 

De  grands  mots  sur  le  cœur,  qui  n’a-t-elle 
pas  eu? 

Elle  a  perdu  les  noms,  elle  a  peu  de  mé¬ 
moire  ; 


i  Cythère,  Cythcra,  modem  Cerigo,  island  in  the  Cretan  Sea,  conseerated  by  the  ancients 
to  the  worship  of  Aphrodite. 
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Mais  tout  Paris  pourrait  en  retrouver 
l’histoire  : 

Et  je  n’aspire  point  à  l’honneur  singu¬ 
lier 

D’être  le  successeur  de  l’univers  entier. 

Lisette,  allant  vers  le  cabinet.  Paix!  j’en¬ 
tends  là-dedans.  .  .  Je  crains  quel¬ 
que  aventure. 

Cléon,  seul.  Lisette  est  difficile,  ou  la  voilà 
bien  sûre 

Que  je  n’ai  point  l’amour  qu’elle  me 
soupçonnait; 

Et  si,  comme  elle,  aussi  Cliloé  l’imaginait, 

Elle  ne  craindra  plus.  .  . 

Lisette,  à  part,  en  revenant.  Elle  est,  ma 
foi  !  partie, 

De  rage,  apparemment,  ou  bien  par  mo¬ 
destie. 

Cléon.  Eh  bien? 

Lisette.  On  me  cherchait.  Mais  vous  n’y 
pensez  pas, 

Monsieur  ;  souvenez-vous  qu’on  vous  at¬ 
tend  là-bas. 

Gardons  bien  le  secret,  vous  sentez  l’im¬ 
portance.  .  . 

Cléon.  Compte  sur  les  effets  de  ma  recon¬ 
naissance, 

Si  tu  peux  réussir  à  faire  mon  bonheur. 

Lisette.  Je  ne  demande  rien,  j’oblige  pour 
l’honneur. 

(A  part ,  en  sortant.) 

Ma  foi,  nous  le  tenons. 

Cléon,  seul.  Pour  couronner  l’affaire, 

Achevons  de  brouiller  et  de  noyer  Va- 
lère. 

ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Frontin,  Lisette. 

Lisette.  Entre  donc.  .  .  ne  crains  rien,  te 
dis-je,  ils  n’y  sont  pas. 

Eh  bien  !  de  ta  prison  tu  dois  être  fort 
las? 

Frontin.  Moi  !  non.  Qu’on  veuille  ainsi  me 
faire  bonne  chère, 

Et  que  j’aie  en  tout  temps  Lisette  pour 
geôlière, 

Je  serai  prisonnier,  ma  foi,  tant  qu’on 
voudra. 

Mais  si  mon  maître  enfin.  .  . 

Lisette.  Supprime  ce  nom-là. 

Tu  n’es  plus  à  Cléon,  je  te  donne  à  Va- 
lère  : 

Chloé  doit  l’épouser,  et  voilà  ton  af¬ 
faire  ; 


Grâce  à  la  noce,  ici  tu  restes  attaché, 

Et  nous  nous  marîrons  par-dessus  le 
marché. 

Frontin.  L’affaire  de  la  noce  est  donc  rac¬ 
commodée  ? 

Lisette.  Pas  tout  à  fait  encor,  mais  j’en  ai 
bonne  idée; 

Je  ne  sais  quoi  me  dit  qu’en  dépit  de 
Cléon 

Nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  conclu¬ 
sion; 

En  gens  congédiés  je  crois  bien  me  con¬ 
naître, 

Ils  ont  d’avance  un  air  que  je  trouve  à 
ton  maître. 

Dans  l’esprit  de  Florise  il  est  expédié; 

Grâce  aux  conseils  d’Ariste,  au  pouvoir 
de  Chloé, 

Valère  l’abandonne:  ainsi,  selon  mon 
compte, 

Cléon  n’a  plus  pour  lui  que  l’erreur  de 
Géronte, 

Qui  par  nous  tous  dans  peu  saura  la 
vérité  : 

Yeux-tu  lui  rester  seul?  et  que  ta  pro¬ 
bité.  .  . 

Frontin.  Mais  le  quitter!  jamais  je  n’o¬ 
serai  lui  dire. 

Lisette.  Bon  !  Eh  bien  !  écris-lui.  .  .  Tu  ne 
sais  pas  écrire 

Peut-être  ? 

Frontin.  Si,  parbleu  ! 

Lisette.  Tu  te  vantes? 

Frontin.  Moi  ?  non. 

Tu  vas  voir. 

(Il  écrit.) 

Lisette.  Je  croyais  que  tu  signais  ton  nom 

Simplement;  mais  tant  mieux:  mande- 
lui,  sans  mystère, 

Qu’un  autre  arrangement  que  tu  crois 
nécessaire, 

Des  raisons  de  famille  enfin,  t’ont  obligé 

De  lui  signifier  que  tu  prends  ton  congé. 

Frontin.  Ma  foi,  sans  compliment,  je  de¬ 
mande  mes  gages: 

Tiens,  tu  lui  porteras.  .  . 

Lisette.  Dès  que  tu  te  dégages 

De  ta  condition,  tu  peux  compter  sur 
moi, 

Et  j’attendais  cela  pour  finir  avec  toi; 

Valère,  c’en  est  fait,  te  prend  à  son  ser¬ 
vice. 

Tu  peux  dès  ce  moment  entrer  en  exer¬ 
cice  : 

Et,  pour  que  ton  état  soit  dûment 
éclairci, 

Sans  retour,  sans  appel,  dans  un  moment 
d’ici 

Je  te  ferai  porter  au  château  de  Valère 


GRESSET 


341 


Un  billet  qu’il  m’a  dit  d’envoyer  à  sa 
mère  : 

Cela  te  sauvera  toute  explication, 

Et  le  premier  moment  de  l’humeur  de 
Cléon.  .  . 

Mais  je  crois  qu’on  revient. 

Froxtix.  Il  pourrait  nous  surprendre, 
J’en  meurs  de  peur:  adieu. 

Lisette.  Ne  crains  rien,  va  m’attendre, 
Je  vais  t’expédier. 

Froxtix,  revenant  sur  ses  pas.  Mais  à  pro¬ 
pos  vraiment, 

J’oubliais.  .  . 

Lisette.  Sauve-toi:  j’irai  dans  un  moment 
T’entendre  et  te  parler. 


SCÈNE  IL 
Lisette. 

J’ai  de  son  écriture  : 

Je  voudrais  bien  savoir  quelle  est  cette 
aventure  : 

Et  pour  quelle  raison  Àriste  m’a  pres¬ 
crit 

Un  si  profond  secret  quand  j’aurais  cet 
écrit. 

Il  se  peut  que  ce  soit  pour  quelque  gen¬ 
tillesse 

De  Cléon;  en  tout  cas  je  ne  rends  cette 
pièce 

Que  sous  condition,  et  s’il  m’assure  bien 

Qu’à  mon  pauvre  Frontin  il  n’arrivera 
rien  : 

Car  enfin  bien  des  gens,  à  ce  que  j’en¬ 
tends  dire, 

Ont  été  quelquefois  pendus  pour  trop 
écrire. 

Mais  le  voici. 


SCÈNE  III. 

Ariste,  Florise,  Lisette. 

Lisette,  à  part,  à  Ariste.  Monsieur,  pour¬ 
rais-je  vous  parler? 

Ariste.  Je  te  suis  dans  l’instant. 


SCÈNE  IV. 

Florise,  Ariste. 

Ariste.  C’est  trop  vous  désoler; 

En  vérité,  madame,  il  ne  vaut  point  la 
peine 


Du  moindre  sentiment  de  colère  ou  de 
haine  : 

Libre  de  vos  chagrins,  partagez  seule¬ 
ment 

Le  plaisir  que  Chloé  ressent  en  ce  mo¬ 
ment 

D’avoir  pu  recouvrer  l’amitié  de  sa  mère, 

Et  de  vous  voir  sensible  à  l’espoir  de  Va- 
lère. 

Vous  ne  m’étonnez  point,  au  reste,  et 
vous  deviez 

Attendre  de  Cléon  tout  ce  que  vous 
voyez. 

Florise.  Qu’on  ne  m’en  parle  plus  :  c’est 
un  fourbe  exécrable, 

Indigne  du  nom  d’homme,  un  monstre 
abominable. 

Trop  tard  pour  mon  malheur  je  déteste 
aujourd’hui 

Le  moment  où  j’ai  pu  me  lier  avec  lui. 

Je  suis  outrée! 

Ariste.  Il  faut,  sans  tarder,  sans  mystère, 

Qu’il  soit  chassé  d’ici. 

Florise.  Je  ne  sais  comment  faire, 

Je  le  crains;  c’est  pour  moi  le  plus  grand 
embarras. 

Ariste.  Méprisez-le  à  jamais,  vous  ne  le 
craindrez  pas. 

Voulez-vous  avec  lui  vous  abaisser  à  fein¬ 
dre? 

Vous  l’honoreriez  trop  en  paraissant  le 
craindre. 

Osez  l’apprécier:  tous  ces  gens  redoutés, 

Fameux  par  les  propos  et  par  les  faus¬ 
setés, 

Vus  de  près  ne  sont  rien;  et  toute  cette 
espèce 

N’a  de  force  sur  nous  que  par  notre  fai¬ 
blesse. 

Des  femmes  sans  esprit,  sans  grâces,  sans 
pudeur, 

Des  hommes  décriés,  sans  talents,  sans 
honneur, 

Verront  donc  à  jamais  leurs  noirceurs 
impunies, 

Nous  tiendront  dans  la  crainte  à  force 
d’infamies, 

Et  se  feront  un  nom  d’une  méchan¬ 
ceté 

Sans  qui  l’on  n’eût  pas  su  qu’ils  avaient 
existé  ! 

Non  ;  il  faut  s’épargner  tout  égard,  toute 
feinte; 

Les  braver  sans  faiblesse,  et  les  nommer 
sans  crainte. 

Tôt  ou  tard  la  vertu,  les  grâces,  les  ta¬ 
lents, 

Sont  vainqueurs  des  jaloux,  et  vengés  des 
méchants. 
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Florise.  Mais  songez  qu’il  peut  nuire  à 
toute  ma  famille, 

Qu’il  va  tenir  sur  moi,  sur  Géronte  et  ma 
fille, 

Les  plus  affreux  discours.  .  . 
àriste.  Qu’il  parle  mal  ou  bien, 

Il  est  déshonoré,  ses  discours  ne  sont 
rien  ; 

Il  vient  de  couronner  l’histoire  de  sa  vie  : 
Je  vais  mettre  le  comble  à  son  ignominie 
En  écrivant  partout  les  détails  odieux 
De  la  division  qu’il  semait  en  ces  lieux. 
Autant  qu’il  faut  de  soins,  d’égards  et  de 
prudence 

Pour  ne  point  accuser  l’honneur  et  l’in¬ 
nocence, 

Autant  il  faut  d’ardeur,  d’inflexibilité 
Pour  déférer  un  traître  à  la  société; 

Et  l’intérêt  commun  veut  qu’on  se  réu¬ 
nisse 

Pour  flétrir  un  méchant,  pour  en  faire 
justice. 

J’instruirai  l’univers  de  sa  mauvaise  foi 
Sans  me  cacher;  je  veux  qu’il  sache  que 
c’est  moi: 

Un  rapport  clandestin  n’est  pas  d’un 
honnête  homme: 

Quand  j’accuse  quelqu’un,  je  le  dois,  et 
me  nomme. 

Florise.  Non  ;  si  vous  m’en  croyez,  laissez- 
moi  tout  le  soin 

De  l’éloigner  de  nous  sans  éclat,  sans  té¬ 
moin. 

Quelque  peine  que  j’aie  à  soutenir  sa 
vue, 

Je  veux  l’entretenir,  et  dans  cette  entre¬ 
vue 

Je  vais  lui  faire  entendre  intelligiblement 
Qu’il  est  de  trop  ici:  tout  autre  arrange¬ 
ment 

Ne  réussirait  pas  sur  l’esprit  de  mon 
frère  ; 

Cléon  plus  que  jamais  a  le  don  de  lui 
plaire: 

Ils  ne  se  quittent  plus,  et  Géronte  pré¬ 
tend 

Qu’il  doit  à  sa  prudence  un  service  im¬ 
portant. 

Enfin,  vous  le  voyez,  vous  avez  eu  beau 
dire 

Qu’on  soupçonnait  Cléon  d’une  affreuse 
satire, 

Géronte  ne  croit  rien  :  nul  doute,  nul 
soupçon 

N’a  pu  faire  sur  lui  la  moindre  impres¬ 
sion.  .  . 

Mais  ils  viennent,  je  crois:  sortons,  je 
vais  attendre 
Que  Cléon  soit  tout  seul. 


SCÈNE  V. 

Géronte,  Cléon. 

Géronte.  Je  ne  veux  rien  entendre  : 

Votre  premier  conseil  est  le  seul  qui  soit 
bon, 

Je  n’oublierai  jamais  cette  obligation. 

Cessez  de  me  parler  pour  ce  petit  Va- 
lère; 

Il  ne  sait  ce  qu’il  veut,  mais  il  sait  me 
déplaire  ; 

Il  refusait  tantôt,  il  consent  maintenant. 

Moi,  je  n’ai  qu’un  avis,  c’est  un  imperti¬ 
nent. 

Ma  sœur  sur  son  chapitre  est,  dit-on,  re¬ 
venue, 

Autre  esprit  inégal  sans  aucune  tenue  : 

Mais  ils  ont  beau  s’unir,  je  ne  suis  pas 
un  sot; 

Un  fou  n’est  pas  mon  fait,  voilà  mon 
dernier  mot. 

Qu’ils  en  enragent  tous,  je  n’en  suis  pas 
plus  triste. 

Que  dites- vous  aussi  de  ce  bon  homme 
Ariste  ? 

Ma  foi,  mon  vieux  ami  n’a  plus  le  sens 
commun, 

Plein  de  préventions,  discoureur  impor¬ 
tun, 

Il  veut  que  vous  soyez  l’auteur  d’une  sa¬ 
tire 

Où  je  suis  pour  ma  part;  il  vous  fait 
même  écrire 

Ma  lettre  de  tantôt:  vainement  je  lui  dis 

Qu’elle  était  clairement  d’un  de  vos  en¬ 
nemis, 

Puisqu’on  voulait  donner  des  soupçons 
sur  vous-même. 

Rien  n’y  fait:  il  soutient  son  absurde 
système  ; 

Soit  dit  confidemment,  je  crois  qu’il  est 
jaloux 

De  tous  les  sentiments  qui  m’attachent  à 
vous. 

Cléon.  Qu’il  choisisse  donc  mieux  les 
crimes  qu’il  me  donne, 

Car  moi,  je  suis  si  loin  d’écrire  sur  per¬ 
sonne, 

Que,  sans  autre  sujet,  j’ai  renvoyé  Fron- 
tin 

Sur  le  simple  soupçon  qu’il  était  écri¬ 
vain  ; 

Il  m’était  revenu  que  dans  des  brouil- 
leries 

On  l’avait  employé  pour  des  tracasseries  ; 

On  peut  nous  imputer  les  fautes  de  nos 
gens, 
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Et  je  m’en  suis  défait  de  peur  des  acci¬ 
dents  : 

Je  ne  répondrais  pas  qu’il  n’eût  part  au 
mystère 

De  l’écrit  contre  vous;  et  peut-être  Va- 
lère, 

Qui  refusait  d’abord,  et  qui  connaît 
Frontin 

Depuis  qu’il  me  connaît,  s’est  servi  de  sa 
main 

Pour  écrire  à  sa  mère  une  lettre  ano¬ 
nyme. 

Au  reste.  .  .  Il  ne  faut  point  que  cela 
vous  anime 

Contre  lui;  ce  soupçon  peut  n’être  pas 
fondé. 

Géronte.  Oh!  vous  êtes  trop  bon:  je  suis 
persuadé 

Par  le  ton  qu’employait  ce  petit  agréa¬ 
ble, 

Qu’il  est  faux,  méchant,  noir,  et  qu’il  est 
bien  capable 

Du  mauvais  procédé  dont  on  veut  vous 
noircir. 

Qu’on  vous  accuse  encore  !  oh  !  laissez-les 
venir. 

Puisque  de  leur  présence  on  ne  peut  se 
défaire, 

Je  vais  leur  déclarer  d’une  façon  très 
claire 

Que  je  romps  tout  accord;  car,  sans  com¬ 
paraison, 

J’aime  mieux  vingt  procès  qu’un  fat  dans 
ma  maison. 

SCÈNE  VI. 

Cléon. 

Que  je  tiens  bien  mon  sot!  Mais  par 
quelle  inconstance 

Florise  semble-t-elle  éviter  ma  présence? 

L’imprudente  Lisette  aurait-elle  avoué? 

Elle  consent,  dit-on,  à  marier  Chloé. 

On  ne  sait  ce  qu’on  tient  avec  ces  fem¬ 
melettes  : 

Mais  je  l’ai  subjuguée.  .  .  un  mot,  quel¬ 
ques  fleurettes 

Me  îa  ramèneront.  .  .  ou,  si  je  suis 
trahi, 

J’en  suis  tout  consolé,  je  me  suis  réjoui. 

SCÈNE  VII. 

Cléon,  Florise. 

Cléon.  Vous  venez  à  propos:  j’allais  chez 
vous,  madame.  .  . 


Mais  quelle  rêverie  occupe  donc  votre 
âme? 

Qu’avez-vous?  vos  beaux  yeux  me  sem¬ 
blent  moins  sereins; 

Faite  pour  les  plaisirs,  auriez-vous  des 
chagrins  ? 

Florise.  J’en  ai  de  trop  réels. 

Cléon.  Dites-les-moi,  de  grâce; 

Je  les  partagerai,  si  je  ne  les  efface. 

Vous  connaissez.  .  . 

Florise.  J’ai  fait  bien  des  réflexions, 

Et  je  ne  trouve  pas  que  nous  nous  con¬ 
venions. 

Cléon.  Comment,  belle  Florise?  et  quel  af¬ 
freux  caprice 

Vous  force  à  me  traiter  avec  tant  d’in¬ 
justice? 

Quelle  était  mon  erreur!  quand  je  vous 
adorais, 

Je  me  croyais  aimé.  .  . 

Florise.  Je  me  l’imaginais; 

Mais  je  vois  à  présent  que  je  me  suis 
trompée. 

Par  d’autres  sentiments  mon  âme  est  oc¬ 
cupée, 

Des  folles  passions  j’ai  reconnu  l’erreur, 

Et  ma  raison  enfin  a  détrompé  mon 
cœur. 

Cléon.  Mais  est-ce  bien  à  moi  que  ce  dis¬ 
cours  s’adresse? 

A  moi  dont  vous  savez  l’estime  et  la 
tendresse, 

Qui  voulais  à  jamais  tout  vous  sacrifier, 

Qui  ne  voyais  que  vous  dans  l’univers  en¬ 
tier  ? 

Ne  me  confirmez  pas  l’arrêt  que  je  re¬ 
doute  ; 

Tranquillisez  mon  cœur:  vous  l’éprouvez, 
sans  doute? 

Florise.  Une  autre  vous  aurait  fait  per¬ 
dre  votre  temps, 

Ou  vous  amuserait  par  l’air  des  senti¬ 
ments; 

Moi,  qui  ne  suis  point  fausse.  .  . 

Cléon,  à  genoux,  et  de  l’air  le  plus  affligé. 

Et  vous  pouvez,  cruelle, 

M’annoncer  froidement  cette  affreuse 
nouvelle  ? 

Florise.  Il  faut  ne  plus  nous  voir. 

Cléon,  se  relevant,  et  éclatant  de  rire.  Ma 
foi,  si  vous  voulez 

Que  je  vous  parle  aussi  très  vrai,  vous 
me  comblez. 

Vous  m’avez  épargné,  par  cet  aveu  sin¬ 
cère, 

Le  même  compliment  que  je  voulais  vous 
faire. 

Vous  cessez  de  m’aimer,  vous  me  croyez 
quitté, 
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Mais  j’ai  depuis  longtemps  gagné  de  pri¬ 
mauté. 

Florise.  C’est  trop  souffrir  ici  la  honte  où 
je  m’abaisse; 

Je  rougis  des  égards  qu’employait  ma 
faiblesse. 

Eh  bien!  allez,  monsieur:  que  vos  ta¬ 
lents  sur  nous 

Épuisent  tous  les  traits  qui  sont  dignes 
de  vous; 

Ils  partent  de  trop  bas  pour  pouvoir 
nous  atteindre. 

Vous  êtes  démasqué,  vous  n’êtes  plus  à 
craindre  : 

Je  ne  demande  pas  d’autre  éclaircisse¬ 
ment, 

Vous  n’en  méritez  point.  Partez  dès  ce 
moment  ; 

Ne  me  voyez  jamais. 

Cléon.  La  dignité  s’en  mêle! 

Vous  mettez  de  l’humeur  à  cette  baga¬ 
telle  ! 

Sans  nous  en  aimer  moins,  nous  nous 
quittons  tous  deux, 

Épargnons  à  Géronte  un  éclat  scanda¬ 
leux, 

Ne  donnons  point  ici  de  scène  extrava¬ 
gante, 

Attendons  quelques  jours,  et  vous  serez 
contente  : 

D’ailleurs  il  m’aime  assez,  et  je  crois  mal 
aisé.  .  . 

Florise.  Oh  !  je  veux  sur-le-champ  qu’il 
soit  désabusé. 

SCÈNE  VIII. 

Géronte,  Ariste,  Valère,  Cléon,  Flo¬ 
rise,  Chloé. 

Géronte.  Eh  bien!  qu’est-ce,  ma  sœur? 
Pourquoi  tout  ce  tapage? 

Florise.  Je  ne  puis  point  ici  demeurer  da¬ 
vantage, 

Si  monsieur,  qu’il  fallait  n’y  recevoir 
jamais.  .  . 

Cléon.  L’éloge  n’est  pas  fade. 

Géronte.  Oh  !  qu’on  me  laisse  en  paix  ; 

Ou,  si  vous  me  poussez,  tel  ici  qui 
m’écoute.  .  . 

Ariste.  Valère  ne  craint  rien:  pour  moi, 
je  ne  redoute 

Nulle  explication.  Voyons,  éclaircis¬ 
sez.  .  . 

Géronte.  Je  m’entends,  il  suffit. 

Ariste.  Non,  ce  n’est  point  assez, 

Ainsi  que  l’amitié  la  vérité  m’engage.  .  . 

Géronte.  Et  moi  je  n’en  veux  point  enten¬ 
dre  davantage: 


Dans  ces  misères-là  je  n’ai  plus  rien  à 
voir, 

Et  je  sais  là-dessus  tout  ce  qu’on  peut 
savoir. 

Ariste.  Sachez  donc  avec  moi  confondre 
l’imposture, 

De  la  lettre  sur  vous  connaissez  l’écri¬ 
ture.  .  . 

C’est  Frontin,  le  valet  de  monsieur  que 
voilà. 

Géronte.  Vraiment  oui,  c’est  Frontin;  je 
savais  tout  cela. 

Belle  nouvelle  ! 

Ariste.  Eh  quoi  !  votre  raison  balance  ! 

Et  vous  ne  voyez  pas  avec  trop  d’évi¬ 
dence.  .  . 

Géronte.  Un  valet,  un  coquin  !... 

Valère.  Connaissez  mieux  les  gens; 

Vous  aceussez  Frontin,  et  moi  je  le  dé¬ 
fends. 

Géronte.  Parbleu  !  je  le  crois  bien,  c’est 
votre  secrétaire. 

Valère.  Que  dites-vous,  monsieur?  et  quel 
nouveau  mystère.  .  . 

Pour  vous  en  éclaircir,  interrogeons 
Frontin. 

Cléon.  Il  est  parti,  je  l’ai  renvoyé  ce  ma¬ 
tin. 

Valère.  Vous  l’avez  renvoyé;  moi,  je  l’ai 
pris  :  qu’il  vienne. 

(JL  un  laquais.) 

Qu'on  appelle  Lisette,  et  qu’elle  nous 
l’amène. 

Géronte,  à  Valère.  Frontin  vous  appar¬ 
tient?  (A  Cléon.)  Autre  preuve 
pour  nous  ! 

Il  était  à  monsieur  même  en  servant  chez 
vous, 

Et  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  le  justifie. 

Cléon.  Valère,  quelle  est  donc  cette  plai¬ 
santerie  ? 

Valère.  Je  ne  plaisante  plus,  et  ne  vous 
connais  point. 

Dans  tous  les  lieux,  au  reste,  observez 
bien  ce  point  : 

Respectez  ce  qu’ici  je  respecte  et  que 
j’aime, 

Songez  que  l’offenser,  c’est  m’offenser 
moi-même. 

Géronte.  Mais  vraiment  il  est  brave;  on 
me  mandait  que  non. 

SCÈNE  IX. 

Cléon,  Géronte,  Ariste,  Valère,  Flo¬ 
rise,  Chloé,  Lisette. 

Ariste,  à  Lisette.  Qu’as-tu  fait  de  Fron¬ 
tin?  et  par  quelle  raison.  .  . 
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Lisette.  Il  est  parti. 

Ariste.  Non,  non  :  ce  n’est  plus  un  mys¬ 
tère. 

Lisette.  Il  est  allé  porter  la  lettre  de  Va- 
lère  : 

Vous  ne  m’aviez  pas  dit.  .  . 

Ariste.  Quel  contre-temps  fâcheux  ! 

Cléon.  Comment!  malgré  mon  ordre  il 
était  en  ces  lieux! 

Je  veux  de  ce  fripon.  .  . 

Lisette.  Un  peu  de  patience, 

Et  moins  de  compliments;  Frontin  vous 
en  dispense. 

Il  peut  bien  par  hasard  avoir  l’air  d’un 
fripon, 

Mais  dans  le  fond  il  est  fort  honnête  gar¬ 
çon; 

Il  vous  quitte  d’ailleurs,  et  monsieur 
( Montrant  Valère.)  en  ordonne: 

Mais  comme  il  ne  prétend  rien  avoir  à 
personne, 

J’aurais  bien  à  vous  rendre  un  paquet 
qu’à  Paris 

A  votre  procureur  vous  auriez  cru  re¬ 
mis; 

Mais.  .  . 

Florise,  se  saisissant  du  paquet.  Donne 
cet  écrit;  j’en  sais  tout  le  mystère. 

Cléon,  très  vivement.  Mais,  madame,  c’est 
vous.  .  .  Songez.  .  . 

Florise.  Lisez,  mon  frère. 

Vous  connaissez  la  main  de  monsieur,  ap¬ 
prenez 

Les  dons  que  son  bon  cœur  vous  avait 
destinés, 

Et  jugez  par  ce  trait  des  indignes  ma¬ 
nœuvres.  .  . 

GÉronte,  en  fureur,  après  avoir  lu.  M’in¬ 
terdire!  corbleu!  .  .  .  Voilà  donc 
de  vos  œuvres  ! 

Ah  !  monsieur  l’honnête  homme,  enfin  je 
vous  connais  : 

Remarquez  ma  maison  pour  n’y  rentrer 
jamais. 

Cléon.  C’est  à  l’attachement  de  madame 
Florise 


Que  vous  devez  l’honneur  de  toute  l’en¬ 
treprise. 

Au  reste,  serviteur.  Si  l’on  parle  de  moi, 

Avec  ce  que  j’ai  vu,  je  suis  en  fonds,  je 
croi, 

Pour  prendre  ma  revanche. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

GÉronte,  Ariste,  Valère,  Florise,  Chloé, 
Lisette. 

GÉronte,  à  Cléon  qui  sort.  Oh  !  l’on  ne 
vous  craint  guère.  .  . 

Je  ne  suis  pas  plaisant,  moi,  de  mon  ca¬ 
ractère  ; 

Mais,  morbleu  !  s’il  ne  part.  .  . 

Ariste.  Ne  pensez  plus  à  lui. 

Malgré  l’air  satisfait  qu’il  affecte  au¬ 
jourd’hui, 

Du  moindre  sentiment  si  son  âme  est  ca¬ 
pable, 

Il  est  assez  puni  quand  l’opprobre  l’ac¬ 
cable. 

GÉronte.  Sa  noirceur  me  confond.  .  . 
Daignez  oublier  tous 

L’injuste  éloignement  qu’il  m’inspirait 
pour  vous. 

Ma  sœur,  faisons  la  paix.  .  .  Ma  nièce 
aurait  Valère, 

Si  j’étais  bien  certain.  .  . 

Ariste.  S’il  a  pu  vous  déplaire, 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  un  conseil  en¬ 
nemi.  .  . 

GÉronte,  à  Valère.  Allons,  je  te  par¬ 
donne.  .  .  (A  Ariste.)  Et  nous,  mon 
cher  ami, 

Qu’il  ne  soit  plus  parlé  de  torts  ni  de 
querelles, 

Ni  de  gens  à  la  mode,  et  d’amitiés  nou¬ 
velles. 

Malgré  tout  le  succès  de  l’esprit  des  mé¬ 
chants, 

Je  sens  qu’on  en  revient  toujours  aux 
bonnes  gens. 
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LE  PRÉJUGÉ  VAINCU 

Comédie  en  trois  actes,  en  vers 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 

le  16  juin  1749 


VOLTAIRE  AND  COMEDY 


Voltaire  essaye!  to  cover  the  field  of  comedy  as  well  as  other  forms  of  litera- 
ture.  Ile  made  use  of  ail  veliicles  at  lus  disposai,  sometimes  because  it  suiied 
bis  disposition  to  do  so,  sometimes  for  purposes  of  propaganda  in  favor  of  his 
ideas.  So  far  as  comedy  was  concerned,  his  personal  inclination  led  kim  in  the 
direction  of  comédies  de  société,  farces,  comédies  satiriques  et  personnelles  ; 
his  ability  to  lay  hold  of  whatever  might  serve  his  ends  led  him  also  in  the 
direction  of  comédie  larmoyante.  Ile  could  never  hâve  become  a  great  writer  of 
comedy  in  the  manner  of  Molière,  not  because  he  lacked  the  vis  comica  or  an 
abondance  of  esprit,  but  because  his  personality  overflowed  and  impose!  itself 
on  whatever  it  touched  ;  yet  several  of  his  efforts  in  this  direction  were  success- 
ful  in  tlieir  day,  and  are  not  devoid  of  permanent  interest. 

One  of  his  early  attempts  at  comedy  is  l’indiscret  (1725),  an  act  in 
verse  in  the  style  of  l’ Impertinent  of  Desmahis.  It  was  hardly  successful,  with 
only  six  performances  ;  but  it  was  played  at  Fontainebleau  at  the  marriage 
of  Louis  XV  and  Marie  Leczinska,  when  the  young  queen  “wept  at  Marianne 
and  laughed  at  l’indiscret.”  The  play  however  deserves  the  oblivion  into  wliich 
it  lias  fallen.  A  little  later  he  associated  himself  with  some  others  in 
the  composition  of  a  hodge-podge  entitled  la  Fête  de  Bélébat,  wliich  was 
played  at  the  Château  de  Bélébat.  It  was  little  more  than  a  divertissement 
and  a  farce  indicating  the  kinds  of  folly  to  wliich  men  and  women  of  the  day 
gave  themselves.  What  Voltaire  enjoyed  most  was  his  own  part  in  the  play, 
wherein  he  received  a  crown  of  laurel  from  the  hands  of  la  marquise  de  Prie. 
It  is  the  buffoonery  of  society,  the  sister  of  popular  farce,  a  thing  in  which 
Voltaire  delighted  in  his  earlier  days.  Likewise  he  played  on  a  private  stage  les 
Originaux,  in  tliree  acts  and  in  prose,  in  1732,  in  the  very  midst  of  his  suceess 
in  tragedy.  Similarly  in  1734  he  put  on  at  Cirey,  in  collaboration  with  Mme. 
du  Châtelet,  l’Échange  ou  le  comte  de  Boursoufle,  likewise  a  comedy,  and 
later  use!  for  the  fête  of  la  duchesse  du  Maine  in  1749.  This  time  Voltaire  adds 
a  prologue  in  which  he  discusses  the  comic  type  and  style,  making  Madame 
Dutour  say: 


Non,  j 'aimerais  mieux  Arlequin 
Qu’un  comique  de  cette  espèce: 

Je  ne  puis  souffrir  la  sagesse, 

Quand  elle  prêche  en  brodequin. 

L’Écossaise  (1760)  is  Voltaire’s  example  of  satirical  and  personal  comedy,  a 
Personal  vengeance  against  a  literary  enemy,  Fréron,  editor  of  l’Année  Lit¬ 
téraire.  Voltaire  use!  ail  his  ingenuity  and  influence  to  get  permission  from  the 
censors  to  put  the  play  on,  and  he  succeeded,  partly  because  les  Philosophes  of 
Palissot  had  recently  been  allowed.  It  was  cast  in  the  mould  of  a  sentimental 
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comedy  or  drame  bourgeois,  based  on  the  old  story  of  Romeo  and  Juliet,  the 
story  of  two  lovers  separated  in  their  love  by  family  feuds  ;  but  the  main  pur- 
pose  was  to  présent  the  despicable  character  of  Wasp.  On  account  of  the  ani- 
mosities  of  the  day  the  play  was  an  immense  success. 

In  1736  Voltaire  had  produced  l’Enfant  prodigue.  By  then,  comédie  larmo¬ 
yante  had  been  permanently  established,  and  Voltaire  had  realized  its  popu- 
larity.  A  favorable  opportunity  presenting  itself,  he  seized  upon  it  and 
produced  his  first  sentimental  comedy.  Mlle.  Quinault  had  seen  the  old  theme 
of  the  prodigal  son  on  the  stage  of  the  théâtre  de  la  foire  St.  Germain ,  and  was 
about  to  suggest  the  subject  to  Destouches,  when  Voltaire  persuaded  her  toleave 
it  to  him.  He  used  his  usual  methods  of  camouflage  and  anonymity  in  the  first 
performance,  and  did  not  déclaré  his  authorship  when  he  wrote  the  préfacé  to 
the  édition  of  1738.  Although  he  later  condemned  the  mélange  des  genres,  he 
now  declared  himself  in  favor  of  it,  using  the  famous  phrase:  “Tous  les  genres 
sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux.”  The  play  had  thirty  consecutive  perfor¬ 
mances  and  was  also  played  at  the  court  with  Mme.  de  Pompadour  in  the  rôle  of 
Lise,  the  virtuous  lover  of  the  prodigal  son. 

A  second  attempt  at  the  comédie  larmoyante  was  Nanine  in  1749,  in  which 
Voltaire  again  wrote  a  préfacé  in  defense  of  the  type,  illustrating  it  by  a  witty 
anecdote.  “On  défendit  à  un  régiment,  dans  la  bataille  de  Spire,  de  faire  quar¬ 
tier.  Un  officier  allemand  demande  la  vie  à  l’un  des  nôtres,  qui  lui  répond: 
‘Monsieur,  demandez-moi  toute  autre  chose,  mais  pour  la  vie,  il  n’y  a  pas 
moyen.’  Cette  naïveté  passa  de  bouche  en  bouche  et  l’on  rit  au  milieu  du 
carnage.”  The  theme  of  the  play  is  taken  from  Richardson ’s  Pamela  (1740), 
although  Voltaire  did  not  mention  either  the  author  or  the  story  by  name. 
L’Abbé  Prévost  had  made  a  good  translation  of  the  original  novel  which  was 
very  popular  with  the  French  public.  Boissy  had  already  used  the  story  on  the 
stage  under  the  name  of  Paméla,  but  witli  no  success.  La  Chaussée,  undaunted 
by  the  failure  of  Boissy ’s  Paméla  in  1743,  produced  his  own  at  the  Comédie- 
Française  in  the  sanie  year.  Ile  did  not  much  disguise  the  English  story  nor  speed 
up  the  action,  and  the  resuit  was  another  failure,  followed  by  burlesques  on  the 
stage  of  the  Théâtre-Italien  and  the  Comédie-Française.  Voltaire ’s  only  reference 
to  the  original  is  to  the  reading  of  a  certain  English  book.  He  also  tempers  and 
softens  the  characters  and  teachings  of  the  original,  and  makes  tliem  more 
adaptable  to  the  French  mind  and  stage.  Mr.  B.  is  a  much  milder  personality 
with  the  title  of  Comte  d’Olban.  Lady  Davers  becomes  La  Baronne  de  l’Orme, 
the  ill-tempered  woman  whom  the  count  is  under  obligation  to  marry.  Pamela 
is  tempered  down  to  Nanine,  the  daughter  of  Philippe  Ilombert.  The  latter  is 
the  Andrews  of  the  original,  but  he  is  now  an  old  soldier  and  no  longer  a 
peasant.  The  play  succeeded,  with  twelve  consecutive  performances. 

The  Pamela  theme  has  been  used  in  original  draina  or  in  translation  in  manv 
different  languages  with  many  variations.  Unlike  Richardson,  Voltaire  was  not  by 
tempérament  a  sentimentalist,  but  he  saw  an  opportunity  to  cultivate  a  genre  that 
had  now  become  popular,  and  at  the  saine  finie  insidiously  to  convey  some  of  his 
social  philosophy.  Avoiding  the  tendency  to  drag,  manifest  in  previous  Pamela 
plays,  he  used  ail  his  theatrical  skill,  even  employing  ten-syllable  verse  in  place 
of  alexandrines,  to  give  movement  to  the  plot  and  to  win  applause  for  the  play; 
the  play  remained  tearful,  but  not  dull.  Although  Voltaire  disclaims  any  philo- 
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sophic  intent  by  allowing  Nanine  to  say  that  it  carmot  be  possible  that,  as  this 
English  book  asserts,  ail  nien  are  born  brothers,  ail  are  born  equal,  and  although 
lie  insists  that  the  marriage  at  the  end  ranst  not  be  taken  as  a  precedent,  yet  the 
])lay  is  a  philosophical  and  social  theory  set  in  action.  The  préjugé  vaincu  is  that 
of  birth  ;  it  is  much  more  a  question  of  the  mélange  des  classes  than  of  the  mélange 
des  genres,  a  social  document  rather  than  a  dramatic  innovation. 

Bibliography  (see  also  introduction  to  Zaïre):  c.  leinient  :  La  Comédie  au 
XVIIIe  siècle,  Paris,  1888.  h.  s.  canby  :  Pamela  Abroad,  in  Modem  Language 
Notes ,  November,  1903.  e.  deschanel:  Le  Théâtre  de  Voltaire,  Paris,  1886. 


NANINE 
OU 

LE  PREJUGE  VAINCU1 

Par  VOLTAIRE 

PERSONNAGES. 

Le  Comte  d’Olban,  seigneur  retiré  à  la 
campagne. 

La  Baronne  de  L’Orme,  parente  du  comte, 
femme  impérieuse,  aigre,  difficile  à 
vivre. 

La  Marquise  d’Olban,  mère  du  comte. 

La  scène  est  dans  le  château  du  comte  d’Olban. 

Le  Comte.  Qui?  vous,  madame? 

La  Baronne.  Oui,  moi.  Depuis  deux  ans, 
Libres  tous  deux,  comme  tous  deux  pa¬ 
rents, 

Pour  terminer  nous  habitons  ensemble; 
Le  sang,  le  goût,  l’intérêt  nous  rassemble. 
Le  Comte.  Ah!  l’intérêt!  parlez  mieux. 

La  Baronne.  Non,  monsieur. 

Je  parle  bien,  et  c’est  avec  douleur; 

Et  je  sais  trop  que  votre  âme  incon¬ 
stante 

Ne  me  voit  plus  que  comme  une  parente. 
Le  Comte.  Je  n’ai  pas  l’air  d’un  volage,  je 
croi. 

La  Baronne.  Vous  avez  l’air  de  me  man¬ 
quer  de  foi. 

Le  Comte,  à  part.  Ah  ! 

La  Baronne.  Vous  savez  que  cette  longue 
guerre, 

Que  mon  mari  vous  faisait  pour  ma  terre, 
A  dû  finir  en  confondant  nos  droits 
Dans  un  hymen  dicté  par  notre  choix  : 
Votre  promesse  à  ma  foi  vous  engage; 
Vous  différez,  et  qui  diffère  outrage. 

i  Text  of  Moland  édition. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Comte  d’Olban,  la  Baronne  de 
L’Orme. 

La  Baronne.  Il  faut  parler,  il  faut,  mon¬ 
sieur  le  comte, 

Vous  expliquer  nettement  sur  mon 
compte. 

Ni  vous  ni  moi  n’avons  un  cœur  tout 
neuf; 

Vous  êtes  libre,  et  depuis  deux  ans  veuf: 

Devers  ce  temps  j’eus  cet  honneur  moi- 
même; 

Et  nos  procès,  dont  l’embarras  extrême 

Était  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous, 

Sont  enterrés,  ainsi  que  mon  époux. 

Le  Comte.  Oui,  tout  procès  m’est  fort  in¬ 
supportable. 

La  Baronne.  Ne  suis-je  pas  comme  eux 
fort  haïssable? 


Nanine,  fille  élevée  dans  la  maison  du 
comte. 

Philippe  Hombert,  paysan  du  voisinage. 
Blaise,  jardinier. 


Germon, 

Marin, 


domestiques. 
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Le  Comte.  J’attends  ma  mère. 

T  j  a  Baronne.  Elle  radote  :  bon  ! 

Le  Comte.  Je  la  respecte,  et  je  l’aime. 

T. a  Baronne.  Et  moi,  non. 

Mais  pour  me  faire  un  affront  qui 
m’étonne, 

Assurément  vous  n’attendez  personne, 
Perfide  !  ingrat  ! 

Le  Comte.  D’où  vient  ce  grand  courroux? 
Qui  vous  a  donc  dit  tout  cela? 

La  Baronne.  Qui?  vous; 

Vous,  votre  ton,  votre  air  d’indifférence, 
Votre  conduite,  en  un  mot,  qui  m’of¬ 
fense, 

Qui  me  soulève,  et  qui  choque  mes  yeux  : 
Ayez  moins  tort,  ou  défendez-vous  mieux. 
Ne  vois-je  pas  l’indignité,  la  honte, 
L’excès,  l’affront  du  goût  qui  vous  sur¬ 
monte  ? 

Quoi!  pour  l’objet  le  plus  vil,  le  plus 
bas, 

Vous  me  trompez! 

Le  Comte.  Non,  je  ne  trompe  pas; 

Dissimuler  n’est  pas  mon  caractère  : 
J’étais  à  vous,  vous  aviez  su  me  plaire, 
Et  j’espérais  avec  vous  retrouver 
Ce  que  le  ciel  a  voulu  m’enlever, 

Goûter  en  paix,  dans  cet  heureux  asile, 
Les  nouveaux  fruits  d’un  nœud  doux  et 
tranquille  ; 

Mais  vous  cherchez  à  détruire  vos  lois. 
Je  vous  l’ai  dit,  l’amour  a  deux  car¬ 
quois  : 

L’un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de 
flamme, 

Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans 
l’âme, 

Qui  rend  plus  purs  nos  goûts,  nos  sen¬ 
timents, 

Nos  soins  plus  vifs,  nos  plaisirs  plus 
touchants  ; 

L’autre  n’est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles, 
Rebutent  l’âme,  y  portent  la  tiédeur, 
Pont  succéder  les  dégoûts  à  l’ardeur: 
Voilà  les  traits  que  vous  prenez  vous- 
même 

Contre  nous  deux;  et  vous  voulez  qu’on 
aime  ! 

La  Baronne.  Oui,  j’aurai  tort!  quand  vous 
vous  détachez, 

C’est  donc  à  moi  que  vous  le  reprochez. 
Je  dois  souffrir  vos  belles  incartades, 
Vos  procédés,  vos  comparaisons  fades. 
Qu’ai-je  donc  fait,  pour  perdre  votre 
cœur? 

Que  me  peut-on  reprocher? 

Le  Comte.  Votre  humeur, 

N’en  doutez  pas:  oui,  la  beauté,  madame. 


Ne  plaît  qu’aux  yeux;  la  douceur  charme 
l’âme. 

La  Baronne.  Mais  êtes-vous  sans  humeur, 
vous? 

LeComte.  Moi?  non; 

J’en  ai  sans  doute,  et  pour  cette  raison 
Je  veux,  madame,  une  femme  indulgente, 
Dont  la  beauté  douce  et  compatissante, 

A  mes  défauts  facile  à  se  plier, 

Daigne  avec  moi  me  réconcilier, 

Me  corriger  sans  prendre  un  ton  caus¬ 
tique, 

Me  gouverner  sans  être  tyrannique, 

Et  dans  mon  cœur  pénétrer  pas  à  pas, 
Comme  un  jour  doux  dans  des  yeux  dé¬ 
licats  : 

Qui  sent  le  joug  le  porte  avec  murmure; 
L’amour  tyran  est  un  dieu  que  j’abjure. 
Je  veux  aimer,  et  ne  veux  point  servir; 
C’est  votre  orgueil  qui  peut  seul  m’avilir. 
J’ai  des  défauts;  mais  le  ciel  fit  les 
femmes 

Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes, 
Pour  adoucir  nos  chagrins,  nos  hu¬ 
meurs, 

Pour  nous  calmer,  pour  nous  rendre 
meilleurs. 

C’est  là  leur  lot;  et  pour  moi,  je  préfère 
Laideur  affable  à  beauté  rude  et  fière. 
La  Baronne.  C’est  fort  bien  dit,  traître! 
vous  prétendez, 

Quand  vous  m’outrez,  m’insultez,  m’ex¬ 
cédez, 

Que  je  pardonne,  en  lâche  complaisante, 
De  vos  amours  la  honte  extravagante? 
Et  qu’à  mes  yeux  un  faux  air  de  hau¬ 
teur 

Excuse  en  vous  les  bassesses  du  cœur? 
Le  Comte.  Comment,  madame? 

La  Baronne.  Oui,  la  jeune  Nanine 

Fait  tout  mon  tort.  Un  enfant  vous  do¬ 
mine, 

Une  servante,  une  fille  des  champs, 

Que  j’élevai  par  mes  soins  imprudents, 
Que  par  pitié  votre  facile  mère 
Daigna  tirer  du  sein  de  la  misère. 

Vous  rougissez! 

Le  Comte.  Moi  !  je  lui  veux  du  bien. 
La  Baronne.  Non,  vous  l’aimez,  j’en  suis 
très  sûre. 

Le  Comte.  Eh  bien  ! 

Si  je  l’aimais,  apprenez  donc,  madame, 
Que  hautement  je  publierais  ma  flamme. 
La  Baronne.  Vous  en  êtes  capable. 

Le  Comte.  Assurément. 

La  Baronne.  Vous  oseriez  trahir  impudem¬ 
ment 

De  votre  rang  toute  la  bienséance; 
Humilier  ainsi  votre  naissance; 
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Et,  dans  la  honte  où  vos  sens  sont 
plongés, 

Braver  l’honneur? 

Le  Comte.  Dites  les  préjugés. 

Je  ne  prends  point,  quoi  qu’on  en  puisse 
croire, 

La  vanité  pour  l’honneur  et  la  gloire. 
L’éclat  vous  plaît;  vous  mettez  la  gran¬ 
deur 

Dans  des  blasons:  je  la  veux  dans  le 
cœur. 

L’homme  de  bien,  modeste  avec  courage, 
Et  la  beauté  spirituelle,  sage, 

Sans  bien,  sans  nom,  sans  tous  ces  titres 
vains, 

Sont  à  mes  yeux  les  premiers  des  hu¬ 
mains. 

La  Baronne.  Il  faut  au  moins  être  bon 
gentilhomme. 

Un  vil  savant,  un  obscur  honnête 
homme, 

Serait  chez  vous,  pour  un  peu  de  vertu, 
Comme  un  seigneur  avec  honneur  reçu? 

Le  Comte.  Le  vertueux  aurait  la  pré¬ 
férence. 

La  Baronne.  Peut-on  souffrir  cette  humble 
extravagance  ? 

Ne  doit-on  rien,  s’il  vous  plaît,  à  son 
rang? 

Le  Comte.  Etre  honnête  homme  est  ce 
qu’on  doit. 

La  Baronne.  Mon  sang 

Exigerait  un  plus  haut  caractère. 

Le  Comte.  Il  est  très  haut,  il  brave  le  vul¬ 
gaire. 

La  Baronne.  Vous  dégradez  ainsi  la  qua¬ 
lité  ! 

Le  Comte.  Non;  mais  j’honore  ainsi  l’hu¬ 
manité. 

La  Baronne.  Vous  êtes  fou;  quoi!  le  pub¬ 
lic,  l’usage.  .  .  ! 

Le  Comte.  L’usage  est  fait  pour  le  mépris 
du  sage; 

Je  me  conforme  à  ses  ordres  gênants, 
Pour  mes  habits,  non  pour  mes  senti¬ 
ments. 

Il  faut  être  homme,  et  d’une  âme  sensée, 
Avoir  à  soi  ses  goûts  et  sa  pensée. 

Irai-je  en  sot  aux  autres  m'informer 
Qui  je  dois  fuir,  chercher,  louer,  blâmer? 
Quoi!  de  mon  être  il  faudra  qu’on  dé¬ 
cide? 

J’ai  ma  raison;  c’est  ma  mode  et  mon 
guide. 

Le  singe  est  né  pour  être  imitateur, 

Et  l’homme  doit  agir  d’après  son  cœur. 

La  Baronne.  Voilà  parler  en  homme  libre, 
en  sage. 

Allez;  aimez  des  filles  de  village, 


Cœur  noble  et  grand,  soyez  l’heureux 
rival 

Du  magister  et  du  greffier  fiscal; 
Soutenez  bien  l’honneur  de  votre  race. 
Le  Comte.  Ah!  juste  ciel!  que  faut-il  que 
je  fasse? 


SCÈNE  IL 

Le  Comte,  La  Baronne,  Blaise. 

Le  Comte.  Que  veux-tu,  toi? 

Blaise.  C’est  votre  jardinier, 

Qui  vient,  monsieur,  humblement  sup¬ 
plier 

Votre  grandeur. 

Le  Comte.  Ma  grandeur  !  Eh  bien  !  Biaise, 
Que  te  faut-il? 

Blaise.  Mais  c’est,  ne  vous  déplaise, 

Que  je  voudrais  me  marier.  .  .  . 

Le  Comte.  D’accord, 

Très  volontiers;  ce  projet  me  plaît  fort. 
Je  t’aiderai;  j’aime  qu’on  se  marie: 

Et  la  future,  est-elle  un  peu  jolie? 
Blaise.  Ah,  oui,  ma  foi  !  c’est  un  morceau 
friand. 

La  Baronne.  Et  Biaise  en  est  aimé? 

Blaise.  Certainement. 

Le  Comte.  Et  nous  nommons  cette  beauté 
divine?  .  .  . 

Blaise.  Mais,  c’est.  .  .  . 

Le  Comte.  Eh  bien  ? 

Blaise.  C’est  la  belle  Nanine. 

Le  Comte.  Nanine? 

La  Baronne.  Ah!  bon!  je  ne  m’oppose 
point 

A  de  pareils  amours. 

Le  Comte,  à  part.  Ciel  !  à  quel  point 
On  m’avilit  !  Non,  je  ne  le  puis  être. 
Blaise.  Ce  parti-là  doit  bien  plaire  à  mon 
maître. 

Le  Comte.  Tu  dis  qu’on  t’aime,  impudent! 
Blaise.  Ah  !  pardon. 

Le  Comte.  T’a-t-elle  dit  qu’elle  t’aimât? 
Blaise.  Mais.  .  .  .  non, 

Pas  tout  à  fait;  elle  m’a  fait  entendre 
Tant  seulement  qu’elle  a  pour  nous  du 
tendre  ; 

D’un  ton  si  bon,  si  doux,  si  familier, 

Elle  m’a  dit  cent  fois:  «Cher  jardinier, 
Cher  ami  Biaise,  aide-moi  donc  à  faire 
Un  beau  bouquet  de  fleurs,  qui  puisse 
plaire 

A  monseigneur,  à  ce  maître  charmant;» 
Et  puis  d’un  air  si  touché,  si  touchant, 
Elle  faisait  ce  bouquet:  et  sa  vue 
Était  troublée;  elle  était  tout  émue, 
Toute  rêveuse,  avec  un  certain  air, 
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Un  air,  là,  qui.  .  .  .  peste!  l’on  y  voit 
clair. 

Le  Comte.  Biaise,  va-t’en.  ...  (A  part.) 
Quoi!  j’aurais  su  lui  plaire! 

Blaise.  Çà,  n’allez  pas  traînasser  notre  af¬ 
faire. 

Le  Comte.  Hem!  .  .  . 

Blaise.  Vous  verrez  comme  ce  terrain-là 

Entre  mes  mains  bientôt  profitera. 

Répondez  donc;  pourquoi  ne  me  rien 
dire  ? 

Le  Comte.  Ah  !  mon  cœur  est  trop  plein. 
Je  me  retire.  .  .  . 

Adieu,  madame. 

SCÈNE  III. 

La  Baronne,  Blaise. 

La  Baronne.  Il  l’aime  comme  un  fou, 

J’en  suis  certaine.  Et  comment  donc,  par 
où, 

Par  quels  attraits,  par  quelle  heureuse 
adresse, 

A-t-elle  pu  me  ravir  sa  tendresse? 

Nanine  !  ô  ciel  !  quel  choix  !  quelle  fureur  ! 

Nanine  !  non;  j’en  mourrai  de  douleur. 

Blaise,  revenant.  Ah  !  vous  parlez  de  Na¬ 
nine. 

La  Baronne.  Insolente  ! 

Blaise.  Est-il  pas  vrai  que  Nanine  est 
charmante? 

La  Baronne.  Non. 

Blaise.  Eh  !  si  fait  :  parlez  un  peu  pour 
nous, 

Protégez  Biaise. 

La  Baronne.  Ah!  quels  horribles  coups! 

Blaise.  J’ai  des  écus;  Pierre  Biaise  mon 
père 

M’a  bien  laissé  trois  bons  journaux  de 
terre  :  1 

Tout  est  pour  elle,  écus  comptants,  jour¬ 
naux, 

Tout  mon  avoir,  et  tout  ce  que  je  vaux; 

Mon  corps,  mon  cœur,  tout  moi-même, 
tout  Biaise. 

La  Baronne.  Autant  que  toi  crois  que  j’en 
serais  aise; 

Mon  pauvre  enfant,  si  je  puis  te  servir, 

Tous  deux  ce  soir  je  voudrais  vous  unir: 

Je  lui  paierai  sa  dot. 

Blaise.  Digne  baronne, 

Que  j’aimerai  votre  chère  personne! 

Que  de  plaisir  !  est-il  possible  ! 

La  Baronne.  Hélas! 

Je  crains,  ami,  de  ne  réussir  pas. 

Blaise.  Ah  !  par  pitié,  réussissez,  madame. 


La  Baronne.  Va,  plût  au  ciel  qu’elle  devînt 
ta  femme  ! 

Attends  mon  ordre. 

Blaise.  Eh!  puis-je  attendre? 

La  Baronne.  Va. 

Blaise.  Adieu.  J’aurai,  ma  foi,  cet  enfant- 
là. 

SCÈNE  IV. 

La  Baronne. 

Vit-on  jamais  une  telle  aventure! 

Peut-on  sentir  une  plus  vive  injure; 

Plus  lâchement  se  voir  sacrifier  ! 

Le  comte  Olban  rival  d’un  jardinier  ! 

( A  un  laquais.) 

Holà  !  quelqu’un  !  Qu’on  appelle  Nanine. 
C’est  mon  malheur  qu’il  faut  que  j’ex¬ 
amine. 

Où  pourrait-elle  avoir  pris  l’art  flatteur, 
L’art  de  séduire  et  de  garder  un  cœur, 
L’art  d'allumer  un  feu  vif  et  qui  dure? 
Où?  dans  ses  yeux,  dans  la  simple  na¬ 
ture. 

Je  crois  pourtant  que  cet  indigne  amour 
N’a  point  encore  osé  se  mettre  au  jour. 
J’ai  vu  qu’Olban  se  respecte  avec  elle; 
Ah  !  c’est  encore  une  douleur  nouvelle  ; 
J’espérerais  s’il  se  respectait  moins. 

D’un  amour  vrai  le  traître  a  tous  les 
soins. 

Ah!  la  voici:  je  me  sens  au  supplice. 
Que  la  nature  est  pleine  d’injustice! 

A  qui  va-t-elle  accorder  la  beauté! 

C’est  un  affront  fait  à  la  qualité. 
Approchez-vous;  venez,  mademoiselle. 

SCÈNE  V. 

La  Baronne,  Nanine. 

Nanine.  Madame. 

La  Baronne.  Mais  est-elle  donc  si  belle? 
Ces  grands  yeux  noirs  ne  disent  rien  du 
tout  ; 

Mais  s’ils  ont  dit:  J’aime.  .  .  .  Ah!  je 
suis  à  bout. 

Possédons-nous.  Venez. 

Nanine.  Je  viens  me  rendre 

A  mon  devoir. 

La  Baronne.  Vous  vous  faites  attendre 
Un  peu  de  temps;  avancez-vous.  Com¬ 
ment  ! 

Comme  elle  est  mise!  et  quel  ajustement! 
Il  n’est  pas  fait  pour  une  créature 
De  votre  espèce. 


i  measure  of  land  that  could  be  plowed  in  a  day. 
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Nanine.  Il  est  vrai.  Je  vous  jure, 

Par  mon  respect,  qu’en  secret  j’ai  rougi 
Plus  d’une  fois  d’être  vêtue  ainsi; 

Mais  c’est  l’effet  de  vos  bontés  premières, 
De  ces  bontés  qui  me  sont  toujours 
chères. 

De  tant  de  soins  vous  daigniez  m’honorer! 
Vous  vous  plaisiez  vous-même  à  me 
parer. 

Songez  combien  vous  m’aviez  protégée: 
Sous  cet  habit  je  ne  suis  point  changée. 
Voudriez-vous,  madame,  humilier 
Un  cœur  soumis,  qui  ne  peut  s’oublier? 

La  Baronne.  Approchez-moi  ce  fauteuil. 
.  .  .  Ah  !  j’enrage.  .  .  . 

D’où  venez-vous? 

Nanine.  Je  lisais. 

La  Baronne.  Quel  ouvrage? 

Nanine.  Un  livre  anglais  dont  on  m’a  fait 
présent. 

La  Baronne.  Sur  quel  sujet? 

Nanine.  Il  est  intéressant: 

L’auteur  prétend  que  les  hommes  sont 
frères, 

Nés  tous  égaux;  mais  ce  sont  des  chimè¬ 
res  : 

Je  ne  puis  croire  à  cette  égalité. 

La  Baronne.  Elle  y  croira.  Quel  fonds  de 
vanité  ! 

Que  l’on  m’apporte  ici  mon  écritoire.  .  . 

Nanine.  J’y  vais. 

La  Baronne.  Restez.  Que  l’on  me  donne  à 
boire. 

Nanine.  Quoi? 

La  Baronne.  Rien.  Prenez  mon  éventail.  .  . 
Sortez. 

Allez  chercher  mes  gants.  .  .  Laissez.  .  . 
Restez. 

Avancez-vous.  .  .  Gardez-vous,  je  vous 
prie, 

D’imaginer  que  vous  soyez  jolie. 

Nanine.  Vous  me  l’avez  si  souvent  répété, 
Que  si  j’avais  ce  fonds  de  vanité, 

Si  l’amour-propre  avait  gâté  mon  âme, 
Je  vous  devrais  ma  guérison,  madame. 

La  Baronne.  Où  trouve-t-elle  ainsi  ce 
qu’elle  dit? 

Que  je  la  hais  !  Quoi  !  belle,  et  de  l’esprit  ! 

( Avec  dépit.) 

Écoutez-moi.  J’eus  bien  de  la  tendresse 
Pour  votre  enfance. 

Nanine.  Oui.  Puisse  ma  jeunesse 

Etre  honorée  encor  de  vos  bontés  ! 

La  Baronne.  Eh  bien  !  voyez  si  vous  les 
méritez. 

Je  prétends,  moi,  ce  jour,  cette  heure 
même, 

Vous  établir;  jugez  si  je  vous  aime. 

Nanine.  Moi? 


La  Baronne.  Je  vous  donne  une  dot.  Votre 
époux 

Est  fort  bien  fait,  et  très  digne  de  vous; 
C’est  un  parti  de  tout  point  fort  sortable: 
C’est  le  seul  même  aujourd’hui  con¬ 
venable  ; 

Et  vous  devez  bien  m’en  remercier: 

C’est,  en  un  mot,  Biaise  le  jardinier. 
Nanine.  Biaise,  madame? 

La  Baronne.  Oui.  D’où  vient  ce  sourire? 
Hésitez-vous  un  moment  d’y  souscrire? 
Mes  offres  sont  un  ordre,  entendez-vous? 
Obéissez,  ou  craignez  mon  courroux. 
Nanine.  Mais.  .  . 

La  Baronne.  Apprenez  qu’un  mais  est  une 
offense. 

Il  vous  sied  bien  d’avoir  l’impertinence 
De  refuser  un  mari  de  ma  main  ! 

Ce  cœur  si  simple  est  devenu  bien  vain. 
Mais  votre  audace  est  trop  prématurée; 
Votre  triomphe  est  de  peu  de  durée. 
Vous  abusez  du  caprice  d’un  jour, 

Et  vous  verrez  quel  en  est  le  retour. 
Petite  ingrate,  objet  de  ma  colère, 

Vous  avez  donc  l’insolence  de  plaire? 
Vous  m’entendez;  je  vous  ferai  rentrer 
Dans  le  néant  dont  j’ai  su  vous  tirer. 

Tu  pleureras  ton  orgueil,  ta  folie. 

Je  te  ferai  renfermer  pour  ta  vie 
Dans  un  couvent. 

Nanine.  J’embrasse  vos  genoux; 

Renfermez-moi;  mon  sort  sera  trop 
doux. 

Oui,  des  faveurs  que  vous  vouliez  me 
faire, 

Cette  rigueur  est  pour  moi  la  plus  chère. 
Enfermez-moi  dans  un  cloître  à  jamais  : 
J’y  bénirai  mon  maître  et  vos  bien¬ 
faits; 

J’y  calmerai  des  alarmes  mortelles, 

Des  maux  plus  grands,  des  craintes  plus 
cruelles, 

Des  sentiments  plus  dangereux  pour  moi 
Que  ce  courroux  qui  me  glace  d'effroi. 
Madame,  au  nom  de  ce  courroux  ex¬ 
trême, 

Délivrez-moi,  s’il  se  peut,  de  moi-même; 
Dès  cet  instant  je  suis  prête  à  partir. 

La  Baronne.  Est-il  possible?  et  que  viens- 
je  d’ouïr? 

Est-il  bien  vrai?  me  trompez-vous,  Na¬ 
nine? 

Nanine.  Non.  Faites-moi  cette  faveur  di¬ 
vine  : 

Mon  cœur  en  a  trop  besoin. 

La  Baronne,  avec  un  emportement  de  ten¬ 
dresse.  Lève-toi  : 

Que  je  t’embrasse,  ü  jour  heureux  pour 
moi  ! 
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Ma  chère  amie,  eh  bien!  je  vais  sur 
l’heure 

Préparer  tout  pour  ta  belle  demeure. 

Ah  !  quel  plaisir  que  de  vivre  en  cou¬ 
vent  ! 

Nanine.  C’est  pour  le  moins  un  abri  con¬ 
solant. 

La  Baronne.  Non;  c’est,  ma  fille,  un  sé¬ 
jour  délectable. 

Nanine.  Le  croyez-vous? 

La  Baronne.  Le  monde  est  haïssable, 
Jaloux.  .  . 

Nanine.  Oh  !  oui. 

La  Baronne.  Fou,  méchant,  vain,  trom¬ 
peur, 

Changeant,  ingrat;  tout  cela  fait  hor¬ 
reur. 

Nanine.  Oui;  j’entrevois  qu’il  me  serait 
funeste, 

Qu’il  faut  le  fuir.  .  . 

La  Baronne.  La  chose  est  manifeste; 
Un  bon  couvent  est  un  port  assuré. 
Monsieur  le  comte,  ah!  je  vous  prévien¬ 
drai. 

Nanine.  Que  dites-vous  de  monseigneur? 

La  Baronne.  Je  t’aime 

A  la  fureur;  et  dès  ce  moment  même 
Je  voudrais  bien  te  faire  le  plaisir 
De  t’enfermer  pour  ne  jamais  sortir. 
Mais  il  est  tard,  hélas  !  il  faut  attendre 
Le  point  du  jour.  Écoute:  il  faut  te 
rendre 

Vers  le  minuit  dans  mon  appartement. 
Nous  partirons  d’ici  secrètement 
Pour  ton  couvent  à  cinq  heures  son¬ 
nantes  : 

Sois  prête  au  moins. 

SCÈNE  VI. 

Nanine. 

Quelles  douleurs  cuisantes! 
Quel  embarras  !  quel  tourment  !  quel  des¬ 
sein  ! 

Quels  sentiments  combattent  dans  mon 
sein  ! 

Hélas!  je  fuis  le  plus  aimable  maître! 
En  le  fuyant,  je  l’offense  peut-être; 
Mais,  en  restant,  l’excès  de  ses  bontés 
M’attirerait  trop  de  calamités, 

Dans  sa  maison  mettrait  un  trouble  hor¬ 
rible. 

Madame  croit  qu’il  est  pour  moi  sen¬ 
sible, 

Que  jusqu’à  moi  ce  cœur  peut  s’abaisser: 
Je  le  redoute,  et  n’ose  le  penser. 

De  quel  courroux  madame  est  animée! 


Quoi  !  l’on  me  hait,  et  je  crains  d’être 
aimée  ? 

Mais,  moi  !  mais  moi  !  je  me  crains  en¬ 
cor  plus; 

Mon  cœur  troublé  de  lui-même  est  con¬ 
fus. 

Que  devenir?  De  mon  état  tirée, 

Pour  mon  malheur  je  suis  trop  éclairée. 

C’est  un  danger,  c’est  peut-être  un  grand 
tort 

D’avoir  une  âme  au-dessus  de  son  sort. 

Il  faut  partir;  j’en  mourrai,  mais  n’im¬ 
porte. 

SCÈNE  VII. 

Le  Comte,  Nanine,  un  laquais. 

Le  Comte.  Holà  !  quelqu’un  !  qu’on  reste  à 
cette  porte. 

Des  sièges,  vite. 

(Il  fait  la  révérence  à  Nanine,  qm 
lui  en  fait  une  profonde.) 

Asseyons-nous  ici. 

Nanine.  Qui?  moi,  monsieur? 

Le  Comte.  Oui,  je  le  veux  ainsi; 

Et  je  vous  rends  ce  que  votre  conduite, 

Votre  beauté,  votre  vertu  mérite. 

Un  diamant  trouvé  dans  un  désert 

Est-il  moins  beau,  moins  précieux,  moins 
cher? 

Quoi  !  vos  beaux  yeux  semblent  mouillés 
de  larmes  ! 

Ah!  je  le  vois,  jalouse  de  vos  charmes, 

Notre  baronne  aura,  par  ses  aigreurs, 

Par  son  courroux,  fait  répandre  vos 
pleurs. 

Nanine.  Non,  monsieur,  non;  sa  bonté  res¬ 
pectable 

Jamais  pour  moi  ne  fut  si  favorable; 

Et  j’avouerai  qu’iei  tout  m’attendrit. 

Le  Comte.  Vous  me  charmez:  je  craignais 
son  dépit. 

Nanine.  Hélas!  pourquoi? 

Le  Comte.  Jeune  et  belle  Nanine, 

La  jalousie  en  tous  les  cœurs  domine: 

L’homme  est  jaloux  dès  qu’il  peut  s’en¬ 
flammer  ; 

La  femme  l’est,  même  avant  que  d’aimer. 

LTn  jeune  objet,  beau,  doux,  discret,  sin¬ 
cère, 

A  tout  son  sexe  est  bien  sûr  de  déplaire. 

L’homme  est  plus  juste;  et  d'un  sexe 
jaloux 

Nous  nous  vengeons  autant  qu’il  est  en 
nous. 

Croyez  surtout  que  je  vous  rends  jus¬ 
tice. 
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J’aime  ce  cœur  qui  n’a  point  d'artifice; 
J’admire  encore  à  quel  point  vous  avez 
Développé  vos  talents  cultivés. 

De  votre  esprit  la  naïve  justesse 
Me  rend  surpris  autant  qu’il  m’intéresse. 

Nanine.  J’en  ai  bien  peu;  mais  quoi!  je 
vous  ai  vu, 

Et  je  vous  ai  tous  les  jours  entendu  : 
Vous  avez  trop  relevé  ma  naissance; 

Je  vous  dois  trop;  c’est  par  vous  que  je 
pense. 

Le  Comte.  Ah  !  croyez-moi,  l’esprit  ne  s’ap¬ 
prend  pas. 

Nanine.  Je  pense  trop  pour  un  état  si  bas; 
Au  dernier  rang  les  destins  m’ont  com¬ 
prise. 

Le  Comte.  Dans  le  premier  vos  vertus  vous 
ont  mise. 

Naïvement  dites-moi  quel  effet 
Ce  livre  anglais  sur  votre  esprit  a  fait? 

Nanine.  Il  ne  m’a  point  du  tout  persuadée; 
Plus  que  jamais,  monsieur,  j’ai  dans 
l’idée 

Qu’il  est  des  cœurs  si  grands,  si  géné¬ 
reux, 

Que  tout  le  reste  est  bien  vil  auprès  d’eux. 

Le  Comte.  Vous  en  êtes  la  preuve.  .  .  Ah 
çà,  Nanine, 

Permettez-moi  qu’ici  l’on  vous  destine 
Un  sort,  un  rang  moins  indigne  de  vous. 

Nanine.  Hélas  !  mon  sort  était  trop  haut, 
trop  doux. 

Le  Comte.  Non.  Désormais  soyez  de  la 
famille  : 

Ma  mère  arrive;  elle  vous  voit  en  fille; 
Et  mon  estime,  et  sa  tendre  amitié, 
Doivent  ici  vous  mettre  sur  un  pied 
Fort  éloigné  de  cette  indigne  gêne 
Où  vous  tenait  une  femme  hautaine. 

Nanine.  Elle  n’a  fait,  hélas!  que  m’avertir 
De  mes  devoirs.  .  .  Qu’ils  sont  durs  à 
remplir  ! 

Le  Comte.  Quoi!  quel  devoir?  Ah!  le 
vôtre  est  de  plaire; 

Il  est  rempli  :  le  nôtre  ne  l’est  guère. 
Il  vous  fallait  plus  d’aisance  et  d’éclat: 
Vous  n’êtes  pas  encor  dans  votre  état. 

Nanine.  J’en  suis  sortie,  et  c’est  ce  qui 
m’accable  ; 

C’est  un  malheur  peut-être  irréparable. 

(Se  levant.) 

Ah  !  monseigneur  !  ah  !  mon  maître  !  écar¬ 
tez 

De  mon  esprit  toutes  ces  vanités; 

De  vos  bienfaits  confuse,  pénétrée, 
Laissez-moi  vivre  à  jamais  ignorée. 

Le  ciel  me  fit  pour  un  état  obscur; 
L’humilité  n’a  pour  moi  rien  de  dur. 

Ah  !  laissez-moi  ma  retraite  profonde. 


Eh  !  que  ferais-je,  et  que  verrais-je  au 
monde, 

Après  avoir  admiré  vos  vertus? 

Le  Comte.  Non,  c’en  est  trop,  je  n’y  ré¬ 
siste  plus. 

Qui?  vous,  obscure!  vous! 

Nanine.  Quoi  que  je  fasse, 

Puis-je  de  vous  obtenir  une  grâc e? 

Le  Comte.  Qu’ordonnez-vous?  parlez. 

Nanine.  Depuis  un  temps 

Votre  bonté  me  comble  de  présents. 

Le  Comte.  Eh  bien  !  pardon.  J’en  agis 
comme  un  père, 

Un  père  tendre  à  qui  sa  fille  est  chère. 

Je  n’ai  point  l’art  d’embellir  un  présent; 

Et  je  suis  juste  et  ne  suis  point  galant. 

De  la  fortune  il  faut  venger  l’injure: 

Elle  vous  traita  mal:  mais  la  nature, 

En  récompense,  a  voulu  vous  doter 

De  tous  ses  biens;  j’aurais  dû  l’imiter. 

Nanine.  Vous  en  avez  trop  fait;  mais  je 
me  flatte 

Qu’il  m’est  permis,  sans  que  je  sois  in¬ 
grate, 

De  disposer  de  ces  dons  précieux 

Que  votre  main  rend  si  chers  à  mes  yeux. 

Le  Comte.  Vous  m’outragez. 

SCÈNE  VIII. 

Le  Comte,  Nanine,  Germon. 

Germon.  Madame  vous  demande, 

Madame  attend. 

Le  Comte.  Eh!  que  madame  attende. 

Quoi  !  l’on  ne  peut  un  moment  vous  par- 
ler, 

Sans  qu’aussitôt  on  vienne  nous  troubler  ! 

Nanine.  Avec  douleur,  sans  doute,  je  vous 
laisse  ; 

Mais  vous  savez  qu’elle  fut  ma  maîtresse. 

Le  Comte.  Non,  non,  jamais  je  ne  veux  le 
savoir. 

Nanine.  Elle  conserve  un  reste  de  pouvoir. 

Le  Comte.  Elle  n’en  garde  aucun,  je  vous 
assure. 

Vous  gémissez.  .  .  Quoi!  votre  cœur  mur¬ 
mure? 

Qu’avez-vous  donc? 

Nanine.  Je  vous  quitte  à  regret; 

Mais  il  le  faut.  .  .  O  ciel  !  c’en  est  donc 
fait  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 

Le  Comte,  Germon. 

Le  Comte.  Elle  pleurait.  D’une  femme  or¬ 
gueilleuse 


358 


NANINE 


Depuis  longtemps  l’aigreur  capricieuse 
La  fait  gémir  sous  trop  de  dureté; 

Et  de  quel  droit?  par  quelle  autorité? 

Sur  ces  abus  ma  raison  se  récrie. 

Ce  monde-ci  n’est  qu’une  loterie 
De  biens,  de  rangs,  de  dignités,  de  droits, 
Brigués  sans  titre,  et  répandus  sans  choix. 
Hé! 

Germon.  Monseigneur.  .  . 

Le  Comte.  Demain  sur  sa  toilette 

Vous  porterez  cette  somme  complète 
De  trois  cents  louis  d’or;  n’y  manquez 
pas  : 

Puis  vous  irez  chercher  ces  gens  là-bas; 
Ils  attendront. 

Germon.  Madame  la  baronne 

Aura  l’argent  que  monseigneur  me  donne, 
Sur  sa  toilette. 

Le  Comte.  Eh  !  l’esprit  lourd  !  eh  non  ! 

C’est  pour  Nanine,  entendez-vous? 
Germon.  Pardon. 

Le  Comte.  Allez,  allez,  laissez-moi. 

( Germon  sort.) 

Ma  tendresse 

Assurément  n’est  point  une  faiblesse. 

Je  l'idolâtre,  il  est  vrai;  mais  mon  cœur  | 
Dans  ses  yeux  seuls  n’a  point  pris  son  ! 
ardeur. 

Son  caractère  est  fait  pour  plaire  au 
sage  ; 

Et  sa  belle  âme  a  mon  premier  hommage  : 
Mais  son  état?  Elle  est  trop  au-dessus; 
Fût-il  plus  bas,  je  l’en  aimerais  plus. 

Mais  puis-je  enfin  l’épouser?  Oui,  sans 
doute. 

Pour  être  heureux  qu’est-ce  donc  qu’il 
en  coûte? 

D’un  monde  vain  dois-je  craindre  l’écueil, 
Et  de  mon  goût  me  priver  par  orgueil? 
Mais  la  coutume?  .  .  .  Eh  bien!  elle  est 
cruelle  ; 

Et  la  nature  eut  ses  droits  avant  elle. 

Eh  quoi!  rival  de  Biaise!  Pourquoi  non? 
Biaise  est  un  homme;  il  l’aime,  il  a  raison. 
Elle  fera  dans  une  paix  profonde 
Le  bien  d’un  seul,  et  les  désirs  du  monde. 
Elle  doit  plaire  aux  jardiniers,  aux  rois; 
Et  mon  bonheur  justifiera  mon  choix. 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Comte,  Marin. 

Le  Comte.  Ah!  cette  nuit  est  une  année 
entière  ! 


Que  le  sommeil  est  loin  de  ma  paupière! 
Tout  dort  ici;  Nanine  dort  en  paix; 

Un  doux  repos  rafraîchit  ses  attraits: 

Et  moi,  je  vais,  je  cours,  je  veux  écrire, 
Je  n’écris  rien;  vainement  je  veux  lire, 
Mon  œil  troublé  voit  les  mots  sans  les 
voir, 

Et  mon  esprit  ne  les  peut  concevoir; 
Dans  chaque  mot  le  seul  nom  de  Nanine 
Est  imprimé  par  une  main  divine. 

Holà  !  quelqu’un  !  qu’on  vienne.  Quoi  ! 
mes  gens 

Sont-ils  pas  las  de  dormir  si  longtemps? 
Germon  !  Marin  ! 

Marin,  derrière  le  théâtre.  J’accours. 

Le  Comte.  Quelle  paresse  ! 

Eh!  venez  vite;  il  fait  jour,  le  temps 
presse  : 

Arrivez  donc. 

Marin.  Eh!  monsieur,  quel  lutin 

Vous  a  sans  nous  éveillé  si  matin? 

Le  Comte.  L’amour. 

Marin.  Oh  !  oh  !  la  baronne  de  l’Orme 
Ne  permet  pas  qu’en  ce  logis  on  dorme. 
Qu’ordonnez-vous  ? 

Le  Comte.  Je  veux,  mon  cher  Marin, 
Je  veux  avoir,  au  plus  tard  pour  de¬ 
main, 

Six  chevaux  neufs,  un  nouvel  équipage, 
Femme  de  chambre  adroite,  bonne,  et 
sage  ; 

Valet  de  chambre  avec  deux  grands  la¬ 
quais, 

Point  libertins,  qui  soient  jeunes,  bien 
faits  ; 

Des  diamants,  des  boucles  des  plus  belles, 
Des  bijoux  d’or,  des  étoffes  nouvelles. 
Pars  dans  l’instant,  cours  en  poste  à 
Paris; 

Crève  tous  les  chevaux. 

Marin.  Vous  voilà  pris. 

J’entends,  j’entends;  madame  la  baronne 
Est  la  maîtresse  aujourd’hui  qu’on  nous 
donne; 

Vous  l’épousez? 

Le  Comte.  Quel  que  soit  mon  projet, 
Vole  et  reviens. 

Marin.  Vous  serez  satisfait. 


SCÈNE  II. 

Le  Comte,  Germon. 

Le  Comte.  Quoi  !  j’aurai  donc  cette  dou¬ 
ceur  extrême 

De  rendre  heureux,  d’honorer  ce  que 
j’aime  ! 
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Notre  baronne  avec  fureur  criera; 

Très  volontiers,  et  tant  qu’elle  voudra. 
Les  vains  discours,  le  monde,  la  baronne, 
Rien  ne  m’émeut,  et  je  ne  crains  per¬ 
sonne  ; 

Aux  préjugés  c’est  trop  être  soumis: 
Il  faut  les  vaincre,  ils  sont  nos  ennemis; 
Et  ceux  qui  font  les  esprits  raisonna¬ 
bles, 

Plus  vertueux,  sont  les  seuls  respectables. 
Eh  !  mais.  .  .  quel  bruit  entends-je  dans 
ma  cour? 

C’est  un  carrosse.  Oui.  .  .  mais.  .  .  au 
point  du  jour 

Qui  peut  venir?  .  .  .  C’est  ma  mère,  peut- 
être. 

Germon . 

Germon,  arrivant.  Monsieur.  .  . 

Le  Comte.  Vois  ce  que  ce  peut  être. 

Germon.  C’est  un  carrosse. 

Le  Comte.  Eh  qui?  par  quel  hasard? 
Qui  vient  ici? 

Germon.  L’on  ne  vient  point;  l’on  part. 
Le  Comte.  Comment!  on  part? 

Germon.  Madame  la  baronne 

Sort  tout  à  l’heure. 

Le  Comte.  Oh!  je  le  lui  pardonne; 

Que  pour  jamais  puisse-t-elle  sortir! 
Germon.  Avec  Nanine  elle  est  prête  à  par¬ 
tir. 

Le  Comte.  Ciel!  que  dis-tu?  Nanine? 
Germon.  La  suivante 

Le  dit  tout  haut. 

Le  Comte.  Quoi  donc? 

Germon.  Votre  parente 

Part  avec  elle;  elle  va,  ce  matin, 

Mettre  Nanine  à  ce  couvent  voisin. 

Le  Comte.  Courons,  volons.  Mais  quoi!  que 
vais-je  faire? 

Pour  leur  parler  je  suis  trop  en  colère  : 
N’importe:  allons.  Quand  je  devrais.  .  . 
mais  non  : 

On  verrait  trop  toute  ma  passion. 

Qu’on  ferme  tout,  qu’on  vole,  qu’on  l’ar¬ 
rête  ; 

Répondez-moi  d’elle  sur  votre  tête: 
Amenez-moi  Nanine. 

( Germon  sort.) 

Ali  !  juste  ciel  ! 

On  l’enlevait.  Quel  jour  !  quel  coup  mor¬ 
tel  ! 

Qu’ai-je  donc  fait?  pourquoi?  par  quel 
caprice  ? 

Par  quelle  ingrate  et  cruelle  injustice? 
Qu’ai-je  donc  fait,  hélas!  que  l’adorer, 
Sans  la  contraindre,  et  sans  me  déclarer, 
Sans  alarmer  sa  timide  innocence? 
Pourquoi  me  fuir?  je  m’y  perds,  plus 
j’y  pense. 


SCÈNE  III. 

Le  Comte,  Nanine. 

Le  Comte.  Belle  Nanine,  est-ce  vous  que  je 
voi? 

Quoi!  vous  voulez  vous  dérober  à  moi! 
Ah  !  répondez,  expliquez-vous,  de  grâce. 
Vous  avez  craint,  sans  doute,  la  menace 
De  la  baronne;  et  ces  purs  sentiments, 
Que  vos  vertus  m’inspirent  dès  longtemps, 
Plus  que  jamais  l’auront,  sans  doute, 
aigrie. 

Vous  n’auriez  point  de  vous-même  eu 
l’envie 

De  nous  quitter,  d’arracher  à  ces  lieux 
Leur  seul  éclat  que  leur  prêtaient  vos 
yeux. 

Hier  au  soir,  de  pleurs  toute  trempée, 
De  ce  dessein  étiez- vous  occupée? 
Répondez  donc.  Pourquoi  me  quittiez- 
vous? 

Nanine.  Vous  me  voyez  tremblante  à  vos 
genoux. 

La  Comte,  la  relevant.  Ah  !  parlez-moi.  Je 
tremble  plus  encore. 

Nanine.  Madame . 

Le  Comte.  Eh  bien  ? 

Nanine.  Madame,  que  j’honore, 

Pour  le  couvent  n’a  point  forcé  mes 
vœux. 

Le  Comte.  Ce  serait  vous?  Qu’entends-je  ! 
ah,  malheureux  ! 

Nanine.  Je  vous  l’avoue;  oui,  je  l’ai  con¬ 
jurée 

De  mettre  un  frein  à  mon  âme 
égarée.  .  . 

Elle  voulait,  monsieur,  me  marier. 

Le  Comte.  Elle?  à  qui  donc? 

Nanine.  A  votre  jardinier. 

Le  Comte.  Le  digne  choix  ! 

Nanine.  Et  moi,  toute  honteuse, 

Plus  qu’on  ne  croit  peut-être  malheu¬ 
reuse, 

Moi  qui  repousse  avec  un  vain  effort 
Des  sentiments  au-dessus  de  mon  sort, 
Que  vos  bontés  avaient  trop  élevée, 

Pour  m’en  punir,  j’en  dois  être  privée. 

Le  Comte.  Vous,  vous  punir!  ah!  Nanine! 
et  de  quoi? 

Nanine.  D’avoir  osé  soulever  contre  moi 
Votre  parente,  autrefois  ma  maîtresse. 
Je  lui  déplais;  mon  seul  aspect  la  blesse: 
Elle  a  raison;  et  j’ai  près  d’elle,  hélas! 
Un  tort  bien  grand.  .  .  qui  ne  finira  pas. 
J’ai  craint  ce  tort;  il  est  peut-être  ex¬ 
trême. 

J’ai  prétendu  m’arracher  à  moi-même, 
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Et  déchirer  dans  les  austérités 
Ce  cœur  trop  haut,  trop  fier  de  vos 
bontés, 

Venger  sur  lui  sa  faute  involontaire. 
Mais  ma  douleur,  hélas  !  la  plus  amère, 
En  perdant  tout,  en  courant  m’éclipser, 
En  vous  fuyant,  fut  de  vous  offenser. 

Le  Comte,  se  détournant  et  se  promenant. 
Quels  sentiments!  et  quelle  âme  ingénue! 
En  ma  faveur  est-elle  prévenue? 

A-t-elle  craint  de  m’aimer?  ô  vertu! 
Nanine.  Cent  fois  pardon,  si  je  vous  ai 
déplu  : 

Mais  permettez  qu’au  fond  d’une  retraite 
J’aille  cacher  ma  douleur  inquiète, 
M’entretenir  en  secret  à  jamais 
De  mes  devoirs,  de  vous,  de  vos  bien¬ 
faits. 

Le  Comte.  N’en  parlons  plus.  Écoutez  :  la 
baronne 

Vous  favorise,  et  noblement  vous  donne 
Un  domestique,  un  rustre  pour  époux; 
Moi,  j’en  sais  un  moins  indigne  de  vous: 
Il  est  d’un  rang  fort  au-dessus  de  Biaise, 
Jeune,  honnête  homme;  il  est  fort  à  son 
aise  : 

Je  vous  réponds  qu’il  a  des  sentiments  : 
Son  caractère  est  loin  des  mœurs  du 
temps  ; 

Et  je  me  trompe,  ou  pour  vous  j’envisage 
Un  destin  doux,  un  excellent  ménage. 
Un  tel  parti  flatte-t-il  votre  cœur? 
Vaut-il  pas  bien  le  couvent? 

Nanine  Non,  monsieur . 

Ce  nouveau  bien  que  vous  daignez  me 
faire, 

Je  l’avouerai,  ne  peut  me  satisfaire. 
Vous  pénétrez  mon  cœur  reconnaissant: 
Daignez  y  lire,  et  voyez  ce  qu’il  sent; 
Voyez  sur  quoi  ma  retraite  se  fonde. 

Un  jardinier,  un  monarque  du  monde, 
Qui  pour  époux  s’offriraient  à  mes  vœux, 
Également  me  déplairaient  tous  deux. 
Le  Comte.  Vous  décidez  mon  sort.  Eh  bien! 
Nanine, 

Connaissez  donc  celui  qu’on  vous  des¬ 
tine. 

Vous  l’estimez;  il  est  sous  votre  loi; 

Il  vous  adore,  et  cet  époux.  .  .  .  c’est 
moi. 

(A  part.) 

L’étonnement,  le  trouble  l’a  saisie. 

( A  Nanine.) 

Ah!  parlez-moi;  disposez  de  ma  vie; 

Ah  !  reprenez  vos  sens  trop  agités. 
Nanine.  Qu’ai-je  entendu? 

Le  Comte.  Ce  que  vous  méritez. 

Nanine.  Quoi!  vous  m’aimez?  Ah!  gardez- 
vous  de  croire 


Que  j’ose  user  d’une  telle  victoire. 

Non,  monsieur,  non,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu’ainsi  pour  moi  vous  descendiez  si  bas  : 
Un  tel  hymen  est  toujours  trop  funeste; 
Le  goût  se  passe,  et  le  repentir  reste. 
J’ose  à  vos  pieds  attester  vos  aïeux.  .  .  . 
Hélas!  sur  moi  ne  jetez  point  les  yeux. 
Vous  avez  pris  pitié  de  mon  jeune  âge; 
Formé  par  vous,  ce  cœur  est  votre  ou¬ 
vrage; 

Il  en  serait  indigne  désormais 
S’il  acceptait  le  plus  grand  des  bien¬ 
faits. 

Oui,  je  vous  dois  des  refus.  Oui,  mon  âme 
Doit  s’immoler. 

Le  Comte.  Non,  vous  serez  ma  femme. 
Quoi  !  tout  à  l’heure  ici  vous  m’assuriez, 
Vous  l’avez  dit,  que  vous  refuseriez 
Tout  autre  époux,  fût-ce  un  prince. 
Nanine.  Oui,  sans  doute; 

Et  ce  n’est  pas  ce  refus  qui  me  coûte. 

Le  Comte.  Mais  me  haïssez-vous? 

Nanine.  Aurais-je  fui, 

Craindrais- je  tant  si  vous  étiez  haï? 

Le  Comte.  Ah  !  ce  mot  seul  a  fait  ma  des¬ 
tinée. 

Nanine.  Eh!  que  prétendez-vous? 

Le  Comte.  Notre  hyménée. 

Nanine.  Songez.  .  . 

Le  Comte.  Je  songe  à  tout. 

Nanine.  Mais  prévoyez.  .  .  . 

Le  Comte.  Tout  est  prévu.  .  .  . 

Nanine.  Si  vous  m’aimez,  croyez.  .  .  . 
Le  Comte.  Je  crois  former  le  bonheur  de 
ma  vie. 

Nanine.  Vous  oubliez.  .  .  . 

Le  Comte.  Il  n’est  rien  que  j'oublie. 

Tout  sera  prêt,  et  tout  est  ordonné.  .  .  . 
Nanine.  Quoi  !  malgré  moi  votre  amour  ob¬ 
stiné.  .  .  . 

Le  Comte.  Oui,  malgré  vous,  ma  flamme 
impatiente 

Va  tout  presser  pour  cette  heure  char¬ 
mante. 

Un  seul  instant  je  quitte  vos  attraits 
Pour  que  mes  yeux  n’en  soient  privés 
jamais. 

Adieu,  Nanine,  adieu,  vous  que  j’adore. 

SCÈNE  IV. 

Nanine. 

Ciel,  est-ce  un  rêve?  et  puis-je  croire 
encore 

Que  je  parvienne  au  comble  du  bonheur? 
Non,  ce  n’est  pas  l’excès  d’un  tel  hon¬ 
neur, 
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Tout  grand  qu’il  est,  qui  me  plaît  et  me 
frappe  ; 

A  mes  regards  tant  de  grandeur  échappe  : 
Mais  épouser  ce  mortel  généreux, 

Lui,  cet  objet  de  mes  timides  vœux, 

Lui,  que  j’avais  tant  craint  d’aimer,  que 
j’aime, 

Lui,  qui  m’élève  au-dessus  de  moi-même; 
Je  l’aime  trop  pour  pouvoir  l’avilir: 

Je  devrais.  .  .  .  Non,  je  ne  puis  plus  le 
fuir; 

Non.  .  .  .  Mon  état  ne  saurait  se  com- 
■prendre. 

Moi,  l’épouser!  quel  parti  dois-je  pren¬ 
dre? 

Le  ciel  pourra  m’éclairer  aujourd’hui; 
Dans  ma  faiblesse  il  m’envoie  un  appui. 
Peut-être  même.  .  .  .  Allons;  il  faut 
écrire, 

Il  faut.  .  .  .  Par  où  commencer,  et  que 
dire? 

Quelle  surprise!  Écrivons  promptement, 
Avant  d’oser  prendre  un  engagement. 

( Elle  se  met  à  écrire.) 

SCÈNE  V. 

Nanine,  Blaise. 

Blaise.  Ah!  la  voici.  Madame  la  baronne 
En  ma  faveur  vous  a  parlé,  mignonne. 
Ouais,  elle  écrit  sans  me  voir  seulement. 

Nanine,  écrivant  toujours.  Biaise,  bon- 
jour. 

Blaise.  Bonjour  est  sec,  vraiment. 

Nanine,  écrivant.  A  chaque  mot  mon  em¬ 
barras  redouble; 

Toute  ma  lettre  est  pleine  de  mon  trouble. 

Blaise.  Le  grand  génie  !  elle  écrit  tout  cou¬ 
rant  ; 

Qu’elle  a  d’esprit  !  et  que  n’en  ai-je  au¬ 
tant! 

Çà,  je  disais.  .  .  . 

Nanine.  Eh  bien? 

Blaise.  Elle  m’impose 

Par  son  maintien;  devant  elle  je  n’ose 
M’expliquer.  .  .  .  là.  .  .  .  tout  comme  je 
voudrais  : 

Je  suis  venu  cependant  tout  exprès. 

Nanine.  Cher  Biaise,  il  faut  me  rendre 
un  grand  service. 

Blaise.  Oh  !  deux  plutôt. 

Nanine.  Je  te  fais  la  justice 

De  me  fier  à  ta  discrétion, 

A  ton  bon  cœur. 

Blaise.  Oh  !  parlez  sans  façon  : 

Car,  vous  voyez,  Biaise  est  prêt  à  tout 
faire 

Pour  vous  servir;  vite,  point  de  mystère. 


Nanine.  Tu  vas  souvent  au  village  pro¬ 
chain, 

A  Rémival,  à  droite  du  chemin? 

Blaise.  Oui. 

Nanine.  Pourrais-tu  trouver  dans  ce  village 
Philippe  Hombert? 

Blaise.  Non.  Quel  est  ce  visage? 

Philippe  Hombert  ?  je  ne  connais  pas  ça. 
Nanine.  Hier  au  soir  je  crois  qu’il  arriva; 
Informe-t’en.  Tâche  de  lui  remettre, 
Mais  sans  délai,  cet  argent,  cette  lettre. 
Blaise.  Oh!  de  l’argent! 

Nanine.  Donne  aussi  ce  paquet; 

Monte  à  cheval  pour  avoir  plus  tôt  fait; 
Pars,  et  sois  sûr  de  ma  reconnaissance. 
Blaise.  J’irais  pour  vous  au  fin  fond  de 
la  France. 

Philippe  Hombert  est  un  heureux  ma¬ 
nant; 

La  bourse  est  pleine:  ah!  que  d’argent 
comptant  ! 

Est-ce  une  dette? 

Nanine.  Elle  est  très  avérée; 

Il  n’en  est  point,  Biaise,  de  plus  sacrée. 
Écoute:  Hombert  est  peut-être  inconnu; 
Peut-être  même  il  n’est  pas  revenu. 

Mon  cher  ami,  tu  me  rendras  ma  lettre, 
Si  tu  ne  peux  en  ses  mains  la  remettre. 
Blaise.  Mon  cher  ami  ! 

Nanine.  Je  me  fie  à  ta  foi. 

Blaise.  Son  cher  ami  ! 

Nanine.  Va,  j’attends  tout  de  toi. 

SCÈNE  VI. 


La  Baronne,  Blaise. 


Blaise.  D’où  diable  vient  cet  argent?  quel 


message  ! 

Il  nous  aurait  aidé  dans  le  ménage. 
Allons,  elle  a  pour  nous  de  l’amitié; 

Et  ça  vaut  mieux  que  de  l'argent,  mor- 
gué! 

Courons,  courons. 

(Il  met  l’argent  et  le  paquet  dans 
sa  poche y  il  rencontre  la  ba¬ 
ronne  et  la  heurte.) 

La  Baronne.  Eh!  le  butor!  .  .  .  arrête. 

L’étourdi  m’a  pensé  casser  la  tête. 
Blaise.  Pardon,  madame. 

La  Baronne.  Où  vas-tu?  que  tiens-tu? 
Que  fait  Nanine?  As-tu  rien  entendu? 
Monsieur  le  comte  est-il  bien  en  colère? 
Quel  billet  est-ce  là? 

Blaise.  C’est  un  mystère. 


La  Baronne.  Peste!  .  .  .  Voyons. 

Blaise.  Nanine  gronderait. 

T, a  Baronne.  Comment  dis-tu?  Nanine! 
elle  pourrait 
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Avoir  écrit,  te  charger  d’un  message  ! 
Donne,  ou  je  romps  soudain  ton  mariage  : 
Donne,  te  dis- je. 

Blaise,  riant.  Ho,  ho. 

La  Baronne.  De  quoi  ris-tu? 

Blaise,  riant  encore.  Ha,  ha. 

La  Baronne.  J’en  veux  savoir  le  contenu. 
(Elle  décachette  la  lettre.) 

Il  m’intéresse,  ou  je  suis  hien  trompée. 
Blaise,  riant  encore.  Ha,  ha,  ha,  ha,  qu’elle 
est  bien  attrapée  ! 

Elle  n’a  là  qu’un  chiffon  de  papier; 

Moi,  j’ai  l’argent,  et  je  m’en  vais  payer 
Philippe  Hombert:  faut  servir  sa  maî¬ 
tresse. 

Courons. 


SCÈNE  VII. 

La  Baronne. 

Lisons: 1  «Ma  joie  et  ma  tendresse 

Sont  sans  mesure,  ainsi  que  mon  bon¬ 
heur. 

Vous  arrivez:  quel  moment  pour  mon 
cœur  ! 

Quoi!  je  ne  puis  vous  voir  et  vous  en¬ 
tendre  ! 

Entre  vos  bras  je  ne  puis  me  jeter! 

Je  vous  conjure  au  moins  de  vouloir 
prendre 

Ces  deux  paquets  :  daignez  les  accepter. 

Sachez  qu’on  m’offre  un  sort  digne  d’en¬ 
vie, 

Et  dont  il  est  permis  de  s’éblouir: 

Mais  il  n’est  rien  que  je  ne  sacrifie 

Au  seul  mortel  que  mon  cœur  doit  ché¬ 
rir.» 

Ouais.  Voilà  donc  le  style  de  Nanine! 

Comme  elle  écrit,  l’innocente  orpheline  ! 

Comme  elle  fait  parler  la  passion  ! 

En  vérité,  ce  billet  est  bien  bon. 

Tout  est  parfait,  je  ne  me  sens  pas 
d’aise. 

Ah,  ah,  rusée,  ainsi  vous  trompiez 
Biaise  ! 

Vous  m’enleviez  en  secret  mon  amant. 

Vous  avez  feint  d’aller  dans  un  couvent; 

Et  tout  l’argent  que  le  comte  vous  donne, 

C’est  pour  Philippe  Hombert  !  Fort  bien, 
friponne  ; 

J’en  suis  charmée,  et  le  perfide  amour 

Du  comte  Olban  méritait  bien  ce  tour. 

Je  m’en  doutais  que  le  cœur  de  Nanine 

Était  plus  bas  que  sa  basse  origine. 

i  In  tliis  letter,  the  verses  rliyme  alternately 


SCÈNE  VIII. 

Le  Comte,  la  Baronne. 

La  Baronne.  Venez,  venez,  homme  à  grands 
sentiments, 

Homme  au-dessus  des  préjugés  du  temps, 
Sage  amoureux,  philosophe  sensible; 
Vous  allez  voir  un  trait  assez  risible. 
Vous  connaissez  sans  doute  à  Rémival 
Monsieur  Philippe  Hombert,  votre  rival? 
Le  Comte.  Ah  !  quels  discours  vous  me 
tenez  ? 

La  Baronne.  Peut-être 

Ce  billet-là  vous  le  fera  connaître. 

Je  crois  qu’Hombert  est  un  fort  beau  gar¬ 
çon. 

Le  Comte.  Tous  vos  efforts  ne  sont  plus 
de  saison  : 

Mon  parti  pris,  je  suis  inébranlable. 
Contentez-vous  du  toui  abominable 
Que  vous  vouliez  me  jouer  ce  matin. 

La  Baronne.  Ce  nouveau  tour  est  un  peu 
plus  malin. 

Tenez,  lisez.  Ceci  pourra  vous  plaire; 
Vous  connaîtrez  les  mœurs,  le  caractère 
Du  digne  objet  qui  vous  a  subjugué. 

( Tandis  que  le  comte  lit.) 

Tout  en  lisant,  il  me  semble  intrigué. 

Il  a  pâli  ;  l’affaire  émeut  sa  bile.  .  . 

Eh  bien!  monsieur,  que  pensez-vous  du 
style? 

Il  ne  voit  rien,  ne  dit  rien,  n’entend  rien  : 
Oh  !  le  pauvre  homme  !  il  le  méritait  bien. 
Le  Comte.  Ai-je  bien  lu?  Je  demeure  stu¬ 
pide. 

O  tour  affreux  !  sexe  ingrat,  cœur  perfide  ! 
La  Baronne.  Je  le  connais,  il  est  né  vio¬ 
lent; 

Il  est  prompt,  ferme;  il  va  dans  un  mo¬ 
ment 

Prendre  un  parti. 

SCÈNE  IX. 

Le  Comte,  la  Baronne,  Germon. 

Germon.  Voici  dans  l’avenue 

Madame  Olban. 

La  Baronne.  La  vieille  est  revenue? 
Germon.  Madame  votre  mère,  entendez- 
vous? 

Est  près  d’ici,  monsieur. 

La  Baronne.  Dans  son  courroux, 

Il  est  devenu  sourd.  La  lettre  opère. 
Germon,  criant.  Monsieur. 

,  not  in  couplets  as  in  the  rest  of  the  play. 
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Le  Comte.  Plaît-il? 

Germon',  haut.  Madame  votre  mère, 

Monsieur. 

Le  Comte.  Que  fait  Nanine  en  ce  moment? 
Germon".  Mais.  .  .  elle  écrit  dans  son  ap¬ 
partement. 

Le  Comte,  d’un  air  froid  et  sec.  Allez  sai¬ 
sir  ses  papiers,  allez  prendre 
Ce  qu’elle  écrit;  vous  viendrez  me  le 
rendre; 

Qu’on  la  renvoie  à  l’instant. 

Germon.  Qui,  monsieur? 

Le  Comte.  Nanine. 

Germon.  Non,  je  n’aurais  pas  ce  cœur; 
Si  vous  saviez  à  quel  point  sa  personne 
Nous  charme  tous;  comme  elle  est  noble, 
bonne  ! 

Le  Comte.  Obéissez,  ou  je  vous  chasse. 
Germon.  Allons. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Le  Comte,  la  Baronne. 

La  Baronne.  Ah  !  je  respire  :  enfin  nous 
l’emportons  ; 

Vous  devenez  un  homme  raisonnable. 

Ah  çà,  voyez  s’il  n’est  pas  véritable 
Qu’on  tient  toujours  de  son  premier  état, 
Et  que  les  gens  dans  un  certain  éclat 
Ont  un  cœur  noble,  ainsi  que  leur  per¬ 
sonne? 

Le  sang  fait  tout,  et  la  naissance  donne 
Des  sentiments  à  Nanine  inconnus. 

Le  Comte.  Je  n’en  crois  rien;  mais  soit, 
n’en  parlons  plus  : 

Réparons  tout.  Le  plus  sage,  en  sa  vie, 
A  quelquefois  ses  accès  de  folie: 

Chacun  s’égare,  et  le  moins  imprudent 
Est  celui-là  qui  plus  tôt  se  repent. 

La  Baronne.  Oui. 

Le  Comte.  Pour  jamais  cessez  de  parler 
d’elle. 

La  Baronne.  Très  volontiers. 

Le  Comte.  Ce  sujet  de  querelle 

Doit  s’oublier. 

La  Baronne.  Mais  vous,  de  vos  serments 
Souvenez-vous. 

Le  Comte.  Fort  bien,  je  vous  entends; 
Je  les  tiendrai. 

La  Baronne.  Ce  n’est  qu’un  prompt  hom¬ 
mage 

Qui  peut  ici  réparer  mon  outrage. 
Indignement  notre  hymen  différé 
Est  un  affront. 

Le  Comte.  Il  sera  réparé. 

Madame,  il  faut.  .  . 

La  Baronne.  Il  ne  faut  qu’un  notaire. 


Le  Comte.  Vous  savez  bien.  .  .  que  j’atten¬ 
dais  ma  mère. 

La  Baronne.  Elle  est  ici. 

SCÈNE  XL 

La  Marquise,  le  Comte,  la  Baronne. 

Le  Comte,  à  sa  mère.  Madame,  j’aurais 
dû.  .  . 

(A  part.) 

Philippe  Ilombert!  ...  (A  sa  mère.) 

Vous  m’avez  prévenu; 

Et  mon  respect,  mon  zèle,  ma  ten¬ 
dresse.  .  . 

(A  part.) 

Avec  cet  air  innocent,  la  traîtresse! 

La  Marquise.  Mais  vous  extravaguez,  mon 
très  cher  fils. 

On  m’avait  dit,  en  passant  par  Paris, 
Que  vous  aviez  la  tête  un  peu  frappée: 
Je  m’aperçois  qu’on  ne  m’a  pas  trom¬ 
pée  : 

Mais  ce  mal-là.  .  . 

Le  Comte.  Ciel  !  que  je  suis  confus  ! 

La  Marquise.  Prend-il  souvent? 

Le  Comte.  Il  ne  me  prendra  plus. 

La  Marquise.  Çà,  je  voudrais  ici  vous  par¬ 
ler  seule. 

( Faisant  une  petite  révérence  à  la 
baronne.) 

Bonjour,  madame. 

La  Baronne,  à  part.  Hom!  la  vieille  bé¬ 
gueule  ! 

Madame,  il  faut  vous  laisser  le  plaisir 
D’entretenir  monsieur  tout  à  loisir. 

Je  me  retire. 

( Elle  sort.) 


SCÈNE  XII. 

La  Marquise,  le  Comte. 

La  Marquise,  parlant  fort  vite  et  d’un  ton 
de  petite  vieille  babillarde.  Eh  bien! 
monsieur  le  comte, 

Vous  faites  donc  à  la  fin  votre  compte 
De  me  donner  la  baronne  pour  bru; 
C’est  sur  cela  que  j’ai  vite  accouru. 
Votre  baronne  est  une  acariâtre, 
Impertinente,  altière,  opiniâtre, 

Qui  n’eut  jamais  pour  moi  le  moindre 
égard  ; 

Qui  l’an  passé  chez  la  marquise  Agard, 
En  plein  souper  me  traita  de  bavarde: 
D’y  plus  souper  désormais  Dieu  me 
garde  ! 

Bavarde,  moi!  je  sais  d’ailleurs  très  bien 
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Qu’elle  n’a  pas,  entre  nous,  tant  de  bien  : 
C’est  un  grand  point;  il  faut  qu’on  s’en 
informe  ; 

Car  on  m’a  dit  que  son  château  de 
l’Orme 

A  son  mari  n’appartient  qu’à  moitié; 
Qu’un  vieux  procès,  qui  n’est  pas  oublié, 
Lui  disputait  la  moitié  de  la  terre. 

J’ai  su  cela  de  feu  votre  grand-père: 

Il  disait  vrai,  c’était  un  homme,  lui; 

On  n’en  voit  plus  de  sa  trempe  aujour¬ 
d’hui. 

Paris  est  plein  de  ces  petits  bouts 
d’homme, 

Vains,  fiers,  fous,  sots,  dont  le  caquet 
m’assomme, 

Parlant  de  tout  avec  l’air  empressé, 

Et  se  moquant  toujours  du  temps  passé. 
J’entends  parler  de  nouvelle  cuisine, 

De  nouveaux  goûts;  on  crève,  on  se 
ruine  : 

Les  femmes  sont  sans  frein,  et  les  maris 
Sont  des  benêts.  Tout  va  de  pis  en  pis. 
Le  Comte,  relisant  le  billet.  Qui  l’aurait 
cru?  ce  trait  me  désespère. 

Eh  bien,  Germon? 

SCÈNE  XIII. 

La  Marquise,  le  Comte,  Germon. 

Germon.  Voici  votre  notaire. 

Le  Comte.  Oh!  qu’il  attende. 

Germon.  Et  voici  le  papier 

Qu’elle  devait,  monsieur,  vous  envoyer. 
Le  Comte,  lisant.  Donne.  .  .  Fort  bien. 
Elle  m’aime,  dit-elle, 

Et,  par  respect,  me  refuse.  .  .  Infidèle! 
Tu  ne  dis  pas  la  raison  du  refus  ! 

La  Marquise.  Ma  foi,  mon  fils  a  le  cerveau 
perclus  : 

C’est  sa  baronne;  et  l’amour  le  domine. 
Le  Comte,  à  Germon.  M’a-t-on  bientôt  dé¬ 
livré  de  Nanine? 

Germon.  Hélas!  monsieur,  elle  a  déjà  re¬ 
pris 

Modestement  ses  champêtres  habits, 

Sans  dire  un  mot  de  plainte  et  de  mur¬ 
mure. 

Le  Comte.  Je  le  crois  bien. 

Germon.  Elle  a  pris  cette  injure 

Tranquillement,  lorsque  nous  pleurons 
tous. 

Le  Comte.  Tranquillement? 

T. a  Marquise.  Hem  !  de  qui  parlez-vous  ? 
Germon.  Nanine,  hélas!  madame,  que  Ton 
chasse  : 

Tout  le  château  pleure  de  sa  disgrâce. 


La  Marquise.  Vous  la  chassez?  je  n’en¬ 
tends  point  cela. 

Quoi!  ma  Nanine?  Allons,  rappelez-la. 
Qu’a-t-elle  fait,  ma  charmante  orphe¬ 
line? 

C’est  moi,  mon  fils,  qui  vous  donnai  Na¬ 
nine. 

Je  me  souviens  qu’à  l’âge  de  dix  ans 
Elle  enchantait  tout  le  monde  céans. 
Notre  baronne  ici  la  prit  pour  elle; 

Et  je  prédis  dès  lors  que  cette  belle 
Serait  fort  mal;  et  j’ai  très  bien  prédit. 
Mais  j’eus  toujours  chez  vous  peu  de 
crédit  : 

Vous  prétendez  tout  faire  à  votre  tête. 
Chasser  Nanine  est  un  trait  malhonnête. 

Le  Comte.  Quoi  !  seule,  à  pied,  sans  se¬ 
cours,  sans  argent? 

Germon.  Ah  !  j’oubliais  de  dire  qu’à  l’in¬ 
stant 

Un  vieux  bonhomme  à  vos  gens  se  pré¬ 
sente  : 

Il  dit  que  c’est  une  affaire  importante, 
Qu’il  ne  saurait  communiquer  qu’à  vous; 
Il  veut,  dit-il,  se  mettre  à  vos  genoux. 

Le  Comte.  Dans  le  chagrin  où  mon  cœur 
s’abandonne, 

Suis-je  en  état  de  parler  à  personne? 

La  Marquise.  Ah!  vous  avez  du  chagrin, 
je  le  croi; 

Vous  m’en  donnez  aussi  beaucoup  à  moi. 
Chasser  Nanine,  et  faire  un  mariage 
Qui  me  déplaît  !  Non,  vous  n’êtes  pas 
sage. 

Allez;  trois  mois  ne  seront  pas  passés 
Que  vous  serez  l’un  de  l’autre  lassés. 

Je  vous  prédis  la  pareille  aventure 
Qu’à  mon  cousin  le  marquis  de  Mar- 
mure. 

Sa  femme  était  aigre  comme  verjus; 
Mais,  entre  nous,  la  vôtre  Test  bien  plus. 
En  s’épousant,  ils  crurent  qu’ils  s’ai¬ 
mèrent  ; 

Deux  mois  après  tous  deux  se  séparè¬ 
rent  : 

Madame  alla  vivre  avec  un  galant, 

Fat,  petit-maître,  escroc,  extravagant; 

Et  monsieur  prit  une  franche  coquette, 
Une  intrigante  et  friponne  parfaite; 

Des  soupers  fins,  la  petite  maison, 
Chevaux,  habits,  maître  d'hôtel  fripon, 
Bijoux  nouveaux  pris  à  crédit,  notaires, 
Contrats  vendus,  et  dettes  usuraires: 
Enfin  monsieur  et  madame,  en  deux  ans, 
A  l’hôpital  allèrent  tout  d’un  temps. 

Je  me  souviens  encor  d’une  autre  his¬ 
toire, 

Bien  plus  tragique,  et  difficile  à  croire; 
C’était.  .  . 
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Le  Comte.  Ma  mère,  il  faut  aller  dîner. 

Venez.  .  .  O  ciel!  ai-je  pu  soupçonner 

Pareille  horreur  ! 

La  Marquise.  Elle  est  épouvantable. 

Allons,  je  vais  la  raconter  à  table; 

Et  vous  pourrez  tirer  un  grand  profit 

En  temps  et  lieu  de  tout  ce  que  j’ai  dit. 

ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Nanine,  vêtue  en  paysanne ;  Germon. 

Germon.  Nous  pleurons  tous  en  vous  voy¬ 
ant  sortir. 

Nanine.  .J’ai  tardé  trop;  il  est  temps  de 
partir. 

Germon.  Quoi!  pour  jamais,  et  dans  cet 
équipage? 

Nanine.  L’obscurité  fut  mon  premier  par¬ 
tage. 

Germon.  Quel  changement!  Quoi!  du  ma¬ 
tin  au  soir.  .  . 

Souffrir  n’est  rien;  c’est  tout  que  de  dé¬ 
choir. 

Nanine.  11  est  des  maux  mille  fois  plus 
sensibles. 

Germon.  J’admire  encor  des  regrets  si  pai¬ 
sibles. 

Certes,  mon  maître  est  bien  malavisé; 

Notre  baronne  a  sans  doute  abusé 

De  son  pouvoir,  et  vous  fait  cet  ou¬ 
trage  : 

Jamais  monsieur  n’aurait  eu  ce  courage. 

Nanine.  Je  lui  dois  tout:  il  me  chasse  au¬ 
jourd’hui; 

Obéissons.  Ses  bienfaits  sont  à  lui; 

Il  peut  user  du  droit  de  les  reprendre. 

Germon.  A  ce  trait-là  qui  diable  eût  pu 
s’attendre  ? 

En  cet  état  qu’allez-vous  devenir? 

Nanine.  Me  retirer,  longtemps  me  repen¬ 
tir. 

Germon.  Que  nous  allons  haïr  notre  ba¬ 
ronne  ! 

Nanine.  Mes  maux  sont  grands,  mais  je 
les  lui  pardonne. 

Germon.  Mais  que  dirai-je  au  moins  de 
votre  part 

A  notre  maître,  après  votre  départ? 

Nanine.  Vous  lui  direz  que  je  le  remercie 

Qu’il  m’ait  rendue  à  ma  première  vie, 

Ët  qu’à  jamais  sensible  à  ses  bontés 

Je  n’oublierai.  .  .  rien.  .  .  que  ses  cru¬ 
autés. 

Germon.  Vous  me  fendez  le  cœur,  et  tout 
à  l’heure 


Je  quitterais  pour  vous  cette  demeure; 
J’irais  partout  avec  vous  m’établir: 

Mais,  monsieur  Biaise  a  su  nous  préve¬ 
nir; 

Qu’il  est  heureux  !  avec  vous  il  va  vivre  : 
Chacun  voudrait  l’imiter,  et  vous  suivre. 
Nanine.  On  est  bien  loin  de  me  suivre.  .  . 
Ah  !  Germon  ! 

Je  suis  chassée.  .  .  et  par  qui! 

Germon.  Le  démon 

A  mis  du  sien  dans  cette  brouifferie  : 
Nous  vous  perdons.  .  .  et  monsieur  se 
marie. 

Nanine.  Il  se  marie  !...  Ah  partons  de 
ce  lieu; 

Il  fut  pour  moi  trop  dangereux.  .  . 
Adieu.  .  . 

( Elle  sort.) 

Germon.  Monsieur  le  comte  a  l’âme  un  peu 
bien  dure  : 

Comment  chasser  pareille  créature! 

Elle  paraît  une  fille  de  bien: 

Mais  il  ne  faut  pourtant  jurer  de  rien. 

SCÈNE  IL 
Le  Comte,  Germon. 

Le  Comte.  Eh  bien  !  Nanine  est  donc  en¬ 
fin  partie  ! 

Germon.  Oui,  c’en  est  fait. 

Le  Comte.  J’en  ai  l’âme  ravie. 

Germon.  Votre  âme  est  donc  de  fer? 

Le  Comte.  Dans  le  chemin 

Philippe  Hombert  lui  donnait-il  la  main? 
Germon.  Qui?  quel  Philippe  Hombert? 
Hélas  !  Nanine, 

Sans  écuyer,  fort  tristement  chemine, 

Et  de  ma  main  ne  veut  pas  seulement. 
Le  Comte.  Où  donc  va-t-elle? 

Germon.  Où?  mais  apparemment 

Chez  ses  amis. 

Le  Comte.  A  Rémival,  sans  doute? 
Germon.  Oui,  je  crois  bien  qu'elle  prend 
cette  route. 

Le  Comte.  Va  la  conduire  à  ce  couvent  voi¬ 
sin, 

Où  la  baronne  allait  dès  ce  matin  : 

Mon  dessein  est  qu’on  la  mette  sur 
l’heure 

Dans  cette  utile  et  décente  demeure; 

Ces  cent  louis  la  feront  recevoir. 

Va.  .  .  garde-toi  de  laisser  entrevoir 
Que  c’est  un  don  que  je  veux  bien  lui 
faire  ; 

Dis-lui  que  c’est  un  présent  de  ma  mère; 
Je  te  défends  de  prononcer  mon  nom. 
Germon.  Fort  bien  ;  je  vais  vous  obéir. 

( Il  fait  quelques  pas.) 
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Le  Comte.  Germon, 

A  son  départ  tu  dis  que  tu  l’as  vue? 
Germon.  Eh  !  oui,  vous  dis-je. 

Le  Comte.  Elle  était  abattue? 

Elle  pleurait? 

Germon.  Elle  faisait  bien  mieux, 

Ses  pleurs  coulaient  à  peine  de  ses  yeux; 
Elle  voulait  ne  pas  pleurer. 

Le  Comte.  A-t-elle 

Dit  quelque  mot  qui  marque,  qui  décèle 
Ses  sentiments?  As-tu  remarqué.  .  . 
Germon.  Quoi? 

Le  Comte.  A-t-elle  enfin,  Germon,  parlé  de 
moi? 

Germon.  Oh!  oui,  beaucoup. 

Le  Comte.  Eh  bien  !  dis-moi  donc,  traître  ! 
Qu’a-t-elle  dit? 

Germon.  Que  vous  êtes  son  maître; 

Que  vous  avez  des  vertus,  des  bontés.  .  . 
Qu’elle  oubliera  tout.  .  .  hors  vos  cru¬ 
autés. 

Le  Comte.  Ya.  .  .  mais  surtout  garde 
qu’elle  revienne. 

( Germon  sort.) 

Germon  ! 

Germon.  Monsieur. 

Le  Comte.  Un  mot;  qu’il  te  souvienne, 
Si  par  hasard,  quand  tu  la  conduiras, 
Certain  Hombert  venait  suivre  ses  pas, 
De  le  chasser  de  la  belle  manière. 
Germon.  Oui,  poliment,  à  grands  coups 
d’étrivière  : 

Comptez  sur  moi;  je  sers  fidèlement. 

Le  jeune  Hombert,  dites-vous? 

Le  Comte.  J ustement. 

Germon.  Bon  !  je  n’ai  pas  l’honneur  de  le 
connaître  ; 

Mais  le  premier  que  je  verrai  paraître 
Sera  rossé  de  la  bonne  façon; 

Et  puis  après  il  me  dira  son  nom. 

(Il  fait  un  pas  et  revient.) 

Ce  jeune  Hombert  est  quelque  amant,  je 
gage, 

Un  beau  garçon,  le  coq  de  son  village. 
Laissez-moi  faire. 

Le  Comte.  Obéis  promptement. 

Germon.  Je  me  doutais  qu’elle  avait  quel¬ 
que  amant; 

Et  Biaise  aussi  lui  tient  au  cœur  peut- 
être. 

On  aime  mieux  son  égal  que  son  maître. 
Le  Comte.  Ah  !  cours,  te  dis-je. 

SCÈNE  III. 

Le  Comte. 

Hélas  !  il  a  raison  ; 
Il  prononçait  ma  condamnation  ; 


Et  moi,  du  coup  qui  m’a  pénétré  l’âme, 
Je  me  punis;  la  baronne  est  ma  femme; 
Il  le  faut  bien,  le  sort  en  est  jeté. 

Je  souffrirai,  je  l’ai  bien  mérité. 

Ce  mariage  est  au  moins  convenable. 
Notre  baronne  a  l’humeur  peu  traita¬ 
ble; 

Mais,  quand  on  veut,  on  sait  donner  la 
loi  : 

Un  esprit  ferme  est  le  maître  chez  soi. 
SCÈNE  IY. 

Le  Comte,  la  Baronne,  la  Marquise. 

La  Marquise.  Or  çà,  mon  fils,  vous  épousez 
madame  ? 

Le  Comte.  Eh!  oui. 

La  Marquise.  Ce  soir  elle  est  donc  votre 
femme  ? 

Elle  est  ma  bru? 

La  Baronne.  Si  vous  le  trouvez  bon  : 

J’aurai,  je  crois,  votre  approbation. 

La  Marquise.  Allons,  allons,  il  faut  bien 
y  souscrire; 

Mais  dès  demain  chez  moi  je  me  retire. 
Le  Comte.  Vous  retirer!  eh!  ma  mère, 
pourquoi  ? 

La  Marquise.  J’emmènerai  ma  Nanine  avec 
moi, 

Vous  la  chassez,  et  moi,  je  la  marie; 

Je  fais  la  noce  en  mon  château  de  Brie, 
Et  je  la  donne  au  jeune  sénéchal, 
Propre  neveu  du  procureur  fiscal, 

Jean  Roc  Souci;  c’est  lui  de  qui  le  père 
Eut  à  Corbeil  cette  plaisante  affaire. 
De  cette  enfant  je  ne  puis  me  passer; 
C’est  un  bijou  que  je  veux  enchâsser. 
Je  vais  la  marier.  .  .  Adieu. 

Le  Comte.  Ma  mère, 

Ne  soyez  pas  contre  nous  en  colère; 
Laissez  Nanine  aller  dans  le  couvent  ; 
Ne  changez  rien  à  notre  arrangement. 
La  Baronne.  Oui,  croyez-nous,  madame, 
une  famille 

Ne  se  doit  point  charger  de  telle  fille. 

Le  Marquise.  Comment?  quoi  donc? 

La  Baronne.  Peu  de  chose. 

La  Marquise.  Mais.  .  . 

La  Baronne.  Rien. 

La  Marquise.  Rien,  c’est  beaucoup.  J’en¬ 
tends,  j’entends  fort  bien. 
Aurait-elle  eu  quelque  tendre  folie? 

Cela  se  peut,  car  elle  est  si  jolie  ! 

Je  m’y  connais;  on  tente,  on  est  tenté: 
Le  cœur  a  bien  de  la  fragilité; 

Les  filles  sont  toujours  un  peu  coquettes: 
Le  mal  n’est  pas  si  grand  que  vous  le 
faites. 
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Çà,  contez-moi  sans  nul  déguisement 
Tout  ce  qu’a  fait  notre  charmante  en¬ 
fant. 

Le  Comte.  Moi,  vous  conter? 

La  Marquise.  Vous  avez  bien  la  mine 
D’avoir  au  fond  quelque  goût  pour  Na- 
nine; 

Et  vous  pourriez.  .  . 

SCÈNE  V. 

Le  Comte,  la  Marquise,  la  Baronne; 

Marin,  en  bottes. 

Marin.  Enfin  tout  est  bâclé, 

Tout  est  fini. 

La  Marquise.  Quoi! 

La  Baronne.  Qu’est-ce? 

Marin.  J’ai  parlé 

A  nos  marchands;  j’ai  bien  fait  mon 
message  ; 

Et  vous  aurez  demain  tout  l’équipage. 

La  Baronne.  Quel  équipage? 

Marin.  Oui,  tout  ce  que  pour  vous 
A  commandé  votre  futur  époux; 

Six  beaux  chevaux:  et  vous  serez  con¬ 
tente 

De  la  berline;  elle  est  bonne,  brillante; 
Tous  les  panneaux  par  Martin  sont  ver¬ 
nis; 

Les  diamants  sont  beaux,  très  bien  choi¬ 
sis; 

Et  vous  verrez  des  étoffes  nouvelles 
D’un  goût  charmant.  .  .  oh  !  rien  n’ap¬ 
proche  d’elles. 

La  Baronne,  au  comte.  Vous  avez  donc 
commandé  tout  cela? 

Le  Comte.  Oui.  .  .  (A  part.)  Mais  pour 
qui  ! 

Marin.  Le  tout  arrivera 

Demain  matin  dans  ce  nouveau  carrosse, 
Et  sera  prêt  le  soir  pour  votre  noce. 
Vive  Paris  pour  avoir  sur-le-champ 
Tout  ce  qu’on  veut,  quand  on  a  de  l’ar¬ 
gent! 

En  revenant,  j’ai  revu  le  notaire, 

Tout  près  d’ici,  griffonnant  votre  af¬ 
faire. 

La  Baronne.  Ce  mariage  a  traîné  bien 
longtemps. 

La  Marquise,  à  part.  Ah  !  je  voudrais  qu’il 
traînât  quarante  ans. 

Marin.  Dans  ce  salon  j’ai  trouvé  tout  à 
l’heure 

Un  bon  vieillard,  qui  gémit  et  qui 
pleure  ; 

Depuis  longtemps  il  voudrait  vous  par- 
loi-. 


La  Baronne.  Quel  importun  !  qu’on  le 
fasse  en  aller; 

Il  prend  trop  mal  son  temps. 

La  Marquise.  Pourquoi,  madame? 

Mon  fils,  ayez  un  peu  de  bonté  d’âme, 

Et,  croyez-moi,  c’est  un  mal  des  plus 
grands 

De  rebuter  ainsi  les  pauvres  gens  : 

Je  vous  ai  dit  cent  fois  dans  votre  en¬ 
fance 

Qu’il  faut  pour  eux  avoir  de  l’indulgence, 

Les  écouter  d’un  air  affable,  doux. 

Ne  sont-ils  pas  hommes  tout  comme 
nous? 

On  ne  sait  pas  à  qui  l’on  fait  injure; 

On  se  repent  d’avoir  eu  l’âme  dure. 

Les  orgueilleux  ne  prospèrent  jamais. 
(A  Marin.) 

Allez  chercher  ce  bonhomme. 

Marin.  J’y  vais. 

(Il  sort.) 

Le  Comte.  Pardon,  ma  mère:  il  a  fallu 
vous  rendre 

Mes  premiers  soins;  et  je  suis  prêt  d’en¬ 
tendre 

Cet  homme-là,  malgré  mon  embarras. 
SCÈNE  VI. 

Le  Comte,  la  Marquise,  la  Baronne, 
le  Paysan. 

La  Marquise,  au  paysan.  Approchez-vous, 
parlez,  ne  tremblez  pas. 

Le  Paysan.  Ah!  monseigneur!  écoutez-moi, 
de  grâce  : 

Je  suis.  .  .  Je  tombe  à  vos  pieds  que 
j'embrasse; 

Je  viens  vous  rendre.  .  . 

Le  Comte.  Ami,  relevez-vous  : 

Je  ne  veux  point  qu’on  me  parle  à  ge¬ 
noux  ; 

D’un  tel  orgueil  je  suis  trop  incapable. 

Vous  avez  l’air  d’être  un  homme  esti¬ 
mable. 

Dans  ma  maison  cherchez-vous  de  Rem¬ 
ploi? 

A  qui  parlé-je? 

La  Marquise.  Allons,  rassure-toi.. 

Le  Paysan.  Je  suis,  hélas!  le  père  de  Na- 
nine. 

Le  Comte.  Vous? 

La  Baronne.  Ta  fille  est  une  grande  co¬ 
quine. 

Le  Paysan.  Ah  !  monseigneur,  voilà  ce  que 
j’ai  craint; 

Voilà  le  coup  dont  mon  cœur  est  atteint: 

J’ai  bien  pensé  qu’une  somme  si  forte 

N’appartient  pas  à  des  gens  de  sa  sorte; 


368 


NANINE 


Et  les  petits  perdent  bientôt  leurs 
mœurs, 

Et  sont  gâtés  auprès  des  grands  sei¬ 
gneurs. 

La  Baronne.  Il  a  raison:  mais  il  trompe, 
et  Nanine 

N’est  point  sa  fille;  elle  était  orpheline. 

Le  Paysan.  Il  est  trop  vrai:  chez  de  pau¬ 
vres  parents 

Je  la  laissai  dès  ses  plus  jeunes  ans; 
Ayant  perdu  mon  bien  avec  sa  mère, 
J’allai  servir,  forcé  par  la  misère, 

Ne  voulant  pas,  dans  mon  funeste  état, 
Qu’elle  passât  pour  fille  d’un  soldat, 

Lui  défendant  de  me  nommer  son  père. 

La  Marquise.  Pourquoi  cela1?  Pour  moi,  je 
considère 

Les  bons  soldats  ;  on  a  grand  besoin 
d’eux. 

Le  Comte.  Qu’a  ce  métier,  s’il  vous  plaît, 
de  honteux? 

Le  Paysan.  Il  est  bien  moins  honoré 
qu’honorable. 

Le  Comte.  Ce  préjugé  fut  toujours  con¬ 
damnable. 

J’estime  plus  un  vertueux  soldat, 

Qui  de  son  sang  sert  son  prince  et  l’État, 
Qu’un  important,  que  sa  lâche  industrie 
Engraisse  en  paix  du  sang  de  la  patrie. 

La  Marquise.  Çà,  vous  avez  vu  beaucoup 
de  combats; 

Contez-les-moi  bien  tous,  n’y  manquez 
pas. 

Le  Paysan.  Dans  la  douleur,  hélas!  qui 
me  déchire, 

Permettez-moi  seulement  de  vous  dire 
Qu’on  me  promit  cent  fois  de  m’avancer  : 
Mais,  sans  appui,  comment  peut-on  per¬ 
cer? 

Toujours  jeté  dans  la  foule  commune, 
Mais  distingué,  l’honneur  fut  ma  for¬ 
tune. 

La  Marquise.  Vous  êtes  donc  né  de  con¬ 
dition? 

La  Baronne.  Fi!  quelle  idée! 

Le  Paysan,  à  la  marquise.  Hélas  !  madame, 
non  ; 

Mais  je  suis  né  d’une  honnête  famille  : 
Je  méritais  peut-être  une  autre  fille. 

La  Marquise.  Que  vouliez- vous  de  mieux? 

Le  Comte.  Eh!  pousuivez. 

La  Marquise.  Mieux  que  Nanine? 

Le  Comte.  Ah  !  de  grâce,  achevez. 

Le  Paysan.  J’appris  qu’ici  ma  fille  fut 
nourrie, 

Qu’elle  y  vivait  bien  traitée  et  chérie. 
Heureux  alors,  et  bénissant  le  ciel, 

Vous,  vos  bontés,  votre  soin  paternel, 


Je  suis  venu  dans  le  prochain  village, 
Mais  plein  de  trouble  et  craignant  son 
jeune  âge, 

Tremblant  encor,  lorsque  j’ai  tout  perdu, 
De  retrouver  le  bien  qui  m’est  rendu. 
Je  viens  d’entendre,  au  discours  de  ma¬ 
dame,  ( Montrant  la  baronne.) 

Que  j’eus  raison:  elle  m’a  percé  l’âme; 
Je  vois  fort  bien  que  ces  cent  louis  d’or,1 
Des  diamants,  sont  un  trop  grand  trésor 
Pour  les  tenir  par  un  droit  légitime; 
Elle  ne  peut  les  avoir  eus  sans  crime. 

Ce  seul  soupçon  me  fait  frémir  d’hor¬ 
reur, 

Et  j’en  mourrai  de  honte  et  de  douleur. 
Je  suis  venu  soudain  vous  les  rendre: 
Ils  sont  à.  vous;  vous  devez  les  repren¬ 
dre, 

Et  si  ma  fille  est  criminelle,  hélas  ! 
Punissez-moi,  mais  ne  la  perdez  pas. 

La  Marquise.  Ah!  mon  cher  fils!  je  suis 
tout  attendrie. 

La  Baronne.  Ouais,  est-ce  un  songe?  est-ce 
une  fourberie? 

Le  Comte.  Ah!  qu’ai-je  fait? 

Le  Paysan,  tirant  la  bourse  et  le  paquet. 

Tenez,  monsieur,  tenez. 
Le  Comte.  Moi,  les  reprendre  !  ils  ont  été 
donnés; 

Elle  en  a  fait  un  respectable  usage. 

C’est  donc  à  vous  qu’on  a  fait  le  mes¬ 
sage? 

Qui  l’a  porté? 

Le  Paysan.  C’est  votre  jardinier, 

A  qui  Nanine  osa  se  confier. 

Le  Comte.  Quoi  !  c’est  à  vous  que  le  pré¬ 
sent  s’adresse? 

Le  Paysan.  Oui,  je  l’avoue. 

Le  Comte.  O  douleur  !  ô  tendresse  ! 

Des  deux  côtés  quel  excès  de  vertu! 

Et  votre  nom?  ...  Je  demeure  éperdu. 
La  Marquise.  Eh!  dites  donc  votre  nom? 
Quel  mystère  ! 

Le  Paysan.  Philippe  Hombert  de  Gatine. 
Le  Comte.  Ah!  mon  père! 

La  Baronne.  Que  dit-il  là  ! 

Le  Comte.  Quel  jour  vient  m’éclairer! 
J’ai  fait  un  crime;  il  le  faut  réparer. 

Si  vous  saviez  combien  je  suis  coupable! 
J’ai  maltraité  la  vertu  respectable. 

(Il  va  lui-même  à  un  de  ses  gens.) 
Holà!  courez. 

La  Baronne.  Eh!  quel  empressement! 

Le  Comte.  Vite  un  carrosse. 

La  Marquise.  Oui,  madame,  à  l’instant: 
Vous  devriez  être  sa  protectrice. 

Quand  on  a  fait  une  telle  injustice, 
Sachez  de  moi  que  l’on  ne  doit  rougir 


1  In  I,  9,  it  was  a  question  of  trois  cents  louis  d'or. 


ATOLTAIRE 


360 


Que  de  ne  pas  assez  se  repentir. 

Monsieur  mon  fils  a  souvent  des  lubies 

Que  l’on  prendrait  pour  de  franches 
folies  : 

Mais  dans  le  fond  c’est  un  cœur  géné¬ 
reux  ; 

Il  est  né  bon  ;  j’en  fais  ce  que  je  veux. 

Vous  n’êtes  pas,  ma  bru,  si  bienfaisante; 

Il  s’en  faut  bien. 

La  Baronne.  Que  tout  m’impatiente  ! 

Qu’il  a  l’air  sombre,  embarrassé,  rêveur  ! 

Quel  sentiment  étrange  est  dans  son 
cœur  ? 

Voyez,  monsieur,  ce  que  vous  voulez 
faire. 

La  Marquise.  Oui,  pour  Nanine. 

La  Baronne.  On  peut  la  satisfaire 

Bar  des  présents. 

La  Marquise.  C’est  le  moindre  devoir. 

La  Baronne.  Mais  moi,  jamais  je  ne  veux 
la  revoir; 

Que  du  château  jamais  elle  n’approche: 

Entendez-vous? 

Le  Comte.  J’entends. 

La  Marquise.  Quel  cœur  de  roche  ! 

La  Baronne.  De  mes  soupçons  évitez  les 
éclats  : 

Vous  hésitez? 

Le  Comte,  après  un  silence.  Non,  je  n’hé¬ 
site  pas. 

La  Baronne  Je  dois  m’attendre  à  cette  dé¬ 
férence  ; 

Vous  la  devez  à  tous  les  deux,  je  pense. 

La  Marquise.  Seriez- vous  bien  assez  cruel, 
mon  fils? 

La  Baronne.  Quel  parti  prendrez-vous? 

Le  Comte.  Il  est  tout  pris. 

Vous  connaissez  mon  âme  et  sa  fran¬ 
chise  : 

Il  faut  parler.  Ma  main  vous  fut  pro¬ 
mise; 

Mais  nous  n’avions  voulu  former  ces 
nœuds 

Que  pour  finir  un  procès  dangereux: 

Je  le  termine;  et,  dès  l’instant,  je  donne, 

Sans  nul  regret,  sans  détour  j’abandonne 

Mes  droits  entiers,  et  les  prétentions 

Dont  il  naquit  tant  de  divisions  : 

Que  l’intérêt  encor  vous  en  revienne  : 

Tout  est  à  vous;  jouissez-en  sans  peine. 

Que  la  raison  fasse  du  moins  de  nous 

Deux  bons  parents,  ne  pouvant  être 
époux. 

Oublions  tout;  que  rien  ne  nous  aigrisse. 

Pour  n’aimer  pas,  faut-il  qu’on  se  haïsse? 

La  Baronne.  Je  m’attendais  à  ton  manque 
de  foi. 

Va,  je  renonce  à  tes  présents,  à  toi. 

Traître!  je  vois  avec  qui  tu  vas  vivre, 


A  quel  mépris  ta  passion  te  livre. 

Sers  noblement  sous  les  plus  viles  lois; 
Je  t'abandonne  à  ton  indigne  choix. 

( Elle  sort.) 


SCÈNE  VII. 

Le  Comte,  la  Marquise,  Philippe 
Hombert. 

Le  Comte.  Non,  il  n’est  point  indigne;  non, 
madame, 

Un  fol  amour  n’aveugla  point  mon  âme  : 

Cette  vertu,  qu’il  faut  récompenser, 

Doit  m’attendrir,  et  ne  peut  m’abaisser. 

Dans  ce  vieillard,  ce  qu’on  nomme  bas¬ 
sesse 

Fait  son  mérite;  et  voilà  sa  noblesse. 

La  mienne  à  moi,  c’est  d’en  payer  le  prix. 

C’est  pour  des  cœurs  par  eux-même  en¬ 
noblis, 

Et  distingués  par  ce  grand  caractère, 

Qu’il  faut  passer  sur  la  règle  ordinaire: 

Et  leur  naissance,  avec  tant  de  vertus, 

Dans  ma  maison  n’est  qu’un  titre  de 
plus. 

La  Marquise.  Quoi  donc?  quel  titre?  et 
que  voulez- vous  dire? 


SCÈNE  VIII. 

Le  Comte,  la  Marquise,  Nanine,  Phi¬ 
lippe  Hombert. 

Le  Comte,  à  sa  mère.  Son  seul  aspect  de¬ 
vrait  vous  en  instruire. 

La  Marquise.  Embrasse-moi  cent  fois,  ma 
chère  enfant. 

Elle  est  vêtue  un  peu  mesquinement; 

Mais  qu’elle  est  belle!  et  comme  elle  a 
l’air  sage  ! 

Nanine,  courant  entre  les  bras  de  Philippe 
Hombert,  après  s’être  baissée  devant 
la  marquise.  Ah!  la  nature  a  mon 
premier  hommage. 

Mon  père! 

Philippe  Hombert.  O  ciel  !  ô  ma  fille  !  ah, 
monsieur  ! 

Vous  réparez  quarante  ans  de  malheur. 

Le  Comte.  Oui  ;  mais  comment  faut-il  que 
je  répare 

L’indigne  affront  qu’un  mérite  si  rare 

Dans  ma  maison  put  de  moi  recevoir? 

Sous  quel  habit  revient-elle  nous  voir! 

11  est  trop  vil  ;  mais  elle  le  décore. 
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Non,  il  n’est  rien  que  Nanine  n’honore.1 

Eh  bien!  parlez:  auriez-vous  la  bonté 

De  pardonner  à  tant  de  dureté? 

Nanine.  Que  me  demandez-vous?  Ah!  je 
m’étonne 

Que  vous  doutiez  si  mon  cœur  vous  par¬ 
donne. 

Je  n’ai  pas  cru  que  vous  pussiez  jamais 

Avoir  eu  tort  après  tant  de  bienfaits. 

La  Comte.  Si  vous  avez  oublié  cet  ou¬ 
trage, 

Donnez-m’en  donc  le  plus  sûr  témoi¬ 
gnage  : 

Je  ne  veux  plus  commander  qu’une  fois; 

Mais  jurez-moi  d’obéir  à  mes  lois. 

Philippe  Hombert.  Elle  le  doit,  et  sa  re¬ 
connaissance.  .  . 

Nanine,  à  son  père.  Il  est  bien  sûr  de  mon 
obéissance. 

Le  Comte.  J’ose  y  compter.  Oui,  je  vous 
avertis 

Que  vos  devoirs  ne  sont  pas  tous  remplis. 

Je  vous  ai  vue  aux  genoux  de  ma  mère; 

Je  vous  ai  vue  embrasser  votre  père; 

Ce  qui  vous  reste  en  des  moments  si 
doux.  .  . 

C’est.  .  .  à  leurs  yeux.  .  .  d’embrasser 
.  .  .  votre  époux. 

Nanine.  Moi! 

La  Marquise.  Quelle  idée!  Est-il  bien  vrai? 

Philippe  Hombert.  Ma  fille! 

Le  Comte,  à  sa  mère.  Le  daignez-vous  per¬ 
mettre  ? 

La  Marquise.  La  famille 

Étrangement,  mon  fils,  clabaudera. 

Le  Comte.  En  la  voyant,  elle  l’approuvera. 

Philippe  Hombert.  Quel  coup  du  sort  ! 
Non,  je  ne  puis  comprendre 


Que  jusque-là  vous  prétendiez  descen¬ 
dre. 

Le  Comte.  On  m’a  promis  d’obéir.  .  .  je 
le  veux. 

La  Marquise.  Mon  fils.  .  . 

Le  Comte.  Ma  mère,  il  s’agit  d’être  heu¬ 
reux. 

L’intérêt  seul  a  fait  cent  mariages. 

Nous  avons  vu  les  hommes  les  plus  sages 

Ne  consulter  que  les  mœurs  et  le  bien  : 

Elle  a  les  mœurs,  il  ne  lui  manque 
rien  ; 

Et  je  ferai  par  goût  et  par  justice 

Ce  qu’on  a  fait  cent  fois  par  avarice. 

Ma  mère,  enfin,  terminez  ces  combats, 

Et  consentez. 

Nanine.  Non,  n’y  consentez  pas; 

Opposez-vous  à  sa  flamme.  .  .  à  la 
mienne  ; 

Voilà  de  vous  ce  qu’il  faut  que  j’ob¬ 
tienne. 

L’amour  l’aveugle;  il  le  faut  éclairer. 

Ah  !  loin  de  lui,  laissez-moi  l’adorer. 

Voyez  mon  sort,  voyez  ce  qu’est  mon 
père  : 

Puis-je  jamais  vous  appeler  ma  mère? 

La  Marquise.  Oui,  tu  le  peux,  tu  le  dois; 
c’en  est  fait: 

Je  ne  tiens  pas  contre  ce  dernier  trait; 

Il  nous  dit  trop  combien  il  faut  qu’on 
t’aime  ; 

Il  est  unique  aussi  bien  que  toi-même. 

Nanine.  J’obéis  donc  à  votre  ordre,  à 
l’amour; 

Mon  cœur  ne  peut  résister. 

La  Marquise.  Que  ce  jour 

Soit  des  vertus  la  digne  récompense, 

Mais  sans  tirer  jamais  à  conséquence. 


i  This  line  is  found  in  ail  éditions  duriug  the  author’s  life.  Moland  gives  :  Non,  il  n’est  rien 
que  sa  vertu  n’honore. 
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DIDEROT 


Denis  Diderot  (1713-1784)  was  born  in  Langres  of  an  old  and  very  higbly 
respected  bourgeois  family.  lie  was  educated  in  Jesuit  sckools,  first  in  bis  home 
town,  later  in  Paris.  Instead  of  following  one  of  the  recognized  professions,  he 
preferred  to  live  a  vagabond  existence  in  Paris,  relying  upon  bis  wits  for  bis 
livelibood,  trying  bis  hand  at  ail  sorts  of  employment,  and  exhibiting  that  thirst 
for  knowledge  wbicb  be  sbowed  ail  bis  life.  Ilis  marriage  in  1743  did  not  improve 
bis  situation,  and  bis  domestic  life  was  far  from  happy.  He  found  some  conso¬ 
lation  in  several  liaisons.  His  early  writings  consist  in  the  main  of  back-work 
translations  from  Englisb  writers,  including  the  philosopher  Shaftesbury.  Eng- 
lish  philosophy  particularly  interested  him,  and  it  bad  no  little  share  in  shaping 
the  course  of  his  mental  évolution.  Diderot  tended  more  and  more  to  scepticism 
and  rationalism.  Ilis  first  piece  of  really  original  thinking,  the  Lettre  sur  les 
aveugles  (1749),  is  the  resuit  of  tbese  philosophical  préoccupations.  Some  of  the 
ideas  contained  in  tbis  work  were  overbold  in  the  eyes  of  the  authorities,  and  the 
autlior  was  sentenced  to  three  montbs’  imprisonment  at  Yincennes. 

About  tbis  time  Diderot  undertook  what  was  to  prove  to  be  bis  great  life  work. 
A  Paris  bookseller  asked  him  to  préparé  a  translation  of  Chamber ’s  Encyclopœdia. 
Diderot  accepted  the  proposai,  but  persuaded  the  bookdealer  to  substitute  for 
a  rnere  translation  of  the  Englisb  work  a  new  compilation  winch  sbould  bring 
together  ail  the  new,  progressive,  ideas  wbicb  were  attracting  attention  in  France. 
Ile  was  fortunate  in  securing  D  ’Alembert  as  bis  chief  assistant  and  most  of  the 
enlightened  tbinkers  of  tlie  time  as  contributors.  The  editors  set  to  work  with 
entbusiasm,  and  the  first  volume  appeared  in  1751.  It  was  not  until  1765  that 
Diderot  finished  bis  labors  and  it  was  1772  before  the  last  volume  was  published. 
On  account  of  tlie  liberal  doctrines  which  it  presented  in  its  articles,  the  En¬ 
cyclopédie  aroused  opposition  on  the  part  of  the  authorities  and  was  temporarily 
suppressed  by  tbem  in  1759.  Diderot ’s  colleagues,  through  fear  and  décourage¬ 
ment,  withdrew  from  the  enterprise  one  by  one.  Practically  single-handed  he 
carried  on  the  work,  more  or  less  clandestinely.  His  immensely  broad  knowledge, 
bis  indefatigable  energy  and  persévérance,  enabled  him  to  bring  it  to  a  comple- 
tion.  Ilis  many-sidedness  as  a  writer,  in  addition  to  tlie  works  mentioned  above, 
is  shown  in  bis  art  criticisms,  bis  news-letter  collaborations  with  Gr:mm,  several 
plays  and  stories,  and  the  dialogue-sketch,  le  Neveu  de  Rameau ,  usually  con¬ 
sidèrent  his  best  literary  effort.  Tbese  labors  brought  him  little  official  récogni¬ 
tion.  Ile  was  never  elected  to  the  Academy.  Ilis  generosity  to  others  and  bis 
general  lack  of  administrative  ability  prevented  him  from  ever  accumulating  a 
fortune,  and  be  finally  found  it  necessary  to  sell  his  library  to  Catharine  of  Russia 
in  order  to  provide  a  dowry  for  bis  daugbter.  The  last  years  of  his  life  were  spent 
in  writing  industriously  and  in  displaying  his  remarkable  gift  as  a  conversation- 
alist.  Ile  died  in  Paris  in  July,  1784. 
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Diderot  possessed  an  exceedingly  alert  and  eager  mind  ;  it  was  impetuous, 
lacked  a  certain  discipline,  and  was  ever  turning  to  new  fields  in  quest  of  knowl¬ 
edge  and  truth.  Tlie  resuit  was  that  he  seldom  remained  interested  in  a  subject 
long  enough  to  think  it  out  thoroughly.  As  a  contemporary  said,  he  produced 
many  a  fine  page,  but  no  one  fine  work.  Yet  this  diffusive  genius  left  a  remark- 
able  impress  on  the  âge.  As  the  centre  and  leader  of  the  Encyclopædist  group, 
he  showed  the  way  in  the  struggle  for  the  triumph  of  progressive  and  enlight- 
ened  thought.  “  Diderot  ’s  mind  was  constantly  feeling  for  explanations  ;  it  was 
never  a  passive  récipient.  The  drama  excited  this  alert  interest  just  as  every- 
thing  else  excited  it”  (Morley).  It  is  not  possible  to  grant  him  ail  the  honor 
of  originating  a  new  dramatic  form.  Ilis  realistic  mind  fell  rather  naturally  into 
a  trencl  already  noticeable  in  the  French  theatre.  For  some  years  comedy  had 
been  tending  towards  the  serions  and  sentimental.  Tliere  is  evidence  of  this  in 
the  plays  of  Destouches,  and  it  completely  dominâtes  the  comédies  larmoyantes  of 
La  Chaussée.  Landois  in  bis  Süvie  (1742)  and  Mme.  de  Graffigny  in  ber  Cénie 
(1750)  liacl  produced  plays  closely  resembling  the  type  which  Diderot  was  to 
advocate.  Voltaire  had  made  some  of  his  plays  the  vehicle  for  philosophie  prop- 
aganda.  Tkere  is  no  doubt  that  English  models  had  some  share  in  this  évolution; 
in  particular,  Edward  Moore ’s  The  Gamester  (1735)  and  George  Lillo’s  domestic 
tragedy,  The  London  Mer  chant,  or  the  History  of  George  Barnwell  (1731).  The 
former  was  adapted  by  Saurin  in  his  Beverley  (1768).  The  latter  was  imitated 
by  Mercier  in  Jenneval  ou  le  Barnevelt  français  (1769),  and  by  La  Harpe  in  his 
Barnevelt  (1778)  ;  Diderot  had  translated  it  in  1760. 

Diderot  took  serious  comedy  and  the  ideas  developed  concerning  it  up  to  his 
time,  and  formnlated  them  into  a  definite,  if  incomplète,  theory.  He  was  not 
particularly  concernée!  with  reforming  the  long-est.ablished  tragedy  and  comedy. 
Wliat  he  proposée!  was  an  intermediate  type  which  he  calleel  genre  sérieux  et 
bourgeois,  later  to  be  known  as  drame.  The  philosopliy  of  Diderot  and  his  group 
led  naturally  to  this  type  of  play.  Just  as  the  Encyclopédie  is  a  glorification  of 
pacifie  industries  and  civil  justice,  so  Diderot ’s  theory  of  the  drama  is  a  “glori¬ 
fication  of  private  virtue  and  domestic  life.  ”  The  basis  is  a  distinctly  moral  one. 
Social  reform  was  one  of  the  principal  concerns  of  the  philosophes,  and  this  new 
type  of  drama,  largely  initiated  by  one  of  their  leaders,  was  bound  to  become  a 
vehicle  for  their  propaganda.  Instead  of  the  study  of  cliaracter,  Diderot  de- 
manded  a  study  of  conditions,  that  is,  of  social  classes.  Drama  with  him  no  longer 
springs  from  one  quality,  good  or  bad,  in  one  character,  but  from  a  social  prob- 
lem.  It  was  onty  the  serious  side  of  domestic  life  that  he  proposed  as  subject- 
matter  for  the  drame,  and  here  perhaps  lies  one  of  the  weaknesses  of  his  theory. 
This  serious  subject-matter  had  to  be  presented  in  a  serious  manner  as  well  as  a 
manner  realistic  and  convincing.  To  obtain  the  desired  effect,  Diderot  advocated 
certain  important  reforms  in  stage  technique,  with  the  aim  of  securing  greater 
realism.  In  this  direction,  then,  Diderot  demands  stage-settings  and  costumes 
which  conform  simply,  but  accurately,  to  the  context  of  the  play.  Ile  demands 
that  the  actors  be  interpreters  of  realism,  that  they  act  naturally  and  make 
abundant  use  of  pantomime,  that  they  be  supplied  a  natural  prose  dialogue  in¬ 
stead  of  the  traditional  declamatorv  verse  of  classical  French  tragedy  and  com¬ 
edy.  He  advocates  the  use  of  tableaux,  or  stage  pictures.  In  other  words,  he 
desires  the  production  to  conform  to  the  spirit  of  the  play.  Had  he  developed 
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his  théories  more  logically  and  completely  he  would  hâve  arrived  at  something 
approximating  the  modem  idea  of  dramatic  synthesis. 

To  illustrate  these  dramatic  principles  Diderot  wrote  two  plays,  le  Fils  naturel 
(1757)  and  le  Père  de  famille  (1758).  In  both  he  is  so  concerned  with  the  prés¬ 
entation  of  his  technical  ideas,  and  with  the  extolling  of  virtue  at  the  cost  of 
vice,  that  the  plays  themselves  can  be  considered  as  little  more  than  illustrations 
of  a  favorite  theory.  They  are  monuments  to  Diderot ’s  complété  inability  as  a 
dramatist.  Le  Fils  naturel  has  been  justly  called  “one  of  the  most  vapid  per¬ 
formances  in  dramatic  history”  (Morley),  and  when  finally  performed  in  1771 
it  was  a  failure.  It  is  necessary  to  wait  until  the  appearance  of  Dumas  fils’  play 
of  the  same  title  in  1858  to  see  a  similar  thème  handled  by  a  real  dramatist. 
The  only  interest  today  in  Diderot ’s  play  is  in  connection  with  the  three  En¬ 
tretiens  sur  le  Fils  naturel  appended  to  it,  in  whieh  the  author  outlines  his  dra¬ 
matic  théories.  Le  Père  de  famille,  a  somewhat  better  play,  enjoyed  some  slight 
success  when  first  produced  in  1761.  In  a  few  portions  it  is  fairly  good  drama, 
but  on  the  whole  it  suffers  from  poor  characterization  and  faulty  construction, 
and  an  overcharge  of  virtuous  sentimentality.  One  must  look  to  Sedaine,  Mercier, 
and  Baculard  d’Arnaud  for  better  examples  of  the  application  of  Diderot ’s 
théories.  Along  with  this  second  play  Diderot  published  an  essay  entitled  De  la 
poésie  dramatique.  In  it  he  developed  more  extensively  the  ideas  outlined  in  the 
Entretiens  sur  le  Fils  naturel.  A  further  élaboration  of  these  théories  is  to  be 
found  in  the  Paradoxe  sur  le  comédien  (1773). 
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LE  PERE  DE  FAMILLE 


Par  DENIS  DIDEROT. 


PERSONNAGES. 


M.  d’Orbesson,  Père  de  famille. 

M.  le  commandeur  d’Auvilé,  beau-frère 
du  Père  de  famille. 

Cécile,  fille  du  Père  de  famille. 
Saint-Albin,  fils  du  Père  de  famille. 
Sophie,  une  jeune  inconnue. 

Germeuil,  fils  de  feu  M.  de***,  un  ami  du 
Père  de  famille. 

M.  Le  Bon,  intendant  de  la  maison. 

Mlle.  Clairet,  femme  de  chambre  de  Cé¬ 
cile. 


La  Brie,  \  domestiques  du  Père  de  fa- 
Philippe,  J  mille. 

Deschamps,  domestique  de  Germeuil. 

AUTRES  DOMESTIQUES  DE  LA  MAISON. 

Mme.  Hébert,  hôtesse  de  Sophie. 

Mme.  Papillon,  marchande  ci  la  toilette. 
UNE  DES  OUVRIÈRES  DE  MME.  PAPILLON. 
M.***.  C’est  un  pauvre  honteux. 

Un  Paysan. 

Un  Exempt.1 2 
Gardes. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  du  Père  de  famille. 
ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  salle  de  compagnie,  décorée  de  tapisseries,  glaces , 
tableaux,  pendide,  etc.  C’est  celle  du  Père  de  famille. — La  nuit  est  fort  avancée. 
Il  est  entre  cinq  et  six  heures  du  matin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Père  de  Famille,  le  Commandeur, 
Cécile,  Germeuil. 

(Sur  le  devant  de  la  salle,  on  voit  le  Père 
de  famille  qui  se  promène  à  pas  lents. 
Il  a  la  tête  baissée,  les  bras  croisés,  et 
l’air  tout  à  fait  pensif. — Un  peu  sur  le 
fond,  vers  la  cheminée  qui  est  à  l’un  des 
côtés  de  la  salle,  le  Commandeur  et  sa 
nièce  font  une  partie  de  trictrac  3 — Der¬ 
rière  le  Commandeur,  un  peu  plus  près 
du  feu,  Germeuil  est  assis  négligemment 
dans  un  fauteuil,  un  livre  à  la  main.  Il 
en  interrompt  de  temps  en  temps  la  lec¬ 


ture,  pour  regarder  tendrement  Cécile, 
dans  les  moments  où  elle  est  occupée  de 
son  jeu,  et  où  il  ne  peut  en  être  aperçu. — 
Le  Commandeur  se  doute  de  ce  qui  se 
passe  derrière  lui.  Ce  soupçon  le  tient 
dans  une  inquiétude  qu’on  remarque  à 
ses  mouvements.) 

Cécile.  Mon  oncle,  qu’avez-vous?  Vous 
me  paraissez  inquiet. 

Le  Commandeur,  en  s’agitant  dans  son 
fauteuil.  Ce  n’est  rien,  ma  nièce.  Ce  n’est 
rien.  (Les  bougies  sont  sur  le  point  de  fi¬ 
nir;  et  le  Commandeur  dit  à  Germeuil:) 
Monsieur,  voudriez-vous  bien  sonner? 
(Germeuil  va  sonner.  Le  Commandeur  sai¬ 
sit  ce  moment  pour  déplacer  son  fauteuil 


1  Text  of  Assézat  édition. 

2  exempt,  police  offieer. 

2  Trictrac.  “Jeu  à  la  fois  de  liasard  et  de  calcul,  qui  se  joue  à  deux  personnes  sur  un  tablier 
divisé  en  deux  compartiments  portant  chacun  six  flèches  ou  cases  du  côté  du  joueur  et  autant 
du  côté  de  l'adversaire.  Chaque  joueur  a  deux  dés,  un  cornet  pour  les  agiter,  et  quinze  dames  à 
jouer.  La  partie  consiste  à  gagner  douze  trous;  un  trou  il  gagner  douze  points  qui  se  prennent 
par  nombre  paire,  2,  4,  6,  8,  etc.  .  .  .  Les  règles  sont  d’ailleurs  assez  compliquées.”  (Littré.) 
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et  le  tourner  en  face  du  trictrac.  Germeuil 
revient ,  remet  son  fauteuil  comme  il  était ; 
et  le  Commandeur  dit  au  laquais  qui  en¬ 
tre:)  Des  bougies.  ( Cependant  la  partie  de 
trictrac  s’avance.  Le  Commandeur  et  sa 
nièce  jouent  alternativement,  et  nomment 
leurs  dés.) 

Le  Commandeur.  Six-cinq. 

Germeuil.  Il  n’est  pas  malheureux. 

Le  Commandeur.  Je  couvre  de  l’une,  et 
je  passe  l’autre. 

Cécile.  Et  moi,  mon  cher  oncle,  je 
marque  six  points  d’école.1  Six  points 
d’école.  .  . 

Le  Commandeur,  à  Germeuil.  Monsieur, 
vous  avez  la  fureur  de  parler  sur  le  jeu. 

Cécile.  Six  point  d’école.  .  . 

Le  Commandeur.  Cela  me  distrait;  et 
ceux  qui  regardent  derrière  moi  m’inquiè¬ 
tent. 

Cécile.  Six,  et  quatre  que  j’avais,  font 
dix. 

Le  Commandeur,  toujours  à  Germeuil. 
Monsieur,  ayez  la  bonté  de  vous  placer  au¬ 
trement;  et  vous  me  ferez  plaisir. 

SCÈNE  IL 

Le  Père  de  Famille,  le  Commandeur, 
Cécile,  Germeuil,  La  Brie. 

Le  Père  de  Famille.  Est-ce  pour  leur 
bonheur,  est-ce  pour  le  nôtre  qu’ils  sont 
nés?  .  .  .  Hélas!  ni  l’un  ni  l’autre.  [La 
Brie  vient  avec  des  bougies,  en  place  où  il 
en  faut  ;  et  lorsqu’il  est  sur  le  point  de  sor¬ 
tir,  le  Père  de  famille  l’appelle.)  La  Brie! 

La  Brie.  Monsieur  ! 

Le  Père  de  Famille,  après  une  petite 
pause,  pendant  laquelle  il  a  continué  de 
rêver  et  de  se  promener.  Où  est  mon  fils? 

La  Brie.  Il  est  sorti. 

Le  Père  de  Famille.  A  quelle  heure? 

La  Brie.  Monsieur,  je  n’en  sais  rien. 

Le  Père  de  Famille.  ( Encore  une 
pause.)  Et  vous  ne  savez  pas  où  il  est  allé? 

La  Brie.  Non,  monsieur. 

Le  Commandeur.  Le  coquin  n’a  jamais 
rien  su.  Double-deux. 

Cécile.  Mon  cher  oncle,  vous  n’êtes  pas 
à  votre  jeu. 

Le  Commandeur,  ironiquement  et  brus¬ 
quement.  Ma  nièce,  songez  au  vôtre. 

Le  Père  de  Famille,  à  La  Brie,  toujours 
en  se  promenant  et  revenant.  Il  vous  a  dé¬ 
fendu  de  le  suivre? 


La  Brie,  feignant  de  ne  pas  entendre. 
Monsieur  ? 

Le  Commandeur.  Il  ne  répondra  pas  à 
cela.  Terne.2 

Le  Père  de  Famille,  toujours  en  se  pro¬ 
menant  et  rêvant.  Y  a-t-il  longtemps  que 
cela  dure? 

La  Brie,  feignant  encore  de  ne  pas  en¬ 
tendre.  Monsieur? 

Le  Commandeur.  Ni  à  cela  non  plus. 
Terne  encore.  Les  doublets  me  poursui¬ 
vent. 

Le  Père  de  Famille.  Que  cette  nuit  me 
paraît  longue  ! 

Le  Commandeur.  Qu’il  en  vienne  encore 
un,  et  j’ai  perdu.  Le  voilà!  (A  Germeuil 
qui  rit.)  Riez,  monsieur,  ne  vous  contrai¬ 
gnez  pas. 

(La  Brie  est  sorti.  La  partie  de  tric¬ 
trac  finit.  Le  Commandeur,  Cé¬ 
cile  et  Germeuil  s’approchent 
du  Père  de  famille.) 

SCÈNE  III. 

Le  Père  de  Famille,  le  Commandeur, 
Cécile,  Germeuil. 

Le  Père  de  Famille.  Dans  quelle  in¬ 
quiétude  il  me  tient!  Où  est-il?  Qu’est-il 
devenu  ? 

Le  Commandeur.  Et  qui  sait  cela?  .  .  . 
Mais  vous  vous  êtes  assez  tourmenté  pour 
cette  nuit.  Si  vous  m’en  croyez,  vous  irez 
prendre  du  repos. 

Le  Père  de  Famille.  Il  n’en  est  plus 
pour  moi. 

Le  Commandeur.  Si  vous  l’avez  perdu, 
c’est  un  peu  votre  faute,  et  beaucoup  celle 
de  ma  sœur.  C’était,  Dieu  lui  pardonne  ! 
une  femme  unique  pour  gâter  ses  enfants. 

Cécile,  peinée.  Mon  oncle  ! 

Le  Commandeur.  J’avais  beau  dire  à 
tous  les  deux:  Prenez-y  garde,  vous  les 
perdez. 

Cécile.  Mon  oncle  ! 

Le  Commandeur.  Si  vous  en  êtes  fous  à 
présent  qu’ils  sont  jeunes,  vous  en  serez 
martyrs  quand  ils  seront  grands. 

Cécile.  Monsieur  le  Commandeur  ! 

Le  Commandeur.  Bon,  est-ce  qu’on 
m’écoute  ici? 

Le  Père  de  Famille.  Il  ne  vient  point. 

Le  Commandeur.  Il  ne  s’agit  pas  de  sou¬ 
pirer,  de  gémir,  mais  de  montrer  ce  que 
vous  êtes.  Le  temps  de  la  peine  est  arrivé 


1  École.  “Terme  de  trictrac.  Faire  une  école,  oublier  de  marquer  les  points  que  Ton  gagne,  ou 
en  marquer  mal  il  propos.”  (Littré.)  Cécile  scores  on  the  “école”  of  le  Commandeur. 

2  terne,  two  tlirees. 
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Si  vous  n’avez  pu  la  prévenir,  voyons  du 
moins  si  vous  saurez  la  supporter.  .  .  En¬ 
tre  nous,  j’en  doute.  .  .  (La  pendule  sonne 
six  heures.) 

Mais  voilà  six  heures  qui  sonnent.  .  .  Je 
me  sens  las.  .  .  J’ai  des  douleurs  dans  les 
jambes,  comme  si  ma  goutte  voulait  me  re¬ 
prendre.  Je  ne  vous  suis  bon  à  rien.  Je 
vais  m’envelopper  de  ma  robe  de  chambre, 
et  me  jeter  dans  un  fauteuil.  Adieu,  mon 
frère.  .  .  Entendez-vous? 

Le  Père  de  Famille.  Adieu,  monsieur 
le  Commandeur. 

Le  Commandeur,  en  s'en  allant.  La  Brie! 

La  Brie,  arrivant.  Monsieur! 

Le  Commandeur.  Éclairez-moi  ;  et  quand 
mon  neveu  sera  rentré,  vous  viendrez 
m’avertir. 

SCÈNE  IV. 

Le  Père  de  Famille,  Cécile,  Germeuil. 

Le  Père  de  Famille,  après  s’être  encore 
promené  tristement.  Ma  fille,  c’est  malgré 
moi  que  vous  avez  passé  la  nuit. 

Cécile.  Mon  père,  j’ai  fait  ce  que  j’ai 
dû. 

Le  Père  de  Famille.  Je  vous  sais  gré  de 
cette  attention;  mais  je  crains  que  vous 
n’en  soyez  indisposée.  Allez  vous  reposer. 

Cécile.  Mon  père,  il  est  tard.  Si  vous  me 
permettiez  de  prendre  à  votre  santé  l’inté¬ 
rêt  que  vous  avez  la  bonté  de  prendre  à  la 
mienne.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Je  veux  rester,  il 
faut  que  je  lui  parle. 

Cécile.  Mon  frère  n’est  plus  un  enfant. 

Le  Père  de  Famille.  Et  qui  sait  tout  le 
mal  qu’a  pu  apporter  une  nuit? 

Cécile.  Mon  père.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Je  l’attendrai.  Il 
me  verra.  (En  appuyant  tendrement  ses 
mains  sur  les  bras  de  sa  fille.)  Allez,  ma 
fille,  allez.  Je  sais  que  vous  m’aimez.  ( Cé¬ 
cile  sort.  Germeuil  se  dispose  à  la  suivre ; 
mais  le  Père  de  famille  le  retient ,  et  lui 
dit:)  Germeuil,  demeurez. 

SCÈNE  VJ 

Le  Père  de  Famille,  Germeuil. 

Le  Père  de  Famille,  comme  s’il  était 
seul,  et  en  regardant  aller  Cécile.  Son  ca¬ 
ractère  a  tout  à  fait  changé.  Elle  n’a  plus 
sa  gaieté,  sa  vivacité.  .  .  Ses  charmes  s’ef¬ 


facent.  .  .  Elle  souffre.  .  .  Hélas  !  depuis 
que  j’ai  perdu  ma  femme  et  que  le  Com¬ 
mandeur  s’est  établi  chez  moi,  le  bonheur 
s’en  est  éloigné!  .  .  .  Quel  prix  il  met  à  la 
fortune  qu’il  fait  attendre  à  mes  enfants! 
.  .  .  Ses  vues  ambitieuses,  et  l’autorité  qu’il 
a  prise  dans  ma  maison,  me  deviennent  de 
jour  en  jour  plus  importunes.  .  .  Nous  vi¬ 
vions  dans  la  paix  et  dans  l’union.  L’hu¬ 
meur  inquiète  et  tyrannique  de  cet  homme 
nous  a  tous  séparés.  On  se  craint,  on  s’é¬ 
vite,  on  me  laisse;  je  suis  solitaire  au  sein 
de  ma  famille,  et  je  péris.  .  .  Mais  le  jour 
est  prêt  à  paraître  et  mon  fils  ne  vient 
point!  Germeuil,  l’amertume  a  rempli  mon 
âme.  Je  ne  puis  plus  supporter  mon  état.  .  . 

Germeuil.  Vous,  monsieur! 

Le  Père  de  Famille.  Oui,  Germeuil. 

Germeuil.  Si  vous  n’êtes  pas  heureux, 
quel  père  l’a  jamais  été? 

Le  Père  de  Famille.  Aucun.  .  .  Mon 
ami,  les  larmes  d’un  père  coulent  souvent 
en  secret.  .  .  (Il  soupire ,  il  pleure.)  Tu 
vois  les  miennes.  .  .  Je  te  montre  ma 
peine. 

Germeuil.  Que  faut-il  que  je  fasse? 

Le  Père  de  Famille.  Tu  peux,  je  crois, 
la  soulager. 

Germeuil.  Ordonnez. 

Le  Père  de  Famille.  Je  n’ordonnerai 
point;  je  prierai.  Je  dirai:  Germeuil,  si 
j’ai  pris  de  toi  quelque  soin;  si,  depuis  tes 
plus  jeunes  ans,  je  t’ai  marqué  de  la  ten¬ 
dresse,  et  si  tu  t’en  souviens;  si  je  ne  t’ai 
point  distingué  de  mon  fils;  si  j’ai  honoré 
en  toi  la  mémoire  d’un  ami  qui  m’est  et  me 
sera  toujours  présent.  .  .  Je  t’afflige;  par¬ 
donne,  c’est  la  première  fois  de  ma  vie,  et 
ce  sera  la  dernière.  .  .  Si  je  n’ai  rien  épar¬ 
gné  pour  te  sauver  de  l’infortune  et  rem¬ 
placer  un  père  à  ton  égard;  si  je  t’ai 
chéri;  si  je  t’ai  gardé  chez  moi  malgré  le 
Commandeur  à  qui  tu  déplais;  si  je  t’ou¬ 
vre  aujourd’hui  mon  cœur,  reconnais  mes 
bienfaits,  et  réponds  à  ma  confiance. 

Germeuil.  Ordonnez,  monsieur,  ordonnez. 

Le  Père  de  Famille.  Ne  sais-tu  rien  de 
mon  fils?  .  .  .  Tu  es  son  ami,  mais  tu  dois 
être  aussi  le  mien.  .  .  Parle.  .  .  Rends-moi 
le  repos,  ou  achève  de  me  l’ôter.  .  .  Ne 
sais-tu  rien  de  mon  fils? 

Germeuil.  Non,  monsieur. 

Le  Père  de  Famille.  Tu  es  un  homme 
vrai  ;  et  je  te  crois.  Mais  vois  combien  ton 
ignorance  doit  ajouter  à  mon  inquiétude. 
Quelle  est  la  conduite  de  mon  fils,  puis¬ 
qu’il  la  dérobe  à  un  père  dont  il  a  tant 


i  La  marche  de  cette  scène  est  lente.  [Author’s  note.] 
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de  fois  éprouvé  l’indulgence,  et  qu’il  en 
fait  mystère  au  seul  homme  qu’il  aime?  .  . 
Germeuil,  je  tremble  que  cet  enfant.  .  . 

Germeuil.  Vous  êtes  père;  un  père  est 
toujours  prompt  à  s’alarmer. 

Le  Père  de  Famille.  Tu  ne  sais  pas; 
mais  tu  vas  savoir  et  juger  si  ma  crainte 
est  précipitée.  .  .  Dis-moi,  depuis  un  temps, 
n’as-tu  pas  remarqué  combien  il  est  changé? 

Germeuil.  Oui  ;  mais  c’est  en  bien.  Il  est 
moins  curieux  dans  ses  chevaux,  ses  gens, 
son  équipage;  moins  recherché  dans  sa 
parure.  Il  n’a  plus  aucune  de  ces  fan¬ 
taisies  que  vous  lui  reprochiez;  il  a  pris 
en  dégoût  les  dissipations  de  son  âge;  il 
fuit  ses  complaisants,  ses  frivoles  amis; 
il  aime  à  passer  les  journées  retiré  dans 
son  cabinet;  il  lit,  il  écrit,  il  pense.  Tant 
mieux;  il  a  fait  de  lui-même  ce  que  vous 
en  auriez  tôt  ou  tard  exigé. 

Le  Père  de  Famille.  Je  me  disais  cela 
comme  toi;  mais  j’ignorais  ce  que  je  vais 
t’apprendre.  .  .  Écoute.  .  .  Cette  réforme 
dont,  à  ton  avis,  il  faut  que  je  me  félicite, 
et  ces  absences  de  nuit  qui  m’effrayent.  .  . 

Germeuil.  Ces  absences  et  cette  ré¬ 
forme?  .  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Ont  commencé  en 
même  temps.  ( Germeuil  paraît  surpris.) 
Oui,  mon  ami,  en  même  temps. 

Germeuil.  Cela  est  singulier. 

Le  Père  de  Famille.  Cela  est.  Hélas  !  le 
désordre  ne  m’est  connu  que  depuis  peu; 
mais  il  a  duré.  .  .  Arranger  et  suivre  à  la 
fois  deux  plans  opposés;  l’un  de  régularité 
qui  nous  en  impose  de  jour,  un  autre  de 
déréglement  qui  remplit  la  nuit;  voilà  ce 
qui  m’accable.  .  .  Que,  malgré  sa  fierté 
naturelle,  il  se  soit  abaissé  jusqu’à  cor¬ 
rompre  des  valets;  qu’il  se  soit  rendu  maî¬ 
tre  des  portes  de  ma  maison;  qu’il  attende 
que  je  repose  ;  qu’il  s’en  informe  secrète¬ 
ment;  qu’il  s’échappe  seul,  à  pied,  toutes 
les  nuits,  par  toutes  sortes  de  temps,  à 
toute  heure,  c’est  peut-être  plus  qu’aucun 
père  ne  puisse  souffrir,  et  qu’aucun  enfant 
de  son  âge  n’eût  osé.  .  .  Mais  avec  une  pa¬ 
reille  conduite,  affecter  l’attention  aux  moin¬ 
dres  devoirs,  l’austérité  dans  les  principes, 
la  réserve  dans  les  discours,  le  goût  de  la 
retraite,  le  mépris  des  distractions.  .  .  Ah  ! 
mon  ami!  .  .  .Qu’attendre  d’un  jeune 
homme  qui  peut  tout  à  coup  se  masquer,  et 
se  contraindre  à  ce  point  ?  ...  Je  regarde 
dans  l’avenir;  et  ce  qu’il  me  laisse  entrevoir, 
me  glace.  .  .  S’il  n’était  que  vicieux,  je  n’en 
désespérerais  pas;  mais  s’il  joue  les  mœurs 
et  la  vertu!  .  .  . 

Germeuil.  En  effet,  je  n’entends  pas 


cette  conduite;  mais  je  connais  votre  fils. 
La  fausseté  est  de  tous  les  défauts  le  plus 
contraire  à  son  caractère. 

Le  Père  de  Famille.  Il  n’en  est  point 
qu’on  ne  prenne  bientôt  avec  les  méchants; 
et  maintenant  avec  qui  penses-tu  qu’il 
vive?  .  .  Tous  les  gens  de  bien  dorment 
quand  il  veille.  .  .  Ah  !  Germeuil  !  .  .  Mais 
il  me  semble  que  j’entends  quelqu’un.  .  . 
c’est  lui  peut-être.  .  .  éloigne-toi. 

SCÈNE  VI. 

Le  Père  de  Famille,  seul. 

(Il  s’avance  vers  l’endroit  où  il  a  entendu 
marcher.  Il  écoute,  et  dit  tristement  :) 

Je  n’entends  plus  rien.  (Il  se  promène 
un  peu,  puis  il  dit:)  Asseyons-nous.  (Il 
cherche  du  repos;  il  n’en  trouve  point,  et 
il  dit:)  Je  ne  saurais.  .  .  quels  pressenti¬ 
ments  s’élèvent  au  fond  de  mon  âme,  s’y 
succèdent  et  l’agitent!  ...  O  cœur  trop 
sensible  d’un  père,  ne  peux-tu  te  calmer  un 
moment!  ...  A  l’heure  qu’il  est,  peut- 
être  il  perd  sa  santé.  .  .  sa  fortune.  .  . 
ses  mœurs.  .  .  Que  sais-je?  sa  vie.  .  .  son 
honneur.  .  ,  le  mien.  .  .  (Il  se  lève  brus¬ 
quement,  et  dit:)  Quelles  idées  me  pour¬ 
suivent  ! 

SCÈNE  VII. 

Le  Père  de  Famille,  un  inconnu. 

(Tandis  que  le  Père  de  famille  erre,  accablé 
de  tristesse,  entre  un  inconnu,  vêtu  comme 
un  homme  du  peuple,  en  redingote  et 
en  veste,  les  bras  cachés  sous  sa  redin¬ 
gote,  et  le  chapeau  rabattu  et  enfoncé  sur 
les  yeux.  Il  s’avance  à  pas  lents.  Il  parait 
plongé  dans  la  peine  et  la  rêverie.  Il  tra¬ 
verse  sans  apercevoir  personne.) 

Le  Père  de  Famille,  qui  le  voit  venir  à 
lui,  l’attend,  l’arrête  par  le  bras  et  lui  dit: 
Qui  êtes-vous?  où  allez- vous? 

L’inconnu.  ( Point  de  réponse.) 

Le  Père  de  Famille.  Qui  êtes-vous?  où 
allez- vous  ? 

L’inconnu.  (Point  de  réponse  encore.) 
Le  Père  de  Famille,  relève  lentement  le 
chapeau  de  l’inconnu,  reconnaît  son  fils,  et 
s’écrie:  Ciel!  .  .  .  c’est  lui!  .  .  .  C’est  lui! 
.  .  .  Mes  funestes  pressentiments,  les  voilà 
donc  accomplis!  .  .  .  Ah!  ...  (Il  pousse 
des  accents  douloureux ;  il  s’éloigne,  il  re¬ 
vient,  il  dit:)  Je  veux  lui  parler.  .  .  Je 
tremble  de  l’entendre.  .  .  Que  vais-je  sa¬ 
voir!  .  .  .  J’ai  trop  vécu,  j’ai  trop  vécu. 
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Saint-Albin,  en  s’éloignant  de  son  père , 
et  soupirant  de  douleur.  Ah! 

Le  Père  de  Famille,  le  suivant.  Qui  es- 
tu?  d’où  viens-tu?  .  .  Aurais-je  eu  le  mal¬ 
heur  ? 

Saint-Albin,  s’éloignant  encore.  Je  suis 
désespéré. 

Le  Père  de  Famille.  Grand  Dieu!  que 
faut-il  que  j’apprenne! 

Satnt-Albin,  revenant  et  s’adressant  à 
son  père.  Elle  pleure,  elle  soupire,  elle 
songe  à  s’éloigner;  et  si  elle  s’éloigne,  je 
suis  perdu. 

Le  Père  de  Famille  Qui,  elle? 

Saint-Albin.  Sophie.  .  .  Non,  Sophie, 
non.  .  .  je  périrai  plutôt. 

Le  Père  de  Famille.  Qui  est  cette  So¬ 
phie?  .  .  .  Qu’a-t-elle  de  commun  avec 
l’état  où  je  te  vois,  et  l’effroi  qu’il  me  cause? 

Saint- Albin,  en  se  jetant  aux  pieds  de 
son  père.  Mon  père,  vous  me  voyez  à  vos 
pieds;  votre  fils  n’est  pas  indigne  de  vous. 
Mais  il  va  périr;  il  va  perdre  celle  qu’il 
chérit  au  delà  de  la  vie;  vous  seul  pouvez 
la  lui  conserver.  Écoutez-moi,  pardonnez- 
moi,  secourez-moi. 

Le  Père  de  Famille.  Parle,  cruel  en¬ 
fant;  aie  pitié  du  mal  que  j’endure. 

Saint-Albin,  toujours  à  genoux.  Si  j’ai 
jamais  éprouvé  votre  bonté;  si  dès  mon 
enfance  j’ai  pu  vous  regarder  comme  l’ami 
le  plus  tendre;  si  vous  fûtes  le  confident 
de  toutes  mes  joies  et  de  toutes  mes  peines, 
ne  m’abandonnez  pas;  conservez-moi  So¬ 
phie;  que  je  vous  doive  ce  que  j’ai  de  plus 
cher  au  monde.  Protégez-la.  .  .  elle  va  nous 
quitter,  rien  n’est  plus  certain.  .  .  Yoyez-la, 
détournez-la  de  son  projet.  .  .  la  vie  de 
votre  fils  en  dépend.  .  .  Si  vous  la  voyez, 
je  serai  le  plus  heureux  de  tous  les  enfants, 
et  vous  serez  le  plus  heureux  de  tous  les 
pères. 

Le  Père  de  Famille,  à  part.  Dans  quel 
égarement  il  est  tombé!  ( A  son  fils:)  Qui 
est-elle,  cette  Sophie,  qui  est-elle? 

Saint-Albin,  relevé,  allant  et  venant  avec 
enthousiasme.  Elle  est  pauvre,  elle  est  igno¬ 
rée  ;  elle  habite  un  réduit  obscur.  Mais 
c’est  un  ange,  c’est  un  ange,  c’est  un  ange; 
et  ce  réduit  est  le  ciel.  Je  n’en  descendis 
jamais  sans  être  meilleur.  Je  ne  vois  rien 
dans  ma  vie  dissipée  et  tumultueuse  à  com¬ 
parer  aux  heures  innocentes  que  j’y  ai  pas¬ 
sées.  J’y  voudrais  vivre  et  mourir,  dussé- 
je  être  méconnu,  méprisé  du  reste  de  la 
terre.  .  .  Je  croyais  avoir  aimé,  je  me  trom¬ 
pais.  .  .  C’est  à  présent  que  j’aime.  .  .  (En 
saisissant  la  main  de  son  père.)  Oui.  .  . 
j’aime  pour  la  première  fois. 


Le  Père  de  Famille.  Vous  vous  jouez  de 
mon  indulgence  et  de  ma  peine.  Malheu¬ 
reux,  laissez-là  vos  extravagances;  regar¬ 
dez-vous,  et  répondez-moi.  Qu’est-ce  que 
cet  indigne  travestissement?  Que  m’an¬ 
nonce-t-il  ? 

Saint- Albin.  Ah!  mon  père!  c’est  à  cet 
habit  que  je  dois  mon  bonheur,  ma  Sophie, 
ma  vie. 

Le  Père  de  Famille.  Comment?  parlez. 

Saint-Albin.  Il  a  fallu  me  rapprocher 
de  son  état  ;  il  a  fallu  lui  dérober  mon  rang, 
devenir  son  égal.  Écoutez,  écoutez. 

Le  Père  de  Famille.  J’écoute,  et  j’at¬ 
tends. 

Saint-Albin.  Près  de  cet  asile  écarté 
qui  la  cache  aux  yeux  des  hommes.  .  .  Ce 
fut  ma  dernière  ressource. 

Le  Père  de  Famille.  Eh  bien  ?... 

Saint-Albin.  A  côté  de  ce  réduit.  .  .  il 
y  en  avait  un  autre. 

Le  Père  de  Famille.  Achevez. 

Saint- Albin.  Je  le  loue,  j’y  fais  porter 
les  meubles  qui  conviennent  à  un  indigent  ; 
je  m’y  loge,  et  je  deviens  son  voisin,  sous 
le  mon  de  Sergi,  et  sous  cet  habit. 

Le  Père  de  Famille.  Ah  !  je  respire  !  .  . 
Grâce  à  Dieu,  du  moins,  je  ne  vois  plus 
en  lui  qu’un  insensé. 

Saint-Albin.  Jugez  si  j’aimais!  .  .  Qu’il 
va  m’en  coûter  cher!  .  .  Ah! 

Le  Père  de  Famile.  Revenez  à  vous,  et 
songez  à  mériter  par  une  entière  confiance 
le  pardon  de  votre  conduite. 

Saint-Albin.  Mon  père,  vous  saurez 
tout.  Hélas!  je  n’ai  que  ce  moyen  pour 
vous  fléchir!  ...  La  première  fois  que  je 
la  vis,  ce  fut  à  l’église.  Elle  était  à  genoux 
au  pied  des  autels,  auprès  d’une  femme 
âgée  que  je  pris  d’abord  pour  sa  mère;  elle 
attachait  tous  les  regards.  .  .  Ah  !  mon 
père,  quelle  modestie  !  quels  charmes  !... 
Non,  je  ne  puis  vous  rendre  l’impression 
qu’elle  fit  sur  moi.  Quel  trouble  j’éprouvai  ! 
avec  quelle  violence  mon  cœur  palpita!  ce 
que  je  ressentis  !  ce  que  je  devins  !...  De¬ 
puis  cet  instant,  je  ne  pensai,  je  ne  rêvai 
qu’elle.  Son  image  me  suivit  le  jour,  m’ob¬ 
séda  la  nuit,  m’agita  partout.  J’en  perdis  la 
gaieté,  la  santé,  le  repos.  Je  ne  pus  vivre 
sans  chercher  à  la  retrouver.  J’allais  par¬ 
tout  où  j’espérais  de  la  revoir.  Je  languis¬ 
sais,  je  périssais,  vous  le  savez,  lorsque  je 
découvris  que  cette  femme  âgée  qui  rac¬ 
compagnait  se  nommait  madame  Hébert  ; 
que  Sophie  l’appelait  sa  bonne;  et  que, 
reléguées  toutes  deux  à  un  quatrième  étage, 
elles  y  vivaient  d’une  vie  misérable.  .  . 
Vous  avouerai-je  les  espérances  que  je 
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conçus  alors,  les  offres  que  je  fis,  tous  les 
projets  que  je  formai?  Que  j’eus  lieu  d’en 
rougir,  lorsque  le  ciel  m’eut  inspiré  de 
m’établir  à  côté  d’elle!  .  .  .  Ab!  mon  père, 
il  faut  que  tout  ce  qui  l’approche  devienne 
honnête  ou  s’en  éloigne  !...  Vous  ignorez 
ce  que  je  dois  à  Sophie,  vous  l’ignorez  .  .  . 
Elle  m’a  changé,  je  ne  suis  plus  ce  que 
j’étais.  .  .  Dès  les  premiers  instants,  je 
sentis  les  désirs  honteux  s’éteindre  dans 
mon  âme,  le  respect  et  l’admiration  leur 
succéder.  Sans  qu’elle  m’eût  arrêté,  con¬ 
tenu,  peut-être  même  avant  qu’elle  eût  levé 
les  yeux  sur  moi,  je  devins  timide;  de  jour 
en  jour  je  le  devins  davantage;  et  bientôt 
il  ne  me  fut  pas  plus  libre  d’attenter  à 
sa  vertu  qu’à  sa  vie. 

Le  Père  de  Famille.  Et  que  font  ces 
femmes?  quelles  sont  leurs  ressources? 

Saint- Albin.  Ah  !  si  vous  connaissiez  la 
vie  de  ces  infortunées  !  Imaginez  que  leur 
travail  commence  avant  le  jour,  et  que  sou¬ 
vent  elles  y  passent  les  nuits.  La  bonne  file 
au  rouet  :  une  toile  dure  et  grossière  est  en¬ 
tre  les  doigts  tendres  délicats  de  Sophie, 
et  les  blesse.  Ses  yeux,  les  plus  beaux  yeux 
du  monde,  s’usent  à  la  lumière  d’une  lampe. 
Elle  vit  sous  un  toit,  entre  quatre  murs 
tout  dépouillés;  une  table  de  bois,  deux 
chaises  de  paille,  un  grabat,  voilà  ses  meu¬ 
bles.  .  .  O  ciel  !  quand  tu  la  formas,  était- 
ce  là  le  sort  que  tu  lui  destinais? 

Le  Père  de  Famille.  Et  comment  eûtes- 
vous  accès?  Soyez  vrai. 

Saint-Albin.  11  est  inouï  tout  ce  qui  s’y 
opposait,  tout  ce  que  je  fis.  Établi  auprès 
d’elles,  je  ne  cherchai  point  d’abord  à  les 
voir;  mais  quand  je  les  rencontrais  en  des¬ 
cendant,  en  montant,  je  les  saluais  avec 
respect.  Le  soir,  quand  je  rentrais  (car  le 
jour  on  me  croyait  à  mon  travail),  j’allais 
doucement  frapper  à  leur  porte,  et  je  leur 
demandais  les  petits  services  qu’on  se  rend 
entre  voisins;  comme  de  l’eau,  du  feu,  de 
la  lumière.  Peu  à  peu  elles  se  firent  à  moi; 
elles  prirent  de  la  confiance.  Je  m’offris  à 
les  servir  dans  des  bagatelles.  Par  exemple, 
elles  n’aimaient  pas  sortir  à  la  nuit;  j’allais 
et  je  venais  pour  elles. 

Le  Père  de  Famille.  Que  de  mouve¬ 
ments  et  de  soins  !  et  à  quelle  fin  !  Ah  !  si 
les  gens  de  bien  !...  Continuez. 

Saint-Albin.  Un  jour,  j’entends  frapper 
à  ma  porte;  j’ouvre:  c’était  la  bonne.  Elle 
entre  sans  parler,  s’assied  et  se  met  à  pleu¬ 
rer.  Je  lui  demande  ce  qu'elle  a.  «Sergi,  me 
dit-elle,  ce  n’est  pas  sur  moi  que  je  pleure. 
Née  dans  la  misère,  j’y  suis  faite;  mais 
cette  enfant  me  désole.  .  .  — Qu’a-t-elle? 


que  vous  est-il  arrivé?  .  .  .  — Hélas!  ré¬ 
pond  la  bonne,  depuis  huit  jours  nous 
n’avons  plus  d’ouvrage;  et  nous  sommes  sur 
le  point  de  manquer  de  pain. — Ciel  ! 
m’écriai-je!  tenez,  allez,  courez.»  Après 
cela.  .  .  je  me  renfermai,  et  l’on  ne  me  vit 

plus. 

Le  Père  de  Famille.  J’entends,  voilà  le 
fruit  des  sentiments  qu’on  leur  inspire;  ils 
ne  servent  qu’à  les  rendre  plus  dangereux. 

Saint-Albin.  On  s’aperçut  de  ma  re¬ 
traite,  et  je  m’y  attendais.  La  bonne  ma¬ 
dame  Hébert  m’en  fit  des  reproches.  Je 
m’enhardis:  je  l’interrogeai  sur  leur  situa¬ 
tion  ;  je  peignis  la  mienne  comme  il  me 

plut.  Je  proposai  d’associer  notre  indi¬ 
gence,  et  de  l’alléger  en  vivant  en  commun. 
On  fit  des  difficultés;  j’insistai,  et  l’on  con¬ 
sentit  à  la  fin.  Jugez  de  ma  joie.  Hélas! 
elle  a  bien  peu  duré,  et  qui  sait  combien 
ma  peine  durera  ! 

Hier,  j’arrivai  à  mon  ordinaire,  Sophie 
était  seule;  elle  avait  les  coudes  appuyés 
sur  sa  table,  et  la  tête  penchée  sur  sa  main  ; 
son  ouvrage  était  tombé  à  ses  pieds.  J’en¬ 
trai  sans  qu’elle  m’entendît;  elle  soupirait. 
Des  larmes  s’échappaient  d’entre  ses  doigts, 
et  coulaient  le  long  de  ses  bras.  Il  y  avait 
déjà  quelque  temps  que  je  la  trouvais 
triste.  .  .  Pourquoi  pleurait-elle?  qu’est-ce 
qui  l’affligeait?  Ce  n’était  plus  le  besoin; 
son  travail  et  mes  attentions  pourvoyaient 
à  tout.  .  .  Menacé  du  seul  malheur  que  je 
redoutais,  je  ne  balançai  point,  je  me  jetai 
à  ses  genoux.  Quelle  fut  sa  surprise!  «So¬ 
phie,  lui  dis-je,  vous  pleurez?  qu’avez- 
vous?  ne  me  celez  pas  votre  peine.  Parlez- 
moi  ;  de  grâce,  parlez-moi.»  Elle  se  taisait. 
Ses  larmes  continuaient  de  couler.  Ses  yeux, 
où  la  sérénité  n’était  plus,  noyés  dans  les 
pleurs,  se  tournaient  sur  moi,  s’en  éloi¬ 
gnaient,  y  revenaient.  Elle  disait  seule¬ 
ment:  «Pauvre  Sergi,  malheureuse  So¬ 
phie  !»  Cependant  j’avais  baissé  mon  visage 
sur  ses  genoux,  et  je  mouillais  son  tablier 
de  mes  larmes.  Alors  la  bonne  rentra.  Je 
me  lève,  je  cours  à  elle,  je  l’interroge;  je 
reviens  à  Sophie,  je  la  conjure.  Elle  s’ob¬ 
stine  au  silence.  Le  désespoir  s’empare  de 
moi;  je  marche  dans  la  chambre,  sans  sa¬ 
voir  ce  que  je  fais.  Je  m’écrie  douloureuse¬ 
ment:  «C’est  fait  de  moi;  Sophie,  vous 
voulez  nous  quitter:  c’est  fait  de  moi.»  A 
ces  mots,  ses  pleurs  redoublent*  et  elle  re¬ 
tombe  sur  sa  table  comme  je  l’avais  trouvée, 
l.a  lueur  pâle  et  sombre  d’une  petite  lampe 
éclairait  cette  scène  de  douleur,  qui  a  duré 
toute  la  nuit.  A  l’heure  où  le  travail  est 
censé  m’appeler,  je  suis  sorti;  et  je  me 
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retirais  ici  accablé  de  ma  peine.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Tu  ne  pensais  pas 
à  la  mienne. 

Saint-Albin.  Mon  père  ! 

Le  Père  de  Famille.  Que  voulez-vous? 
qu’espérez-vous  ? 

Saint-Albin.  Que  vous  mettrez  le  com¬ 
ble  à  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi 
depuis  que  je  suis;  que  vous  verrez  Sophie, 
que  vous  lui  parlerez,  que.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Jeune  insensé!  .  .  . 
Et  savez-vous  qui  elle  est? 

Saint-Albin.  C’est  là  son  secret.  Mais 
ses  mœurs,  ses  sentiments,  ses  discours 
n’ont  rien  de  conforme  à  sa  condition  pré¬ 
sente.  Un  autre  état  perce  à  travers  la 
pauvreté  de  son  vêtement:  tout  la  trahit, 
jusqu’à  je  ne  sais  quelle  fierté  qu’on  lui  a 
inspirée,  et  qui  la  rend  impénétrable  sur 
son  état!  ...  Si  vous  voyiez  son  ingénuité, 
sa  douceur,  sa  modestie!  .  .  .  Vous  vous 
souvenez  bien  de  maman.  .  .  vous  soupirez. 
Eh  bien!  c’est  elle.  Mon  papa,  voyez-la; 
et  si  votre  fils  vous  a  dit  un  mot.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Et  cette  femme 
chez  qui  elle  est  ne  vous  en  a  rien  appris  ? 

Saint-Albin.  Hélas  !  elle  est  aussi  ré¬ 
servée  que  Sophie  !  Ce  que  j’en  ai  pu  tirer, 
c’est  que  cette  enfant  est  venue  de  province 
implorer  l’assistance  d’un  parent,  qui  n’a 
voulu  ni  la  voir  ni  la  secourir.  J’ai  profité 
de  cette  confidence  pour  adoucir  sa  misère, 
sans  offenser  sa  délicatesse.  Je  fais  du  bien 
à  ce  que  j’aime,  et  il  n’y  a  que  moi  qui  le 
sache. 

Le  Père  de  Famille.  Avez-vous  dit  que 
vous  aimiez? 

Saint-Albin,  avec  vivacité.  Moi,  mon 
père?  ...  Je  n’ai  pas  même  entrevu  dans 
l’avenir  le  moment  où  je  l’oserais. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  ne  vous  croyez 
donc  pas  aimé? 

Saint-Albin.  Pardonnez-moi.  .  .  Hélas! 
quelquefois  je  l’ai  cru  !... 

Le  Père  de  Famille.  Et  sur  quoi  ? 

Saint-Albin.  Sur  des  choses  légères  qui 
se  sentent  mieux  qu’on  ne  les  dit.  Par  ex¬ 
emple,  elle  prend  intérêt  à  tout  ce  qui  me 
touche.  Auparavant,  son  visage  s’éclaircis¬ 
sait  à  mon  arrivée,  son  regard  s’animait, 
elle  avait  plus  de  gaieté.  J’ai  cru  deviner 
qu’elle  m’attendait.  Souvent  elle  m’a  plaint 
d’un  travail  qui  prenait  toute  ma  journée, 
et  je  ne  doute  pas  qu’elle  n’ait  prolongé 
le  sien  dans  la  nuit,  pour  m’arrêter  plus 
longtemps. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  m’avez  tout 
dit? 

Saint-Albin.  Tout. 


Le  Père  de  Famille,  après  une  pause. 
Allez  vous  reposer.  .  .  je  la  verrai. 

Saint-Albin.  Vous  la  verrez?  Ah,  mon 
père!  vous  la  verrez!  .  .  .  Mais  songez  que 
le  temps  presse.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Allez,  et  rougissez 
de  n’être  pas  plus  occupé  des  alarmes  que 
votre  conduite  m’a  données,  et  peut  me  don¬ 
ner  encore. 

Saint-Albin.  Mon  père,  vous  n’en  aurez 
plus. 

SCÈNE  VIII. 

Le  Père  de  Famille,  seul. 

De  l’honnêteté,  des  vertus,  de  l’indigence, 
de  la  jeunesse,  des  charmes,  tout  ce  qui  en¬ 
chaîne  les  âmes  bien  nées  !...  A  peine 
délivré  d’une  inquiétude,  je  retombe  dans 
une  autre.  .  .  Quel  sort  !...  mais  peut- 
être  m’alarmé-je  encore  trop  tôt.  .  .  Un 
jeune  homme  passionné,  violent,  s’exagère 
à  lui-même,  aux  autres.  .  .  Il  faut  voir.  .  . 
Il  faut  appeler  ici  cette  fille,  l’entendre,  lui 
parler.  .  .  Si  elle  est  telle  qu’il  me  la  dé¬ 
peint,  je  pourrai  l’intéresser,  l’obliger.  .  . 
que  sais-je?  .  .  . 

SCÈNE  IX. 

Le  Père  de  Famille,  le  Commandeur,  en 

robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit. 

Le  Commandeur.  Eh  bien!  monsieur 
d’Orbesson,  vous  avez  vu  votre  fils?  De 
quoi  s’agit-il? 

Le  Père  de  Famille.  Monsieur  le  Com¬ 
mandeur,  vous  le  saurez.  Entrons. 

Le  Commandeur.  Un  mot,  s’il  vous 
plaît.  .  .  Voilà  votre  fils  embarqué  dans  une 
aventure  qui  va  vous  donner  bien  du  cha¬ 
grin,  n’est-ce  pas? 

Le  Père  de  Famille.  Mon  frère.  .  . 

Le  Commandeur.  Afin  qu’un  jour  vous 
n’en  prétendiez  cause  d’ignorance,  je  vous 
avertis  que  votre  chère  fille  et  ce  Germeuil, 
que  vous  gardez  ici  malgré  moi,  vous  en 
préparent  de  leur  côté,  et  s’il  plaît  à  Dieu, 
ne  vous  en  laisseront  pas  manquer. 

Le  Père  de  Famille.  Mon  frère,  ne  m’ac¬ 
corderez-vous  pas  un  instant  de  repos? 

Le  Commandeur.  Ils  s’aiment;  c’est  moi 
qui  vous  le  dis. 

Le  Père  de  Famille,  impatienté.  Eh 
bien  !  je  le  voudrais. 

{Le  Père  de  Famille  entraîne  le  Com¬ 
mandeur  hors  de  la  scène  tandis  qu’il  jiarle.) 

Le  Commandeur.  Soyez  content.  D'abord 
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ils  ne  peuvent  ni  se  souffrir,  ni  se  quitter. 
Ils  se  brouillent  sans  cesse,  et  sont  tou¬ 
jours  bien.  Prêts  à  s’arracher  les  yeux 
sur  des  riens,  ils  ont  une  ligue  offensive 
et  défensive  envers  et  contre  tous.  Qu’on 
s'avise  de  remarquer  en  eux  quelques-uns 
des  défauts  dont  ils  se  reprennent,  on  y 
sera  bien  venu  !...  Hâtez-vous  de  les  sé¬ 
parer;  c’est  moi  qui  vous  le  dis.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Allons,  monsieur  le 
Commandeur,  entrons;  entrons,  monsieur 
le  Commandeur.1 2 

Le  Commandeur.  C’est-à-dire  que  vous 
voulez  avoir  du  chagrin?  Eh  bien!  vous  en 
aurez. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Père  de  Famille,  Cécile,  Mademoi¬ 
selle  Clairet,  Monsieur  Le  Bon,  un 
Paysan,  Madame  Papillon,  mar¬ 
chande  à  la  toilette,  avec  une  de  ses 
ouvrières ;  La  Brie;  Philippe,  domes¬ 
tique  qui  vient  se  présenter ;  un 
Hcmme  vêtu  de  noir  qui  a  l’air  d’un 
pauvre  honteux,  et  qui  l’est. 

( Toutes  ces  personnes  arrivent  les  unes 
après  les  autres.  Le  paysan  se  tient  de¬ 
bout,  le  corps  penché  sur  son  bâton. 
Madame  Papillon,  assise  dans  un  fau¬ 
teuil,  s’essuie  le  visage  avec  son  mou¬ 
choir;  sa  fille  de  boutique  est  debout  à 
côté  d’elle,  avec  un  petit  carton  sous 
le  bras.  M.  Le  Bon  est  étalé  négligem¬ 
ment  sur  un  canapé.  L’homme  vêtu  de 
noir  est  retiré  à  l’écart,  debout  dans 
un  coin,  auprès  d’une  fenêtre.  La  Brie 
est  en  veste  et  en  papillotes.  Philippe 
est  habillé.  La  Brie  tourne  autour  de 
lui,  et  le  regarde  un  peu  de  travers, 
tandis  que  M.  Le  Bon  examine  avec  sa 
lorgnette  la  fille  de  boutique  de  ma- 
dame  Papillon.  Le  Père  de  famille  en¬ 
tre,  et  tout  le  monde  se  lève.  Il  est  suivi 
de  sa  fille,  et  sa  fille  précédée  de  sa 
femme  de  chambre,  qui  porte  le  dé¬ 
jeuner  de  sa  maîtresse.  Mademoiselle 
Clairet  fait,  en  passant,  un  petit  salut 


de  protection  à  madame  Papillon.  Elle 
sert  le  déjeuner  de  sa  maîtresse  sur  une 
petite  table.  Cécile  s’assied  d’un  côté 
de  cette  table.  Le  Père  de  famille  est 
assis  de  Vautre.  Mademoiselle  Clairet 
est  debout,  derrière  le  fauteuil  de  sa 
maîtresse.) 

Le  Père  de  Famille,  au  Paysan.  Ah! 
c’est  vous,  qui  venez  enchérir  sur  le  bail 
de  mon  fermier  de  Limeuil.  J’en  suis  con¬ 
tent.  Il  est  exact.  Il  a  des  enfants.  Je  ne 
suis  pas  fâché  qu’il  fasse  avec  moi  ses  af¬ 
faires.  Retournez-vous-en.  ( Mademoiselle 
Clairet  fait  signe  à  madame  Papillon  d’ap¬ 
procher.) 

Cécile,  à  madame  Papillon,  bas.  M’ap¬ 
portez-vous  de  belles  choses? 

Le  Père  de  Famille,  à  son  intendant.  Eh 
bien!  Monsieur  Le  Bon,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

Madame  Papillon,  bas  à  Cécile.  Made¬ 
moiselle,  vous  allez  voir. 

Monsieur  Le  Bon.  Ce  débiteur,  dont  le 
billet  est  échu  depuis  un  mois,  demande  en¬ 
core  à  différer  son  payement. 

Le  Père  de  Famille.  Les  temps  sont 
durs;  accordez-lui  le  délai  qu’il  demande. 
Risquons  une  petite  somme,  plutôt  que  de 
le  ruiner.  ( Pendant  que  la  scène  marche, 
madame  Papillon  et  sa  fille  de  boutique  dé¬ 
ploient  sur  des  fauteuils,  des  perses,  des 
indiennes,3  des  satins  de  Hollande,  etc.  Cé¬ 
cile,  tout  en  prenant  son  café,  regarde,  ap¬ 
prouve,  désapprouve,  fait  mettre  à  part, 
etc.) 

Monsieur  Le  Bon.  Les  ouvriers  qui 
travaillaient  à  votre  maison  d’Orsigny  sont 
venus. 

Le  Père  de  Famille.  Faites  leur  compte. 

Monsieur  Le  Bon.  Cela  peut  aller  au 
delà  des  fonds. 

Le  Père  de  Famille.  Faites  toujours. 
Leurs  besoins  sont  plus  pressants  que  les 
miens;  et  il  vaut  mieux  que  je  sois  gêné 
qu’eux.  (A  sa  fille.)  Cécile,  n’oubliez  pas 
mes  pupilles.  Voyez  s’il  n’y  a  rien  là  qui 
leur  convienne.  .  .  ( Ici  il  aperçoit  le 

Pauvre  honteux.  Il  se  lève  avec  empres¬ 
sement.  Il  s’avance  vers  lui,  et  lui  dit  bas:) 
Pardon,  monsieur;  je  ne  vous  voyais 
pas.  .  .  Des  embarras  domestiques  m’ont 
occupé.  .  .  Je  vous  avais  oublié.  ( Tout  en 
parlant,  il  tire  une  bourse  qu’il  lui  donne 
furtivement,  et  tandis  qu’il  le  reconduit  et 
qu’il  revient,  l’autre  scène  avance.) 


1  L’acte  premier  finit  ici  dans  l’édition  de  1758;  l’auteur  a  ajouté  depuis  la  réplique  du 
Commandeur.  (Brière) 

2  Cette  scène  est  composée  de  deux  scènes  simultanées.  Celle  de  Cécile  se  dit  ü  demi-voix. 
[Author's  note.] 

*  perse,  chintz;  indienne,  printed  cotton  eloth. 
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LE  PÈRE  DE  FAMILLE 


Mademoiselle  Clairet.  Ce  dessin  est 
charmant. 

Cécile.  Combien  cette  pièce? 

Madame  Papillon.  Dix  louis,  au  juste. 

Mademoiselle  Clairet.  C’est  donner. 
( Cécile  paye.) 

Le  Père  de  Famille,  en  revenant,  bas,  et 
d’un  ton  de  commisération.  Une  famille  à 
élever,  un  état  à  soutenir,  et  point  de  for¬ 
tune  ! 

Cécile.  Qu’avez-vous  là,  dans  ce  carton? 

La  Fille  de  Boutique.  Ce  sont  des  den¬ 
telles.  (Elle  ouvre  son  carton.) 

Cécile,  vivement.  Je  ne  veux  pas  les 
voir.  Adieu,  madame  Papillon.  (Mademoi¬ 
selle  Clairet,  madame  Papillon  et  sa  fille 
de  boutique  sortent.) 

Monsieur  Le  Bon.  Ce  voisin,  qui  a 
formé  des  prétentions  sur  votre  terre,  s’en 
désisterait  peut-être,  si.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Je  ne  me  laisserai 
pas  dépouiller.  Je  ne  sacrifierai  point  les 
intérêts  de  mes  enfants  à  l’homme  avide 
et  injuste.  Tout  ce  que  je  puis,  c’est  de 
céder,  si  l’on  veut,  ce  que  la  poursuite  de 
ce  procès  pourra  me  coûter.  Voyez.  (Mon¬ 
sieur  Le  Bon  va  pour  sortir.) 

Le  Père  de  Famille  le  rappelle,  et  lui 
dit:,  A  propos,  monsieur  Le  Bon.  Souvenez- 
vous  de  ces  gens  de  province.  Je  viens 
d’apprendre  qu’ils  ont  envoyé  ici  un  de 
leurs  enfants;  tâchez  de  me  le  découvrir. 
(A  La  Brie,  qui  s’occupait  à  ranger  le 
salon.)  Vous  n’êtes  plus  à  mon  service. 
Vous  connaissiez  le  déréglement  de  mon 
fils.  Vous  m’avez  menti.  On  ne  ment  pas 
chez  moi. 

Cécile,  intercédant.  Mon  père  ! 

Le  Père  de  Famille.  Nous  sommes  bien 
étranges.  Nous  les  avilissons;  nous  en  fai¬ 
sons  de  malhonnêtes  gens,  et  lorsque  nous 
les  trouvons  tels,  nous  avons  l’injustice  de 
nous  en  plaindre.  (A  La  Brie.)  Je  vous 
laisse  votre  habit,  et  je  vous  accorde  un 
mois  de  vos  gages.  Allez.  (A  Philippe.) 
Est-ce  vous  dont  on  vient  de  me  parler? 

Philippe.  Oui,  monsieur. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  avez  entendu 
pourquoi  je  le  renvoie.  Souvenez-vous-en. 
Allez,  et  ne  laissez  entrer  personne. 

SCÈNE  IL 

Le  Père  de  Famille,  Cécile. 

Le  Père  de  Famille.  Ma  fille,  avez- vous 
réfléchi  ? 

Cécile.  Oui,  mon  père. 


Le  Père  de  Famille.  Qu’avez-vous  ré¬ 
solu? 

Cécile.  De  faire  en  tout  votre  volonté. 

Le  Père  de  Famille.  Je  m’attendais  à 
cette  réponse. 

Cécile.  Si  cependant  il  m’était  permis  de 
choisir  un  état.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Quel  est  celui  que 
vous  préféreriez?  .  .  .  Vous  hésitez.  .  . 
Parlez,  ma  fille. 

Cécile.  Je  préférerais  la  retraite. 

Le  Père  de  Famille.  Que  voulez-vous 
dire?  Un  couvent? 

Cécile.  Oui,  mon  père.  Je  ne  vois  que 
cet  asile  contre  les  peines  que  je  crains. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  craignez  des 
peines,  et  vous  ne  pensez  pas  à  celles  que 
vous  me  causeriez?  Vous  m’abandonneriez? 
Vous  quitteriez  la  maison  de  votre  père 
pour  un  cloître?  La  société  de  votre  oncle, 
de  votre  frère  et  la  mienne,  pour  la  servi¬ 
tude?  Non,  ma  fille,  cela  ne  sera  point.  Je 
respecte  la  vocation  religieuse  ;  mais  ce  n’est 
pas  la  vôtre.  La  nature,  en  vous  accordant 
les  qualités  sociales,  ne  vous  destina  point 
à  l’inutilité.  .  .  Cécile,  vous  soupirez.  .  . 
Ah  !  si  ce  dessein  te  venait  de  quelque  cause 
secrète,  tu  ne  sais  pas  le  sort  que  tu  te 
préparerais.  Tu  n’as  pas  entendu  les  gémis¬ 
sements  des  infortunées  dont  tu  irais  aug¬ 
menter  le  nombre.  Us  percent  la  nuit  et  le 
silence  de  leurs  prisons.  C’est  alors,  mon 
enfant,  que  les  larmes  coulent  amères  et 
sans  témoin,  et  que  les  couches  solitaires 
en  sont  arrosées.  .  .  Mademoiselle,  ne  me 
parlez  jamais  de  couvent.  .  .  Je  n’aurai 
point  donné  la  vie  à  un  enfant;  je  ne  l’aurai 
point  élevé;  je  n’aurai  point  travaillé  sans 
relâche  à  assurer  son  bonheur,  pour  le 
laisser  descendre  tout  vif  dans  un  tom¬ 
beau;  et  avec  lui,  mes  espérances  et  celles 
de  la  société  trompées.  .  .  Et  qui  la  re¬ 
peuplera  de  citoyens  vertueux,  si  les  femmes 
les  plus  dignes  d’être  des  mères  de  famille 
s’y  refusent? 

Cécile.  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  que  je 
ferais  en  tout  votre  volonté. 

Le  Père  de  Famille.  Ne  me  parlez  donc 
jamais  de  couvent. 

Cécile.  Mais  j’ose  espérer  que  vous  ne 
contraindrez  pas  votre  fille  à  changer  d’état 
et  que,  du  moins,  il  lui  sera  permis  de  passer 
des  jours  tranquilles  et  libres  à  côté  de 
vous. 

Le  Père  de  Famille.  Si  je  ne  considérais 
que  moi,  je  pourrais  approuver  ce  parti. 
Mais  je  dois  vous  ouvrir  les  yeux  sur  un 
temps  où  je  ne  serai  plus.  .  .  Cécile,  la 
nature  a  ses  vues  ;  et  si  vous  regardez  bien. 
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vous  verrez  sa  vengeance  sur  tous  ceux  qui 
les  ont  trompées;  les  hommes,  punis  du 
célibat  par  le  vice;  les  femmes,  par  le 
mépris  et  par  l’ennui.  .  .  Vous  connaissez 
les  différents  états;  dites-moi,  en  est-il  un 
plus  triste  et  moins  considéré  que  celui 
d’une  fille  âgée?  Mon  enfant,  passé  trente 
ans,  on  suppose  quelque  défaut  de  corps 
et  d’esprit  à  celle  qui  n’a  trouvé  personne 
qui  fût  tenté  de  supporter  avec  elle  les 
peines  de  la  vie.  Que  cela  soit  ou  non,  l’âge 
avance,  les  charmes  passent,  les  hommes 
s'éloignent,  la  mauvaise  humeur  prend;  on 
perd  ses  parents,  ses  connaissances,  ses 
amis.  Une  fille  surannée  n’a  plus  autour 
d’elle  que  des  indifférents  qui  la  négligent, 
ou  des  âmes  intéressées  qui  comptent  ses 
jours.  Elle  le  sent,  elle  s’en  afflige;  elle  vit 
sans  qu’on  la  console,  et  meurt  sans  qu’on 
la  pleure. 

Cécile.  Cela  est  vrai.  Mais  est-il  un  état 
sans  peine;  et  le  mariage  n’a-t-il  pas  les 
siennes  ? 

Le  Père  de  Famille.  Qui  le  sait  mieux 
que  moi?  Vous  me  l’apprenez  tous  les  jours. 
Mais  c’est  un  état  que  la  nature  impose. 
C’est  la  vocation  de  tout  ce  qui  respire.  .  . 
Ma  fille,  celui  qui  compte  sur  un  bonheur 
sans  mélange,  ne  connaît  ni  la  vie  de 
l’homme,  ni  les  desseins  du  ciel  sur  lui.  .  . 
Si  le  mariage  expose  à  des  peines  cruelles, 
c’est  aussi  la  source  des  plaisirs  les  plus 
doux.  Où  sont  les  exemples  de  l’intérêt  pur 
et  sincère,  de  la  tendresse  réelle,  de  la  con¬ 
fiance  intime,  des  secours  continus,  des  satis¬ 
factions  réciproques,  des  chagrins  partagés, 
des  soupirs  entendus,  des  larmes  con¬ 
fondues,  si  ce  n’est  dans  le  mariage?  Qu’est- 
ce  que  l'homme  de  bien  préfère  à  sa  femme? 
Qu’y  a-t-il  au  monde  qu’un  père  aime  plus 
que  son  enfant?  ...  O  lien  sacré  des 
époux,  si  je  pense  à  vous,  mon  âme 
s’échauffe  et  s’élève  !...  O  noms  tendres 
de  fils  et  de  fille,  je  ne  vous  prononçai 
jamais  sans  tressaillir,  sans  être  touché  ! 
Rien  n’est  plus  doux  à  mon  oreille;  rien 
n’est  plus  intéressant  à  mon  cœur.  .  .  Cé¬ 
cile,  rappelez- vous  la  vie  de  votre  mère  :  en 
est-il  une  plus  douce  que  celle  d’une  femme 
qui  a  employé  sa  journée  à  remplir  les 
devoirs  d'épouse  attentive,  de  mère  tendre, 
de  maîtresse  compatissante?  .  .  .  Quel 
sujet  de  réflexions  délicieuses  elle  em¬ 
porte  en  son  cœur,  le  soir,  quand  elle  se 
retire  ! 

Cécile.  Oui,  mon  père.  Mais  où  sont  les 
femmes  comme  elle  et  les  époux  comme 
vous  ? 

Le  Père  de  Famille.  Il  en  est,  mon  en¬ 


fant;  et  il  ne  tiendrait  qu’à  toi  d’avoir  le 
sort  qu’elle  eut. 

Cécile.  S’il  suffisait  de  regarder  autour 
de  soi,  d’écouter  sa  raison  et  son  cœur.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Cécile,  vous  baissez 
les  yeux;  vous  tremblez;  vous  craignez  de 
parler.  .  .  Mon  enfant,  laisse-moi  lire  dans 
ton  âme.  Tu  ne  peux  avoir  de  secret  pour 
ton  père;  et  si  j’avais  perdu  ta  confiance, 
c’est  en  moi  que  j’en  chercherais  la  rai¬ 
son.  .  .  Tu  pleures.  .  . 

Cécile.  Votre  bonté  m’afflige.  Si  vous 
pouviez  me  traiter  plus  sévèrement. 

Le  Père  de  Famille.  L’auriez-vous 
mérité?  Votre  cœur  vous  ferait-il  un  re¬ 
proche  ? 

Cécile.  Non,  mon  père. 

Le  Père  de  Famille.  Qu’avez-vous  donc? 

Cécile.  Rien. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  me  trompez, 
ma  fille. 

Cécile.  Je  suis  accablée  de  votre  ten¬ 
dresse.  .  .  je  voudrais  y  répondre. 

Le  Père  de  Famille.  Cécile,  auriez-vous 
distingué  quelqu’un?  Aimeriez-vous? 

Cécile.  Que  je  serais  à  plaindre! 

Le  Père  de  Famille.  Dites.  Dis,  mon  en¬ 
fant.  Si  tu  ne  me  supposes  pas  une  sévérité 
que  je  ne  connus  jamais,  tu  n’auras  pas  une 
réserve  déplacée.  Vous  n’êtes  plus  un  en¬ 
fant.  Comment  blâmerais- je  en  vous  un 
sentiment  que  je  fis  naître  dans  le  cœur 
de  votre  mère?  O  vous  qui  tenez  sa  place 
dans  ma  maison,  et  qui  me  la  représentez, 
imitez-la  dans  la  franchise  qu’elle  eut  avec 
celui  qui  lui  avait  donné  la  vie,  et  qui  vou¬ 
lut  son  bonheur  et  le  mien.  .  .  Cécile,  vous 
ne  répondez  rien? 

Cécile.  Le  sort  de  mon  frère  me  fait 
trembler. 

Le  Père  de  Famille.  Votre  frère  est  un 
fou. 

Cécile.  Peut-être  ne  me  trouveriez-vous 
pas  plus  raisonnable  que  lui. 

Le  Père  de  Famille.  Je  ne  crains  pas  ce 
chagrin  de  Cécile.  Sa  prudence  m’est  con¬ 
nue;  et  je  n’attends  que  l’aveu  de  son  choix 
pour  le  confirmer.  ( Cécile  se  tait.  Le  Père 
de  famille  attend  un  moment;  puis  il  con¬ 
tinue  d’un  ton  sérieux,  et  même  un  peu 
chagrin.)  Il  m’eût  été  doux  d’apprendre  vos 
sentiments  de  vous-même;  mais  de  quel¬ 
que  manière  que  vous  m’en  instruisiez,  je 
serai  satisfait.  Que  ce  soit  par  la  bouche  de 
votre  oncle,  de  votre  frère,  ou  de  Germeuil, 
il  n’importe.  .  .  Germeuil  est  notre  ami 
commun.  .  .  c’est  un  homme  sage  et  dis¬ 
cret.  .  .  il  a  ma  confiance.  .  .  Il  ne  me 
paraît  pas  indigne  de  la  vôtre. 
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Cécile.  C’est  ainsi  que  j’en  pense. 

Le  Père  de  Famille.  Je  lui  dois  beau¬ 
coup.  Il  est  temps  que  je  m’acquitte  avec 
lui. 

Cécile.  Vos  enfants  ne  mettront  jamais 
de  bornes  ni  à  votre  autorité,  ni  à  votre 
reconnaissance.  .  .  Jusqu’à  présent  il  vous 
a  honoré  comme  un  père,  et  vous  l’avez 
traité  comme  un  de  vos  enfants. 

Le  Père  de  Famille.  Ne  sauriez-vous 
point  ce  que  je  pourrais  faire  pour  lui? 

Cécile.  Je  crois  qu’il  faut  le  consulter 
lui-même.  .  .  Peut-être  a-t-il  des  idées.  .  . 
Peut-être.  .  .  Quel  conseil  pourrais-je  vous 
donner? 

Le  Père  de  Famille.  Le  Commandeur 
m’a  dit  un  mot. 

Cécile,  avec  vivacité.  J’ignore  ce  que 
c’est  ;  mais  vous  connaissez  mon  oncle.  Ah  ! 
mon  père,  n’en  croyez  rien. 

Le  Père  de  Famille.  Il  faudra  donc  que 
je  quitte  la  vie,  sans  avoir  vu  le  bonheur 
d’aucun  de  mes  enfants.  .  .  Cécile.  .  . 
Cruels  enfants,  que  vous  ai- je  fait  pour 
me  désoler?  .  .  .  J’ai  perdu  la  confiance  de 
ma  fille.  Mon  fils  s’est  précipité  dans  des 
liens  que  je  ne  puis  approuver,  et  qu’il 
faut  que  je  rompe.  .  . 


SCÈNE  III. 

Le  Père  de  Famille,  Cécile,  Philippe. 

Philippe.  Monsieur,  il  y  a  là  deux 
femmes  qui  demandent  à  vous  parler. 

Le  Père  de  Famille.  Faites  entrer.  ( Cé¬ 
cile  se  retire.  Son  père  la  rappelle,  et  lui 
dit  tristement:)  Cécile! 

Cécile.  Mon  père  ! 

Le  Père  de  Famille.  Vous  ne  m’aimez 
donc  plus?  ( Les  femmes  annoncées  en¬ 
trent;  et  Cécile  sort  avec  son  mouchoir  sur 
les  yeux.) 

SCÈNE  IV. 

Le  Père  de  Famille,  Sophie, 
Madame  Hébert. 

Le  Père  de  Famille,  apercevant  Sophie, 
dit,  d’un  ton  triste,  et  avec  l’air  étonné: 
Il  ne  m’a  point  trompé.  Quels  charmes  ! 
Quelle  modestie!  Quelle  douceur!  .  .  . 
Ah!  .  .  . 

Madame  Hébert.  Monsieur,  nous  nous 
rendons  à  vos  ordres. 


Le  Père  de  Famille.  C’est  vous,  made¬ 
moiselle,  qui  vous  appelez  Sophie? 

Sophie,  tremblante,  troublée,  Oui,  mon¬ 
sieur. 

Le  Père  de  Famille,  à  madame  Hébert. 
Madame,  j’aurais  un  mot  à  dire  à 
mademoiselle.  J’en  ai  entendu  parler,  et 
je  m’y  intéresse.  ( Madame  Hébert  se  re¬ 
tire.) 

Sophie,  toujours  tremblante,  la  rete¬ 
nant  par  le  bras.  Ma  bonne! 

Le  Père  de  Famille.  Mon  enfant,  re¬ 
mettez-vous.  Je  ne  vous  dirai  rien  qui  puisse 
vous  faire  de  la  peine. 

Sophie.  Hélas  !  ( Madame  Hébert  va  s’as¬ 
seoir  sur  le  fond  de  la  salle ;  elle  tire  son 
ouvrage,  et  travaille.) 

Le  Père  de  Famille,  conduit  Sophie  à 
une  chaise,  et  la  fait  asseoir  à  côté  de  lui. 
D’où  êtes-vous,  mademoiselle? 

Sophie.  Je  suis  d’une  petite  ville  de 
province. 

Le  Père  de  Famille.  Y  a-t-il  longtemps 
que  vous  êtes  à  Paris? 

Sophie.  Pas  longtemps;  et  plût  au  ciel 
que  je  n’y  fusse  jamais  venue  ! 

Le  Père  de  Famille.  Qu’y  faites-vous? 

Sophie.  J’y  gagne  ma  vie  par  mon  tra¬ 
vail. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  êtes  bien 
jeune. 

Sophie.  J’en  aurai  plus  longtemps  à  souf¬ 
frir. 

Le  Père  de  Famille.  Avez-vous  mon¬ 
sieur  votre  père? 

Sophie.  Non,  monsieur. 

Le  Père  de  Famille.  Et  votre  mère? 

Sophie.  Le  ciel  me  l’a  conservée.  Mais 
elle  a  eu  tant  de  chagrins;  sa  santé  est  si 
chancelante  et  sa  misère  si  grande  !... 

Le  Père  de  Famille.  Votre  mère  est 
donc  bien  pauvre? 

Sophie.  Bien  pauvre.  Avec  cela,  il  n’en 
est  point  au  monde  dont  j’aimasse  mieux 
être  la  fille. 

Le  Père  de  Famille.  Je  vous  loue  de  ce 
sentiment;  vous  paraissez  bien  née.  .  .  Et 
qu’était  votre  père? 

Sophie.  Mon  père  fut  un  homme  de 
bien.  Il  n’entendit  jamais  le  malheureux 
sans  en  avoir  pitié;  il  n’abandonna  pas  ses 
amis  dans  la  peine;  et  il  devint  pauvre.  Il 
eut  beaucoup  d’enfants  de  ma  mère;  nous 
demeurâmes  tous  sans  ressource  à  sa 
mort.  .  .  J’étais  bien  jeune  alors.  .  .  Je  me 
souviens  à  peine  de  l’avoir  vu.  .  .  Ma  mère 
fut  obligée  de  me  prendre  entre  ses  bras, 
et  de  m’élever  à  la  hauteur  de  son  lit  pour 
l’embrasser  et  recevoir  sa  bénédiction.  .  . 
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Je  pleurais.  Hélas!  je  ne  sentais  pas  tout 
ce  que  je  perdais! 

Le  Père  de  Famille,  à  part.  Elle  me 
touche.  .  .  ( Continuant .)  Et  qu’est-ce  qui 
vous  a  fait  quitter  la  maison  de  vos  pa¬ 
rents,  et  votre  pays? 

Sophie.  Je  suis  venue  ici,  avec  un  de 
mes  frères,  implorer  l’assistance  d’un  pa¬ 
rent  oui  a  été  bien  dur  envers  nous.  Il 
m’avait  vue  autrefois,  en  province;  il 
paraissait  avoir  pris  de  l’affection  pour  moi, 
et  ma  mère  avait  espéré  qu’il  s’en  res¬ 
souviendrait.  Mais  il  a  fermé  sa  porte  à 
mon  frère,  et  il  m’a  fait  dire  de  n’en  pas 
approcher. 

Le  Père  de  Famille.  Qu’est  devenu  vo¬ 
tre  frère? 

Sophie.  Il  s’est  mis  au  service  du  roi. 
Et  moi  je  suis  restée  avec  la  personne  que 
vous  voyez,  et  qui  a  la  bonté  de  me  regar¬ 
der  comme  son  enfant. 

Le  Père  de  Famille.  Elle  ne  paraît  pas 
fort  aisée. 

Sophie.  Elle  partage  avec  moi  ce  qu’elle 
a. 

Le  Père  de  Famille.  Et  vous  n’avez 
plus  entendu  parler  de  ce  parent? 

Sophie.  Pardonnez-moi,  monsieur;  j’en 
ai  reçu  quelques  secours.  Mais  de  quoi  cela 
sert-il  à  ma  mère  ! 

Le  Père  de  Famille.  Votre  mère  vous 
a  donc  oubliée? 

Sophie.  Ma  mère  avait  fait  un  dernier 
effort  pour  nous  envoyer  à  Paris.  Hélas  ! 
elle  attendait  de  ce  voyage  un  succès  plus 
heureux.  Sans  cela  aurait-elle  pu  se  résou¬ 
dre  à  m’éloigner  d’elle?  Depuis,  elle  n’a 
plus  su  comment  me  faire  revenir.  Elle  me 
mande  cependant  qu’on  doit  me  reprendre, 
et  me  ramener  dans  peu.  Il  faut  que  quel¬ 
qu’un  s’en  soit  chargé  par  pitié.  Oh  !  nous 
sommes  bien  à  plaindre! 

Le  Père  de  Famille.  Et  vous  ne  con¬ 
naîtriez  ici  personne  qui  pût  vous  secou¬ 
rir? 

Sophie.  Personne. 

Le  Père  de  Famille.  Et  vous  travaillez 
pour  vivre? 

Sophie.  Oui,  monsieur. 

Le  Père  de  Famille.  Et  vous  vivez 
seules  ? 

Sophie.  Seules. 

Le  Père  de  Famille.  Mais  qu’est-ce 
qu’un  jeune  homme  dont  on  m’a  parlé  qui 
s’appelle  Sergi,  et  qui  demeure  à  côté  de 
vous? 

Madame  Hébert  avec  vivacité,  et  quit¬ 
tant  son  travail.  Ah!  monsieur,  c’est  le  gar¬ 
çon  le  plus  honnête  ! 


Sophie.  C’est  un  ma. heureux  qui  gagne 
son  pain  comme  nous,  et  qui  a  uni  sa  mi¬ 
sère  à  la  nôtre. 

Le  Père  de  Famille.  Est-ce  là  tout  ce 
que  vous  en  savez? 

Sophie.  Oui,  monsieur. 

Le  Père  de  Famille.  Eh  bien,  made¬ 
moiselle,  ce  malheureux-là.  .  . 

Sophie.  Vous  le  connaissez? 

Le  Père  de  Famille.  Si  je  le  connais! 
C’est  mon  fils. 

Sophie.  Votre  fils  ! 

Madame  Hébert,  en  même  temps.  Sergi  ! 

Le  Père  de  Famille.  Oui,  mademoiselle. 

Sophie.  Ah  !  Sergi,  vous  m’avez  trom¬ 
pée. 

Le  Père  de  Famille.  Fille  aussi  ver¬ 
tueuse  que  belle,  connaissez  le  danger  que 
vous  avez  couru. 

Sophie.  Sergi  est  votre  fils! 

Le  Père  de  Famille.  Il  vous  estime, 
vous  aime;  mais  sa  passion  préparerait 
votre  malheur  et  le  sien,  si  vous  la  nour¬ 
rissiez. 

Sophie.  Pourquoi  suis-je  venue  dans 
cette  ville  !  Que  ne  m’en  suis-je  allée, 
lorsque  mon  cœur  me  le  disait  ! 

Le  Père  de  Famille.  H  en  est  temps  en¬ 
core.  Il  faut  aller  retrouver  une  mère  qui 
vous  rappelle,  et  à  qui  votre  séjour  ici 
doit  causer  la  plus  grande  inquiétude.  So¬ 
phie,  vous  le  voulez? 

Sophie.  Ah  !  ma  mère  !  Que  vous  dirai- 
je? 

Le  Père  de  Famille,  à  madame  Hébert. 
Madame,  vous  reconduirez  cette  enfant,  et 
j’aurai  soin  que  vous  ne  regrettiez  pas  la 
peine  que  vous  aurez  prise.  ( Madame  Hé¬ 
bert  fait  la  révérence.  Le  Père  de  famille 
continuant ,  à  Sophie.)  Mais,  Sophie,  si  je 
vous  rends  à  votre  mère,  c’est  à  vous  à  me 
rendre  mon  fils;  c’est  à  vous  à  lui  appren¬ 
dre  ce  que  l’on  doit  à  ses  parents:  vous  le 
savez  si  bien. 

Sophie.  Ah,  Sergi!  pourquoi?  .  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Quelque  honnêteté 
qu’il  ait  mise  dans  ses  vues,  vous  l’en  ferez 
rougir.  Vous  lui  annoncerez  votre  départ; 
et  vous  lui  ordonnerez  de  finir  ma  douleur 
et  le  trouble  de  sa  famille. 

Sophie.  Ma  bonne.  .  . 

Madame  Hébert.  Mon  enfant.  .  . 

Sophie,  en  s’appuyant  sur  elle.  Je  me 
sens  mourir.  .  . 

Madame  Hébert.  Monsieur,  nous  allons 
nous  retirer  et  attendre  vos  ordres. 

Sophie.  Pauvre  Sergi!  Malheureuse  So¬ 
phie!  ( Elle  sort,  appuyée  sur  madame  Hé¬ 
bert.) 
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SCÈNE  V. 

Le  Père  de  Famille,  seul. 

0  lois  du  monde!  ô  préjugés  cruels!  .  .  . 
Il  y  a  déjà  si  peu  de  femmes  pour  un 
homme  qui  pense  et  qui  sent!  pourquoi 
faut-il  que  le  choix  en  soit  encore  si  li¬ 
mité?  Mais  mon  fils  ne  tardera  pas  à 
venir.  .  .  Secouons,  s’il  se  peut,  de  mon 
âme,  l’impression  que  cette  enfant  y  a 
faite.  .  .  Lui  représenterai-je,  comme  il  me 
convient,  ce  qu’il  me  doit,  ce  qu’il  se  doit 
à  lui-même,  si  mon  cœur  est  d’accord  avec 
le  sien?  .  .  . 

SCÈNE  VI. 

Le  Père  de  Famille,  Saint-Albin. 

Saint- Albin,  en  entrant  et  avec  viva¬ 
cité.  Mon  père  !  (Le  Père  de  famille  se  pro¬ 
mène  et  garde  le  silence.  Saint-Albin,  sui¬ 
vant  son  père,  et  d’un  ton  suppliant.)  Mon 
père  ! 

Le  Père  de  Famille,  s’arrêtant,  et  d’un 
ton  sérieux.  Mon  fils,  si  vous  n’êtes  pas 
rentré  en  vous-même,  si  la  raison  n’a  pas 
recouvré  ses  droits  sur  vous,  ne  venez  pas 
aggraver  vos  torts  et  mon  chagrin. 

Saint-Albin.  Vous  m’en  voyez  pénétré. 
J’approche  de  vous  en  tremblant.  .  .  je  se¬ 
rai  tranquille  et  raisonnable.  .  .  Oui,  je  le 
serai.  .  .  je  me  le  suis  promis.  (Le  Père 
de  famille  continue  de  se  promener.  Saint- 
Albin,  s’approchant  avec  timidité,  lui  dit 
d’une  voix  basse  et  tremblante  :  Vous  l’avez 
vue? 

Le  Père  de  Famille.  Oui,  je  l’ai  vue; 
elle  est  belle,  et  je  la  crois  sage.  Mais,  qu’en 
prétendez-vous  faire?  Un  amusement?  je 
ne  le  souffrirais  pas.  Votre  femme?  elle  ne 
vous  convient  pas. 

Saint-Albin,  en  se  contenant.  Elle  est 
belle,  elle  est  sage,  et  elle  ne  me  convient 
pas  !  Quelle  est  donc  la  femme  qui  me  con¬ 
vient? 

Le  Père  de  Famille.  Celle  qui,  par  son 
éducation,  sa  naissance,  son  état  et  sa  for¬ 
tune,  peut  assurer  votre  bonheur  et  satis¬ 
faire  à  mes  espérances. 

Saint-Albin.  Ainsi  le  mariage  sera  pour 
moi  un  lien  d’intérêt  et  d’ambition!  Mon 
père,  vous  n’avez  qu’un  fils;  ne  le  sacrifiez 
pas  à  des  vues  qui  remplissent  le  monde 
d’époux  malheureux.  Il  me  faut  une  com¬ 
pagne  honnête  et  sensible,  qui  m’apprenne 
à  supporter  les  peines  de  la  vie,  et  non  une 


femme  riche  et  titrée  qui  les  accroisse.  Ah  ! 
souhaitez-moi  la  mort,  et  que  le  ciel  me 
l’accorde,  plutôt  qu’une  femme  comme  j’en 
vois. 

Le  Père  de  Famille.  Je  ne  vous  en  pro¬ 
pose  aucune;  mais  je  ne  permettrai  jamais 
que  vous  soyez  à  celle  à  laquelle  vous  vous 
êtes  follement  attaché.  Je  pourrais  user  de 
mon  autorité,  et  vous  dire  :  Saint-Albin, 
cela  me  déplaît,  cela  ne  sera  pas,  n’y  pen¬ 
sez  plus.  Mais  je  ne  vous  ai  jamais  rien  de¬ 
mandé  sans  vous  en  montrer  la  raison;  j’ai 
voulu  que  vous  m’approuvassiez  en  m’obé¬ 
issant;  et  je  vais  avoir  la  même  condes¬ 
cendance.  Modérez-vous,  et  écoutez-moi. 

Mon  fils,  il  y  aura  bientôt  vingt  ans  que 
je  vous  arrosai  des  premières  larmes  que 
vous  m’ayez  fait  répandre.  Mon  cœur  s’é¬ 
panouit  en  voyant  en  vous  un  ami  que  la 
nature  me  donnait.  Je  vous  reçus  entre  mes 
bras  du  sein  de  votre  mère;  et  vous  élevant 
vers  le  ciel,  et  mêlant  ma  voix  à  vos  cris, 
je  dis  à  Dieu:  K0  Dieu!  qui  m’avez  ac¬ 
cordé  cet  enfant,  si  je  manque  aux  soins 
que  vous  m’imposez  en  ce  jour,  ou  s’il  ne 
doit  pas  y  répondre,  ne  regardez  point  à  la 
joie  de  sa  mère,  reprenez-le.» 

Voilà  le  vœu  que  je  fis  sur  vous  et  sur 
moi.  Il  m’a  toujours  été  présent,  et  je  ne 
vous  ai  point  abandonné  aux  soins  du  mer¬ 
cenaire;  je  vous  ai  appris  moi-même  à  par¬ 
ler,  à  penser,  à  sentir.  A  mesure  que  vous 
avanciez  en  âge,  j’ai  étudié  vos  penchants, 
j’ai  formé  sur  eux  le  plan  de  votre  éduca¬ 
tion,  et  je  l’ai  suivi  sans  relâche.  Combien 
je  me  suis  donné  de  peines  pour  vous  en 
épargner!  J’ai  réglé  votre  sort  à  venir  sur 
vos  talents  et  sur  vos  goûts.  Je  n’ai  rien 
négligé  pour  que  vous  parussiez  avec  dis¬ 
tinction;  et  lorsque  je  touche  au  moment  de 
recueillir  le  fruit  de  ma  sollicitude,  lorsque 
je  me  félicite  d’avoir  un  fils  qui  répond  à 
sa  naissance  qui  le  destine  aux  meilleurs 
partis,  et  à  ses  qualités  personnelles  qui 
l’appellent  aux  grands  emplois,  une  pas¬ 
sion  insensée,  la  fantaisie  d’un  instant  aura 
tout  détruit;  et  je  verrai  ses  plus  belles 
années  perdues,  son  état  manqué  et  mon  at¬ 
tente  trompée;  et  j’y  consentirai?  Vous 
l’êtes-vous  promis? 

Saint- Albin.  Que  je  suis  malheureux  ! 

Le  Père  de  Famille.  Vous  avez  un  oncle 
qui  vous  aime,  et  qui  vous  destine  une  for¬ 
tune  considérable;  un  père  qui  vous  a  con¬ 
sacré  sa  vie,  et  qui  cherche  à  vous  marquer 
en  tout  sa  tendresse  ;  un  nom,  des  parents, 
des  amis,  les  prétentions  les  plus  flatteuses 
et  les  mieux  fondées  ;  et  vous  êtes  malheu¬ 
reux?  Que  vous  faut-il  encore? 
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Saint-Albin.  Sophie,  le  cœur  de  Sophie, 
et  l’aveu  de  mon  père. 

Le  Père  de  Famille.  Qu’osez-vous  me 
proposer?  De  partager  votre  folie,  et  le 
blâme  général  qu’elle  encourrait  ?  Quel  ex¬ 
emple  à  donner  aux  pères  et  aux  enfants! 
iMoi,  j’autoriserais,  par  une  faiblesse  hon¬ 
teuse,  le  désordre  de  la  société,  la  confusion 
du  sang  et  des  rangs,  la  dégradation  des 
familles? 

Saint- Albin.  Que  je  suis  malheureux  ! 
Si  je  n’ai  pas  celle  que  j’aime,  un  jour  il 
faudra  que  je  sois  à  celle  que  je  n’aimerai 
pas;  car  je  n’aimerai  jamais  que  Sophie. 
Sans  cesse  j’en  comparerai  une  autre  avec 
elle;  cette  autre  sera  malheureuse;  je  le 
serai  aussi;  vous  le  verrez  et  vous  en  péri¬ 
rez  de  regret. 

Le  Père  de  Famille.  J’aurai  fait  mon 
devoir;  et  malheur  à  vous,  si  vous  manquez 
au  vôtre. 

Saint-Albin.  Mon  père,  ne  m’ôtez  pas 
Sophie. 

Le  Père  de  Famille.  Cessez  de  me  la 
demander. 

Saint-Albin.  Cent  fois  vous  m’avez  dit 
qu’une  femme  honnête  était  la  faveur  la 
plus  grande  que  le  ciel  pût  accorder.  Je 
l’ai  trouvée;  et  c’est  vous  qui  voulez  m’en 
priver!  Mon  père,  ne  me  l’ôtez  pas.  A  pré¬ 
sent  qu’elle  sait  qui  je  suis,  que  ne  doit- 
elle  pas  attendre  de  moi?  Saint-Albin  sera- 
t-il  moins  généreux  que  Sergi?  Ne  me  l’ô¬ 
tez  pas:  c’est  elle  qui  a  rappelé  la  vertu 
dans  mon  cœur,  elle  seule  peut  l’y  conser¬ 
ver. 

Le  Père  de  Famille.  C’est-à-dire  que 
son  exemple  fera  ce  que  le  mien  n’a  pu 
faire. 

Saint- Albin.  Vous  êtes  mon  père,  et 
vous  commandez:  elle  sera  ma  femme,  et 
c’est  un  autre  empire. 

Le  Père  de  Famille.  Quelle  différence 
d’un  amant  à  un  époux  !  d’une  femme  à  une 
maîtresse  !  Homme  sans  expérience,  tu  ne 
sais  pas  cela. 

Saint-Albin.  J’espère  l’ignorer  tou¬ 
jours. 

Le  Père  de  Famille.  Y  a-t-il  un  amant 
qui  voie  sa  maîtresse  avec  d’autres  yeux, 
et  qui  parle  autrement? 

Saint-Albin.  Vous  avez  vu  Sophie!  .  .  . 
Si  je  la  quitte  pour  un  rang,  des  dignités, 
des  espérances,  des  préjugés,  je  ne  méri¬ 
terai  pas  de  la  connaître.  Mon  père,  mé¬ 
priseriez-vous  assez  votre  fils  pour  le 
croire? 

Le  Père  de  Famille.  Elle  ne  s’est  point 
avilie  en  cédant  à  votre  passion:  imitez-la. 


Saint- Albin.  Je  m’avilirais  en  deve¬ 
nant  son  époux? 

Le  Père  de  Famille.  Interrogez  le 
monde. 

Saint-Albin.  Dans  les  choses  indiffé¬ 
rentes,  je  prendrai  le  monde  comme  il  est; 
mais  quand  il  s’agira  du  bonheur  ou  du 
malheur  de  ma  vie,  du  choix  d’une  com¬ 
pagne.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Vous  ne  change¬ 
rez  pas  ses  idées.  Conformez-vous-y  donc. 

Saint-Albin.  Ils  auront  tout  renversé, 
tout  gâté,  subordonné  la  nature  à  leurs  mi¬ 
sérables  conventions,  et  j’y  souscrirai? 

Le  Père  de  Famille.  Ou  vous  en  serez 
méprisé. 

Saint- Albin.  Je  les  fuirai. 

Le  Père  de  Famille.  Le  mépris  vous 
suivra,  et  cette  femme  que  vous  aurez  en¬ 
traînée  ne  sera  pas  moins  à  plaindre  que 
vous.  .  .  Vous  l’aimez? 

Saint-Albin.  Si  je  l’aime! 

Le  Père  de  Famille.  Écoutez,  et  trem¬ 
blez  sur  le  sort  que  vous  lui  préparez.  Un 
jour  viendra  que  vous  sentirez  toute  la  va¬ 
leur  des  sacrifices  que  vous  lui  aurez  faits. 
Vous  vous  trouverez  seul  avec  elle,  sans 
état,  sans  fortune,  sans  considération  ;  l’en¬ 
nui  et  le  chagrin  vous  saisiront.  Vous  la 
haïrez,  vous  l’accablerez  de  reproches;  sa 
patience  et  sa  douceur  achèveront  de  vous 
aigrir;  vous  la  haïrez  davantage;  vous  haï¬ 
rez  les  enfants  qu’elle  vous  aura  donnés,  et 
vous  la  ferez  mourir  de  douleur. 

Saint- Albin.  Moi! 

Le  Père  de  Famille.  Vous. 

Saint-Albin.  Jamais,  jamais. 

Le  Père  de  Famille.  La  passion  voit 
tout  éternel;  mais  la  nature  humaine  veut 
que  tout  finisse. 

Saint-Albin.  Je  cesserais  d’aimer  So¬ 
phie!  Si  j’en  étais  capable,  j’ignorerais,  je 
crois,  si  je  vous  aime. 

Le  Père  de  Famille.  Voulez-vous  le  sa¬ 
voir  et  me  le  prouver?  faites  ce  que  je 
vous  demande. 

Saint-Albin.  Je  le  voudrais  en  vain;  je 
ne  puis;  je  suis  entraîné.  Mon  père,  je  ne 
puis. 

Le  Père  de  Famille.  Insensé,  vous  vou¬ 
lez  être  père  !  En  connaissez-vous  les  de¬ 
voirs?  Si  vous  les  connaissez,  permettriez- 
vous  à  votre  fils  ce  que  vous  attendez  de 
moi  ? 

Saint- Albin.  Ah,  si  j’osais  répondre! 

Le  Père  de  Famille.  Répondez. 

Saint- Albin.  Vous  me  le  permettez? 

Le  Père  de  Famille.  Je  vous  l’ordonne. 

Saint-Albin.  Lorsque  vous  avez  voulu 
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ma  mère,  lorsque  toute  la  famille  se  sou¬ 
leva  contre  vous,  lorsque  mon  grandpapa 
vous  appela  fils  ingrat,  et  que  vous  l’ap¬ 
pelâtes,  au  fond  de  votre  âme,  père  cruel; 
qui  de  vous  deux  avait  raison?  Ma  mère 
était  vertueuse  et  belle  comme  Sophie; 
elle  était  sans  fortune,  comme  Sophie  :  vous 
l’aimiez  comme  j’aime  Sophie;  souffrites- 
vous  qu’on  vous  l’arrachât,  mon  père,  et 
n’ai-je  pas  un  cœur  aussi? 

Le  Père  de  Famille.  J’avais  des  res¬ 
sources,  et  votre  mère  avait  de  la  nais¬ 
sance. 

Saint-Albin.  Qui  sait  encore  ce  qu’est 
Sophie? 

Le  Père  de  Famille.  Chimère! 

Saint- Albin.  Des  ressources!  L’amour, 
l’indigence,  m’en  fourniront. 

Le  Père  de  Famille.  Craignez  les  maux 
qui  vous  attendent. 

Saint-Albin.  Ne  la  point  avoir,  est  le 
seul  que  je  redoute. 

Le  Père  de  Famille.  Craignez  de  per¬ 
dre  ma  tendresse. 

Saint-Albin.  Je  la  recouvrerai. 

Le  Père  de  Famille.  Qui  vous  l’a  dit? 

Saint-Albin.  Vous  verrez  couler  les 
pleurs  de  Sophie;  j’embrasserai  vos  ge¬ 
noux;  mes  enfants  vous  tendront  leurs  bras 
innocents,  et  vous  ne  les  repousserez  pas. 

Le  Père  de  Famille,  à  part.  Il  me  con¬ 
naît  trop  bien.  .  .  ( Après  une  petite  pause, 
il  prend  l’air  et  le  ton  le  plus  sévère,  et 
dit:)  Mon  fils,  je  vois  que  je  vous  parle  en 
vain,  que  la  raison  n’a  plus  d’accès  au¬ 
près  de  vous,  et  que  le  moyen  dont  je  crai¬ 
gnis  toujours  d’user  est  le  seul  qui  me 
reste:  j’en  userai,  puisque  vous  m’y  forcez. 
Quittez  vos  projets;  je  le  veux,  et  je  vous 
l’ordonne  par  toute  l’autorité  qu’un  père  a 
sur  ses  enfants. 

Saint-Albin,  avec  un  emportement 
sourd.  L’autorité!  l’autorité!  Ils  n’ont  que 
ce  mot. 

Le  Père  de  Famille.  Respectez-le. 

Saint- Albin,  allant  et  venant.  Voilà 
comme  ils  sont  tous.  C’est  ainsi  qu’ils  nous 
aiment.  S’ils  étaient  nos  ennemis,  que  fe¬ 
raient-ils  de  plus? 

Le  Père  de  Famille.  Que  dites-vous? 
que  murmurez-vous? 

Saint-Albin,  toujours  de  même.  Us  se 
croient  sages,  parce  qu’ils  ont  d’autres  pas¬ 
sions  que  les  nôtres. 

Le  Père  de  Famille.  Taisez-vous. 

Saint-Albin.  Us  ne  nous  ont  donné  la 
vie  que  pour  en  disposer. 

Le  Père  de  Famille.  Taisez-vous. 

Saint-Albin.  Us  la  remplissent  d’amer¬ 


tume;  et  comment  seraient-ils  touchés  de 
nos  peines?  ils  y  sont  faits. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  oubliez  qui  je 
suis,  et  à  qui  vous  parlez.  Taisez-vous,  ou 
craignez  d’attirer  sur  vous  la  marque  la 
plus  terrible  du  courroux  des  pères. 

Saint-Albin.  Des  pères  !  des  pères  !  il 
n’y  en  a  point.  .  .  U  n’y  a  que  des  tyrans. 
Le  Père  de  Famille.  O  ciel  ! 
Saint-Albin.  Oui,  des  tyrans. 

Le  Père  de  Famille.  Éloignez-vous  de 
moi,  enfant  ingrat  et  dénaturé.  Je  vous 
donne  ma  malédiction;  allez  loin  de  moi. 
(Le  fils  s’en  va ;  mais  à  peine  a-t-il  fait 
quelques  pas  que  son  père  court  après  lui , 
et  lui  dit:)  Où  vas-tu,  malheureux? 
Saint-Albin.  Mon  père! 

Le  Père  de  Famille  se  jette  dans  un 
fauteuil,  et  son  fils  se  met  à  ses  genoux. 
Moi,  votre  père?  vous,  mon  fils?  Je  ne  vous 
suis  plus  rien;  je  ne  vous  ai  jamais  rien 
été.  Vous  empoisonnez  ma  vie,  vous  sou¬ 
haitez  ma  mort;  eh!  pourquoi  a-t-elle  été 
si  longtemps  différée?  Que  ne  suis-je  à  côté 
de  ta  mère  !  Elle  n’est  plus,  et  mes  jours 
malheureux  ont  été  prolongés. 

Saint- Albin.  Mon  père! 

Le  Père  de  Famille.  Éloignez-vous, 
cachez-moi  vos  larmes;  vous  déchirez  mon 
cœur,  et  je  ne  puis  vous  en  chasser. 

SCÈNE  VII. 

Le  Père  de  Famille,  Saint-Albin,  Le 
Commandeur. 

{Le  Commandeur  entre.  Saint-Albin,  qui 
était  aux  genoux  de  son  père,  se  lève,  et 
le  Père  de  famille  reste  dans  son  fau¬ 
teuil,  la  tête  penchée  sur  ses  mains, 
comme  un  homme  désolé.) 

Le  Commandeur,  en  le  montrant  à  Saint- 
Albin,  qui  se  promène  sans  écouter.  Tiens, 
regarde.  Vois  dans  quel  état  tu  le  mets. 
Je  lui  avais  prédit  que  tu  le  ferais  mou¬ 
rir  de  douleur,  et  tu  vérifies  ma  prédiction. 
( Pendant  que  le  Commandeur  parle,  le 
Père  de  famille  se  lève  et  s’en  va.  Saint- 
Albin  se  dispose  à  le  suivre.) 

Le  Père  de  Famille,  en  se  tournant  vers 
son  fils.  Où  allez-vous?  Écoutez  votre  on¬ 
cle;  je  vous  l’ordonne. 

SCÈNE  VIII. 

Saint-Albin,  Le  Commandeur. 

Saint-Albin.  Parlez  donc,  monsieur,  je 
vous  écoute.  .  .  Si  c’est  un  malheur  que  de 
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l’aimer,  il  est  arrivé,  et  je  n’y  sais  plus  de 
remède.  .  .  Si  on  me  la  refuse,  qu’on  m’ap¬ 
prenne  à  l’oublier.  .  .  L’oublier  !...  Qui  ! 
elle?  moi?  je  le  pourrais?  je  le  voudrais? 
Que  la  malédiction  de  mon  père  s’accom¬ 
plisse  sur  moi,  si  jamais  j’en  ai  la  pen¬ 
sée  ! 

Le  Commandeur.  Qu’est-ce  qu’on  te  de¬ 
mande?  de  laisser  là  une  créature  que  tu 
n’aurais  jamais  dû  regarder  qu’en  passant; 
qui  est  sans  bien,  sans  parents,  sans  aveu, 
qui  vient  de  je  ne  sais  où,  qui  appartient  à 
je  ne  sais  qui,  et  qui  vit  je  ne  sais  com¬ 
ment.  On  a  de  ces  filles-là.  Il  y  a  des  fous 
qui  se  ruinent  pour  elles;  mais  épouser! 
épouser  ! 

Saint-Albin,  avec  violence.  Monsieur  le 
Commandeur!  .  .  . 

Le  Commandeur.  Elle  te  plaît?  Eh  bien! 
garde-la.  Je  t’aime  autant  celle-là  qu’une 
autre;  mais  laisse-nous  espérer  la  fin  de 
cette  intrigue,  quand  il  en  sera  temps. 
{Saint- Albin  veut  sortir.)  Où  vas-tu? 

Saint-Albin.  Je  m’en  vais. 

Le  Commandeur,  en  l’arrêtant.  As-tu 
oublié  que  je  te  parle  au  nom  de  ton 
père? 

Saint- Albin.  Eh  bien!  monsieur,  dites. 
Déchirez-moi,  désespérez-moi;  je  n’ai  qu’un 
mot  à  répondre  :  Sophie  sera  ma  femme. 

Le  Commandeur.  Ta  femme? 

Saint-Albin.  Oui,  ma  femme. 

Le  Commandeur.  Une  fille  de  rien! 

Saint-Albin.  Qui  m’a  appris  à  mépriser 
tout  ce  qui  vous  enchaîne  et  vous  avilit. 

Le  Commandeur.  N’as-tu  point  de 
honte? 

Saint-Albin.  De  la  honte? 

Le  Commandeur.  Toi,  fils  de  M.  d’Or- 
besson  !  neveu  du  Commandeur  d’Auvilé  ! 

Saint- Albin.  Moi,  fils  de  monsieur  d’Or- 
besson,  et  votre  neveu. 

Le  Commandeur.  Voilà  donc  les  fruits 
de  cette  éducation  merveilleuse  dont  ton 
père  était  si  vain?  Le  voilà  ce  modèle  de 
tous  les  jeunes  gens  de  la  cour  et  de  la 
ville?  .  .  .  Mais  tu  te  crois  riche  peut- 
être? 

Saint-Albin.  Non. 

Le  Commandeur.  Sais-tu  ce  qui  te  re¬ 
vient  du  bien  de  ta  mère? 

Saint- Albin.  Je  n’y  ai  jamais  pensé; 
et  je  ne  veux  pas  le  savoir. 

Le  Commandeur.  Écoute.  C’était  la  plus 
jeune  de  six  enfants  que  nous  étions;  et 
cela  dans  une  province  où  l’on  ne  donne 
rien  aux  filles.  Ton  père,  qui  ne  fut  pas 
plus  sensé  que  toi,  s’en  entêta  et  la  prit. 
Mille  écus  de  rente  à  partager  avec  ta  sœur, 


c’est  quinze  cents  francs  pour  ehacun  ; 
voilà  toute  votre  fortune. 

Saint-Albin.  J’ai  quinze  cents  livres  de 
rente  ? 

Le  Commandeur.  Tant  qu’elles  peuvent 
s’étendre. 

Saint- Albin.  Ah,  Sophie  !  vous  .n’habi¬ 
terez  plus  sous  un  toit!  vous  ne  sentirez 
plus  les  atteintes  de  la  misère.  J’ai  quinze 
cents  livres  de  rente  ! 

Le  Commandeur.  Mais  tu  peux  en  at¬ 
tendre  vingt-cinq  mille  de  ton  père,  et  pres¬ 
que  le  double  de  moi.  Saint-Albin,  on  fa  t 
des  folies;  mais  on  n’en  fait  pas  de  plus 
chères. 

Saint-Albin.  Et  que  m’importe  la  ri¬ 
chesse,  si  je  n’ai  pas  celle  avec  qui  je  la 
voudrais  partager? 

Le  Commandeur.  Insensé! 

Saint-Albin.  Je  sais.  C’est  ainsi  qu’on 
appelle  ceux  qui  préfèrent  à  tout  une 
femme  jeune,  vertueuse  et  belle;  et  je  fais 
gloire  d’être  à  la  tête  de  ces  fous-là. 

Le  Commandeur.  Tu  cours  à  ton  mal¬ 
heur. 

Saint-Albin.  Je  mangeais  du  pain,  je 
buvais  de  l’eau  à  côté  d’elle,  et  j’étais  heu¬ 
reux. 

Le  Commandeur.  Tu  cours  à  ton  mal¬ 
heur. 

Saint-Albin.  J’ai  quinze  cents  livres  de 
rente  ! 

Le  Commandeur.  Que  feras-tu? 

Saint-Albin.  Elle  sera  nourrie,  logée, 
vêtue,  et  nous  vivrons. 

Le  Commandeur.  Comme  des  gueux. 

Saint-Albin.  Soit. 

Le  Commandeur.  Cela  aura  père,  mère, 
frère,  sœur;  et  tu  épouseras  tout  cela. 

Saint-Albin.  J’y  suis  résolu. 

Le  Commandeur.  Je  t’attends  aux  en¬ 
fants. 

Saint-Albin.  Alors  je  m’adresserai  à 
toutes  les  âmes  sensibles.  On  me  verra,  on 
verra  la  compagne  de  mon  infortune,  je 
dirai  mon  nom,  et  je  trouverai  du  secours. 

Le  Commandeur.  Tu  connais  bien  les 
hommes  ! 

Saint-Albin.  Vous  les  croyez  méchants. 

Le  Commandeur.  Et  j’ai  tort? 

Saint-Albin.  Tort  ou  raison,  il  me  res¬ 
tera  deux  appuis  avec  lesquels  je  peux  dé¬ 
fier  l’univers  :  l’amour,  qui  fait  entrepren¬ 
dre,  et  la  fierté,  qui  fait  supporter.  .  .  On 
n’entend  tant  de  plaintes  dans  le  monde, 
que  parce  que  le  pauvre  est  sans  cou¬ 
rage.  .  .  et  que  le  riche  est  sans  humanité.  .  . 

Le  Commandeur.  J’entends.  .  .  Eh  bien! 
aie-la,  ta  Sophie;  foule  aux  pieds  la  volonté 
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de  ton  père,  les  lois  de  la  décence,  les  bien¬ 
séances  de  ton  état.  Ruine-toi,  avilis-toi, 
roule-toi  dans  la  fange,  je  ne  m’y  oppose 
plus.  Tu  serviras  d’exemple  à  tous  les  en¬ 
fants  qui  ferment  l’oreille  à  la  voix  de  la 
raison,  qui  se  précipitent  dans  des  engage¬ 
ments  honteux,  qui  affligent  leurs  parents, 
et  qui  déshonorent  leur  nom.  Tu  l’auras,  ta 
Sophie,  puisque  tu  l’as  voulu;  mais  tu 
n’auras  pas  de  pain  à  lui  donner,  ni  à  ses 
enfants  qui  viendront  en  demander  à  ma 
porte. 

Saint-Albin.  C’est  ce  que  vous  craignez. 

Le  Commandeur.  Ne  suis-je  pas  bien  à 
plaindre?  ...  Je  me  suis  privé  de  tout 
pendant  quarante  ans;  j’aurais  pu  me  ma¬ 
rier,  et  je  me  suis  refusé  cette  consolation. 
J’ai  perdu  de  vue  les  miens,  pour  m’at¬ 
tacher  à  ceux-ci  :  m’en  voilà  bien  récom¬ 
pensé  !...  Que  dira-t-on  dans  le  monde  ? 
.  .  .  Voilà  qui  sera  fait:  je  n’oserai  plus 
me  montrer;  ou  si  je  parais  quelque  part, 
et  que  l’on  demande:  «Qui  est  cette  vieille 
croix,  qui  a  l’air  si  chagrin,»  on  répondra 
tout  bas:  «C’est  le  Commandeur  d’Au- 
vilé.  .  .  l’oncle  de  ce  jeune  fou  qui  a 
épousé.  .  .  oui.  .  .»  Ensuite  on  se  parlera 
à  l’oreille,  on  me  regardera;  la  honte  et  le 
dépit  me  saisiront;  je  me  lèverai,  je  pren¬ 
drai  ma  canne,  et  je  m’en  irai.  .  .  Non,  je 
voudrais  pour  tout  ce  que  je  possède, 
lorsque  tu  gravissais  le  long  des  murs  du 
fort  Saint-Philippe,1 2  que  quelque  Anglais, 
d’un  bon  coup  de  baïonnette,  t’eût  envoyé 
dans  le  fossé,  et  que  tu  y  fusses  demeuré 
enseveli  avec  les  autres;  du  moins,  on  au¬ 
rait  dit:  «C’est  dommage,  c’était  un  sujet;» 
et  j’aurais  pu  solliciter  une  grâce  du  roi 
pour  l’établissement  de  ta  sœur.  .  .  Non,  il 
est  inouï  qu’il  y  ait  jamais  eu  un  pareil 
mariage  dans  une  famille. 

Saint- Albin.  Ce  sera  le  premier. 

Le  Commandeur.  Et  je  le  souffrirai? 

Saint-Albin.  S’il  vous  plaît. 

Le  Commandeur.  Tu  le  crois? 

Saint-Albin.  Assurément. 

Le  Commandeur.  Allons,  nous  verrons. 

Saint-Albin.  Tout  est  vu. 

SCÈNE  IX. 

Saint-Albin,  Sophie,  Madame  Hébert. 

( Tandis  que  Saint-Albin  continue  comme 


s’il  était  seul,  Sophie  et  sa  bonne  s’avan¬ 
cent,  et  parlent  dans  les  intervalles  du 

monologue  de  Saint- Albin.) 

Saint-Albin,  après  une  pause,  en  se 
promenant  et  rêvant.  Oui,  tout  est  vu.  .  . 
ils  ont  conjuré  contre  moi.  .  .  je  le  sens.  .  . 

Sophie,  d’un  ton  doux  et  plaintif.  On  le 
veut.  .  .  Allons,  ma  bonne. 

Saint- Albin.  C’est  pour  la  première  fois 
que  mon  père  est  d’accord  avec  cet  onde 
cruel. 

Sophie,  en  soupirant.  Ah!  quel  mo¬ 
ment  ! 

Madame  Hébert.  Il  est  vrai,  mon  en¬ 
fant. 

Sophie.  Mon  cœur  se  trouble. 

Saint- Albin. 2  Ne  perdons  point  de 
temps  ;  il  faut  l’aller  trouver. 

Sophie,  apercevant  Saint-Albin.  Le 
voilà,  ma  bonne,  c’est  lui. 

Saint-Albin,  allant  à  Sophie.  Oui,  So¬ 
phie,  oui,  c’est  moi;  je  suis  Sergi. 

Sophie,  en  sanglotant.  Non,  vous  ne 
l’êtes  pas.  .  .  ( Elle  se  retourne  vers  ma¬ 
dame  Hébert.)  Que  je  suis  malheureuse!  je 
voudrais  être  morte.  Ah,  ma  bonne,  à  quoi 
me  suis-je  engagée  !  Que  vais-je  lui  ap¬ 
prendre?  que  va-t-il  devenir?  ayez  pitié  de 
moi.  .  .  dites-lui.  .  . 

Saint-Albin.  Sophie,  ne  craignez  rien. 
Sergi  vous  aimait;  Saint-Albin  vous  adore, 
et  vous  voyez  l’homme  le  plus  vrai  et 
l’amant  le  plus  passionné. 

Sophie  soupire  profondément.  Hélas! 

Saint-Albin.  Croyez  que  Sergi  ne  peut 
vivre,  ne  veut  vivre  que  pour  vous. 

Sophie.  Je  le  crois;  mais  à  quoi  cela 
sert-il  ? 

Saint- Albin.  Dites  un  mot. 

Sophie.  Quel  mot? 

Saint-Albin.  Que  vous  m’aimez.  Sophie, 
m’aimez- vous  ? 

Sophie,  en  soupirant  profondément.  Ah  ! 
si  je  ne  vous  aimais  pas  ! 

Saint-Albin.  Donnez-moi  donc  votre 
main;  recevez  la  mienne,  et  le  serment  que 
je  fais  ici  à  la  face  du  ciel,  et  de  cette  hon¬ 
nête  femme  qui  vous  a  servi  de  mère,  de 
n’être  jamais  qu’à  vous. 

Sophie.  Hélas  !  vous  savez  qu’une  fille 
bien  née  ne  reçoit  et  ne  fait  de  serments 
qu’au  pied  des  autels.  .  .  Et  ce  n’est  pas 
moi  que  vous  y  conduirez.  .  .  Ah  !  Sergi  ! 


1  After  the  French  troops  liad  captured  tlie  town  of  Port-Mahon  on  tlie  island  of  Minorea 
in  1756,  the  vanquished  Englisli  forces  withdrew  to  Fort  Saint-Philippe. 

2  Toutes  les  éditions  font  prononcer  ces  paroles  par  Saint- Albin;  seule,  l’édition  Brière  les 
met  dans  la  bouche  de  Hébert.  Elles  sont  la  pour  préparer  la  rencontre  des  deux  amants 
et  la  fusion  des  deux  scènes  simultanées.  (Assézat.) 
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c’est  à  présent  que  je  sens  la  distance  qui 
nous  sépare! 

Saint-Albin,  avec  violence.  Sophie,  et 
vous  aussi? 

Sophie.  Abandonnez-moi  à  ma  destinée, 
et  rendez  le  repos  à  un  père  qui  vous  aime. 

Saint-Albin.  Ce  n’est  pas  vous  qui  par¬ 
lez,  c’est  lui.  Je  le  reconnais,  cet  homme  dur 
et  cruel. 

Sophie.  Il  ne  l’est  point;  il  vous  aime. 

Saint-Albin.  Il  m’a  maudit,  il  m’a  chas¬ 
sé;  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se  servir  de 
vous  pour  m’arracher  la  vie. 

Sophie.  Vivez,  Sergi. 

Saint- Albin.  Jurez  donc  que  vous  serez 
à  moi  malgré  lui. 

Sophie.  Moi,  Sergi?  ravir  un  fils  à  son 
père  !...  J’entrerais  dans  une  famille  qui 
me  rejette! 

Saint- Albin.  Et  que  vous  importe  mon 
père,  mon  oncle,  ma  sœur,  et  toute  ma  fa¬ 
mille,  si  vous  m’aimez? 

Sophie.  Vous  avez  une  sœur? 

Saint-Albin.  Oui,  Sophie. 

Sophie.  Qu’elle  est  heureuse  ! 

Saint- Albin.  Vous  me  désespérez. 

Sophie.  J’obéis  à  vos  parents.  Puisse  le 
ciel  vous  accorder,  un  jour,  une  épouse  qui 
soit  digne  de  vous,  et  qui  vous  aime  autant 
que  Sophie  ! 

Saint- Albin.  Et  vous  le  souhaitez? 

Sophie.  Je  le  dois. 

Saint-Albin.  Malheur,  malheur  à  qui 
vous  a  connue,  et  qui  peut  être  heureux 
sans  vous! 

Sophie.  Vous  le  serez;  vous  jouirez  de 
toutes  les  bénédictions  promises  aux  en¬ 
fants  qui  respecteront  la  volonté  de  leurs 
parents.  J’emporterai  celle  de  votre  père. 
Je  retournerai  seule  à  ma  misère,  et  vous 
vous  ressouviendrez  de  moi. 

Saint-Albin.  Je  mourrai  de  douleur,  et 
vous  l’aurez  voulu.  .  .  (En  la  regardant 
tristement.)  Sophie.  .  . 

Sophie.  Je  ressens  toute  la  peine  que  je 
vous  cause. 

Saint-Albin,  en  la  regardant  encore. 
Sophie.  .  . 

Sophie,  à  madame  Hébert,  en  sanglotant. 
O  ma  bonne,  que  ses  larmes  me  font  de 
mal  !...  Sergi,  n’opprimez  pas  mon  âme 
faible.  .  .  j’en  ai  assez  de  ma  douleur.  .  . 

( Elle  se  couvre  les  yeux  de  ses  mains.) 
Adieu,  Sergi. 

Saint-Albin.  Vous  m’abandonnez? 

Sophie.  Je  n’oublierai  point  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi.  Vous  m’avez  vraiment 
aimée:  ce  n’est  pas  en  descendant  de  votre 
état,  c’est  en  respectant  mon  malheur  et 


mon  indigence,  que  vous  l’avez  montré.  Je 
me  rappellerai  souvent  ce  lieu  où  je  vous 
ai  connu.  .  .  Ah  !  Sergi  ! 

Saint-Albin.  Vous  voulez  que  je  meure. 

Sophie.  C’est  moi,  c’est  moi  qui  suis  à 
plaindre. 

Saint- Albin.  Sophie,  où  allez-vous? 

Sophie.  Je  vais  subir  ma  destinée,  par¬ 
tager  les  peines  de  mes  sœurs,  et  porter  les 
miennes  dans  le  sein  de  ma  mère.  Je  suis  la 
plus  jeune  de  ses  enfants,  elle  m’aime;  je 
lui  dirai  tout,  et  elle  me  eonsolera. 

Saint-Albin.  Vous  m  aimez  et  vous 
m’abandonnez? 

Sophie.  Pourquoi  vous  ai-je  connu? 
.  .  .  Ah!  .  .  .  (Elle  s’éloigne.) 

Saint-Albin.  Non,  non,  je  ne  le  puis.  .  . 
Madame  Hébert,  retenez-la.  .  .  ayez  pitié 
de  nous. 

Madame  Hébert.  Pauvre  Sergi! 

Saint- albin,  à  Sophie.  Vous  ne  vous 
éloignerez  pas.  .  .  j’irai.  .  .  je  vous  sui¬ 
vrai.  .  .  Sophie,  arrêtez.  .  .  Ce  n’est  ni 
par  vous,  ni  par  moi  que  je  vous  con¬ 
jure.  .  .  Vous  avez  résolu  mon  malheur  et 
le  vôtre.  .  .  C’est  au  nom  de  ces  parents 
cruels.  .  .  Si  je  vous  perds,  je  ne  pour¬ 
rai  ni  les  voir,  ni  les  entendre,  ni  les  souf¬ 
frir.  Voulez-vous  que  je  les  haïsse? 

Sophie.  Aimez  vos  parents;  obéissez- 
leur;  oubliez-moi. 

Saint-Albin,  qui  s’est  jeté  à  ses  pieds, 
s’écrie  en  la  retenant  par  ses  habits.  So¬ 
phie,  écoutez.  .  .  vous  ne  connaissez  pas 
Saint-Albin. 

Sophie,  à  madame  Hébert,  qui  pleure. 
Ma  bonne,  venez,  venez;  arrachez-moi  d’ici. 
(Elle  sort.) 

Saint-Albin,  en  se  relevant.  Il  peut  tout 
oser;  vous  le  conduisez  à  sa  perte.  .  .  Oui, 
vous  l’y  conduisez.  .  .  (Il  marche.  Il  se 
plaint;  il  se  désespère.  Il  nomme  Sophie 
par  intervalles.  Ensuite  il  s’appuie  sur  le 
dos  d’un  fauteuil,  les  yeux  couverts  de  ses 
mains.) 

SCÈNE  X. 

Saint-Albin,  Cécile,  Germeuil. 

(Pendant  qu’il  est  dans  cette  situation,  Cé¬ 
cile  et  Germeuil  entrent.) 

Germeuil,  s’arrêtant  sur  le  fond,  et  re¬ 
gardant  tristement  Saint-Albin,  dit  à  Cé¬ 
cile:  Le  voilà,  le  malheureux!  il  est  acca¬ 
blé,  et  il  ignore  que  dans  ce  moment.  .  . 
Que  je  le  plains!  .  .  .  Mademoiselle,  par¬ 
lez-lui. 
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Cécile.  Saint-Albin.  .  . 

Saint- Albin,  qui  ne  les  voit  point,  mais 
qui  les  entend  approcher,  leur  crie,  sans  les 
regarder:  Qui  que  vous  soyez,  allez  re¬ 
trouver  les  barbares  qui  vous  envoient.  Re¬ 
tirez-vous. 

Cécile.  Mon  frère,  c’est  moi;  c’est  Cécile 
qui  connaît  votre  peine  et  qui  vient  à  vous. 

Saint-Albin,  toujours  dans  la  même  po¬ 
sition.  Retirez-vous. 

Cécile.  Je  m’en  irai,  si  je  vous  afflige. 

Saint- Albin.  Vous  m’affligez.  ( Cécile 
s’en  va ;  mais  son  frère  la  rappelle  d’une 
voix  faible  et  douloureuse.)  Cécile! 

Cécile,  se  rapprochant  de  son  frère. 
Mon  frère? 

Saint-Albin,  la  prenant  par  la  main, 
sans  changer  de  situation  et  sans  la  re¬ 
garder.  Elle  m’aimait  !  ils  me  l’ont  ôtée  ; 
elle  me  fuit. 

Germeuil,  à  lui-même.  Plût  au  ciel  ! 

Saint-Albin.  J’ai  tout  perdu.  .  .  Ah  ! 

Cécile.  Il  vous  reste  une  sœur,  un  ami. 

Saint- Albin,  se  relevant  avec  vivacité. 
Où  est  Germeuil? 

Cécile.  Le  voilà. 

Saint-Albin  se  promène  un  moment  en 
silence,  puis  il  dit:  Ma  sœur,  laissez-nous. 
( Cécile  parle  bas  à  Germeuil  et  sort.) 

SCÈNE  XI. 

Saint-Albin,  Germeuil. 

Saint- Albin,  en  se  promenant ,  et  à  plu¬ 
sieurs  reprises.  Oui.  .  .  c’est  le  seul  parti 
qui  me  reste.  .  .  et  j’y  suis  résolu.  .  .  Ger¬ 
meuil,  personne  ne  nous  entend? 

Germeuil.  Qu’avez-vous  à  me  dire? 

Saint-Albin.  J’aime  Sophie,  j’en  suis 
aimé;  vous  aimez  Cécile,  et  Cécile  vous 
aime. 

Germeuil.  Moi  !  votre  sœur  ! 

Saint- Albin.  Vous,  ma  sœur!  Mais  la 
même  persécution  qu’on  me  fait  vous  at¬ 
tend  ;  et  si  vous  avez  du  courage,  nous 
irons,  Sophie,  Cécile,  vous  et  moi,  cher¬ 
cher  le  bonheur  loin  de  ceux  qui  nous  en¬ 
tourent  et  nous  tyrannisent. 

Germeuil.  Qu’ai-je  entendu?  ...  Il  ne 
me  manquait  plus  que  cette  confidence.  .  . 
Qu’osez-vous  entreprendre;  et  que  me  con¬ 
seillez-vous?  C’est  ainsi  que  je  reconnaî¬ 
trais  les  bienfaits  dont  votre  père  m’a  com¬ 
blé  depuis  que  je  respire?  Pour  prix  de  sa 
tendresse,  je  remplirais  son  âme  de  dou¬ 
leur;  et  je  l’enverrais  au  tombeau,  en  mau¬ 
dissant  le  jour  qu’il  me  reçut  chez  lui  ! 


Saint-Albin.  Vous  avez  des  scrupules; 
n’en  parlons  plus. 

Germeuil.  L’action  que  vous  me  pro¬ 
posez,  et  celle  que  vous  avez  résolue  sont 
deux  crimes.  .  .  ( Avec  vivacité)  Saint-Al¬ 
bin,  abandonnez  votre  projet.  .  .  Vous 
avez  encouru  la  disgrâce  de  votre  père,  et 
vous  allez  la  mériter;  attirer  sur  vous  le 
blâme  public;  vous  exposer  à  la  poursuite 
des  lois;  désespérer  celle  que  vous  ai¬ 
mez.  .  .  Quelles  peines  vous  vous  prépa¬ 
rez  !...  Quel  trouble  vous  me  causez  !... 

Saint- Albin.  Si  je  ne  peux  compter  sur 
votre  secours,  épargnez-moi  vos  conseils. 

Germeuil.  Vous  vous  perdez. 

Saint-Albin.  Le  sort  en  est  jeté. 

Germeuil.  Vous  me  perdez  moi-même: 
vous  me  perdez.  .  .  Que  dirai-je  à  votre 
père  lorsqu’il  m’apportera  sa  douleur?  .  .  . 
à  votre  oncle  ?...  Oncle  cruel  !  Neveu 
plus  cruel  encore  !...  Avez-vous  dû  me 
confier  vos  desseins?  ...  Vous  ne  savez 
pas.  .  .  Que  suis-je  venu  chercher  ici?  .  .  . 
Pourquoi  vous  ai-je  vu?  .  .  . 

Saint-Albin.  Adieu,  Germeuil,  embras 
sez-moi;  je  compte  sur  votre  discrétion. 

Germeuil.  Où  courez-vous? 

Saint-Albin.  M’assurer  le  seul  bien  dont 
je  fasse  cas,  et  m’éloigner  d’ici  pour  ja¬ 
mais. 

SCÈNE  XII. 

Germeuil,  seul. 

Le  sort  m’en  veut-il  assez  !  Le  voilà  ré¬ 
solu  d’enlever  sa  maîtresse,  et  il  ignore 
qu’au  même  instant  son  oncle  travaille  à 
la  faire  enfermer.  .  .  Je  deviens  coup  sur 
coup  leur  confident  et  leur  complice.  .  . 
Quelle  situation  est  la  mienne  !  je  ne  puis 
ni  parler,  ni  me  taire,  ni  agir,  ni  cesser.  .  . 
Si  l’on  me  soupçonne  seulement  d’avoir 
servi  l’oncle,  je  suis  un  traître  aux  yeux  du 
neveu,  et  je  me  déshonore  dans  l’esprit  de 
son  père.  .  .  Encore  si  je  pouvais  m’ou¬ 
vrir  à  celui-ci.  .  .  mais  ils  ont  exigé  le  se¬ 
cret.  .  .  Y  manquer,  je  ne  le  puis  ni  ne  le 
dois.  .  .  Voilà  ce  que  le  Commandeur  a  vu 
lorsqu’il  s’est  adressé  à  moi,  à  moi  qu’il 
déteste,  pour  l’exécution  de  l’ordre  injuste 
qu’il  sollicite.  .  .  En  me  présentant  sa  for¬ 
tune  et  sa  nièce, deux  appats  auxquels  il  n’i¬ 
magine  pas  qu’on  résiste,  son  but  est  de 
m’embarquer  dans  un  complot  qui  me 
perde.  .  .  Déjà  il  croit  la  chose  faite;  et 
il  s’en  félicite.  Si  son  neveu  le  prévient,  au¬ 
tres  dangers:  il  se  croira  joué;  il  sera  fu¬ 
rieux;  il  éclatera.  .  .  Mais  Cécile  sait  tout; 
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elle  connaît  mon  innocence.  .  .  Eh  !  que 
servira  son  témoignage  contre  le  cri  de  la 
famille  entière  qui  se  soulèvera?  ...  On 
n’entendra  qu’elle;  et  je  nien  passerai  pas 
moins  pour  fauteur  d’un  rapt.  .  .  Dans 
quels  embarras  ils  m’ont  précipité;  le  ne¬ 
veu,  par  indiscrétion;  l’oncle,  par  mé¬ 
chanceté  !...  Et  toi,  pauvre  innocente, 
dont  les  intérêts  ne  touchent  personne, 
qui  te  sauvera  de  deux  hommes  violents  qui 
ont  également  résolu  ta  ruine?  L’un  m’at¬ 
tend  pour  la  consommer,  l’autre  y  court , 
et  je  n’ai  qu’un  instant.  .  .  mais  ne  le  per¬ 
dons  pas.  Emparons-nous  d’abord  de  la 
lettre  de  cachet.  .  J  Ensuite.  .  .  nous  ver¬ 
rons. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Germeuil,  Cécile. 

Germeuil,  d’un  ton  suppliant.  Mademoi¬ 
selle  ! 

Cécile.  Laissez-moi. 

Germeuil.  Mademoiselle  ! 

Cécile.  Qu’osez-vous  me  demander?  Je 
recevrais  la  maîtresse  de  mon  frère  chez 
moi  !  dans  mon  appartement  !  dans  la  mai¬ 
son  do  mon  père  !  Laissez-moi,  vous  dis-je, 
je  ne  veux  pas  vous  entendre. 

Germeuil.  C’est  le  seul  asile  qui  lui 
reste,  et  le  seul  qu’elle  puisse  accepter. 

Cécile.  Non,  non,  non. 

Germeuil.  Je  ne  vous  demande  qu’un 
instant,  que  je  puisse  regarder  autour  de 
moi,  me  reconnaître. 

Cécile.  Non,  non.  .  .  Une  inconnue  ! 

Germeuil.  Une  infortunée,  à  qui  vous 
ne  pourriez  refuser  de  la  commisération  si 
vous  la  voyiez. 

Cécile.  Que  dirait  mon  père? 

Germeuil.  Le  respecté-je  moins  que 
vous?  Craindrais-je  moins  de  l’offenser? 

Cécile.  Et  le  Commandeur? 

Germeuil.  C’est  un  homme  sans  princi¬ 
pes. 

Cécile.  Il  en  a  comme  tous  ses  pareils, 
quand  il  s’agit  d’accuser  et  de  noircir. 

Germeuil.  Il  dira  que  je  l’ai  joué;  ou 
votre  frère  se  croira  trahi.  Je  ne  me  justi¬ 


fierai  jamais.  .  .  Mais  qu’est-ce  que  cela 
vous  importe? 

Cécile.  \  ous  êtes  la  cause  de  toutes  mes 
peines. 

Germeuil.  Dans  cette  conjoncture  dif¬ 
ficile,  c’est  votre  frère,  c’est  votre  oncle 
que  je  vous  prie  de  considérer;  épargnez- 
leur  à  chacun  une  action  odieuse. 

Cécile.  La  maîtresse  de  mon  frère  !  une 
inconnue  !...  Non,  monsieur  ;  mon  cœur 
me  dit  que  cela  est  mal;  et  il  ne  m’a  jamais 
trompée.  Ne  m’en  parlez  plus;  je  tremble 
qu’on  ne  nous  écoute. 

Germeuil.  Ne  craignez  rien;  votre  père 
est  tout  à  sa  douleur;  le  Commandeur  et 
votre  frère  à  leurs  projets;  les  gens  sont 
écartés.  J’ai  pressenti  votre  répugnance.  .  . 

Cécile.  Qu’avez-vous  fait? 

Germeuil.  Le  moment  m’a  paru  favo¬ 
rable,  et  je  l’ai  introduite  ici.  Elle  y  est,  la 
voilà.  Renvoyez-la,  mademoiselle. 

Cécile.  Germeuil,  qu’avez-vous  fait! 

SCÈNE  II. 

Sophie,  Germeuil,  Cécile,  Mademoiselle 
Clairet. 

( Sophie  entre  sur  la  scène  comme  une  trou¬ 
blée.  Elle  ne  voit  point.  Elle  n’entend 

point.  Elle  ne  sait  où  elle  est.  Cécile,  de 

son  côté,  est  dans  une  agitation  extrême.) 

Sophie.  Je  ne  sais  où  je  suis.  .  .  Je  ne 
sais  où  je  vais.  .  .  Il  me  semble  que  je 
marche  dans  les  ténèbres.  .  .  Ne  rencon¬ 
trerai-je  personne  qui  me  conduise?  ...  O 
ciel  !  ne  m’abandonnez  pas  ! 

Germeuil  l’appelle.  Mademoiselle,  ma¬ 
demoiselle  ! 

Sophie.  Qui  est-ce  qui  m’appelle? 

Germeuil.  C’est  moi,  mademoiselle;  c’est 
moi. 

Sophie.  Qui  êtes-vous?  Où  êtes-vous? 
Qui  que  vous  soyez,  secourez-moi.  .  .  sau- 
vez-moi.  .  . 

Germeuil  va  la  prendre  par  la  main  et 
lui  dit:  Venez.  .  .  mon  enfant.  .  .  par  ici. 

Sophie  fait  quelques  pas,  et  tombe  sur 
ses  genoux.  Je  ne  puis.  .  .  la  force  m’aban¬ 
donne.  .  .  Je  succombe.  .  . 

Cécile.  O  ciel!  (A  Germeuil.)  Appe¬ 
lez.  .  .  Eh  !  non,  n’appelez  pas.1 2 


1  lettre  de  cachet,  an  order  issued  by  011e  of  tlie  secretaries  of  state  on  behalf  of  the  king  and 
bearing  the  latter’s  seal.  Uscd  for  a  large  number  of  political  and  penal  purposes.  By  means 
of  them  the  king  could  sentence  a  subject  to  imprisonment  without  trial  and  without  an 
opportunitv  for  defetice.  They  were  often  employed  by  heads  of  families  as  a  means  of  correc¬ 
tion.  Protests  against  the  lettres  de  cachet  were  continuai  during  the  18th  eentury. 

2  Germeuil  et  Cécile  relèvent  Sophie  et  la  mettent  sur  un  fauteuil.  Jeu  de  scène  indiqué  dans 
l’édition  conforme  à  la  représentation.  (Assézat.) 
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Sophie,  les  yeux  fermés,  et  comme  dans 
le  délire  de  la  défaillance.  Les  cruels  !  Que 
leur  ai- je  fait1?  ( Elle  regarde  autour  d’elle, 
avec  toutes  les  marques  de  l’effroi.) 

Germeüil.  R  assurez-vous,  je  suis  l’ami 
de  Saint- Albin,  et  mademoiselle  est  sa  sœur. 

Sophie,  après  un  moment  de  silence. 
Mademoiselle,  que  vous  dirai-je?  Voyez  ma 
peine;  elle  est  au-dessus  de  mes  forces.  .  . 
Je  suis  à  vos  pieds;1  et  il  faut  que  j’y 
meure  ou  que  je  vous  doive  tout.  .  .  Je 
suis  une  infortunée  qui  cherche  un  asile.  .  . 
C’est  devant  votre  oncle  et  votre  frère  que 
je  fuis.  .  .  Votre  oncle,  que  je  ne  connais 
pas,  et  que  je  n’ai  jamais  offensé;  votre 
frère.  .  .  Ah!  ce  n’est  pas  de  lui  que  j’at¬ 
tendais  mon  chagrin  !...  Que  vais- je  de¬ 
venir,  si  vous  m’abandonnez?  ...  Ils  ac¬ 
compliront  sur  moi  leurs  desseins.  .  . 
Secourez-moi,  s&uvez-moi.  .  .  sauvez-moi 
d’eux,  sauvez-moi  de  moi-même.  Ils  ne  sa¬ 
vent  pas  ce  que  peut  oser  celle  qui  craint 
le  déshonneur,  et  qu’on  réduit  à  la  néces¬ 
sité  de  haïr  la  vie.  .  .  Je  n’ai  pas  cherché 
mon  malheur,  et  je  n’ai  rien  à  me  repro¬ 
cher.  .  .  Je  travaillais,  j’avais  du  pain,  et 
je  vivais  tranquille.  .  .  Les  jours  de  la  dou¬ 
leur  sont  venus  :  ce  sont  les  vôtres  qui  les 
ont  amenés  sur  moi;  et  je  pleurerai  toute 
ma  vie,  parce  qu’ils  m’ont  connue. 

Cécile.  Qu’elle  me  peine  !...  Oh  !  que 
ceux  qui  peuvent  la  tourmenter  sont  mé¬ 
chants  !  ( Ici  la  pitié  succède  à  l’agitation 
dans  le  cœur  de  Cécile.  Elle  se  penche  sur 
le  dos  d’un  fauteuil,  du  côté  de  Sophie,  et 
celle-ci  continue  :) 

Sophie.  J’ai  une  mère  qui  m’aime.  .  . 
Comment  reparaîtrais- je  devant  elle?  .  .  . 
Mademoiselle,  conservez  une  fille  à  sa  mère, 
je  vous  en  conjure  par  la  vôtre,  si  vous 
l’avez  encore.  .  .  Quand  je  la  quittai,  elle 
dit  :  Anges  du  ciel,  prenez  cette  enfant  sous 
votre  garde,  et  conduisez-la.  Si  vous  fer¬ 
mez  votre  cœur  à  la  pitié,  le  ciel  n’aura 
point  entendu  sa  prière;  et  elle  en  mourra 
de  douleur.  .  .  Tendez  la  main  à  celle 
qu’on  opprime,  afin  qu’elle  vous  bénisse 
toute  sa  vie.  .  .  Je  ne  peux  rien  ;  mais  il 
est  un  Etre  qui  peut  tout,  et  devant  lequel 
les  œuvres  de  la  commisération  ne  sont 
pas  perdues.  .  .  Mademoiselle  ! 

Cécile  s’approche  d’elle,  et  lui  tend  les 
mains.  Levez-vous.  .  . 

Germeüil,  à  Cécile.  Vos  yeux  se  remplis¬ 
sent  de  larmes;  son  malheur  vous  a  tou¬ 
chée. 

Cécile,  à  Germeüil.  Qu’avez-vous  fait! 


Sophie.  Dieu  soit  loué!  tous  les  cœurs  ne 
sont  pas  endurcis. 

Cécile.  Je  connais  le  mien,  je  ne  voulais 
ni  vous  voir,  ni  vous  entendre.  .  .  Enfant 
aimable  et  malheureux,  comment  vous  nom¬ 
mez-vous? 

Sophie.  Sophie. 

Cécile,  en  l’embrassant.  Sophie,  venez. 
( Germeüil  se  jette  aux  genoux  de  Cécile,  et 
lui  prend  une  main  qu’il  baise  sans  parler.) 
Que  me  demandez-vous  encore?  Ne  fais-je 
pas  tout  ce  que  vous  voulez?  ( Cécile  s’a¬ 
vance  vers  le  fond  du  salon  avec  Sophie, 
qu’elle  remet  à  sa  femme  de  chambre.) 

Germeüil,  en  se  relevant.  Imprudent.  .  . 
qu’allais-je  lui  dire?  .  .  . 

Mademoiselle  Clairet.  J’entends,  made¬ 
moiselle;  reposez-vous  sur  moi. 

SCÈNE  III. 

Germeüil,  Cécile. 

Cécile,  après  un  moment  de  silence,  avec 
chagrin.  Me  voilà,  grâce  à  vous,  à  la  merci 
de  mes  gens. 

Germeüil.  Je  ne  vous  ai  demandé  qu’un 
instant  pour  lui  trouver  un  asile.  Quel  mé¬ 
rite  y  aurait-il  à  faire  le  bien,  s’il  n’y  avait 
aucun  inconvénient  ? 

Cécile.  Que  les  hommes  sont  dangereux  ! 
Pour  son  bonheur,  on  ne  peut  les  tenir  trop 
loin.  .  .  Homme,  éloignez-vous  de  moi.  .  . 
Vous  vous  en  allez,  je  crois? 

Germeüil.  Je  vous  obéis. 

Cécile.  Fort  bien.  Après  m’avoir  mise 
dans  la  position  la  plus  cruelle,  il  ne  vous 
reste  plus  qu’à  m’y  laisser.  Allez,  monsieur, 
allez. 

Germeüil.  Que  je  suis  malheureux! 

Cécile.  Vous  vous  plaignez,  je  crois? 

Germeüil.  Je  ne  fais  rien  qui  ne  vous 
déplaise. 

Cécile.  Vous  m’impatientez.  .  .  Songez 
que  je  suis  dans  un  trouble  qui  ne  me  lais¬ 
sera  rien  prévoir,  rien  prévenir.  Comment 
oserai-je  lever  les  yeux  devant  mon  père? 
S’il  s’aperçoit  de  mon  embarras,  et  qu’il 
m’interroge,  je  ne  mentirai  pas.  Savez-vous 
qu’il  ne  faut  qu’un  mot  inconsidéré  pour 
éclairer  un  homme  tel  que  le  Commandeur? 
...  Et  mon  frère  !...  je  redoute  d’avance 
le  spectacle  de  sa  douleur.  Que  va-t-il  de¬ 
venir  lorsqu’il  ne  retrouvera  plus  Sophie? 

.  .  .  Monsieur,  ne  me  quittez  pas  un  mo- 
j  ment,  si  vous  ne  voulez  pas  que  tout  se 
I  découvre.  .  .  Mais  on  vient:  allez.  .  . 


i  Elle  se  jette  aux  genoux  de  Cécile  qui  la  fait  rasseoir.  (Assézat.) 
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restez.  .  .  Non,  retirez-vous.  .  .  Ciel  !  dans 
quel  état  je  suis! 


SCÈNE  IV. 


Cécile,  le  Commandeur. 

Le  Commandeur,  à  sa  manière.  Cécile, 
te  voilà  seule? 

Cécile,  d’une  voix  altérée.  Oui,  mon  cher 
oncle.  C’est  assez  mon  goût. 

Le  Commandeur.  Je  te  croyais  avec 
l’ami. 

Cécile.  Qui,  l’ami? 

Le  Commandeur.  Eh  !  Germeuil. 

Cécile.  Il  vient  de  sortir. 

Le  Commandeur.  Que  te  disait-il?  que  lui 
disais-tu  ? 

Cécile.  Des  choses  déplaisantes,  comme 
c’est  sa  coutume. 

Le  Commandeur.  Je  ne  vous  conçois  pas; 
vous  ne  pouvez  vous  accorder  un  moment: 
cela  me  fâche.  Il  a  de  l’esprit,  des  talents, 
des  connaissances,  des  mœurs  dont  je  fais 
grand  cas;  point  de  fortune,  à  la  vérité, 
mais  de  la  naissance.  Je  l’estime;  et  je  lui 
ai  conseillé  de  penser  à  toi. 

Cécile.  Qu’appeliez-vous  penser  à  moi? 

Le  Commandeur.  Cela  s’entend;  tu 
n’as  pas  résolu  de  rester  fille,  apparem¬ 
ment? 

Cécile.  Pardonnez-moi,  monsieur,  c’est 
mon  projet. 

Le  Commandeur.  Cécile,  veux-tu  que  je 
te  parle  à  cœur  ouvert?  Je  suis  entière¬ 
ment  détaché  de  ton  frère.  C’est  une  âme 
dure,  un  esprit  intraitable;  et  il  vient  en¬ 
core  tout  à  l’heure  d’en  user  avec  moi  d’une 
manière  indigne,  et  que  je  ne  lui  par¬ 
donnerai  de  ma  vie.  .  .  Il  peut,  à  présent, 
courir  tant  qu’il  voudra  après  la  créature 
dont  il  s’est  entêté;  je  ne  m’en  soucie 
plus.  .  .  On  se  lasse  à  la  fin  d’être  bon.  .  . 
Toute  ma  tendresse  s’est  retirée  sur  toi, 
ma  chère  nièce.  .  .  Si  tu  voulais  un  peu 
ton  bonheur,  celui  de  ton  père  et  le 
mien.  .  . 

Cécile.  Vous  devez  le  supposer. 

Le  Commandeur.  Mais  tu  ne  me  de¬ 
mandes  pas  ce  qu’il  faudrait  faire. 

Cécile.  Vous  ne  me  le  laisserez  pas 
ignorer. 

Le  Commandeur.  Tu  as  raison.  Eh  bien  ! 
il  faudrait  te  rapprocher  de  Germeuil.  C’est 
un  mariage  auquel  tu  penses  bien  que  ton 
père  ne  consentira  pas  sans  la  dernière 


répugance.  Mais  je  parlerai,  je  lèverai 
les  obstacles.  Si  tu  veux,  j’en  fais  mon  af¬ 
faire. 

Cécile.  Vous  me  conseilleriez  de  penser 
à  quelqu’un  qui  ne  serait  pas  du  choix  de 
mon  père? 

Le  Commandeur.  Il  n’est  pas  riche.  Tout 
tient  à  cela.  Mais,  je  te  l’ai  dit,  ton  frère 
ne  m’est  plus  rien  ;  et  je  vous  assurerai  tout 
mon  bien.  Cécile,  cela  vaut  la  peine  d’y 
réfléchir. 

Cécile.  Moi,  que  je  dépouille  mon 
frère  ! 

Le  Commandeur.  Qu’appelles-tu  dépouil¬ 
ler?  Je  ne  vous  dois  rien.  Ma  fortune  est 
à  moi;  et  elle  me  coûte  assez  pour  en  dis¬ 
poser  à  mon  gré. 

Cécile.  Mon  oncle,  je  n’examinerai  point 
jusqu’où  les  parents  sont  les  maîtres  de  leur 
fortune,  et  s’ils  peuvent,  sans  injustice,  la 
transporter  où  il  leur  plaît.  Je  sais  que  je 
ne  pourrais  accepter  la  vôtre  sans  honte; 
et  c’en  est  assez  pour  moi. 

Le  Commandeur.  Et  tu  crois  que  Saint- 
Albin  en  ferait  autant  pour  sa  sœur  ! 

Cécile.  Je  connais  mon  frère;  et  s’il 
était  ici,  nous  n’aurions  tous  les  deux 
qu’une  voix. 

Le  Commandeur.  Et  que  me  diriez-vous? 

Cécile.  Monsieur  le  Commandeur,  ne  me 
pressez  pas;  je  suis  vraie. 

Le  Commandeur.  Tant  mieux.  Parle. 
J’aime  la  vérité.  Tu  dis?  .  .  . 

Cécile.  Que  c’est  une  inhumanité  sans 
exemple,  que  d’avoir  en  province  des 
parents  plongés  dans  l’indigence,  que  mon 
père  secourt  à  votre  insu,  et  que  vous  frus¬ 
trez  d’une  fortune  qui  leur  appartient,  et 
dont  ils  ont  un  besoin  si  grand;  que  nous 
ne  voulons,  ni  mon  frère,  ni  moi,  d’un  bien 
qu’il  faudrait  restituer  à  ceux  à  qui  les 
lois  de  la  nature  et  de  la  société  l’ont 
destiné. 

Le  Commandeur.  Eh  bien  !  vous  ne 
l’aurez  ni  l’un  ni  l’autre.  Je  vous  aban¬ 
donnerai  tous.  Je  sortirai  d’une  maison  où 
tout  va  au  rebours  du  sens  commun,  où 
rien  n’égale  l’insolence  des  enfants,  si  ce 
n’est  l’imbécillité  du  maître.  Je  jouirai  de 
la  vie;  et  je  ne  me  tourmenterai  pas  davan¬ 
tage  pour  des  ingrats. 

Cécile.  Mon  cher  oncle,  vous  ferez  bien. 

Le  Commandeur.  Mademoiselle,  votre  ap¬ 
probation  est  de  trop;  et  je  vous  conseille 
de  vous  écouter.  Je  sais  ce  qui  se  passe 
dans  votre  âme;  je  ne  suis  pas  la  dupe  de 
votre  désintéressement,  et  vos  petits  secrets 
ne  sont  pas  aussi  cachés  que  vous  l’imaginez. 
Mais  il  suffit.  .  .  et  je  m’entends. 
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SCÈNE  Y. 

Cécile,  le  Commandeur,  le  Père  de 
Famille,  Saint-Albin. 

(Le  Père  de  famille  entre  le  premier.  Son 
fils  le  suit.) 

Saint-Albin,  violent,  désolé,  éperdu,  iôi 
et  dans  toute  la  scène.  Elles  n’y  sont 
plus.  .  .  On  ne  sait  ce  qu’elles  sont  de¬ 
venues.  .  .  Elles  ont  disparu. 

Le  Commandeur,  à  part.  Bon.  Mon  ordre 
est  exécuté. 

Saint- Albin.  Mon  père,  écoutez  la  prière 
d’un  fils  désespéré.  Rendez-lui  Sophie.  Il 
est  impossible  qu’il  vive  sans  elle.  Vous 
faites  le  bonheur  de  tout  ce  qui  vous  en¬ 
vironne;  votre  fils  sera-t-il  le  seul  que  vous 
ayez  rendu  malheureux?  .  .  .  Elle  n’y  est 
plus.  .  .  elles  ont  disparu.  .  .  Que  ferai- 
je?  ..  .  Quelle  sera  ma  vie? 

Le  Commandeur,  à  part.  Il  a  fait  dili¬ 
gence. 

Saint- Albin.  Mon  père! 

Le  Père  de  Famille.  Je  n’ai  aucune  part 
à  leur  absence.  Je  vous  l’ai  déjà  dit. 
Croyez-moi.  ( Cela  dit,  le  Père  de  famille 
se  promène  lentement,  la  tête  baissée,  et 
Vair  chagrin.) 

Saint- Albin,  s’écrie,  en  se  tournant  vers 
le  fond.  Sophie,  où  êtes-vous?  Qu’êtes-vous 
devenue  ?...  Ah  !... 

Cécile,  à  part.  Voilà  ce  que  j’avais 
prévu. 

Le  Commandeur,  à  part.  Consommons 
notre  ouvrage.  Allons.  (A  son  neveu,  d’un 
ton  compatissant.)  Saint- Albin.  .  . 

Saint-Albin.  Monsieur,  laissez-moi.  Je 
ne  me  repens  que  trop  de  vous  avoir 
écouté.  .  .  Je  la  suivais.  .  .  Je  l’aurais 
fléchie.  .  .  Et  je  l’ai  perdue  ! 

Le  Commandeur.  Saint-Albin. 

Saint-Albin.  Laissez-moi. 

Le  Commandeur.  J’ai  causé  ta  peine,  et 
j’en  suis  affligé. 

Saint- Albin.  Que  je  suis  malheureux  ! 

Le  Commandeur.  Germeuil  me  l’avait 
bien  dit.  Mais  aussi,  qui  pouvait  imaginer 
que,  pour  une  fille  comme  il  y  en  a  tant, 
tu  tomberais  dans  l’état  où  je  te  vois? 

Saint-Albin,  avec  terreur.  Que  dites- 
vous  de  Germeuil? 

Le  Commandeur.  Je  dis.  .  .  Rien.  .  . 

Saint-Albin.  Tout  me  manquerait-il  en 
un  jour?  et  le  malheur  qui  me  poursuit 
m’aurait-il  encore  ôté  mon  ami?  Monsieur 
le  Commandeur,  achevez. 


Le  Commandeur.  Germeuil  et  moi.  .  . 
Je  n’ose  te  l’avouer.  .  .  Tu  ne  nous  le  par¬ 
donneras  jamais.  .  . 

Le  Père  de  Famille,  au  Commandeur. 
Qu’avez- vous  fait?  Serait-il  possible?  .  .  . 
Mon  frère,  expliquez-vous. 

Le  Commandeur.  Cécile.  .  .  Germeuil  te 
l’aura  confié?  .  .  .  Dis  pour  moi. 

Saint-Albin,  au  Commandeur.  Vous  me 
faites  mourir. 

Le  Père  de  Famille,  avec  sévérité.  Cé¬ 
cile,  vous  vous  troublez. 

Saint- Albin.  Ma  sœur  ! 

Le  Père  de  Famille,  regardant  encore 
sa  fille,  avec  sévérité.  Cécile.  .  .  Mais  non, 
le  projet  est  trop  odieux.  .  .  Ma  fille  et 
Germeuil  en  sont  incapables. 

Saint-Albin.  Je  tremble.  .  .  je  fré¬ 
mis.  .  .  O  ciel  !  de  quoi  suis-je  menacé  ! 

Le  Père  de  Famille,  avec  sévérité.  Mon¬ 
sieur  le  Commandeur,  expliquez-vous,  vous 
dis-je;  et  cessez  de  me  tourmenter  par  les 
soupçons  que  vous  répandez  sur  tout  ce 
qui  m’entoure.  (Le  Père  de  famille  se 
promène j  il  est  indigné.  Le  Commandeur 
hypocrite  paraît  honteux,  et  se  tait.  Cécile 
a  l’air  consterné.  Saint-Albin  a  les  yeux  sur 
le  Commandeur,  et  attend  avec  effroi  qu’il 
s’explique.) 

Le  Père  de  Famille,  au  Commandeur. 
Avez-vous  résolu  de  garder  encore  long¬ 
temps  ce  silence  cruel? 

Le  Commandeur,  à  sa  nièce.  Puisque  tu 
te  tais,  et  qu’il  faut  que  je  parle.  .  .  (A 
Saint-Albin :)  Ta  maîtresse.  .  . 

Saint-Albin.  Sophie.  .  . 

Le  Commandeur.  Est  renfermée. 

Saint- Albin.  Grand  Dieu! 

Le  Commandeur.  J’ai  obtenu  la  lettre 
de  cachet.  Et  Germeuil  s’est  chargé  du 
reste. 

Le  Père  de  Famille.  Germeuil! 

Saint-Albin.  Lui  ! 

Cécile.  Mon  frère,  il  n’en  est  rien. 

Saint-Albin.  Sophie.  .  .  et  c’est  Ger¬ 
meuil  !  (Il  se  renverse  sur  un  fauteuil  avec 
toutes  les  marques  du  désespoir.) 

Le  Père  de  Famille,  au  Commandeur. 
Et  que  vous  a  fait  cette  infortunée,  pour 
ajouter  à  son  malheur  la  perte  de  l’hon¬ 
neur  et  de  la  liberté?  Quels  droits  avez- 
vous  sur  elle? 

Le  Commandeur.  La  maison  est  honnête. 

Saint-Albin.  Je  la  vois.  .  .  Je  vois  ses 
larmes.  J’entends  ses  cris,  et  je  ne  meurs 
pas.  .  .  (Au  Commandeur :)  Barbare,  ap¬ 
pelez  votre  indigne  complice.  Venez  tous 
les  deux;  par  pitié,  arrachez-moi  la  vie.  .  . 
Sophie!  .  .  .  Mon  père,  secourez-moi. 
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Sauvez-moi  de  mon  désespoir.  (Il  se  jette 
entre  les  bras  de  son  père.) 

La  Père  de  Famille.  Calmez-vous,  mal¬ 
heureux. 

Saint  Albin,  entre  les  bras  de  son  père; 
d’un  ton  plaintif  et  douloureux.  Germeuil  ! 
.  .  .  Lui  !...  Lui  !... 

Le  Commandeur.  Il  n’a  fait  que  ce  que 
tout  autre  aurait  fait  à  sa  place. 

Saint- Albin,  toujours  sur  le  sein  de  son 
père  et  du  même  ton.  Qui  se  dit  mon  ami  ! 
Le  perfide  ! 

Le  Père  de  Famille.  Sur  qui  compter, 
désormais  ! 

Le  Commandeur.  Il  ne  le  voulait  pas; 
mais  je  lui  ai  promis  ma  fortune  et  ma 
nièce. 

Cécile.  Bon  père,  Germeuil  n’est  ni  vil 
ni  perfide. 

Le  Père  de  Famille.  Qu’est-il  donc? 

Saint-Albin.  Écoutez,  et  connaissez- 
le.  .  .  Ah  !  le  traître  !...  Changé  de  votre 
indignation,  irrité  par  cet  oncie  inhumain, 
abandonné  de  Sophie.  .  . 

Le  Père  de  Famile.  Eh  bien? 

Saint-Albin.  J’allais,  dans  mon  déses¬ 
poir,  m’en  saisir  et  l’emporter  au  bout  du 
monde.  .  .  Non,  jamais  homme  ne  fut  plus 
indignement  joué.  .  .  Il  vient  à  moi.  .  .  Je 
lui  ouvre  mon  cœur.  .  .  Je  lui  confie  ma 
pensée  comme  à  mon  ami.  .  .  Il  me 
blâme.  .  .  Il  me  dissuade.  .  .  Il  m’arrête, 
et  c’est  pour  me  trahir,  me  livrer,  me  per¬ 
dre  !...  Il  lui  en  coûtera  la  vie. 


SCÈNE  YI. 

Lh  Père  de  Famille,  le  Commandeur, 
Cécile,  Saint-Albin,  Germeuil. 

Cécile,  qui,  la  première,  aperçoit  Ger¬ 
meuil,  court  à  lui  et  lui  crie:  Germeuil,  où 
allez-vous? 

Saint-Albin  s’avance  vers  lui  et  lui  crie 
avec  fureur:  Traître,  où  est-elle?  R  ends- 
la-moi,  et  te  prépares  à  défendre  ta  vie. 

Le  Père  de  Famille,  courant  après 
Saint-Albin.  Mon  fils! 

Cécile.  Mon  frère.  .  .  Arrêtez.  .  .  Je  me 
meurs.  .  .  ( Elle  tombe  dans  un  fauteuil.) 

Le  Commandeur,  au  Père  de  famille.  Y 
prend-elle  intérêt?  Qu’en  dites-vous? 

Le  Père  de  Famille.  Germeuil,  retirez- 
vous. 

Germeuil.  Monsieur,  permettez  que  je 
reste. 

Saint-Albin.  Que  t'a  fait  Sophie?  Que 
t’ai- je  fait  pour  me  trahir? 


Le  Père  de  Famille,  toujours  à  Ger¬ 
meuil.  Vous  avez  commis  une  action  odieuse. 

Saint-Albin.  Si  ma  sœur  t’est  chère; 
si  tu  la  voulais,  ne  valait-il  pas  mieux?  .  .  . 
Je  te  l’avais  proposé.  .  .  Mais  c’est  par  une 
trahison  qu’il  te  convenait  de  l’obtenir.  .  . 
Homme  vil,  tu  t’es  trompé.  .  .  Tu  ne  con¬ 
nais  ni  Cécile,  ni  mon  père,  ni  ce  Com¬ 
mandeur  qui  t’a  dégradé,  et  qui  jouit  main¬ 
tenant  de  ta  confusion.  .  .  Tu  ne  réponds 
rien.  .  .  Tu  te  tais. 

Germeuil,  avec  froideur  et  fermeté.  Je 
vous  écoute,  et  je  vois  qu’on  ôte  ici  l’es¬ 
time  en  un  moment  à  celui  qui  a  passé  toute 
sa  vie  à  la  mériter.  J’attendais  autre  chose. 

Le  Père  de  Famille.  N’ajoutez  pas  la 
fausseté  à  la  perfidie.  Retirez-vous. 

Germeuil.  Je  ne  suis  ni  faux  ni  perfide. 

Saint-Albin.  Quelle  insolente  intrépi¬ 
dité  ! 

Le  Commandeur,  à  Germeuil.  Mon  ami, 
il  n’est  plus  temps  de  dissimuler.  J’ai  tout 
avoué. 

Germeuil.  Monsieur,  je  vous  entends, 
et  je  vous  reconnais. 

Le  Commandeur.  Que  veux-tu  dire?  Je 
t’ai  promis  ma  fortune  et  ma  nièce.  C’est 
notre  traité,  et  il  tient. 

Saint-Albin,  au  Commandeur.  Du  moins, 
grâce  à  votre  méchanceté,  je  suis  le  seul 
époux  qui  lui  reste. 

Germeuil,  au  Commandeur.  Je  n’estime 
pas  assez  la  fortune,  pour  en  vouloir  au 
prix  de  l’honneur;  et  votre  nièce  ne  doit 
pas  être  la  récompense  d’une  perfidie.  .  . 
Voilà  votre  lettre  de  cachet. 

Le  Commandeur,  en  la  reprenant.  Ma 
lettre  de  cachet!  Voyons,  voyons. 

Germeuil.  Elle  serait  en  d’autres  mains, 
si  j’en  avais  fait  usage. 

Saint-Albin.  Qu’ai-je  entendu?  Sophie 
est  libre  ! 

Germeuil.  Saint-Albin,  apprenez  à  vous 
méfier  des  apparences,  et  à  rendre  justice 
à  un  homme  d’honneur.  Monsieur  le  Com¬ 
mandeur,  je  vous  salue.  (Il  sort.) 

Le  Père  de  Famille,  avec  regret.  J’ai 
jugé  trop  vite.  Je  l’ai  offensé. 

Le  Commandeur,  stupéfait,  regarde  sa 
lettre  de  cachet.  Ce  l’est.  .  .  Il  m’a  joué. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  méritez  cette 
humiliation. 

Le  Commandeur.  Fort  bien,  encouragez- 
les  à  me  manquer;  ils  n’y  sont  pas  assez 
disposés. 

Saint-Albin.  En  quelque  endroit  qu’elle 
soit,  sa  bonne  doit  être  revenue.  .  .  J’irai. 
Je  verrai  sa  bonne;  je  m’accuserai;  j’em¬ 
brasserai  ses  genoux;  je  pleurerai;  je  la 
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toucherai;  et  je  percerai  ce  mystère.  (Il 
va  pour  sortir.) 

Cécile,  en  le  suivant.  Mon  frère  ! 

Saint-Albin,  à  Cécile.  Laissez-moi.  Vous 
avez  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les  miens. 

SCÈNE  VII. 

Le  Père  de  Famille,  le  Commandeur. 

Le  Commandeur.  Vous  avez  entendu? 

Le  Père  de  Famille.  Oui,  mon  frère. 

Le  Commandeur.  Savez-vous  où  il  va? 

Le  Père  de  Famille.  Je  le  sais. 

Le  Commandeur.  Et  vous  ne  l’arrêtez 
pas? 

Le  Père  de  Famille.  Non. 

Le  Commandeur.  Et  s’il  vient  à  re¬ 
trouver  cette  fille? 

Le  Père  de  Famille.  Je  compte  beau¬ 
coup  sur  elle.  C’est  un  enfant;  mais  c’est 
un  enfant  bien  né;  et  dans  cette  circon¬ 
stance,  elle  fera  plus  que  vous  et  moi. 

Le  Commandeur.  Bien  imaginé  ! 

Le  Père  de  Famille.  Mon  fils  n’est  pas 
dans  un  moment  où  la  raison  puisse  quelque 
chose  sur  lui. 

Le  Commandeur.  Donc,  il  n’a  qu’à  se 
perdre?  J’enrage.  Et  vous  êtes  un  père  de 
famille?  vous? 

Le  Père  de  Famille.  Pourriez  vous  m’ap¬ 
prendre  ce  qu’il  faut  faire? 

Le  Commandeur.  Ce  qu’il  faut  faire? 
Etre  le  maître  chez  soi;  se  montrer  homme 
d’abord,  et  père  après,  s’ils  le  méritent. 

Le  Père  de  Famille.  Et  contre  qui,  s’il 
vous  plaît,  faut-il  que  j’agisse? 

Le  Commandeur.  Contre  qui?  Belle  ques¬ 
tion  !  Contre  tous.  Contre  ce  Germeuil,  qui 
nourrit  votre  fils  dans  son  extravagance; 
qui  cherche  à  faire  entrer  une  créature 
dans  la  famille,  pour  s’en  ouvrir  la  porte 
à  lui-même,  et  que  je  chasserais  de  ma 
maison.  Contre  une  fille  qui  devient  de  jour 
en  jour  plus  insolente,  qui  me  manque  à 
moi,  qui  vous  manquera  bientôt  à  vous, 
et  que  j’enfermerais  dans  un  couvent.  Con¬ 
tre  un  fils  qui  a  perdu  tout  sentiment  d’hon¬ 
neur,  qui  va  nous  couvrir  de  ridicule  et  de 
honte,  et  à  qui  je  rendrais  la  vie  si  dure, 
qu’il  ne  serait  pas  tenté  plus  longtemps  de 
se  soustraire  à  mon  autorité.  Pour  la  vieille 
qui  l’a  attiré  chez  elle,  et  la  jeune  dont  il 
a  la  tête  tournée,  il  y  a  beaux  jours  que 
j’aurais  fait  sauter  tout  cela.  C’est  par  où 
j’aurais  commencé;  et  à  votre  place  je 
rougirais  qu’un  autre  s’en  fût  avisé  le  pre¬ 
mier.  .  .  Mais  il  faudrait  de  la  fermeté;  et 
nous  n’en  avons  point. 


Le  Père  de  Famille.  Je  vous  entends; 
c’est-à-dire  que  je  chasserais  de  ma  maison 
un  homme  que  j’y  ai  reçu  au  sortir  du  ber¬ 
ceau,  à  qui  j’ai  servi  de  père,  qui  s’est  at¬ 
taché  à  mes  intérêts  depuis  qu’il  se  con¬ 
naît,  qui  aura  perdu  ses  plus  belles  années 
auprès  de  moi,  qui  n’aura  plus  de  ressources 
si  je  l’abandonne,  et  à  qui  il  faut  que  mon 
amitié  soit  funeste,  si  elle  ne  lui  devient 
pas  utile;  et  cela,  sous  prétexte  qu’il  donne 
de  mauvais  conseils  à  mon  fils,  dont  il  a 
désapprouvé  les  projets;  qu’il  sert  une 
créature  que  peut-être  il  n’a  jamais  vue;  ou 
plutôt  parce  qu’il  n’a  pas  voulu  être  l’in¬ 
strument  de  sa  perte. 

J’enfermerais  ma  fille  dans  un  couvent; 
je  chargerais  sa  conduite  ou  son  caractère 
de  soupçons  désavantageux;  je  flétrirais 
moi-même  sa  réputation;  et  cela,  parce 
qu’elle  aura  quelquefois  usé  de  représail¬ 
les  avec  monsieur  le  Commandeur;  qu’irri¬ 
tée  par  son  humeur  chagrine,  elle  sera 
sortie  de  son  caractère,  et  qu’il  lui  sera 
échappé  un  mot  peu  mesuré. 

Je  me  rendrais  odieux  à  mon  fils;  j’étein¬ 
drais  dans  son  âme  les  sentiments  qu’il  me 
doit;  j’achèverais  d’enflammer  son  carac¬ 
tère  impétueux,  et  de  le  porter  à  quelque 
éclat  qui  le  déshonore  dans  le  monde  tout 
en  y  entrant;  et  cela,  parce  qu’il  a  ren¬ 
contré  une  infortunée  qui  a  des  charmes  et 
de  la  vertu;  et  que,  par  un  mouvement  de 
jeunesse,  qui  marque  au  fond  la  bonté  de 
son  naturel,  il  a  pris  un  attachement  qui 
m’afflige. 

N’avez- vous  pas  honte  de  vos  conseils? 
Vous  qui  devriez  être  le  protecteur  de  mes 
enfants  auprès  de  moi,  c’est  vous  qui  les 
accusez:  vous  leur  cherchez  des  torts;  vous 
exagérez  ceux  qu’ils  ont  ;  et  vous  seriez 
fâché  de  ne  leur  en  pas  trouver! 

Le  Commandeur.  C’est  un  chagrin  que 
j’ai  rarement. 

Le  Père  de  Famille.  Et  ces  femmes, 
contre  lesquelles  vous  obtenez  une  lettre  de 
cachet  ? 

Le  Commandeur.  Il  ne  vous  restait  plus 
que  d’en  prendre  aussi  la  défense.  Allez, 
allez. 

Le  Père  de  Famille.  J’ai  tort;  il  y  a  des 
choses  qu’il  ne  faut  pas  vouloir  vous  faire 
sentir,  mon  frère.  Mais  cette  affaire  me 
touchait  d’assez  près,  ce  me  semble,  pour 
que  vous  daignassiez  m’en  dire  un  mot. 

Le  Commandeur.  C’est  moi  qui  ai  tort, 
et  vous  avez  toujours  raison. 

Le  Père  de  Famille.  Non,  monsieur  le 
Commandeur,  vous  ne  ferez  de  moi  ni  un 
père  injuste  et  cruel,  ni  un  homme  ingrat 
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et  malfaisant.  Je  ne  commettrai  point  une 
violence,  parce  qu’elle  est  de  mon  intérêt; 
je  ne  renoncerai  point  à  mes  espérances, 
parce  qu’il  est  survenu  des  obstacles  qui 
les  éloignent;  et  je  ne  ferai  point  un  dé¬ 
sert  de  ma  maison,  parce  qu’il  s’y  passe 
des  choses  qui  me  déplaisent  comme  à  vous. 

Le  Commandeur.  Voilà  qui  est  expliqué. 
Eh  bien  !  conservez  votre  chère  fille  ;  aimez 
bien  votre  cher  fils;  laissez  en  paix  les 
créatures  qui  le  perdent;  cela  est  trop  sage 
pour  qu’on  s’y  oppose.  Mais  pour  votre 
Germeuil,  je  vous  avertis  que  nous  ne  pou¬ 
vons  plus  loger  lui  et  moi  sous  un  même 
toit.  .  .  Il  n’y  a  point  de  milieu;  il  faut 
qu’il  soit  hors  d’ici  aujourd’hui,  ou  que  j’en 
sorte  demain. 

Le  Père  de  Famille.  Monsieur  le  Com¬ 
mandeur,  vous  êtes  le  maître. 

Le  Commandeur.  Je  m’en  doutais.  Vous 
seriez  enchanté  que  je  m’en  allasse,  n’est-ce 
pas?  Mais  je  resterai:  oui,  je  resterai,  ne 
fût-ce  que  pour  vous  remettre  sous  le  nez 
vos  sottises,  et  vous  en  faire  honte.  Je  suis 
curieux  de  voir  ce  que  tout  ceci  deviendra. 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Saint-Albin,  seul.  Il  entre  furieux. 

Tout  est  éclairci  ;  le  traître  est  démasqué. 
Malheur  à  lui  !  malheur  à  lui  !  c’est  lui  qui 
a  emmené  Sophie;  il  faut  qu’il  périsse  par 
mes  mains.  .  .  (Il  appelle:)  Philippe! 

SCÈNE  II. 

Saint-Albin,  Philippe. 

Philippe.  Monsieur? 

Saint-Albin,  en  donnant  une  lettre. 
Portez  cela. 

Philippe.  A  qui,  monsieur? 

Saint-Albin.  A  Germeuil.  .  .  Je  l’attire 
hors  d’ici  ;  je  lui  plonge  mon  épée  dans  le 
sein;  je  lui  arrache  l’aveu  de  son  crime  et 
le  secret  de  sa  retraite,  et  je  cours  par¬ 
tout  où  me  conduira  l’espoir  de  la  re¬ 
trouver.  .  .  (Il  aperçoit  Philippe,  qui  est 
resté.)  Tu  n’es  pas  allé,  revenu? 

Philippe.  Monsieur.  .  . 

Saint-Albin.  Eh  bien? 

Philippe.  N’y  a-t-il  rien  là-dedans  dont 
monsieur  votre  père  soit  fâché? 

Saint-Albin.  Marchez. 


SCÈNE  III. 

Saint- Albin,  Cécile. 

Saint- Albin.  Lui  qui  me  doit  tout!  .  .  . 
que  j’ai  cent  fois  défendu  contre  le  Com¬ 
mandeur!  ...  à  qui.  .  .  (En  apercevant 
sa  sœur:)  Malheureuse,  à  quel  homme  t’es- 
tu  attachée  !  .  . 

Cécile.  Que  dites-vous?  Qu’avez- vous? 
Mon  frère,  vous  m’effrayez. 

Saint-Albin.  Le  perfide  !  le  traître  !  .  .  . 
elle  allait  dans  la  confiance  qu’on  la  menait 
ici.  .  .  Il  a  abusé  de  votre  nom.  .  . 

Cécile.  Germeuil  est  innocent. 

Saint- Albin.  Il  a  pu  voir  leurs  larmes; 
entendre  leurs  cris;  les  arracher  l’une  à 
l’autre  !  Le  barbare  ! 

Cécile.  Ce  n’est  point  un  barbare;  c’est 
votre  ami. 

Saint-Albin.  Mon  ami!  Je  le  voulais.  .  . 
il  n’a  tenu  qu’à  lui  de  partager  mon 
sort.  .  .  d’aller,  lui  et  moi,  vous  et  So¬ 
phie.  .  . 

Cécile.  Qu’en  tends- je?  .  .  .  vous  lui  au¬ 
riez  proposé?  .  .  .  lui,  vous,  moi,  votre 
sœur?  .  .  . 

Saint- Albin.  Que  ne  me  dit-il  pas  !  Que 
ne  m’oppose-t-il  pas  !  Avec  quelle  faus¬ 
seté!  .  .  . 

Cécile.  C’est  un  homme  d’honneur;  oui, 
Saint-Albin,  et  c’est  en  l’accusant  que  vous 
achevez  de  me  l’apprendre. 

Saint-Albin.  Qu’osez-vous  dire?  .  .  . 
Tremblez,  tremblez.  .  .  Le  défendre  c’est 
redoubler  ma  fureur.  .  .  Éloignez-vous. 

Cécile.  Non,  mon  frère,  vous  m’écou¬ 
terez;  vous  verrez  Cécile  à  vos  genoux.  .  . 
Germeuil.  .  .  rendez-lui  justice.  .  .  Ne  le 
connaissez-vous  plus?  Un  moment  l’a-t-il  pu 
changer?  .  .  .  Vous  l’accusez!  vous!  .  .  . 
homme  injuste  ! 

Saint-Albin.  Malheur  à  toi,  s’il  te  reste 
de  la  tendresse  !...  Je  pleure.  .  .  tu 
pleureras  bientôt  aussi. 

Cécile,  avec  terreur  et  d’une  voix  trem¬ 
blante.  Vous  avez  un  dessein? 

Saint- Albin.  Par  pitié  pour  vous-même, 
ne  m’interrogez  pas. 

Cécile.  Vous  me  haïssez? 

Saint-Albin.  Je  vous  plains. 

Cécile.  Vous  attendez  mon  père? 

Saint- Albin.  Je  le  fuis;  je  fuis  toute  la 
terre. 

Cécile.  Je  le  vois,  vous  voulez  perdre 
Germeuil.  .  .  vous  voulez  me  perdre.  .  . 
Eh  bien  !  perdez-nous.  .  .  Dites  à  mon 
père.  . 
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Saint- Albin.  Je  n’ai  plus  rien  à  lui 
dire.  .  .  il  sait  tout. 

Cécile.  Ah  ciel! 

SCÈNE  IV. 

Saint-Albin,  Cécile,  le  Père  de 
Famille. 

( Saint-Albin  marque  d’abord  de  l’impa¬ 
tience,  à  l’approche  de  son  père y  ew- 
suite  il  reste  immobile.) 

Le  Père  de  Famille.  Tu  me  fuis,  et  je 
ne  peux  t’abandonner!  ...  Je  n’ai  plus 
de  fils,  et  il  te  reste  toujours  un  père  !  .  .  . 
Saint-Albin,  pourquoi  me  fuyez-vous?  Je 
ne  viens  pas  vous  affliger  davantage,  et 
exposer  mon  autorité  à  de  nouveaux  mé¬ 
pris.  .  .  Mon  fils,  mon  ami,  tu  ne  veux  pas 
que  je  meure  de  chagrin.  .  .  Nous  sommes 
seuls.  Voici  ton  père,  voilà  ta  sœur;  elle 
pleure,  et  mes  larmes  attendent  les  tiennes 
pour  s’y  mêler.  .  .  Que  ce  moment  sera 
doux,  si  tu  veux  ! 

Vous  avez  perdu  celle  que  vous  aimiez, 
et  vous  l’avez  perdue  par  la  perfidie  d’un 
homme  qui  vous  est  cher. 

Saint- Albin,  en  levant  les  yeux  au  ciel 
avec  fureur.  Ah  ! 

Le  Père  de  Famille.  Triomphez  de  vous 
et  de  lui;  domptez  une  passion  qui  vous 
dégrade;  montrez-vous  digne  de  moi.  .  . 
Saint-Albin,  rendez-moi  mon  fils.  ( Saint- 
Albin  s’éloigne ;  on  voit  qu’il  voudrait  ré¬ 
pondre  aux  sentiments  de  son  père,  et  qu’il 
ne  le  peut  pas.  Son  père  se  méprend  sur 
son  action,  et  dit  en  le  suivant:)  Dieu!  est- 
ce  ainsi  qu’on  accueille  un  père  !  il  s’éloigne 
de  moi.  .  .  Enfant  ingrat,  enfant  dénaturé! 
Eh!  où  irez-vous  que  je  ne  vous  suive? 
.  .  .  Partout  je  vous  suivrai;  partout  je 
vous  redemanderai  mon  fils.  .  .  (Saint- 
Albin  s’éloigne  encore,  et  son  père  le  suit 
en  lui  criant  avec  violence:)  Rends-moi  mon 
fils!  rends-moi  mon  fils.  ( Saint-Albin  va 
s’appuyer  contre  le  mur,  élevant  ses  mains 
et  cachant  sa  tête  entre  ses  bras ;  et  son 
père  continue  :)  Il  ne  me  répond  rien,  ma 
voix  n’arrive  plus  jusqu’à  son  cœur:  une 
passion  insensée  l’a  fermé.  Elle  a  tout  dé¬ 
truit;  il  est  devenu  stupide  et  féroce.  (Il 
se  renverse  dans  un  fauteuil,  et  dit:)  O 
père  malheureux  !  le  ciel  m’a  frappé.  Il 
me  punit  dans  cet  objet  de  ma  faiblesse.  .  . 
j'en  mourrai.  .  .  Cruels  enfants  !  c’est  mon 
souhait.  .  .  c’est  le  vôtre.  .  . 

Cécile,  s’approchant  de  son  père  en 
sanglotant.  Ah  !...  ah  !..  . 


Le  Père  de  Famille.  Consolez-vous.  .  . 
vous  ne  verrez  pas  longtemps  mon  cha¬ 
grin.  .  .  Je  me  retirerai.  .  .  j’irai  dans 
quelque  endroit  ignoré  attendre  la  fin  d’une 
vie  qui  vous  pèse. 

Cécile,  avec  douleur  et  saisissant  les 
mains  de  son  père.  Si  vous  quittez  vos  en¬ 
fants,  que  voulez- vous  qu’ils  deviennent? 

Le  Père  de  Famille,  après  un  moment 
de  silence.  Cécile,  j’avais  des  vues  sur 
vous.  .  Germeuil.  .  .  Je  disais,  en  vous  re¬ 
gardant  tous  les  deux:  Voilà  celui  qui  fera 
le  bonheur  de  ma  fille.  .  .  elle  relèvera  la 
famille  de  mon  ami. 

Cécile,  surprise.  Qu’ai-je  entendu? 

Saint-Albin,  se  retournant  avec  fu¬ 
reur.  .  Il  aurait  épousé  ma  sœur!  je  l’ap¬ 
pellerais  mon  frère,  lui  ! 

Le  Père  de  Famille.  Tout  m’accable  à 
la  fois.  .  .  il  n’y  faut  plus  penser. 

SCÈNE  V. 

Cécile,  Saint-Albin,  le  Père  de  Famille, 
Germeuil. 

Saint-Albin.  Le  voilà  !  le  voilà  !  sortez, 
sortez  tous. 

Cécile,  en  courant  ait-devant  de  Ger¬ 
meuil.  Germeuil,  arrêtez;  n’approchez  pas. 
Arrêtez. 

Le  Père  de  Famille,  en  saisissant  son 
fils  par  le  milieu  du  corps  et  l’ entraînant 
hors  de  la  salle.  Saint- Albin.  .  .  mon  fils.  .  . 
(Cependant,  Germeuil  s’avance  d’une  dé¬ 
marche  ferme  et  tranquille  ;  Saint-Albin, 
avant  que  de  sortir,  détourne  la  tête  et  fait 
signe  à  Germeuil.) 

Cécile.  Suis-je  assez  malheureuse  !  (Le 
Père  de  famille  rentre  et  se  rencontre  sur 
le  fond  de  la  salle  avec  le  Commandeur  qui 
se  montre.) 

SCÈNE  VI. 

Cécile,  Germeuil,  le  Père  de  Famille, 
le  Commandeur. 

Le  Père  de  Famille.  Mon  frère,  dans  un 
moment  je  suis  à  vous. 

Le  Commandeur.  C’est-à-dire  que  vous 
ne  voulez  pas  de  moi  dans  celui-ci.  Servi¬ 
teur  ! 

SCÈNE  VIL 

Cécile,  Germeuil,  le  Père  de  Famille. 

Le  Père  de  Famille,  à  Germeuil.  La 
division  et  le  trouble  sont  dans  ma  maison. 
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et  c’est  vous  qui  les  causez.  Germeuil,  je 
suis  mécontent.  Je  ne  vous  reprocherai  point 
ce  que  j’ai  fait  pour  vous;  vous  le  vou¬ 
driez  peut  être  :  mais  après  la  confiance 
que  je  vous  ai  marquée  aujourd’hui,  je 
ne  daterai  pas  de  plus  loin;  je  m’attendais 
à  autre  chose  de  votre  part.  .  .  Mon  fils 
médite  un  rapt;  il  vous  le  confie,  et  vous 
me  le  laissez  ignorer.  Le  Commandeur 
forme  un  autre  projet  odieux;  il  vous  le 
confie,  et  vous  me  le  laissez  ignorer. 

Germeuil.  Ils  l’avaient  exigé. 

Le  Père  de  Famille.  Avez-vous  dû  le 
promettre  !...  Cependant  cette  fille  dis¬ 
paraît;  et  vous  êtes  convaincu  de  l’avoir 
emmenée.  .  .  Qu’est-elle  devenue?  .  .  .  Que 
faut-il  que  j’augure  de  votre  silence?  .  .  . 
Mais  je  ne  vous  presse  pas  de  répondre.  Il 
y  a  dans  cette  conduite  une  obscurité  qu’il 
ne  me  convient  pas  de  percer.  Quoi  qu’il 
en  soit,  je  m’intéresse  à  cette  fille,  et  je 
veux  qu’elle  se  retrouve. 

Cécile,  je  ne  compte  plus  sur  la  consola¬ 
tion  que  j’espérais  trouver  parmi  vous.  Je 
pressens  les  chagrins  qui  attendent  ma  vieil¬ 
lesse,  et  je  veux  vous  épargner  la  douleur 
d’en  être  témoins.  Je  n’ai  rien  négligé,  je 
crois,  pour  votre  bonheur,  et  j’apprendrai 
avec  joie  que  mes  enfants  sont  heureux. 

SCÈNE  VIII. 

Cécile,  Germeuil. 

( Cécile  se  jette  dans  un  fauteuil  et  penche 
tristement  la  tête  sur  ses  mains.) 

Germeuil.  Je  vois  votre  inquiétude,  et 
j’attends  vos  reproches. 

Cécile.  Je  suis  désespérée.  .  .  Mon  frère 
en  veut  à  votre  vie. 

Germeuil.  Son  défi  ne  signifie  rien  :  il 
se  croit  offensé,  mais  je  suis  innocent  et 
tranquille. 

Cécile.  Pourquoi  vous  ai-je  cru?  Que 
n’ai-je  suivi  mon  pressentiment!  .  .  .  Vous 
avez  entendu  mon  père. 

Germeuil.  Votre  père  est  un  homme 
juste,  et  je  n’en  crains  rien. 

Cécile.  Il  vous  aimait,  il  vous  estimait. 

Germeuil.  S’il  eut  ces  sentiments,  je  les 
recouvrerai. 

Cécile.  Vous  auriez  fait  le  bonheur  de 
sa  fille.  .  .  Cécile  eût  relevé  la  famille  de 
son  ami. 

Germeuil.  Ciel!  il  est  possible? 

Cécile,  à  elle-même.  Je  n’osais  lui  ouvrir 
mon  cœur.  .  .  désolé  qu’il  était  de  la  pas¬ 
sion  de  mon  frère,  je  craignais  d’ajouter  à 
sa  peine.  .  .  Pouvais-je  penser  que,  malgré 


l’opposition,  la  haine  du  Commandeur.  .  . 
Ah  !  Germeuil  !  c’est  à  vous  qu’il  me  des¬ 
tinait. 

Germeuil.  Et  vous  m’aimiez!  .  .  .  Ah! 
.  .  .  mais  j’ai  fait  ce  que  je  devais.  .  . 
Quelles  qu’en  soient  les  suites,  je  ne  me 
repentirai  point  du  parti  que  j’ai  pris.  .  . 
Mademoiselle,  il  faut  que  vous  sachiez  tout. 

Cécile.  Qu’est-il  encore  arrivé? 

Germeuil.  Cette  femme.  .  . 

Cécile.  Qui? 

Germeuil.  Cette  bonne  de  Sophie.  .  . 

Cécile.  Eh  bien? 

Germeuil.  Est  assise  à  la  porte  de  la 
maison  ;  les  gens  sont  assemblés  autour 
d’elle;  elle  demande  à  entrer,  à  parler. 

Cécile,  se  levant  avec  précipitation,  et 
courant  pour  sortir.  Ah  Dieu!  .  .  je 
cours.  .  . 

Germeuil.  Où? 

Cécile.  Me  jeter  aux  pieds  de  mon  père. 

Germeuil.  Arrêtez,  songez.  .  . 

Cécile.  Non,  monsieur. 

Germeuil.  Écoutez-moi. 

Cécile.  Je  n’écoute  plus. 

Germeuil.  Cécile.  .  .  Mademoiselle.  .  . 

Cécile.  Que  voulez-vous  de  moi? 

Germeuil.  J’ai  pris  mes  mesures.  On  re¬ 
tient  cette  femme  ;  elle  n’entrera  pas  ;  et 
quand  on  l’introduirait,  si  on  ne  la  conduit 
pas  au  Commandeur,  que  dira-t-elle  aux 
autres  qu’ils  ignorent? 

Cécile.  Non,  monsieur,  je  ne  veux  pas 
être  exposée  davantage.  Mon  père  saura 
tout;  mon  père  est  bon,  il  verra  mon  inno¬ 
cence;  il  connaîtra  le  motif  de  votre  con¬ 
duite,  et  j’obtiendrai  mon  pardon  et  le 
vôtre. 

Germeuil.  Et  cette  infortunée  à  qui  vous 
avez  accordé  un  asile?  .  .  .  Après  l’avoir 
reçue,  en  disposerez-vous  sans  la  consulter? 

Cécile.  Mon  père  est  bon. 

Germeuil.  Voilà  votre  frère. 


SCÈNE  IX. 

Cécile,  Germeuil,  Saint-Albin. 

( Saint-Albin  entre  à  pas  lents ;  il  a  l’air 
sombre  et  farouche,  la  tête  basse,  les 
bras  croisés,  et  le  chapeau  renfoncé  sur 
les  yeux.) 

Cécile,  se  jette  entre  Germeuil  et  lui, 
et  s’écrie:  Saint- Albin  !  .  .  .  Germeuil!  .  .  . 

Saint- Albin,  à  Germeuil.  Je  vous  croyais 
seul,  monsieur. 

Cécile.  Germeuil,  c’est  votre  ami;  c’est 
mon  frère. 
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Germeuil.  Mademoiselle,  je  ne  l’oublierai 
pas.  (Il  s’assied  dans  un  fauteuil.) 

Saint-Albin,  se  jetant  dans  un  autre. 
Sortez  ou  restez;  je  ne  vous  quitte  plus. 

Cécile,  à  Saint-Albin.  Insensé  !...  In¬ 
grat!  .  .  .  Qu’avez-vous  résolu"?  .  .  .  Vous 
ne  savez  pas.  .  . 

Saint-Albin.  Je  n’en  sais  que  trop! 

Cécile.  Vous  vous  trompez. 

Saint-Albin,  en  se  levant.  Laissez-moi. 
Laissez-nous.  .  .  ( S’adressant  à  Germeuil 
en  portant  la  main  à  son  épée:)  Ger¬ 
meuil.  .  .  ( Germeuil  se  lève  subitement.) 

Cécile,  se  tournant  en  face  de  son  frère, 
lui  crie:  O  Dieu!  .  .  .  Arrêtez.  .  .  Ap¬ 
prenez.  .  .  Sophie.  .  . 

Saint- Albin.  Eh  bien,  Sophie? 

Cécile.  Que  vais- je  lui  dire? 

Saint- Albin.  Qu’en  a-t-il  fait?  Parlez, 
parlez. 

Cécile.  Ce  qu’il  en  a  fait?  Il  l’a  dérobée 
à  vos  fureurs.  .  .  Il  l’a  dérobée  aux  pour¬ 
suites  du  Commandeur.  .  .  Il  l’a  conduite 
ici.  .  .  Il  a  fallu  la  recevoir.  .  .  Elle  est 
ici,  et  elle  y  est  malgré  moi.  .  .  (En  sanglo¬ 
tant,  et  en  pleurant.)  Allez,  maintenant; 
courez  lui  enfoncer  votre  épée  dans  le  sein. 

Saint- Albin.  O  ciel  !  puis-je  le  croire  ! 
Sophie  est  ici!  ...  Et  c’est  lui?  .  .  .  C’est 
vous  ?...  Ah,  ma  sœur  !  Ah,  mon  ami  ! 
.  .  .  Je  suis  un  malheureux.  Je  suis  un  in¬ 
sensé. 

Germeuil.  Vous  êtes  un  amant. 

Saint-Albin.  Cécile,  Germeuil,  je  vous 
dois  tout.  .  .  Me  pardonnerez-vous?  Oui, 
vous  êtes  justes;  vous  aimez  aussi;  vous 
vous  mettrez  à  ma  place,  et  vous  me  par¬ 
donnerez.  .  .  Mais  elle  a  su  mon  projet: 
elle  pleure,  elle  se  désespère,  elle  me  mé¬ 
prise,  elle  me  hait.  .  .  Cécile,  voulez-vous 
vous  venger?  voulez-vous  m’accabler  sous 
le  poids  de  mes  torts?  Mettez  le  comble  à 
vos  bontés.  .  .  Que  je  la  voie.  .  .  Que  je  la 
voie  un  instant.  .  . 

Cécile.  Qu’osez-vous  me  demander? 

Saint-Albin.  Ma  sœur,  il  faut  que  je 
la  voie;  il  le  faut. 

Cécile.  Y  pensez-vous? 

Germeuil.  Il  ne  sera  raisonnable  qu’à  ce 
prix. 

Saint- Albin.  Cécile! 

Cécile.  Et  mon  père  ?  Et  le  Com¬ 
mandeur? 

Saint- Albin.  Et  que  m’importe?  ...  Il 
faut  que  je  la  voie,  et  j’y  cours. 

Germeuil.  Arrêtez. 

Cécile.  Germeuil  ! 

Germeuil.  Mademoiselle,  il  faut  appeler. 

Cécile.  O  la  cruelle  vie!  (Germeuil  sort 


pour  appeler,  et  rentre  avec  mademoiselle 
Clairet.  Cécile  s’avance  sur  le  fond.) 

Saint-Albin  lui  saisit  la  main  en  pas¬ 
sant,  et  la  baise  avec  transport.  Il  se  re¬ 
tourne  ensuite  vers  Germeuil,  et  lui  dit  en 
l’embrassant  :  Je  vais  la  revoir! 

Cécile,  après  avoir  parlé  bas  à  made¬ 
moiselle  Clairet,  continue  haut,  et  d’un  ton 
chagrin:  Conduisez-la.  Prenez  bien  garde. 

Germeuil.  Ne  perdez  pas  de  vue  le  Com¬ 
mandeur. 

Saint  Albin.  Je  vais  revoir  Sophie!  (Il 
s’avance,  en  écoutant  du  côté  où  Sophie 
doit  entrer,  et  il  dit:)  J’entends  ses  pas.  .  . 
Elle  approche.  .  .  Je  tremble.  .  .  je  fris¬ 
sonne.  .  .  Il  semble  que  mon  cœur  veuille 
s’échapper  de  moi,  et  qu’il  craigne  d’aller 
au-devant  d’elle.  Je  n’oserai  lever  les 
yeux.  .  .  je  ne  pourrai  jamais  lui  par¬ 
ler. 


SCÈNE  S. 

Cécile,  Germeuil,  Saint- Albin,  Sophie, 
Mademoiselle  Clairet,  dans  l’antichambre, 
à  l’entrée  de  la  salle. 

Sophie,  apercevant  Saint-Albin,  court, 
effrayée,  se  jeter  entre  les  bras  de  Cécile, 
et  s’écrie:  Mademoiselle! 

Saint-Albin,  la  suivant.  Sophie!  (Cé¬ 
cile  tient  Sophie  entre  ses  bras,  et  la  serre 
avec  tendresse.) 

Germeuil,  appelle.  Mademoiselle  Clairet  ? 

Mademoiselle  Clairet,  du  dedans.  J’y 
suis. 

Cécile,  à  Sophie.  Ne  craignez  rien.  Ras¬ 
surez-vous.  Asseyez-vous.  (Sophie  s’as¬ 
sied.  Cécile  et  Germeuil  se  retirent  au  fond 
du  théâtre,  où  ils  demeurent  spectateurs  de 
ce  qui  se  passe  entre  Sophie  et  Saint-Albin. 
Germeuil  a  l’air  sérieux  et  rêveur.  Il  regarde 
quelquefois  tristement  Cécile,  qui,  de  son 
côté,  montre  du  chagrin,  et  de  temps  en 
temps,  de  l’inquiétude.) 

Saint-Albin,  à  Sophie,  qui  a  les  yeux 
baissés  et  le  maintien  sévère.  C’est  vous; 
c’est  vous.  Je  vous  recouvre.  .  .  Sophie.  .  . 
O  ciel,  quelle  sévérité!  Quel  silence!  So¬ 
phie,  ne  me  refusez  pas  un  regard.  .  .  J’ai 
tant  souffert!  .  .  .  Dites  un  mot  à  cet  in¬ 
fortuné. 

Sophie,  sans  le  regarder.  Le  méritez- 
vous  ? 

Saint-Albin.  Demandez-leur. 

Sophie.  Qu’est-ce  qu’on  m’apprendra? 
N’en  sais-je  pas  assez?  Où  suis-je?  Que 
fais-je  ici?  Qui  est-ce  qui  m’y  a  conduite? 
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Qui  m’y  retient?  .  .  .  Monsieur,  qu’avez- 
vous  résolu  de  moi? 

Saint-Albin.  De  vous  aimer,  de  vous 
posséder,  d’être  à  vous  malgré  toute  la 
terre,  malgré  vous. 

Sophie.  Vous  me  montrez  bien  le  mépris 
qu’on  fait  des  malheureux.  On  les  compte 
pour  rien.  On  se  croit  tout  permis  avec 
eux.  Mais,  monsieur,  j’ai  des  parents  aussi. 

Saint-Albin.  Je  les  connaîtrai.  J’irai; 
j’embrasserai  leurs  genoux;  et  c’est  d’eux 
que  je  vous  obtiendrai. 

Sophie.  Ne  l’espérez  pas.  Ils  sont  pau¬ 
vres,  mais  ils  ont  de  l’honneur.  .  .  Mon¬ 
sieur,  rendez-moi  à  mes  parents;  rendez- 
moi  à  moi-même;  renvoyez-moi. 

Saint- Albin.  Demandez  plutôt  ma  vie; 
elle  est  à  vous. 

Sophie.  O  Dieu!  que  vais-je  devenir? 
(A  Cécile ,  à  Germeuïl,  d’un  ton  désolé  et 
suppliant  :)  Monsieur.  .  .  mademoiselle.  .  . 
(Et  se  retournant  vers  Saint-Albin :)  Mon¬ 
sieur,  renvoyez-moi.  .  .  renvoyez-moi.  .  . 
ITomme  c-ruel,  faut-il  tomber  à  vos  pieds? 
M’y  voilà.  (Elle  se  jette  aux  pieds  de  Saint- 
Albin.) 

Saint-Albin,  tombe  aux  siens  en  la  re¬ 
levant  et  dit:  Vous,  à  mes  pieds!  C’est  à 
moi  à  me  jeter,  à  mourir  aux  vôtres. 

Sophie,  relevée.  Vous  êtes  sans  pitié.  .  . 
Oui,  vous  êtes  sans  pitié.  .  .  Vil  ravisseur, 
que  t’ai- je  fait?  quel  droit  as-tu  sur  moi? 
.  .  .  Je  veux  m’en  aller.  .  .  Qui  est-ce  qui 
osera  m’arrêter?  Vous  m’aimez?  .  .  .  vous 
m’avez  aimée?  .  .  .  vous? 

Saint-Albin.  Qu’ils  le  disent. 

Sophie.  Vous  avez  résolu  ma  perte.  .  . 
Oui,  vous  l’avez  résolue,  et  vous  l’achè¬ 
verez.  .  .  Ah!  Sergi!  (En  disant  ce  mot 
avec  douleur,  elle  se  laisse  aller  dans  un 
fauteuil;  elle  détourne  son  visage  de  Saint- 
Albin  et  se  met  à  pleurer.) 

Saint-Albin.  Vous  détournez  vos  yeux 
de  moi.  .  .  Vous  pleurez.  Ah!  j’ai  mérité 
la  mort.  .  .  Malheureux  que  je  suis  !  Qu’ai- 
je  voulu?  Qu’ai-je  dit?  Qu’ai-je  osé?  Qu’ai- 
je  fait? 

Sophie,  à  elle-même.  Pauvre  Sophie,  à 
quoi  le  ciel  t’a  réservée!  ...  La  misère 
m’arrache  d’entre  les  bras  d’une  mère.  .  . 
J’arrive  ici  avec  un  de  mes  frères.  .  .  Nous 
y  venions  chercher  de  la  commisération  ;  et 
nous  n’y  rencontrons  que  le  mépris  et  la 
dureté.  .  .  Parce  que  nous  sommes  pau¬ 
vres,  on  nous  méconnaît,  on  nous  re¬ 
pousse.  .  .  Mon  frère  me  laisse.  .  .  Je 
reste  seule.  .  .  Une  bonne  femme  voit  ma 
jeunesse  et  prend  pitié  de  mon  abandon.  .  . 
Mais  une  étoile  qui  veut  que  je  sois  mal¬ 


heureuse,  conduit  cet  homme-là  sur  mes 
pas  et  l’attache  à  ma  perte.  .  .  J’aurai 
beau  pleurer.  .  .  ils  veulent  me  perdre,  et 
ils  me  perdront.  .  .  Si  ce  n’est  celui-ci,  ce 
sera  son  oncle.  .  .  (Elle  se  lève.)  Eh!  que 
me  veut  cet  oncle?  .  .  .  pourquoi  me  pour¬ 
suit-il  aussi?  .  .  .  Est-ce  moi  qui  ai  appelé 
son  neveu?  ...  Le  voilà;  qu’il  parle,  qu’il 
s’accuse  lui-même.  .  .  Homme  trompeur, 
homme  ennemi  de  mon  repos,  parlez. 

Saint-Albin.  Mon  cœur  est  innocent. 
Sophie,  ayez  pitié  de  moi.  .  .  pardonnez- 
moi. 

Sophie.  Qui  s’en  serait  méfié!  ...  Il  pa¬ 
raissait  si  tendre  et  si  bon!  ...  Je  le 
croyais  doux.  .  . 

Saint-Albin.  Sophie,  pardonnez-moi. 

Sophie.  Que  je  vous  pardonne! 

Saint-Albin.  Sophie!  (Il  veut  lui  pren¬ 
dre  la  main.) 

Sophie.  Retirez-vous;  je  ne  vous  aime 
plus,  je  ne  vous  estime  plus.  Non. 

Saint- Albin.  O  Dieu!  que  vais-je  de¬ 
venir!  .  .  .  Ma  sœur,  Germeuil,  parlez; 
parlez  pour  moi..  .  .  Sophie,  pardonnez- 
moi. 

Sophie.  Non.  (Cécile  et  Germeuil  s’ap¬ 
prochent.) 

Cécile.  Mon  enfant. 

Germeuil.  C’est  un  homme  qui  vous 
adore. 

Sophie.  Eh  bien  !  qu’il  me  le  prouve. 
Qu’il  me  défende  contre  son  oncle;  qu’il 
me  rende  à  mes  parents:  qu’il  me  renvoie; 
et  je  lui  pardonne. 


SCÈNE  XI. 

Germeuil,  Cécile,  Saint-Albin,  Sophie, 
Mademoiselle  Clairet. 

Mademoiselle  Clairet,  à  Cécile.  Made¬ 
moiselle,  on  vient,  on  vient. 

Germeuil.  Sortons  tous.  (Cécile  remet 
Sophie  entre  les  mains  de  mademoiselle 
Clairet.  Ils  sortent  tous  de  la  salle  par  dif¬ 
férents  côtés.) 


SCÈNE  XII. 

Le  Commandeur,  Madame  Hébert,  Des¬ 
champs. 

(Le  Commandeur  entre  brusquement.  Ma¬ 
dame  Hébert  et  Deschamps  le  suivent.) 


406 


LE  PÈRE  DE  FAMILLE 


Madame  Hébert,  en  montrant  Des¬ 
champs.  Oui,  monsieur,  c’est  lui;  c’est  lui 
qui  accompagnait  le  méchant  qui  me  l’a  ra¬ 
vie.  Je  l’ai  reconnu  tout  d’abord. 

Le  Commandeur.  Coquin!  A  quoi  tient- 
il  que  je  n’envoie  chercher  un  commissaire 
pour  t’apprendre  ce  que  l’on  gagne  à  se 
prêter  à  des  forfaits  ! 

Deschamps.  Monsieur,  ne  me  perdez 
pas;  vous  me  l’avez  promis. 

Le  Commandeur.  Eh  bien  !  elle  est  donc 
ici? 

Deschamps.  Oui,  monsieur. 

Le  Commandeur,  à  part.  Elle  est  ici,  ô 
Commandeur,  et  tu  ne  l’as  pas  deviné!  [A 
Deschamps .)  Et  c’est  dans  l’appartement 
de  ma  nièce? 

Deschamps.  Oui,  monsieur. 

Le  Commandeur.  Et  le  coquin  qui  sui¬ 
vait  le  carrosse,  c’est  toi? 

Deschamps.  Oui,  monsieur. 

Le  Commandeur.  Et  l’autre,  qui  était  de¬ 
dans,  c’est  Germeuil? 

Deschamps.  Oui,  monsieur. 

Le  Commandeur.  Germeuil? 

Madame  Hébert.  Il  vous  l’a  déjà 
dit. 

Le  Commandeur,  à  part.  Oh  !  pour  le 
coup,  je  les  tiens. 

Madame  Hébert.  Monsieur,  quand  ils 
l’ont  emmenée,  elle  me  tendait  les  bras,  et 
elle  me  disait  :  Adieu,  ma  bonne,  je  ne  vous 
reverrai  plus;  priez  pour  moi.  Monsieur, 
que  je  la  voie,  que  je  lui  parle,  que  je  la 
console  ! 

Le  Commandeur.  Cela  ne  se  peut.  .  . 
{A  part.)  Quelle  découverte! 

Madame  Hébert.  Sa  mère  et  son  frère 
me  l’ont  confiée.  Que  leur  répondrai-je 
quand  ils  me  la  redemanderont?  Monsieur, 
qu’on  me  la  rende,  ou  qu’on  m’enferme 
avec  elle. 

Le  Commandeur,  à  lui-même.  Cela  se 
fera,  je  l’espère.  (A  Madame  Hébert.) 
Mais  pour  le  présent,  allez,  allez  vite;  et 
surtout  ne  reparaissez  plus;  si  l’on  vous 
aperçoit,  je  ne  réponds  de  rien. 

Madame  Hébert.  Mais  on  me  la  rendra, 
et  je  puis  y  compter? 

Le  Commandeur.  Oui,  oui,  comptez  et 
partez. 

Deschamps,  en  la  voyant  sortir.  Que 
maudits  soient  la  vieille,  et  le  portier  qui 
l’a  laissée  passer! 

Le  Commandeur,  à  Deschamps.  Et  toi, 
maraud.  .  .  va,  conduis  cette  femme  chez 
elle.  .  .  et  songe  que  si  l’on  découvre 
qu’elle  m’a  parlé.  .  .  ou  si  elle  se  remontre 
ici,  je  te  perds. 


SCENE  XIII. 

Le  Commandeur,  seul. 

La  maîtresse  de  mon  neveu  dans  l’ap¬ 
partement  de  ma  nièce!  .  .  .  Quelle  dé¬ 
couverte  !  Je  me  doutais  bien  que  les  valets 
étaient  mêlés  là  dedans.  On  allait,  on  ve¬ 
nait,  on  se  faisait  des  signes,  on  se  parha't 
bas;  tantôt  on  me  suivait,  tantôt  on  m’évi¬ 
tait.  ..  Il  y  a  là  une  femme  de  chambre 
qui  ne  me  quitte  non  plus  que  mon  om¬ 
bre.  .  .  Voilà  donc  la  cause  de  tous  ces  mou¬ 
vements  auxquels  je  n’entendais  rien.  .  . 
Commandeur,  cela  doit  vous  apprendre  à 
ne  jamais  rien  négliger.  Il  y  a  toujours 
quelque  chose  à  savoir  où  l’on  fait  du 
bruit.  .  .  S’ils  empêchaient  cette  vieille 
d’entrer,  ils  en  avaient  de  bonnes  rai¬ 
sons.  .  .  Les  coquins  !...  le  hasard  m’a 
conduit  là  bien  à  propos.  .  .  Maintenant, 
voyons,  examinons  ce  qui  nous  reste  à 
faire.  .  .  D’abord,  marcher  sourdement,  et 
ne  point  troubler  leur  sécurité.  .  .  Et  si 
nous  allions  droit  au  bonhomme?  .  .  . 
Non.  A  quoi  cela  servirait-il?  .  .  .  D’Au- 
vilé,  il  faut  montrer  ici  ce  que  tu  sais.  .  . 
Mais  j’ai  ma  lettre  de  cachet!  ...  ils  me 
l’ont  rendue  !...  la  voici.  .  .  oui.  .  .  la 
voici.  Que  je  suis  fortuné  !...  Pour  cette 
fois,  elle  me  servira.  Dans  un  moment,  je 
tombe  sur  eux.  Je  me  saisis  de  la  créature; 
je  chasse  le  coquin  qui  a  tramé  tout  ceci.  .  . 
Je  romps  à  la  fois  deux  mariages.  .  .  Ma 
nièce,  ma  prude  nièce  s’en  ressouviendra,  je 
l’espère.  .  .  Et  le  bonhomme,  j’aurai  mon 
tour  avec  lui.  .  .  Je  me  venge  du  père,  du 
fils,  de  la  fille,  de  son  ami.  O  Commandeur  ! 
quelle  journée  pour  toi! 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIERE. 

Cécile,  Mademoiselle  Clairet. 

Cécile.  Je  meurs  d’inquiétude  et  de 
crainte.  .  .  Deschamps  a-t-il  reparu? 

Mademoiselle  Clairet.  Non,  mademoi¬ 
selle. 

Cécile.  Où  peut-il  être  allé? 

Mademoiselle  Clairet.  Je  n’ai  pu  le 
savoir. 

Cécile.  Que  s’est-il  passé? 

Mademoiselle  Clairet.  D’aboi’d,  il  s’est 
fait  beaucoup  de  mouvement  et  de  bruit. 
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Je  ne  sais  combien  ils  étaient;  ils  allaient 
et  venaient.  Tout  à  coup,  le  mouvement  et 
le  bruit  ont  cessé.  Alors,  je  me  suis  avan¬ 
cée  sur  la  pointe  des  pieds,  et  j’ai  écouté 
de  toutes  mes  oreilles;  mais  il  ne  me  par¬ 
venait  que  des  mots  sans  suite.  J’ai  seule¬ 
ment  entendu  M.  le  Commandeur  qui  criait 
d’un  ton  menaçant:  Un  commissaire! 

Cécile.  Quelqu'un  Taurait-il  aperçue? 

Mademoiselle  Clairet.  Non,  mademoi¬ 
selle. 

Cécile.  Deschamps  aurait-il  parlé? 

Mademoiselle  Clairet.  C’est  autre 
chose.  Il  est  parti  comme  un  éclair. 

Cécile.  Et  mon  oncle? 

Mademoiselle  Clairet.  Je  l’ai  vu.  Il 
gesticulait;  il  se  parlait  à  lui-même;  il 
avait  tous  les  signes  de  cette  gaieté  mé¬ 
chante  que  vous  lui  connaissez. 

Cécile.  Où  est-il  ? 

Mademoiselle  Clairet.  Il  est  sorti  seul, 
et  à  pied. 

Cécile.  Allez.  .  .  courez.  .  .  attendez  le 
retour  de  mon  oncle.  .  .  ne  le  perdez  pas 
de  vue.  .  .  Il  faut  trouver  Deschamps.  .  . 
Il  faut  savoir  ce  qu’il  a  dit.  (Mademoiselle 
Clairet  sort;  Cécile  la  rappelle,  et  lui  dit:) 
Sitôt  que  Germeuil  sera  rentré,  dites-lui 
que  je  suis  ici. 

SCÈNE  IL 
Cécile,  Saint-Albin. 

Cécile.  Où  en  suis-je  réduite!  .  .  .  Ah! 
Germeuil!  ...  Le  trouble  me  suit.  .  .  Tout 
semble  me  menacer.  .  .  Tout  m’effraye.  .  . 
( Saint-Albin  entre,  et  Cécile,  cdlant  à  lui: 
Mon  frère,  Deschamps  a  disparu.  On  ne 
sait  ni  ce  qu’il  a  dit  ni  ce  qu’il  est  devenu. 
Le  Commandeur  est  sorti  en  secret,  et 
seul.  .  .  Il  se  forme  un  orage.  Je  le  vois; 
je  le  sens;  je  ne  veux  pas  l’attendre. 

Saint-Albin.  Après  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  m’abandonnerez-vous? 

Cécile.  J’ai  mal  fait.  .  .  j’ai  mal  fait.  .  . 
Cette  enfant  ne  veut  plus  rester;  il  faut  la 
laisser  aller.  Mon  père  a  vu  mes  alarmes. 
Plongé  dans  la  peine  et  délaissé  par  ses 
enfants,  que  voulez-vous  qu’il  pense,  sinon 
que  la  honte  de  quelque  action  indiscrète 
leur  fait  éviter  sa  présence  et  négliger  sa 
douleur?  ...  Il  faut  s’en  rapprocher. 
Germeuil  est  perdu  dans  son  esprit;  Ger¬ 
meuil,  qu’il  avait  résolu.  .  .  Mon  frère, 
vous  êtes  généreux  ;  n’exposez  pas  plus 
longtemps  votre  ami,  votre  sœur,  la  tran¬ 
quillité  et  les  jours  de  mon  père. 


Saint-Albin.  Non,  il  est  dit  que  je  n’au¬ 
rai  pas  un  instant  de  repos. 

Cécile.  Si  cette  femme  avait  pénétré! 
.  .  .  Si  le  Commandeur  savait!  ...  Je 
n’y  pense  pas  sans  frémir.  .  .  Avec  quelle 
vraisemblance  et  quel  avantage  il  nous  at¬ 
taquerait  !  Quelles  couleurs  il  pourrait  don¬ 
ner  à  notre  conduite!  et  cela,  dans  un  mo¬ 
ment  où  l’âme  de  mon  père  est  ouverte  à 
toutes  les  impressions  qu’on  y  voudra  jeter. 

Saint- Albin.  Où  est  Germeuil? 

Cécile.  Il  craint  pour  vous;  il  craint 
pour  moi  :  il  est  allé  chez  cette  femme.  .  . 

SCÈNE  III. 

Cécile,  Saint-Albin,  Mademoiselle 
Clairet. 

Mademoiselle  Clairet  se  montre  sur 
le  fond  et  leur  crie:  Le  Commandeur  est 
rentré. 

SCÈNE  IV. 

Cécile,  Saint-Albin,  Germeuil. 

Germeuil.  Le  Commandeur  sait  tout. 

Cécile  et  Saint-Albin,  avec  effroi.  Le 
Commandeur  sait  tout  ! 

Germeuil.  Cette  femme  a  pénétré;  elle 
a  reconnu  Deschamps.  Les  menaces  du 
Commandeur  ont  intimidé  celui-ci,  et  il  a 
tout  dit. 

Cécile.  Ah  ciel! 

Saint-Albin.  Que  vais-je  devenir? 

Cécile.  Que  dira  mon  père? 

Germeuil.  Le  temps  presse.  Il  ne  s’agit 
pas  de  se  plaindre.  Si  nous  n’avons  pu  ni 
écarter  ni  prévenir  le  coup  qui  nous  me¬ 
nace,  du  moins  qu’il  nous  trouve  rassem¬ 
blés  et  prêts  à  le  recevoir. 

Cécile.  Ah  !  Germeuil,  qu’avez-vous  fait  ! 

Germeuil.  Ne  suis-je  pas  assez  malheu¬ 
reux? 

SCÈNE  V. 

Cécile,  Saint-Albin,  Germeuil,  Made¬ 
moiselle  Clairet. 

Mademoiselle  Clairet  se  montre  sur  le 
fond  et  leur  crie:  Voici  le  Commandeur! 

Germeuil.  Il  faut  nous  retirer. 

Cécile.  Non,  j’attendrai  mon  père. 

Saint-Albin.  Ciel,  qu’allez-vous  faire  ! 

Germeuil.  Allons,  mon  ami. 

Saint-Albin.  Allons  sauver  Sophie. 

Cécile.  Vous  me  laissez! 
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SCÈNE  VI. 

Cécile,  seule.  ( Elle  va;  elle  vient ;  elle 
dit:) 

Je  ne  sais  que  devenir.  .  .  ( Elle  se 
tourne  vers  le  fond  de  la  salle  et  crie:) 
Germeuil.  .  .  Saint-Albin.  .  .  O  mon  père, 
que  vous  répondrai-je  !...  Que  dirai-je 
à  mon  oncle?  .  .  .  Mais  le  voici.  .  .  As¬ 
seyons-nous.  .  .  Prenons  mon  ouvrage.  .  . 
Cela  me  dispensera  du  moins  de  le  regar¬ 
der  (Le  Commandeur  entre;  1  Cécile  se  lève 
et  le  salue ,  les  yeux  baissés.) 

SCÈNE  YII. 

Cécile,  le  Commandeur. 

Le  Commandeur  se  retourne,  regarde 
vers  le  fond  et  dit:  Ma  nièce,  tu  as  là  une 
femme  de  chambre  bien  alerte.  .  .  On  ne 
saurait  faire  un  pas  sans  la  rencontrer.  .  . 
Mais  te  voilà,  toi,  bien  rêveuse  et  bien  dé¬ 
laissée.  .  .  Il  me  semble  que  tout  commence 
à  se  rasseoir  ici. 

Cécile,  en  bégayant.  Oui.  .  .  je  crois.  .  . 
que.  .  .  Ah  ! 

Le  Commandeur,  appuyé  sur  sa  canne 
et  debout  devant  elle.  La  voix  et  les  mains 
te  tremblent.  .  .  C’est  une  cruelle  chose  que 
le  trouble.  .  .  Ton  frère  me  paraît  un  peu 
remis.  .  .  Voilà  comme  ils  sont  tous. 
D’abord,  c’est  un  désespoir  où  il  ne  s’agit 
de  rien  moins  que  de  se  noyer  ou  se  pren¬ 
dre.  Tournez  la  main,  psitt,  ce  n’est  plus 
cela.  .  .  Je  me  trompe  fort,  ou  il  n’en  se¬ 
rait  pas  de  même  de  toi.  Si  ton  cœur  se 
prend  une  fois,  cela  durera. 

Cécile,  parlant  à  son  ouvrage.  Encore! 

Le  Commandeur,  ironiquement.  Ton  ou¬ 
vrage  va  mal. 

Cécile,  tristement.  Fort  mal. 

Le  Commandeur.  Comment  Germeuil  et 
ton  frère  sont-ils  maintenant?  Assez  bien, 
ce  me  semble?  .  .  .  Cela  s’est  apparem¬ 
ment  éclairci.  .  .  Tout  s’éclaircit  à  la  fin.  .  . 
et  puis  on  est  si  honteux  de  s’être  mal  con¬ 
duit!  .  .  .  Tu  ne  sais  pas  cela,  toi,  qui  as 
toujours  été  si  réservée,  si  cii'conspecte. 

Cécile,  à  part.  Je  n'y  tiens  plus.  (Elle 
se  lève.)  J’entends,  je  ci’ois,  mon  père. 

Le  Commandeur.  Non,  tu  n’entends 

1  poursuivant  mademoiselle  Clairet,  qui  entr 
(Édition  conforme  à  la  représentation.)  (Asst 

2  Mademoiselle  Clairet  entr’ouvre  la  porte  d 
forme  fl  la  représentation.)  (Id.  ) 

2  Mademoiselle  Clairet  se  retire  et  pousse  la 


rien.  .  .  C’est  un  étrange  homme,  que  ton 
père;  toujours  occupé,  sans  savoir  de  quoi. 
Personne,  comme  lui,  n’a  le  talent  de  re¬ 
garder  et  de  ne  rien  voir.  .  .  Mais,  reve¬ 
nons  à  l’ami  Germeuil.  .  .  Quand  tu  n’es 
pas  avec  lui,  tu  n’es  pas  trop  fâchée  qu’on 
t’en  parle.  .  .  Je  n’ai  pas  changé  d’avis 
sur  son  compte,  au  moins. 

Cécile.  Mon  oncle.  .  . 

Le  Commandeur.  Ni  toi  non  plus,  n’est- 
ce  pas?  ...  Je  lui  découvre  tous  les  jours 
quelque  qualité;  et  je  ne  l’ai  jamais  si  bien 
connu.  .  .  C’est  un  garçon  surprenant.  .  . 
(Cécile  se  lève  encore.)  Mais  tu  es  bien 
pressée  ? 

Cécile.  Il  est  vrai. 

Le  Commandeur.  Qu’as-tu  qui  t’appelle? 

Cécile.  J’attendais  mon  père.  Il  tarde  à 
venir,  et  j’en  suis  inquiète. 

SCÈNE  VIII. 

Le  Commandeur,  seul. 

Inquiète;  je  te  conseille  de  l’être.  Tu  ne 
sais  pas  ce  qui  t’attend.  .  .  Tu  auras  beau 
pleurer,  gémir,  soupirer;  il  faudra  se  sé¬ 
parer  de  l’ami  Germeuil.  .  .  Un  ou  deux 
ans  de  couvent  seulement.  .  .  Mais  j’ai 
fait  une  bévue.  Le  nom  de  cette  Clairet  eût 
été  fort  bien  sur  ma  lettre  de  cachet,  et  il 
n’en  aurait  pas  coûté  davantage.  .  .  Mais 
le  bonhomme  ne  vient  point.  .  .  Je  n’ai 
plus  rien  à  faire,  et  je  commence  à  m’en- 
nuver.  .  .  (Il  se  retourne ;  et  apercevant  le 
Père  de  famille  qui  vient,  il  lui  dit:)  Ar¬ 
rivez  donc,  bon  homme;  arrivez  donc. 

SCÈNE  IX. 

Le  Commandeur,  le  Père  de  Famille. 

Le  Père  de  Famille.  Et  qu’avez-vous  de 
si  pressé  à  me  dire?  2 

Èe  Commandeur.  Arous  l’allez  savoir.  .  . 
Mais  attendez  un  moment.  (Il  s’avance 
doucement  vers  le  fond  de  la  salle,  et  dit 
à  la  femme  de  chambre  qu’il  surprend  au 
guet:)  Mademoiselle,  approchez.  Ne  vous 
gênez  pas.  Vous  entendrez  mieux.3 

Le  Père  de  Famille.  Qu’est-ce  qu’il  y  a? 
A  qui  parlez-vous? 

Le  Commandeur.  Je  parle  à  la  femme 
,  de  chambre  de  votre  fille,  qui  nous  écoute. 

e  dans  le  salon  et  lui  ferme  la  porte  au  nez. 
•zat.  ) 

î  salon,  passe  la  tête  et  écoute.  (Édition  con- 
porte.  (Id.) 
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Le  Père  de  Famille.  Voilà  l’effet  de  la 
méfiance  que  vous  avez  semée  entre  vous  et 
mes  enfants.  Vous  les  avez  éloignés  de  moi, 
et  vous  les  avez  mis  en  société  avec  leurs 
gens. 

Le  Commandeur.  Non,  mon  frère,  ce 
n’est  pas  moi  qui  les  ai  éloignés  de  vous; 
c’est  la  crainte  que  leurs  démarches  ne  fus¬ 
sent  éclairées  de  trop  près.  S’ils  sont,  pour 
parler  comme  vous,  en  société  avec  leurs 
gens,  c’est  par  le  besoin  qu’ils  ont  eu  de 
quelqu’un  qui  les  servît  dans  leur  mauvaise 
conduite.  Entendez-vous,  mon  frère?  .  .  . 
Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  autour 
de  vous.  Tandis  que  vous  dormez  dans  une 
sécurité  qui  n’a  point  d’exemple,  ou  que 
vous  vous  abandonnez  à  une  tristesse  inu¬ 
tile,  le  désordre  s’est  établi  dans  votre  mai¬ 
son.  Il  a  gagné  de  toutes  parts,  et  les  va¬ 
lets,  et  les  enfants,  et  leurs  entours.  .  .  Il 
n’y  eut  jamais  ici  de  subordination;  il  n’y  a 
plus  ni  décence,  ni  mœurs. 

Le  Père  de  Famille.  Ni  mœurs  ! 

Le  Commandeur.  Ni  mœurs. 

Le  Père  de  Famille.  Monsieur  le  Com¬ 
mandeur,  expliquez-vous.  .  .  Mais  non, 
épargnez-moi.  .  . 

Le  Commandeur.  Ce  n’est  pas  mon  des¬ 
sein. 

Le  Père  de  Famille.  J’ai  de  la  peine, 
tout  ce  que  j’en  peux  porter. 

Le  Commandeur.  Du  caractère  faible 
dont  vous  êtes,  je  n’espère  pas  que  vous  en 
conceviez  le  ressentiment  vif  et  profond  qui 
conviendrait  à  un  père.  N’importe;  j’au¬ 
rai  fait  ce  que  j’ai  dû;  et  les  suites  en  re¬ 
tomberont  sur  vous  seul. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  m'effrayez. 
Qu’est-ce  donc  qu’ils  ont  fait? 

Le  Commandeur.  Ce  qu’ils  ont  fait?  De 
belles  choses.  Écoutez,  écoutez. 

Le  Père  de  Famille.  J’attends. 

Le  Commandeur.  Cette  petite  bile,  dont 
vous  êtes  si  fort  en  peine.  .  . 

Le  Père  de  Famille.  Eli  bien? 

Le  Commandeur.  Où  croyez-vous  qu’elle 
soit? 

Le  Père  de  Famille.  Je  ne  sais. 

Le  Commandeur.  Vous  ne  savez?.  .  . 
Sachez  donc  qu’elle  est  chez  vous. 

Le  Père  de  Famille.  Chez  moi  ! 

Le  Commandeur.  Chez  vous.  Oui,  chez 
vous.  .  .  Et  qui  croyez-vous  qui  l’y  ait  in¬ 
troduite  ? 

Le  Père  de  Famille.  Germeuil? 

Le  Commandeur.  Et  celle  qui  l’a  reçue? 

Le  Père  de  Famille.  Mon  frère,  arrê¬ 
tez.  .  .  Cécile.  .  .  ma  bile.  .  . 

Le  Commandeur.  Oui,  Cécile;  oui,  votre 


bile  a  reçu  chez  elle  la  maîtresse  de  son 
frère.  Cela  est  honnête,  qu’en  pensez- vous? 

Le  Père  de  Famille.  Ah! 

Le  Commandeur.  Ce  Germeuil  recon¬ 
naît  d’une  étrange  manière  les  obligations 
qu’il  vous  a. 

Le  Père  de  Famille.  Ah  !  Cécile,  Cécile  ! 
Où  sont  les  principes  que  vous  a  inspirés 
votre  mère? 

Le  Commandeur.  La  maîtresse  de  votre 
bis,  chez  vous,  dans  l’appartement  de  votre 
bile!  Jugez,  jugez. 

Le  Père  de  Famille.  Ah,  Germeuil  !  .  .  . 
ah,  mon  bis!  que  je  suis  malheureux! 

Le  Commandeur.  Si  vous  l’êtes,  c’est  par 
votre  faute.  Rendez-vous  justice. 

Le  Père  de  Famille.  Je  perds  tout  en 
un  moment;  mon  bis,  ma  bile,  un  ami. 

Le  Commandeur.  C’est  votre  faute. 

Le  Père  de  Famille.  Il  ne  me  reste 
qu’un  frère  cruel,  qui  se  plaît  à  aggraver 
sur  moi  la  douleur.  .  .  Homme  cruel,  éloi¬ 
gnez-vous.  Faites-moi  venir  mes  enfants; 
je  veux  voir  mes  enfants. 

Le  Commandeur,  Vos  enfants?  Vos  en¬ 
fants  ont  bien  mieux  à  faire  que  d’écouter 
vos  lamentations.  La  maîtresse  de  votre 
bis.  .  .  à  côté  de  lui.  .  .  dans  l’apparte¬ 
ment  de  votre  bile.  .  .  Croyez-vous  qu’ils 
s’ennuient? 

Le  Père  de  Famille.  Frère  barbare,  ar¬ 
rêtez.  .  .  Mais  non,  achevez  de  m’assassi¬ 
ner. 

Le  Commandeur.  Puisque  vous  n’avez 
pas  voulu  que  je  prévinsse  votre  peine,  il 
faut  que  vous  en  buviez  toute  l’amertume. 

Le  Père  de  Famille.  O  mes  espérances 
perdues  ! 

Le  Commandeur,  Vous  avez  laissé  croî¬ 
tre  leurs  défauts  avec  eux;  et  s’il  arrivait 
qu’on  vous  les  montrât,  vous  avez  détourné 
la  vue.  Vous  leur  avez  appris  vous-même 
à  mépriser  votre  autorité:  ils  ont  tout  osé, 
parce  qu’ils  le  pouvaient  impunément. 

Le  Père  de  Famille.  Quel  sera  le  reste 
de  ma  vie?  Qui  adoucira  les  peines  de  mes 
dernières  années?  Qui  me  consolera? 

Le  Commandeur.  Quand  je  vous  disais: 
«Veillez  sur  votre  bile;  votre  bis  se  dé¬ 
range  ;  vous  avez  chez  vous  un  coquin»  ; 
j’étais  un  homme  dur,  méchant,  importun. 

Le  Père  de  Famille.  J’en  mourrai,  j’en 
mourrai.  Et  qui  chercherai-je  autour  de 
moi!  .  .  .  Ah!  .  .  .  Ah!  (Il  pleure.) 

Le  Commandeur.  Vous  avez  négligé  mes 
conseils;  vous  en  avez  ri.  Pleurez,  pleurez, 
maintenant. 

Le  Père  de  Famille.  J’aurai  eu  des  en¬ 
fants,  j’aurai  vécu  malheureux,  et  je  mour- 
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rai  seul  !  Que  m’aura-t-il  servi  d’avoir  été 
père?  Ah!  .  .  . 

Le  Commandeur.  Pleurez. 

Le  Père  de  Famille.  Homme  cruel! 
épargnez-moi.  A  chaque  mot  qui  sort  de 
votre  bouche,  je  sens  une  secousse  qui  tire 
mon  âme  et  qui  la  déchire.  Mais  non,  mes 
enfants  ne  sont  pas  tombés  dans  les  égare¬ 
ments  que  vous  leur  reprochez.  Ils  sont  in¬ 
nocents;  je  ne  croirai  point  qu’ils  se  soient 
avilis,  qu’ils  m’aient  oublié  jusque-là.  .  . 
Saint- Albin  !...  Cécile  !...  Germeuil  !... 
Où  sont-ils?  .  .  .  S’ils  peuvent  vivre  sans 
moi,  je  ne  peux  vivre  sans  eux.  .  .  J’ai 
voulu  les  quitter.  .  .  Moi,  les  quitter  !  .  .  . 
Qu’ils  viennent.  .  .  qu’ils  viennent  tous  se 
jeter  à  mes  pieds. 

Le  Commandeur.  Homme  pusillanime, 
n’avez-vous  point  de  honte? 

Le  Père  de  Famille.  Qu’ils  viennent.  .  . 
Qu’ils  s’accusent.  .  .  Qu’ils  se  repentent. 

Le  Commandeur.  Non;  je  voudrais  qu’ils 
fussent  cachés  quelque  part,  et  qu’il  vous 
entendissent. 

Le  Père  de  Famille.  Et  qu’enten¬ 
draient-ils,  qu’ils  ne  sachent? 

Le  Commandeur.  Et  dont  ils  n’abusent. 

Le  Père  de  Famille.  Il  faut  que  je  les 
voie  et  que  je  leur  pardonne,  ou  que  je  les 
haïsse.  .  . 

Le  Commandeur.  Eh  bien!  voyez-les; 
pardonnez-leur.  Aimez-les,  et  qu’ils  soient 
à  jamais  votre  tourment  et  votre  honte.  Je 
m’en  irai  si  loin,  que  je  n’entendrai  parler 
ni  d’eux  ni  de  vous. 


SCÈNE  X. 

Le  Commandeur,  le  Père  de  Famille, 

Madame  Hébert,  Monsieur  Le  Bon, 
Deschamps. 

Le  Commandeur,  apercevant  madame 
Hébert.  Femme  maudite!  (A  Deschamps.) 
Et  toi,  coquin,  que  fais-tu  ici? 

Madame  Hébert,  Monsieur  Le  Bon  et 
Deschamps,  au  Commandeur.  Monsieur  ! 

Le  Commandeur,  à  madame  Hébert.  Que 
venez-vous  chercher?  Retournez-vous-en. 
Je  sais  ce  que  je  vous  ai  promis,  et  je  vous 
tiendrai  parole. 

Madame  Hébert.  Monsieur.  .  .  vous 
voyez  ma  joie.  .  .  Sophie.  .  . 

Le  Commandeur.  Allez,  vous  dis- je. 

Monsieur  Le  Bon.  Monsieur,  monsieur, 
écoutez-la. 

Madame  Hébert.  Ma  Sophie.  .  .  mon 
enfant.  .  .  n’est  pas  ce  qu’on  pense.  .  . 


Monsieur  Le  Bon.  .  .  parlez.  .  .  je  ne 
puis. 

Le  Commandeur,  à  monsieur  Le  Bon. 
Est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas  ces  fem¬ 
mes-là,  et  les  contes  qu’elles  savent  faire? 
.  .  .  Monsieur  Le  Bon,  à  votre  âge,  vous 
donnez  là-dedans? 

Madame  Hébert,  au  Père  de  famille. 
Monsieur,  elle  est  chez  vous. 

Le  Père  de  Famille,  à  part  et  doulou¬ 
reusement.  Il  est  donc  vrai  ! 

Madame  Hébert.  Je  ne  demande  pas 
qu’on  m’en  croie.  .  .  Qu’on  la  fasse  venir- 
Le  Commandeur.  Ce  sera  quelque  pa¬ 
rente  de  ce  Germeuil,  qui  n’aura  pas  de 
souliers  à  mettre  à  ses  pieds.  ( Ici  on  en¬ 
tend,  au  dedans,  du  bruit,  du  tumulte,  et 
des  cris  confus.) 

Le  Père  de  Famille.  J’entends  du  bruit. 
Le  Commandeur.  Ce  n’est  rien. 

Cécile,  au  dedans.  Philippe,  Philippe, 
appelez  mon  père. 

Le  Père  de  Famille.  C’est  la  voix  de 
ma  fille. 

Madame  Hébert,  au  Père  de  famille. 
Monsieur,  faites  venir  mon  enfant. 

Saint-Albin,  au  dedans.  N’approchez 
pas  !  Sur  votre  vie,  n’approchez  pas. 

Madame  Hébert  et  Monsieur  Le  Bon, 
au  Père  de  famille.  Monsieur,  accourez. 

Le  Commandeur,  au  Père  de  famille. 
Ce  n’est  rien,  vous  dis-je. 

SCÈNE  IX. 

Le  Commandeur,  le  Père  de  Famille, 
Madame  Hébert,  Monsieur  Le  Bon, 
Deschamps,  Mademoiselle  Clairet. 

Mademoiselle  Clairet,  effrayée,  au 
Père  de  famille.  Des  épées,  un  exempt,  des 
gardes  !  Monsieur,  accourez,  si  vous  ne  vou¬ 
lez  pas  qu’il  arrive  malheur. 

SCÈNE  XII. 

Le  Père  de  Famille,  le  Commandeur, 
Madame  Hébert,  Monsieur  Le  Bon, 
Deschamps,  Mademoiselle  Clairet,  Cé¬ 
cile,  Sophie,  Saint-Albin,  Germeuil, 
un  Exempt,  Philippe,  des  Domestiques, 
toute  la  maison. 

( Cécile ,  Sophie,  VExempt,  Saint-Albin, 
Germeuil  et  Philippe  entrent  en  tumulte; 
Saint-Albin  à  l’épée  tirée,  et  Germeuil  le 
retient.) 
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Cécile,  entre  en  criant:  Mon  père! 

Sophie,  en  courant  vers  le  Père  de  fa¬ 
mille,  et  en  criant:  Monsieur! 

Le  Commandeur,  à  l’Exempt,  en  criant  : 
Monsieur  l’Exempt,  faites  votre  de¬ 
voir. 

Sophie  et  Madame  Hébert,  en  s’adres¬ 
sant  au  Père  de  famille,  et  la  première,  en 
se  jetant  à  ses  genoux.  Monsieur  ! 

Saint-Albin,  toujours  retenu  par  Ger- 
meuil.  Auparavant  il  faut  m’ôter  la  vie. 
Germeuil,  laissez-moi. 

Le  Commandeur,  à  l’Exempt.  Faites  vo¬ 
tre  devoir. 

Le  Père  de  Famille,  Saint-Albin,  Ma¬ 
dame  Hébert,  M.  Le  Bon,  ci  l’Exempt. 
Arrêtez  ! 

Madame  Hébert  et  M.  Le  Bon,  au  Com¬ 
mandeur,  en  tournant  de  son  côté  Sophie, 
qui  est  toujours  à  genoux.  Monsieur,  re- 
gardez-la. 

Le  Commandeur,  sans  la  regarder.  De 
par  le  roi,  monsieur  l’Exempt,  faites  votre 
devoir. 

Saint- Albin,  en  criant.  Arrêtez! 

Madame  Hébert  et  M.  Le  Bon,  en  criant 
au  Commandeur,  et  en  môme  temps  que 
Saint-Albin.  Regardez-la. 

Sophie,  en  s’adressant  au  Commandeur. 
Monsieur  ! 

Le  Commandeur  se  retourne,  la  regarde, 
et  s’écrie,  stupéfait:  Ah! 

Madame  Hébert  et  M.  Le  Bon.  Oui, 
monsieur,  c’est  elle.  C’est  votre  nièce. 

Saint- Albin,  Cécile,  Germeuil,  Made¬ 
moiselle  Clairet.  Sophie,  la  nièce  du 
Commandeur. 

Sophie,  toujours  à  genoux ,  au  Comman¬ 
deur.  Mon  cher  oncle. 

Le  Commandeur,  brusquement.  Que 
faites-vous  ici? 

Sophie,  tremblante.  Ne  me  perdez  pas. 

Le  Commandeur.  Que  ne  restiez-vous 
dans  votre  province?  Pourquoi  n’y  pas  re¬ 
tourner,  quand  je  vous  l’ai  fait  dire? 

Sophie.  Mon  cher  oncle,  je  m’en  irai  ;  je 
m’en  retournerai  ;  ne  me  perdez  pas. 

Le  Père  de  Famille.  Venez,  mon  en¬ 
fant,  levez-vous. 

Madame  Hébert.  Ah,  Sophie! 

Sophie.  Ah,  ma  bonne  ! 

Madame  Hébert.  Je  vous  embrasse. 

Sophie,  en  môme  temps.  Je  vous  revois. 

Cécile,  en  se  jetant  aux  pieds  de  son 
père.  Mon  père,  ne  condamnez  pas  votre 
tille  sans  l’entendre.  Malgré  les  apparences, 
Cécile  n’est  point  coupable;  elle  n’a  pu  ni 
délibérer,  ni  vous  consulter.  .  . 

Le  Père  de  Famille,  d’un  air  un  peu 


sévère,  mais  touché.  Ma  fille,  vous  êtes 
tombée  dans  une  grande  imprudence. 

Cécile.  Mon  père  ! 

Le  Père  de  Famille,  avec  tendresse. 
Levez-vous. 

Saint-Albin.  Mon  père,  vous  pleurez. 

Le  Père  de  Famille.  C’est  sur  vous, 
c’est  sur  votre  sœur.  Mes  enfants,  pour¬ 
quoi  m’avez-vous  négligé?  Voyez,  vous 
n’avez  pu  vous  éloigner  de  moi  sans  vous 
égarer. 

Saint-Albin  et  Cécile,  en  lui  baisant 
les  mains.  Ah,  mon  père!  ( Cependant  le 
Commandeur  paraît  confondu.) 

Le  Père  de  Famille,  après  avoir  essuyé 
ses  larmes,  prend  un  air  d’autorité,  et  dit 
au  Commandeur :  Monsieur  le  Comman¬ 
deur,  vous  avez  oublié  que  vous  étiez  chez 
moi. 

L’exempt.  Est-ce  que  monsieur  n’est  pas 
le  maître  de  la  maison? 

Le  Père  de  Famille,  à  l’Exempt.  C’est 
ce  que  vous  auriez  dû  savoir  avant  que  d’y 
entrer.  Allez,  monsieur,  je  réponds  de  tout. 
( L'Exempt  sort.) 

Saint-Albin.  Mon  père  ! 

Le  Père  de  Famille,  avec  tendresse.  Je 
t’entends. 

Saint-Albin,  en  présentant  Sophie  au 
Commandeur.  Mon  oncle  ! 

Sophie,  au  Commandeur  qui  se  détourne 
d’elle.  Ne  repoussez  pas  l’enfant  de  votre 
frère. 

Le  Commandeur,  sans  la  regarder.  Oui, 
d’un  homme  sans  arrangement,  sans  con¬ 
duite,  qui  avait  plus  que  moi,  qui  a  tout 
dissipé,  et  qui  vous  a  réduits  dans  l’état 
où  vous  êtes. 

Sophie.  Je  me  souviens,  lorsque  j’étais 
enfant  :  alors  vous  daigniez  me  caresser. 
Vous  disiez  que  je  vous  étais  chère.  Si  je 
vous  afflige  aujourd’hui,  je  m’en  irai,  je 
m’en  retournerai.  J’irai  retrouver  ma  mère, 
ma  pauvre  mère,  qui  avait  mis  toutes  ses 
espérances  en  vous.  .  . 

Saint-Albin.  Mon  oncle  ! 

Le  Commandeur.  Je  ne  veux  ni  vous 
voir,  ni  vous  entendre. 

Le  Père  de  Famille,  Saint-Albin, 
Monsieur  Le  Bon,  en  s’assemblant  autour 
de  lui.  Mon  frère.  .  .  Monsieur  le  Com¬ 
mandeur.  .  .  Mon  oncle. 

Le  Père  de  Famille  C’est  votre  nièce. 

Le  Commandeur.  Qu’est-elle  venue  faire 
ici  ? 

Le  Père  de  Famille.  C’est  votre  sang. 

Le  Commandeur.  J’en  suis  assez  fâché. 

Le  Père  de  Famille.  Ils  portent  votre 
nom. 
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Le  Commandeur.  C’est  ce  qui  me  désole. 

Le  Père  de  Famille,  en  montrant  So¬ 
phie.  Voyez-la.  Où  sont  les  parents  qui  n’en 
fussent  vains? 

Le  Commandeur.  Elle  n’a  rien  :  je  vous 
en  avertis. 

Saint-Albin.  Elle  a  tout  ! 

Le  Père  de  Famille.  Ils  s’aiment. 

Le  Commandeur,  au  Père  de  famille. 
Vous  la  voulez  pour  votre  fille? 

Le  Père  de  Famille.  Ils  s’aiment. 

Le  Commandeur,  à  Saint-Albin.  Tu  la 
veux  pour  ta  femme? 

Saint-Albin.  Si  je  la  veux  ! 

Le  Commandeur.  Aie-la,  j’y  consens: 
aussi  bien  je  n’y  consentirais  pas,  qu’il 
n’en  serait  ni  plus  ni  moins.  .  .  {Au  Père 
de  famille.)  Mais  c’est  à  une  condition. 

Saint-Albin,  à  Sophie.  Ah!  Sophie! 
nous  ne  serons  plus  séparés. 

Le  Père  de  Famille.  Mon  frère,  grâce 
entière.  Point  de  condition. 

Le  Commandeur.  Non.  Il  faut  que  vous 
me  fassiez  justice  de  votre  fille  et  de  cet 
homme-là. 

Saint-Albin.  Justice!  Et  de  quoi? 
Qu’ont-ils  fait?  Mon  père,  c’est  à  vous- 
même  que  j’en  appelle. 

Le  Père  de  Famille.  Cécile  pense  et 
sent.  Elle  a  l’âme  délicate;  elle  se  dira  ce 
qu’elle  a  dû  me  paraître  pendant  un  in¬ 
stant.  Je  n’ajouterai  rien  à  son  propre  re¬ 
proche. 

Germeuil.  .  .  je  vous  pardonne.  .  .  Mon 
estime  et  mon  amitié  vous  seront  conser¬ 
vées  ;  mes  bienfaits  vous  suivront  partout  ; 
mais.  .  .  ( Germeuil  s’en  va  tristement,  et 
Cécile  le  regarde  aller.) 

Le  Commandeur.  Encore  passe. 

Mademoiselle  Clairet.  Mon  tour  va  ve¬ 
nir.  Allons  préparer  nos  paquets.  ( Elle 
sort.) 

Saint-Albin,  à  son  père.  Mon  père, 
écoutez-moi.  .  .  Germeuil,  demeurez.  .  . 
C’est  lui  qui  vous  a  conservé  votre  fils. 
Sans  lui,  vous  n’en  auriez  plus.  Qu’allais- 
je  devenir?  .  .  .  C’est  lui  qui  m’a  conservé 
Sophie.  .  .  Menacée  par  moi,  menacée  par 
mon  oncle,  c’est  Germeuil,  c’est  ma  sœur 
qui  l’ont  sauvée.  .  .  Ils  n’avaient  qu’un  in¬ 
stant.  .  .  elle  n’avait  qu’un  asile.  .  .  Ils 
l’ont  dérobée  à  ma  violence.  .  .  Les  pu¬ 
nirez-vous  de  ma  faute?  .  .  .  Cécile,  venez. 
Il  faut  fléchir  le  meilleur  des  pères.  {Il 
amène  sa  sœur  aux  pieds  de  son  père ,  et 
s’y  jette  avec  elle.) 

Le  Père  de  Famille.  Ma  fille,  je  vous  ai 
pardonné,  que  me  demandez-vous? 

Saint-Albin.  D’assurer  pour  jamais  son 


bonheur,  le  mien  et  le  vôtre.  Cécile.  .  . 
Germeuil.  .  .  Ils  s’aiment,  ils  s’adorent.  .  . 
Mon  père,  livrez-vous  à  toute  votre  bonté. 
Que  ce  jour  soit  le  plus  beau  jour  de  notre 
vie.  {Il  court  à  Germeuil,  il  appelle  So¬ 
phie:)  Germeuil,  Sophie.  .  .  Venez,  ve¬ 
nez.  .  .  Allons  tous  nous  jeter  aux  pieds 
de  mon  père. 

Sophie,  se  jetant  aux  pieds  du  Père  de 
famille,  dont  elle  ne  quitte  guère  les  mains 
le  reste  de  la  scène.  Monsieur! 

Le  Père  de  Famille,  se  penchant  sur 
eux,  et  les  relevant.  Mes  enfants.  .  .  mes 
enfants!  Cécile,  vous  aimez  Germeuil? 

Le  Commandeur.  Et  ne  vous  en  ai-je  pas 
averti  ? 

Cécile.  Mon  père,  pardonnez-moi. 

Le  Père  de  Famille.  Pourquoi  me  l’a¬ 
voir  celé?  Mes  enfants!  vous  ne  connaissez 
pas  votre  père.  .  .  Germeuil,  approchez. 
Vos  réserves  m’ont  affligé;  mais  je  vous  ai 
regardé  de  tout  temps  comme  mon  second 
fils.  Je  vous  avais  destiné  ma  fille.  Qu’elle 
soit  avec  vous  la  plus  heureuse  des  fem¬ 
mes. 

Le  Commandeur.  Fort  bien.  Voilà  le 
comble.  J’ai  vu  arriver  de  loin  cette  extra¬ 
vagance;  mais  il  était  dit  qu’elle  se  ferait 
malgré  moi;  et  Dieu  merci,  la  voilà  faite. 
Soyons  tous  bien  joyeux,  nous  ne  nous  re¬ 
verrons  plus. 

Le  Père  de  Famille.  Vous  vous  trom¬ 
pez,  monsieur  le  Commandeur. 

Saint-Albin.  Mon  oncle  ! 

Le  Commandeur.  Retire-toi.  Je  voue  à 
ta  sœur  la  haine  la  mieux  conditionnée;  et 
toi,  tu  aurais  cent  enfants,  que  je  n’en  nom¬ 
merais  pas  un.  Adieu.  {Il  sort.) 

Le  Père  de  Famille.  Allons,  mes  en¬ 
fants.  Voyons  qui  de  nous  saura  le  mieux 
réparer  les  peines  qu’il  a  causées. 

Saint-Albin.  Mon  père,  ma  sœur,  mon 
ami,  je  vous  ai  tous  affligés.  Mais  voyez-la, 
et  aceusez-moi,  si  vous  pouvez. 

Le  Père  de  Famille.  Allons,  mes  en¬ 
fants,  monsieur  Le  Bon,  amenez  mes  pu¬ 
pilles.  Madame  Hébert,  j’aurai  soin  de 
vous.  Soyons  tous  heureux.  {A  Sophie.) 
Ma  fille,  votre  bonheur  sera  désormais  l’oc¬ 
cupation  la  plus  douce  de  mon  fils.  Ap- 
prenez-lui  à  votre  tour,  à  calmer  les  em¬ 
portements  d’un  caractère  trop  violent. 
Qu’il  sache  qu’on  ne  peut  être  heureux, 
quand  on  abandonne  son  sort  à  ses  pas¬ 
sions.  Que  votre  soumission,  votre  douceur, 
votre  patience,  toutes  les  vertus  que  vous 
nous  avez  montrées  en  ce  jour,  soient  à 
jamais  le  modèle  de  sa  conduite  et  l’objet 
de  sa  plus  tendre  estime.  .  . 
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Saint- Albin,  avec  vivacité.  Ah  !  oui, 
mon  papa. 

Le  Père  de  Famille,  à  Germeuil.  Mon 
fils,  mon  cher  fils!  Qu’il  me  tardait  de  vous 
appeler  de  ce  nom.  ( Ici  Cécile  baise  la 
main  de  son  père.)  Vous  ferez  des  jours 
heureux  à  ma  fille.  J’espère  que  vous  n’en 
passerez  avec  elle  aucun  qui  ne  le  soit.  .  . 
-le  ferai,  si  je  puis,  le  bonheur  de  tous.  .  . 
Sophie,  il  faut  appeler  ici  votre  mère,  vos 
frères.  Mes  enfants,  vous  allez  faire,  au 
pied  des  autels,  le  serment  de  vous  aimer 
toujours.  Vous  ne  sauriez  en  avoir  trop 
de  témoins.  Approchez,  mes  enfants.  .  . 
Venez,  Germeuil,  venez  Sophie.  (Il  unit 
ses  quatre  enfants,  et  il  dit:)  Une  belle 
femme,  un  homme  de  bien,  sont  les  deux 


êtres  les  plus  touchants  de  la  nature.  Don¬ 
nez  deux  fois,  en  un  même  jour,  ce  specta¬ 
cle  aux  hommes.  .  .  Mes  enfants,  que  le 
ciel  vous  bénisse,  comme  je  vous  bénis  ! 
(Il  étend  ses  mains  sur  eux,  et  ils  s’incli¬ 
nent  pour  recevoir  sa  bénédiction.)  Le  jour 
qui  vous  unira  sera  le  jour  le  plus  solen¬ 
nel  de  votre  vie.  Puisse-t-il  être  aussi 
le  plus  fortuné!  .  .  .  Allons  mes  en¬ 
fants.  .  . 

Oh  !  qu’il  est  cruel.  .  .  qu’il  est  doux 
d’être  père!  (En  sortant  de  la  salle,  le  Père 
de  famille  conduit  ses  deux  filles:  Saint- 
Albin  a  les  bras  jetés  autour  de  son  ami 
Germeuil;  M  Le  Bon  donne  la  main  d  ma¬ 
dame  Hébert;  le  reste  suit,  en  confusion; 
et  tous  marquent  le  transport  de  la  joie.) 
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Comédie  en  trois  actes ,  en  vers 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 

le  2  mai  1760 


PALISSOT 


Charles  Palissot  (1730-1814)  was  born  at  Nancy,  capital  of  the  province 
of  Lorraine.  A  very  precocious  child,  son  of  a  locally  famous  father,  he 
completed  his  courses  of  rhetoric  and  philosophy  and  became  maître-ès-arts 
at  the  âge  of  eleven.  Ile  then  finished  the  course  in  theology  in  four  years 
and  entered  the  Oratoire  in  Paris,  but  for  only  two  months.  Latin  and  French 
poets  attracted  him  more  than  the  priesthood,  and  he  desired  to  make  in 
the  capital  a  réputation  for  precocity  such  as  he  enjoyed  in  his  native  city. 
Ile  had,  therefore,  no  real  childhood,  and  too  early  he  assumed  a  rather  cock- 
sure  literary  judgment.  He  was  elected  to  membership  in  the  Academy  of 
Nancy.  At  the  âge  of  seventeen  he  wrote  a  tragedy  which  was  rejected,  but 
nothing  daunted  he  began  another  immediately.  Before  this  was  finished,  a 
friend  hel]>ed  him  to  publish  his  first  work,  Apollon  mentor  ou  le  Télémaque 
moderne  (1748).  This  childish  work  of  criticism  shows  the  author  as  a  passion- 
ate  admirer  of  Voltaire,  a  champion  of  tradition,  and  a  seeker  of  the  favor 
of  those  in  power;  these  qualifies  he  retained  pretty  much  ail  his  life.  In 
1749  he  published  anonymously  another  critical  study,  Lettre  à  M.  de  M.  sur  sa 
tragédie  d’Aristomène.  For  the  next  seven  years  he  continued  his  endeavors 
to  achieve  literary  famé  with  little  success:  Coup  d’œil  sur  les  ouvrages  modernes 
(1751),  Zarès,  a  tragedy  (1751),  Histoire  des  Rois  de  Rome  (1753),  les  Tuteurs, 
a  comedy  (1754),  le  Cercle  ou  les  Originaux,  a  comedy  (1755),  Histoire 
raisonnée  des  premiers  siècles  de  Rome  (1756).  These  works  were  not  sufficient 
to  bring  him  famé,  and  he  began  a  sériés  of  more  controversial,  satirical 
pièces,  which  with  their  backfires  mainly  occupied  the  rest  of  his  life.  He 
lived  through  the  Révolution,  made  friends  with  Napoléon,  and  had  a  peace- 
ful  end  in  1814  at  the  ripe  âge  of  eighty-four. 

Palissot  had  been  seeking  a  literary  réputation,  and  finally  decided  that 
the  best  way  to  arrive  was  by  attacking  the  philosophes  in  Molièresque  fashion. 
Never  was  a  species  more  prolific.  He  had  already  caused  a  small  stir  by 
le  Cercle,  a  little  satirical  comedy  on  the  occasion  of  a  fête  given  at  Nancy 
by  King  Stanislas.  Ilis  supposed  référencés  to  Rousseau  and  to  the  late  Mme. 
du  Châtelet  brought  forth  protests,  among  them  an  anonymous  pamphlet, 
attributed  to  d’Alembert,  calling  upon  Stanislas  to  avenge  la  philosophie  by 
expelling  the  author  from  the  Academy  of  Nancy.  Aided  by  a  generous  letter 
from  Rousseau,  and  by  déniais  of  certain  references  on  his  own  part,  Palissot 
was  able  for  a  while  to  quell  the  storm.  But  two  years  later  he  again  opened 
up  his  attack  upon  philosophy,  by  a  sort  of  préludé  to  his  one  real  comedy, 
with  Petites  lettres  sur  de  grands  philosophes  (1757),  a  broadside  against  the 
philosophical  and  dramatic  Systems  of  Diderot.  As  a  préfacé  and  justification 
of  this  work,  he  used  a  page  of  the  Encyclopédie,  in  which  Diderot  claims 
the  right  of  authors  to  give  vent  to  their  indignation. 

Finally  in  1760  Palissot  produced  les  Philosophes.  Comedv  had  already 
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assumed  the  liberty  of  exposing  the  most  lieentious  and  ridiculous  manners 
of  the  day,  and  two  months  later  Voltaire  was  allowed  to  put  on  V Écossaise. 
Palissot  had  continued  to  court  the  favor  of  the  authorities  and  tliey  were 
in  sympathy  with  him.  He  had  continually  tried  to  keep  Voltaire  out  of  the 
fight  also,  by  considering  him  superior  to  the  others  and  refusing  to  attack 
him.  Les  Philosophes  is  a  rather  sorry  imitation  and  combination  of  les  Femmes 
savantes  of  Molière,  les  Académiciens  of  Saint-Evremond,  and  le  Méchant  of 
Gresset.  In  it  Palissot  attacks  philosophers  in  general,  and  certain  philosophers 
in  particular.  He  represents  them  as  “des  hommes  fourbes,  intéressés,  vaniteux, 
sans  convictions  sincères,  voire  sans  patrie,  sans  honnêteté  même”  (Lion).  The 
authorities  tacitly  allowed  this  broadside  attack,  and  the  Comédie-Française 
agreed  to  put  it  on.  The  excitement  at  the  performance  of  the  play  ranks  along 
with  that  which  greeted  the  production  of  Tartuffe,  of  Figaro,  and  of  Hernani. 
It  was  a  struggle  between  parties  and  beliefs,  between  political,  religious,  and 
social  ideas.  Cabals  were  never  more  active,  and  yet  a  mysterious  and  occult 
protection  seemed  to  hover  over  the  play.  Never  had  there  been  a  greater 
crowd  of  people  at  the  theatre,  and  the  number  of  police  on  duty  had  been 
doubled.  But  the  performance  went  off  without  disturbance,  and  because  of 
îts  notoriety  the  play  was  a  great  success.  It  is  interesting  today  largely  be¬ 
cause  of  its  place  in  the  history  of  the  drama.  Of  it  Lenient  remarks:  “On  peut 
lui  accorder,  si  l’on  veut,  le  mérite  d’un  style  facile  et  correct,  de  l’esprit 
et  de  la  malice  poussée  jusqu’à  la  noirceur,  une  certaine  finesse  de  traits 
et  d’observation:  mais  l’invention  et  l’action  dramatique  sont  à  peu  près 
nulles.  .  .  Les  personnages  eux-mêmes,  bien  qu’empruntés  à  la  société  con¬ 
temporaine,  sont  encore  des  imitations  indirectes.” 

As  to  the  individuals  caricatured,  some  of  the  référencés  are  unmistakable, 
while  others  are  uncertain.  Cydalise  was  said  by  some  to  represent  Helvetius 
in  skirts;  others  said  she  represented  Mme.  Geoffroy  or  Mme.  de  la  Marck  or 
Mme.  Riccoboni  or  Mme.  d’Épinay.  There  may  be  some  evidence  for  naming 
each  of  these,  but  not  enough  to  be  convincing,  since  Palissot  himself  did  not 
state  his  intention.  Grimm  is  recognized  in  connection  with  the  Petit  Prophète, 
and  Mlle.  Clairon,  the  actress  who  opposed  the  acceptance  of  the  play,  in  the 
line:  “Nous  avons  un  parti  jusque  dans  les  coulisses.”  “Mlle.  Clairon  et  Grimm, 
raillés  d’une  façon  incidente;  Helvétius  et  Rousseau,  respectés  dans  leurs 
caractères,  mais  attaqués  dans  leurs  doctrines  ;  Duclos,  joué  vraisemblablement 
sous  le  nom  de  Théophraste  ;  Diderot,  joué  indiscutablement  sous  celui  de  Dor- 
tidius,  telles  étaient  les  victimes  de  la  comédie.  Seuls,  les  deux  derniers  pouvaient 
se  vanter,  ou  se  plaindre,  d’avoir  été  représentés  en  personne.  Les  autres  étaient 
quittes  pour  de  simples  plaisanteries,  qui  ne  les  atteignaient  que  dans  leur 
existence  intellectuelle,  pour  ainsi  dire,  et  non  dans  leur  existence  morale” 
(Delafarge). 

Some  crédit  is  due  Palissot  for  attempting  a  dramatic  satire  in  the  manner 
of  Aristophanes  in  the  middle  of  the  eighteenth  century  and  on  the  stage  of 
the  Comédie-Française  ;  but  the  task  was  too  large  for  the  man.  Ilis  subséquent 
work  consisted  largely  of  La  Dunciade  ou  la  Guerre  des  Sots  (1764),  a  satire  in 
imitation  of  Pope,  and  other  polemies,  with  partial  collections  and  éditions  of 
his  previous  works. 
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LES  PHILOSOPHES  1 

Par  CHARLES  PALISSOT. 

PERSONNAGES. 


Oydalise. 

Rosalie. 

Damis. 

Valère. 

Théophraste. 


Dortidius. 

Marton. 

Crispin. 

M.  Propice,  colporteur. 
M.  Carondas. 

La  scène  est  à  Paris. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Damis,  Marton. 

Damis.  Non,  je  ne  reviens  pas  d’un  sem¬ 
blable  vertige. 

Rompre  un  hymen  conclu  ! 

Marton.  Tout  est  changé,  vous  dis-je. 

Damis.  Mais  encor? 

Marton.  Mais  encor,  vous  êtes  officier; 

Notre  projet  n’est  pas  de  nous  mésal¬ 
lier. 

Nous  voulons  un  mari  taillé  d’une  autre 
étoffe  ; 

En  un  mot,  nous  prenons  un  mari  phi¬ 
losophe. 

Damis.  Que  me  dis-tu,  Marton? 

Marton.  Je  vous  étonne  fort; 

Mais  ne  savez-vous  pas  que  les  absents 
ont  tort? 

Trois  mois  ont  opéré  bien  des  métamor¬ 
phoses  ; 

Peut-être  dans  trois  mois  verrons-nous 
d’autres  choses. 

Vous  pourrez  reparaître  alors  avec  suc¬ 
cès  ; 

Mais  jusques-là,  néant.  En  dépit  du  pro¬ 
cès 

Qui  devait  se  finir  par  votre  mariage, 

i  Text  of  1777  édition  of  Palissot’a  works. 


Sans  appel  aujourd’hui  la  pomme  est 
pour  le  sage. 

Damis.  Le  moyen  que  l’on  change  ainsi 
dans  un  moment! 

Marton.  Toute  femme  est,  monsieur,  un 
animal  changeant. 

On  pourrait  calculer  les  jours  de  Cyda- 
lise 

Par  les  différents  goûts  dont  son  âme 
est  éprise  : 

Quelquefois  étourdie,  enjouée  à  l’excès, 

D’autres  fois  sérieuse,  et  boudant  par 
accès  ; 

Coquette,  s’il  en  fut,  même  jusqu’au 
scandale, 

Prude  à  nous  étourdir  de  son  aigre  mo¬ 
rale; 

Courant  le  bal  la  nuit,  et  le  jour  les 
sermons  ; 

Tantôt  les  directeurs,  et  tantôt  les  bouf¬ 
fons. 

C’était  là  le  bon  temps.  Mais  aujourd’hui 
que  l’âge 

Fait  place  à  d’autres  mœurs,  et  veut  un 
ton  plus  sage, 

Madame  a  depuis  peu  réformé  sa  maison. 

Nous  n’extravaguons  plus  qu’à  force  de 
raison. 

D’abord  on  a  banni  cette  gaîté  gros¬ 
sière, 

Délices  des  traitants,  aliment  du  vul¬ 
gaire  : 
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A  nos  soupés  décents  tout  au  plus  on 
sourit. 

Si  l’on  s’ennuie,  au  moins  c’est  avec  de 
l’esprit. 

Quelquefois  on  admet,  au  lieu  des  vau¬ 
devilles, 

De  savants  concertos,  de  grands  airs  dif¬ 
ficiles; 

Car  il  faut  bien  encore  un  peu  d’amuse-  * 
ment. 

Mais  notre  fort,  monsieur,  c’est  le  rai¬ 
sonnement. 

Quelque  temps,  dans  le  cercle,  on  parla 
politique  ; 

Enfin  tout  disparut  sous  la  métaphysi¬ 
que. 

Damis.  Quelque  chargé  que  soit  ce  bizarre 
tableau, 

Je  livre  Cydalise  aux  traits  de  ton  pin¬ 
ceau; 

Je  m’en  rapporte  à  toi.  Mais  que  fait 
Rosalie? 

Marton.  Ce  que  nous  faisons  tous,  mon¬ 
sieur,  elle  s’ennuie. 

Damis.  Aux  vœux  de  mon  rival  son  cœur 
s’est-il  rendu? 

Marton.  Non,  ce  cœur  est  à  vous.  L’amour 
l’a  défendu 

Contre  tous  les  projets  d’un  rival  té¬ 
méraire  ; 

Mais  votre  sort  dépend  de  l’aveu  d’une 
mère, 

Ensorcelée  au  point  que  je  n’ai  plus 
d’espoir. 

Pardonnez-moi  ce  mot;  je  vois  comme 
il  faut  voir. 

Damis.  Elle  fut  mon  amie,  et  je  me  flatte 
encore.  .  . 

Marton.  Le  bel  esprit,  monsieur,  est  tout 
ce  qu’elle  adore. 

C’est  une  maladie  inconnue  à  vingt  ans, 

Mais  bien  forte  à  cinquante.  Encore  avec 
le  temps, 

On  pourrait  espérer  un  retour  de  sagesse, 

S’il  en  était  quelqu’un  contre  cette  fai¬ 
blesse, 

Quand  à  certains  degrés  elle  a  fait  des 
progrès. 

Dans  les  commencements,  moi-même  j’es¬ 
pérais  ; 

Mais  sachez  tous  nos  maux  et  ceux  qui 
vont  les  suivre. 

Entre  nous.  .  . 

Damis.  Eh  bien!  Quoi? 

Marton.  Madame  a  fait  un  livre. 

Damis.  Bon! 

Marton.  Qui  même  à  présent  s’imprime  in¬ 
cognito. 


Damis.  Quelque  brochure? 

Marton.  Non;  un  volume  in-quarto. 

Damis.  Je  lui  conseille  fort  de  garder 
l’anonyme. 

Mais,  dans  ces  beaux  esprits  que  Cyda¬ 
lise  estime, 

N’en  est-il  donc  aucun,  assez  droit,  assez 
franc, 

Pour  lui  montrer  l’excès  d’un  travers 
aussi  grand, 

Pour  la  désabuser? 

Marton.  Eux!  ils  se  moquent  d’elle; 

Ils  ont  tous  conspiré  de  gâter  sa  cer¬ 
velle; 

Surtout  votre  rival.  Comme  il  connaît 
son  goût, 

Il  ne  se  borne  pas  à  l’applaudir  en  tout; 

Il  la  fait  admirer  par  messieurs  ses  sem¬ 
blables, 

Tous  charlatans  adroits,  et  flatteurs 
agréables, 

Ravis  de  présider  dans  sa  société, 

D’y  porter  leurs  erreurs,  et  faisant  vanité 

De  dominer  ici  sur  un  esprit  crédule, 

Qu’ils  ont  l’art  d’aguerrir  contre  le  ri¬ 
dicule. 

Damis.  Et  ce  sont  là,  dis-tu,  des  philoso¬ 
phes? 

Marton.  Oui  ; 

Du  plus  grand  air  encor.  Paris  en  est 
rempli. 

Mais  pour  établir  mieux  leur  crédit  chez 
madame, 

Et  pour  mieux  pénétrer  jusqu’au  fond 
de  son  âme, 

Ils  nomment  aux  emplois  vacants  dans 
la  maison. 

Leur  choix,  toujours  guidé  par  la  saine 
raison, 

Quel  qu’il  soit,  à  madame  est  toujours 
sûr  de  plaire. 

Je  soupçonne  pourtant  un  certain  secré¬ 
taire, 

Reçu  par  Cydalise  à  titre  de  savant, 

De  n’avoir  d’autre  emploi  que  celui  d’in¬ 
trigant, 

De  recéler  un  fourbe,  et  d’être  ici  pour 
cause  ; 

Mais  enfin,  tôt  ou  tard,  j’éclaircirai  la 
chose. 

Damis.  Quel  motif  as-tu  donc  pour  en  ju¬ 
ger  si  mal? 

Marton.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  c’est 
votre  rival 

Qui,  pour  servir  ses  feux,  ici  l’impatro- 
nise. 

Damis.  Quel  homme  est-ce? 

Marton.  Un  fripon  affectant  la  franchise, 
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Et  pourtant,  m’a-t-on  dit,  natif  de  Pé- 
zenas,1 

Titré  du  nom  pompeux  de  Monsieur  Ca- 
rondas. 

Reconnu  pour  savant,  du  moins  sur  sa 
parole, 

Tout  hérissé  de  grec  et  de  termes  d’école, 
Plaçant  à  tout  propos  ce  bizarre  jargon, 
Et  nous  citant  sans  cesse  Homère  ou  Ly- 
cophron.'- 

Damis,  riant.  Ha,  ha,  ha,  ha,  ha,  ha. 

Marton.  Je  peins  d’après  nature. 

Damis.  Ce  Monsieur  Carondas  est  de  mau¬ 
vais  augure; 

Mais  avec  ton  secours  et  celui  de  Cris- 
pin.  .  . 

Marton.  Quoi!  Crispin  est  ici? 

Damis.  Vraiment  oui.  Mon  dessein 

Était  de  vous  unir;  tu  le  sais,  et  j’es¬ 
père 

Que  tu  me  serviras  de  ton  mieux. 

Marton.  Laissez  faire. 

Crispin  est  fort  adroit  ;  j’en  tirerai  par¬ 
ti. 

Damis.  Je  compte  sur  tes  soins. 

Marton.  Oh!  monsieur,  comptez-y. 

Je  déclare  la  guerre  à  la  philosophie. 

Damis.  Je  te  devrai,  Marton,  le  bonheur 
de  ma  vie. 

Mais.  .  .  ne  puis- je  un  moment?  .  .  . 

Marton.  Ah  !  je  vous  vois  venir. 

Tenez,  monsieur,  l’amour  a  su  vous  pré¬ 
venir. 

On  vient;  c’est  Rosalie. 

SCÈNE  IL 

Rosalie,  Marton,  Damis. 

Damis.  Après  trois  mois  d’absence, 

Quand  je  reviens  ici,  guidé  par  l’espé¬ 
rance, 

Réclamer  une  foi  promise  à  mon  ardeur, 
On  m’apprend  qu’un  rival,  jaloux  de 
mon  bonheur, 

Ose  me  disputer  le  seul  bien  où  j’aspire, 
Qu'avec  lui,  contre  moi,  votre  mère  con¬ 
spire. 

Ah  !  rassurez  du  moins  mon  cœur  déses¬ 
péré. 

Rosalie.  Doutez-vous  que  le  mien  en  soit 
moins  pénétré? 

Je  vois  avec  douleur  ce  changement  ex¬ 
trême, 

Je  souffre  autant  que  vous;  mais  enfin 
je  vous  aime. 

A  ce  titre  du  moins  quelque  espoir  m'est 
permis. 

1 1’ézenas,  in  Department  of  Hérault,  soutl 
2  Lycophron,  b.  c.  2S5-247,  Greek  grammarii 


Qui  pourrait  résister  à  deux  amants 
unis? 

Ma  mère  vous  aimait.  En  vous  voyant, 
peut-être, 

Dans  son  cœur  combattu,  l’amitié  va 
renaître. 

Sur  ce  cœur  autrefois  j’avais  plus  de 
pouvoir. 

Je  le  sais;  c’est  à  vous,  Damis,  de  l’é¬ 
mouvoir; 

Allez,  et  pour  combler  le  bonheur  que 
j’espère, 

Que  je  vous  doive  encor  les  bontés  de 
ma  mère. 

Marton.  Beaux  sentiments!  mais  moi  je 
ne  m’y  fierais  pas. 

Rosalie.  Laisse-moi  mon  erreur. 

Marton.  Non  :  c’est  par  des  combats 

Qu’il  faut  à  la  raison  ramener  Cydalise. 

Damis.  Encore  est-il  permis  de  tenter  l’en¬ 
treprise. 

Marton.  Oui;  c’est  un  beau  moyen,  des 
soupirs  et  des  pleurs  ! 

Oh!  la  philosophie  endurcit  trop  les 
cœurs. 

Rosalie.  Je  ne  l’aurais  pas  cru!  mais  pour¬ 
tant  si  ma  mère 

M’immolait  sans  retour  aux  desseins  de 
Val  ère, 

Si  ce  projet  enfin  était  bien  avéré, 

Pourquoi  jusqu’à  présent  n’est-il  pas  dé¬ 
claré? 

Qui  peut  la  retenir? 

Marton.  J’entrerais  en  colère. 

Elle  n’a  pas  encor  fait  venir  le  no¬ 
taire, 

Il  est  vrai  :  les  témoins  ne  sont  pas  in¬ 
vités, 

D’accord  :  il  manque  aussi  quelques  for¬ 
malités, 

J’y  consens  :  ajoutez,  d’ailleurs,  que  la 
journée 

A  la  rigueur  encor  n’est  pas  déterminée, 

J’en  conviens  :  cependant  ne  souffre-t- 
elle  pas 

L’hommage  assez  public  qu’il  rend  à  vos 
appas? 

N’en  êtes-vous  pas  même  à  toute  heure 
obsédée  ? 

Mais  non;  je  me  trompais;  ce  n’était 
qu’une  idée. 

Rosalie.  Hélas  !  peux-tu,  Marton,  me  dé¬ 
soler  ainsi? 

Marton.  J’avais  rêvé. 

Damis.  Marton.  .  . 

Marton.  Contes  que  tout  ceci, 

Propos  en  l’air. 

Damis.  Marton.  .  . 
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Marton.  Vision  chimérique, 

Absurde. 

Rosalie.  Mais,  Marton.  .  . 

Marton.  Non,  c’est  terreur  panique, 

Illusion,  vous  dis- je. 

Rosalie.  En  vérité,  Marton, 

Ce  cruel  badinage  est  bien  peu  de  sai¬ 
son. 

Marton.  J’avais  tort. 

Rosalie,  faisant  un  mouvement  pour  sor¬ 
tir.  Tu  poursuis?  Eh  bien!  je.  .  . 

Damis,  l’arrêtant.  Rosalie. 

Rosalie.  Non,  monsieur,  c’en  est  trop. 

Damis.  Demeurez,  je  vous  prie. 

Marton.  Ah!  vous  vous  fâchez  donc?  Vrai¬ 
ment,  c’est  très  bien  fait. 

Mais  raisonnons  un  peu.  Dites-moi,  s’il 
vous  plaît, 

Fallait-il  vous  tromper?  Je  sais  bien  que 
le  doute 

Suspend  l’impression  des  maux  que  l’on 
redoute, 

Qu’il  est  très  naturel  d’éloigner  le  dan¬ 
ger, 

Et  de  rendre  toujours  son  fardeau  plus 
léger. 

Moi-même  à  vous  flatter  je  serais  la  pre¬ 
mière. 

J’aurais  soin  de  fermer  vos  yeux  à  la  lu¬ 
mière, 

Sans  l’intérêt  pressant  qui  me  parle  pour 
vous. 

Pardonnez;  mais,  ma  foi,  les  amants  sont 
des  fous, 

Tranquilles  sans  raison,  désespérés  sans 
cause, 

Dans  un  juste  équilibre  aucun  ne  se  re¬ 
pose, 

Et  le  sang-froid  souvent  les  conseille 
bien  mieux, 

Que  cet  amour  qu’on  peint  un  bandeau 
sur  les  yeux. 

Damis.  Comment  !  Voilà,  parbleu,  de  la 
philosophie  ! 

Marton.  On  apprend  à  hurler,  dit-on,  de 
compagnie, 

En  fréquentant  les  loups.  Le  proverbe  a 
raison. 

C’est  un  mal  répandu  dans  toute  la  mai¬ 
son  : 

Mais  perdons  un  moment  cette  idée  im¬ 
portune. 

(A  Rosalie.) 

Çà,  faisons  notre  paix.  Vous  serez  sans 
rancune  ? 

Vous  me  le  promettez? 

Rosalie.  Oh  !  je  te  le  promets. 

Marton.  Et  moi  d’être  attentive  à  tous  vos 
intérêts. 


Vous,  monsieur,  qui  sans  soins  et  sans 
trouble  dans  l’âme, 

Passeriez  votre  vie  à  regarder  madame, 

Il  faut  battre  en  retraite,  et  même 
promptement. 

Songez  qu’il  est  grand  jour  dans  cet  ap¬ 
partement, 

Que  nous  pourrions  ici  risquer  quelque 
surprise, 

Et  qu’il  faut  vous  montrer  d’abord  à 
Cydalise, 

Avant  que  de  penser  à  d’autres  rendez- 
vous. 

Damis.  Je  cours  m’y  disposer,  dans  un  es¬ 
poir  si  doux. 

Je  remets  en  tes  mains  le  bonheur  de  ma 
vie. 

Vous  que  j’adore,  adieu,  ma  chère  Rosa¬ 
lie. 


SCÈNE  III. 

Rosalie,  Marton. 

Marton.  Vous,  soyez  sans  faiblesse.  Al¬ 
lons,  point  de  langueur. 

La  fermeté,  madame,  en  impose  au  mal¬ 
heur. 

Rosalie.  Si  tu  pouvais  sentir  combien  je 
hais  Valère! 

Marton.  Oui:  Damis  sort  d’ici.  Mais  c’est 
à  votre  mère 

Qu’il  importe  surtout  de  parler  avec  feu. 

Si  vous  aimez  Damis,  ce  fut  de  son  aveu; 

Je  le  suppose  au  moins. 

Rosalie.  Certainement. 

Marton.  Les  filles 

Ne  font  rien,  comme  on  sait,  sans  l’avis 
des  familles, 

C’est  la  règle.  Il  faut  donc  déclarer,  sans 
détour, 

Pour  l’un  tous  vos  mépris,  pour  l’autre 
votre  amour. 

Rosalie.  Oh  !  oui. 

Marton.  Vous  sentez-vous  cette  fermeté 
d’âme  ? 

Rosalie.  Assurément,  Marton. 

Marton,  malignement.  Allons,  j’entends 
madame. 

Rosalie,  effrayée.  Ah!  Marton.  .  . 

Marton.  Comment  donc  !  c’est  très  bien  dé¬ 
buter. 

Cela  promet. 

Rosalie.  Aussi,  pourquoi  m’épouvanter? 

L’amour  dans  le  besoin  me  rendra  du 
courage. 

Marton,  la  contrefaisant.  L’amour!  oui, 
vous  ferez  tous  deux  de  bel  ouvrage  1 
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11  y  paraît  vraiment,  à  cet  air  d’embar¬ 
ras, 

Qu'un  mot  dit  au  hasard.  .  . 

Rosalie.  Mais  enfin  tu  verras. 

Marton.  Ce  n’est  point  à  l’amour  à  vous 
tirer  de  peine, 

Il  est  trop  maladroit.  Pensez  à  votre 
haine  ; 

Voilà  le  sentiment  qui  doit  vous  inspi- 
re.r’ 

Dont  il  est  important  de  vous  bien  pé¬ 
nétrer. 

Je  ne  sais  si  l’amour,  que  d’ailleurs  je 
révère, 

Est  de  nos  passions  en  effet  la  plus 
chère  ; 

Mais  ce  n’est  que  faiblesse,  et  que  ti¬ 
midité. 

La  haine  n’est  qu’ardeur  et  que  viva¬ 
cité. 

L’un  abbat,  l’autre  anime,  et  dans  un 
cœur  femelle, 

Ma  foi,  je  la  croirais  beaucoup  plus  na¬ 
turelle. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  ce  senti¬ 
ment. 

Que  votre  cœur  l’éprouve  aujourd’hui 
seulement. 

Tenez,  j’aime  Crispin,  et  je  sens  pour 
Valère.  .  . 

Mais,  ce  n’est  plus  un  jeu,  j’aperçois 
votre  mère. 

Rosalie.  Tu  me  soutiendras? 

Marton.  Oui. 


SCÈNE  IV. 

Cydalise,  Rosalie,  Marton. 

Cydalise.  Retirez-vous,  Marton. 

Prenez  mes  clefs;  allez  renfermer  mon 
Platon. 

De  son  Monde  idéal  j’ai  la  tête  engour¬ 
die. 

J’attendais  à  l’instant  mon  Encyclopé¬ 
die;  1 

Ce  livre  ne  doit  plus  quitter  mon  cabi¬ 
net. 

(A  Rosalie.) 

Vous,  demeurez,  je  veux  vous  parler  en 
secret. 

(A  Marton.) 

Laissez-nous. 

Marton,  à  Rosalie.  Allons,  ferme,  et  mon¬ 
trez  du  courage. 

Cydalise.  Obéissez,  Marton. 

i  The  famous  Encyclopœdia  edited  by  Diderot 


SCENE  V. 

Cydalise,  Rosalie. 

Cydalise.  Vous  êtes  belle  et  sage. 

Rosalie,  et  pour  vous  j’eus  toujours  des 
bontés. 

Je  vais  connaître  enfin  si  vous  les  méri¬ 
tez. 

Je  ne  consulte  point  ce  sentiment  vul¬ 
gaire, 

Amour  de  préjugé,  trivial,  populaire, 

Que  l’on  croit  émané  du  sang  qui  parle 
en  nous, 

Et  qui  n’est,  dans  le  fond,  qu’un  men¬ 
songe  assez  doux, 

Une  faiblesse.  .  . 

|  Rosalie.  Eh  !  quoi,  la  voix  de  la  nature, 

Quoi  !  cette  impression  si  touchante  et  si 
pure, 

Ce  premier  des  devoirs,  cet  auguste  lien, 

(Je  définirai  mal  ce  que  je  sens  si  bien,) 

N’importe,  se  peut-il  que  le  cœur  de  ma 
mère 

Méconnaisse  aujourd’hui  et  sacré  carac¬ 
tère? 

Ah  !  rappelez  pour  moi  vos  sentiments 
passés. 

En  les  analysant,  vous  les  affaiblissez. 

Cydalise.  J’ai  cru,  tout  comme  un  autre, 
à  ces  vaines  chimères, 

Dignes  du  gros  bon  sens  qui  conduisait 
nos  pères. 

Crédule,  heureuse  même  en  mon  aveu¬ 
glement, 

Automate  abusé,  je  suivrais  le  torrent. 

Je  commence  à  sentir,  à  penser,  à  con¬ 
naître. 

Si  je  vous  aime  enfin,  c’est  en  qualité 
d’être  : 

Mais  vous  concevez  bien  qu’un  autre  in¬ 
dividu 

N’aurait  à  mes  bontés  qu’un  droit  moins 
étendu. 

I  Rosalie.  Vous  déchirez  mon  cœur.  Ah  !  per¬ 
mettez,  madame, 

Souffrez,  qu’à  vos  genoux  votre  fille  ré¬ 
clame 

Un  droit  plus  légitime  et  des  titres  plus 
doux. 

Pourquoi  briser  les  nœuds  qui  m’atta¬ 
chaient  à  vous? 

Jugez  de  leur  pouvoir  à  mon  trouble,  à 
mes  larmes. 

Cydalise,  un  peu  émue.  Ma  fille!  ...  Et! 
quoi  !  pour  vous  l’erreur  a  tant  de 
charmes  ! 

and  his  group,  28  vols.,  1751—1772. 
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Vous  me  faites  pitié.  Consultez  la  rai¬ 
son. 

Ces  puérilités  ne  sont  plus  de  saison. 

Je  reconnais  vos  droits  sur  le  cœur  d’une 
mère  ; 

Mais  je  les  annoblis,  et  si  je  vous  suis 
chère, 

Si  j’ai  sur  vous  aussi  quelques  droits  à 
mon  tour, 

J’en  exclus  le  hasard,  qui  vous  donna  le 
jour. 

Rosalie.  Je  ne  puis  soutenir  ce  funeste 
langage. 

Il  fait  à  toutes  deux  un  trop  sensible 
outrage. 

Qui  ?  Moi  !  Le  pensez-vous,  que  je  puisse 
jamais 

Oublier  que  ma  vie  est  un  de  vos  bien¬ 
faits  1 

Non.  .  .  . 

Cydalise.  Le  soin  que  j’ai  pris  de  votre 
intelligence 

Doit  mériter,  surtout,  votre  reconnais¬ 
sance  ; 

Voilà  le  digne  objet  où  tendent  tous  mes 
vœux. 

Vous  apprendre  à  penser,  voilà  ce  que 
je  veux. 

Concevez  le  bonheur  d’étendre  son  génie, 

D’ouvrir  l’œil  aux  clartés  de  la  philoso¬ 
phie, 

De  dissiper  la  nuit  où  vos  sens  sont 
plongés, 

D’affranchir  votre  esprit  du  joug  des 
préjugés. 

Ce  grand  art  d’exister,  qui  n’appartient 
qu’au  sage, 

Dont  je  connais  enfin  le  solide  avantage, 

Ce  jour  de  la  raison,  dont  j’ai  su  m’éolai- 
rer, 

Ma  fille,  mon  amour  veut  vous  le  pro¬ 
curer. 

J’avais  avec  Damis  conclu  votre  hymé- 
née. 

De  légers  intérêts  m’avaient  déterminée. 

Des  rapports  de  fortune,  un  procès  à  fi¬ 
nir; 

Je  me  souviens  qu’alors  tout  semblait 
vous  unir. 

C’est  ainsi  que  se  font  la  plupart  des 
affaires  ; 

Mais  enfin,  aujourd’hui  je  romps  ces 
nœuds  vulgaires. 

Damis  a  du  bon  sens,  des  vertus,  de 
l’honneur, 

Il  a  ce  que  le  monde  exige  à  la  rigueur: 

Tout  mortel  n’est  pas  fait  pour  aller  au 
sublime  ; 


Dans  le  fond,  cependant,  on  lui  doit  de 
l’estime; 

Mais  je  vous  dois  aussi,  ma  fille,  un  autre 
époux, 

Beaucoup  plus  convenable  et  plus  digne 
de  vous. 

Valère  a  ce  qu’il  faut  pour  plaire  et 
pour  séduire, 

C’est  peu  de  vous  aimer,  il  saura  vous 
conduire; 

En  un  mot,  c’est  de  lui  que  mon  cœur  a 
fait  choiy. 

Rosalie.  Ainsi,  vous  oubliez  que  Damis  au¬ 
tre  fois 

Eut  votre  aveu,  madame,  et  celui  de  mon 
père  ? 

Cydalise.  Votre  père!  il  est  vrai  que  je 
n’y  songeais  guère. 

Plaisante  autorité  que  la  sienne  en  ef¬ 
fet! 

L’être  le  plus  borné  que  la  nature  ait 
fait. 

Nul  talent,  nul  essor,  espèce  de  machine 

Allant  par  habitude,  et  pensant  par  rou¬ 
tine, 

Ayant  l’air  de  rêver  et  ne  songeant  à 
rien, 

Gravement  occupé  du  détail  de  son  bien, 

Et  de  mille  autres  soins  purement  do¬ 
mestiques  ; 

Défenseur  ennuyeux  des  préjugés  gothi¬ 
ques, 

Sauvage  dans  ses  mœurs,  alliant  à  la 
fois 

La  morgue  de  sa  robe  au  ton  le  plus 
bourgeois  ; 

Ne  s’énonçant  jamais  qu’avec  poids  et 
mesure, 

Et  qui,  toujours  grimpé  sur  la  magis¬ 
trature, 

Hors  de  son  tribunal,  aurait  cru  déro¬ 
ger  ; 

Ayant,  comme  Dandin,1  la  fureur  de  ju¬ 
ger. 

Mais  il  est  mort  enfin,  laissons  en  paix 
sa  cendre. 

Rosalie.  Ah  !  Madame,  songez.  .  .  . 

Cydalise.  Allez- vous  le  défendre? 

Un  père  n’est  qu’un  homme,  et  l’on  peut 
sensément 

Remarquer  ses  défauts,  en  parler  libre¬ 
ment. 

Rosalie.  Si  ce  sont  là  les  droits  de  la  phi¬ 
losophie, 

Souffrez  que  j’y  renonce,  et  pour  toute 
ma  vie; 

Je  perdrais  trop,  madame,  à  m’éclairer 
ainsi  ; 


i  Dandin,  a  character  in  Rabelais’  Pantagruel ;  also  employed  by  Racine  in  les  Plaideurs 
as  the  type  of  judge  with  a  passion  for  bis  profession. 
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J’ose  vous  l’avouer.  Daignez  permettre 
aussi 

Qu’en  faveur  de  Damis  je  vous  rappelle 
encore 

Vos  premières  bontés  que  votre  fille  im¬ 
plore. 

Cyd alise.  Non,  Valère  est  l’amant  que  j’ai 
choisi  pour  vous, 

Ma  fille,  et  dès  ce  soir  il  sera  votre  époux. 

Ces  nœuds  embelliront  le  cours  de  votre 
vie. 

Quant  à  vos  préjugés  sur  la  philosophie, 

Contre  eux,  à  mon  exemple,  il  faut  vous 
aguérir. 

Le  temps  et  la  raison  sauront  vous  en 
guérir. 

Vous  êtes  dans  cet  âge  où  l’on  com¬ 
mence  à  vivre, 

Tout  fait  ombrage  alors  :  mais  vous 
lirez  mon  livre. 

J’y  traite  en  abrégé  de  l’esprit,  du  bon 
sens, 

Des  passions,  des  lois,  et  des  gouverne¬ 
ments  ; 

De  la  vertu,  des  mœurs,  du  climat,  des 
usages  ; 

Des  peuples  policés  et  des  peuples  sau¬ 
vages  ; 

Du  désordre  apparent,  de  l’ordre  uni¬ 
versel, 

Du  bonheur  idéal  et  du  bonheur  réel. 

J’examine  avec  soin  les  principes  des 
choses, 

L’enchaînement  secret  des  effets  et  des 
causes. 

J’ai  fait  exprès  pour  vous  un  chapitre 
profond, 

Je  veux  l’intituler:  Les  devoirs  tels  qu’ils 
sont. 

Enfin,  c’est  en  morale  une  encyclopédie, 

Et  Valère  l’appelle  un  livre  de  génie. 

Vous  serez  trop  heureuse  avec  un  tel 
époux. 

Un  jour  vous  connaîtrez  ce  que  je  fais 
pour  vous, 

Vous  m’en  remercîrez.  Adieu,  made¬ 
moiselle, 

Songez  à  m’obéir. 

SCÈNE  VI. 

Marton,  Rosalie. 

Rosalie,  sans  voir  Marton.  Quelle  douleur 
mortelle  ! 

Que  résoudre?  Que  faire?  Ah!  te  voilà, 
Marton  ? 

M  arton.  Oui,  j’ai  tout  entendu.  Mais  quelle 
déraison  ! 


Quel  travers  ! 

Rosalie.  Je  n’ai  plus  qu’à  mourir. 

Marton.  Badinage . 

Mourir!  Vous  vous  moauez.  et  ce  n’est 
plus  l’usage. 

On  ne  le  souffre  pas  même  dans  les  ro¬ 
mans. 

Rosalie.  Mais  enfin.  .  .  . 

Marton.  Calmez-vous,  et  reprenez  vos  sens. 

Cette  crise,  après  tout,  vous  l’aviez  at¬ 
tendue. 

Rosalie.  Mon  âme  en  ce  moment  n’en  est 
pas  moins  émue. 

Marton.  Présumez-vous  si  peu  du  succès 
de  mes  soins? 

Rosalie.  Ah  !  Marton.  .  .  . 

Marton.  Commencez  par  vous  affliger 
moins. 

Si  vos  vœux  sont  comblés,  dites-moi,  je 
vous  prie, 

A  quoi  ce  beau  chagrin  vous  aura-t-il 
servie? 

Rosalie.  Oui,  si  tu  réussis;  mais  qui  m’en 
répondra? 

Marton.  Vous  pleurerez  alors  autant  qu’il 
vous  plaira, 

Je  vous  aiderai  même,  et  n’aurai  rien  à 
dire  ; 

Mais  jusqu’à  ce  moment,  qui  vous  dé¬ 
fend  de  rire? 

A  tout  événement,  c’est  toujours  fort 
bien  fait, 

Et  quand  tout  irait  mal,  je  crois  qu’il 
le  faudrait: 

Du  moins  c’est  mon  humeur.  Le  chagrin 
m’incommode. 

Je  le  crois  inutile,  et  j’en  suis  l’antipode. 

C’est  à  quoi  dans  la  vie  il  faut  le  moins 
songer, 

Et  l’on  a  toujours  tort,  quand  on  veut 
s’affliger. 

Mais  allons  concerter  quelque  heureuse 
saillie, 

Venez,  et  nous  verrons  si  la  philosophie, 

Quel  que  soit  son  crédit,  pourra,  dans  ce 
grand  jour, 

Tenir  contre  Marton,  et  Crispin,  et 
l’amour. 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Valère,  M.  Carondas. 

Valère.  Frontin! 

M.  Carondas.  Ce  maudit  nom  fera  quel¬ 
que  méprise, 
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Je  vous  l’ai  déjà  dit;  et  devant  Cyda- 
lise 

Il  vous  arrivera  de  me  nommer  ainsi. 

Prontin  !  pour  un  savant  le  beau  nom  ! 
songez-y, 

Monsieur  :  il  ne  faudrait  que  cette  étour¬ 
derie 

Pour  donner  du  dessous  à  la  philosophie. 

Valère.  D’accord. 

M.  Carondas.  Il  faut  d’ailleurs  supprimer 
entre  nous 

Les  tons  trop  familiers,  puisqu’enfin, 
selon  vous, 

Les  hommes  sont  égaux  par  le  droit  de 
nature, 

Je  suis,  quoique  Frontin,  votre  égal. 

Valère.  Je  te  jure 

Que  c’est  mon  sentiment. 

M.  Carondas.  Moi,  je  l’approuve  fort. 

J’avais  toujours  pensé  que  les  lois  avaient 
tort  ; 

Et  même  Cydalise,  en  un  certain  chapi¬ 
tre, 

Ne  prouve  point  trop  mal  à  mon 
gré.  ... 

Valère.  Le  beau  titre 

Que  l’avis  d’une  folle,  à  qui  dans  un  mo¬ 
ment 

On  ferait  adopter  tout  autre  sentiment; 

Qui  ne  sait  que  des  mots,  et  n’a  rien  dans 
la  tête! 

M.  Carondas.  Mais  entre  nous,  monsieur, 
son  livre  est-il  si  bête? 

Valère.  Pitoyable. 

M.  Carondas  Le  style.  .  .  . 

Valère.  Ennuyeux  à  l’excès. 

M.  Carondas.  Vous  la  flattez  pourtant  du 
plus  brillant  succès! 

Valère.  Sans  doute. 

M.  Carondas.  Et  le  public? 

Valère.  Nous  savons  lui  prescrire 

Comment  il  faut  penser,  parler,  juger, 
écrire  ; 

Nous  le  déciderons  aisément. 

M.  Carondas.  D’accord;  mais 

Il  faut  l’apprivoiser,  le  flatter. 

Valère.  Non,  jamais. 

Il  est,  pour  le  gagner,  des  méthodes  plus 
sûres. 

M.  Carondas.  Le  moyen? 

Valère.  Par  exemple,  on  lui  dit  des  in¬ 
jures. 

C’est  un  expédient  par  nos  sages  trouvé: 

Le  secret  est  certain,  nous  l’avons 
éprouvé. 

Dans  peu,  (tu  le  verras  toi-même  avec 
surprise,) 

Nous  porterons  aux  cieux  le  nom  de  Cy¬ 
dalise  ; 


Cinq  ou  six  traits  hardis,  révoltants, 
scandaleux, 

Produiront  dans  son  livre  un  effet  mer¬ 
veilleux. 

Il  faut  les  ajouter. 

M.  Carondas.  Bon  !  la  ruse  est  nouvelle  ! 

Et  comment  lui  prouver  que  ces  traits- 
là  sont  d’elle? 

Valère.  Et  le  reste  en  est-il?  D’abord  avec 
pudeur 

Elle  s’en  défendra,  puis  s’en  croira 
l’auteur. 

M.  Carondas.  Je  ne  sais;  mais  pour  moi, 
je  rougirais  dans  l’âme.  .  . 

Valère.  As-tu  donc  oublié  que  Cydalise  est 
femme  ? 

Crois-moi,  suppose  encore  un  piège  plus 
grossier, 

L’amour-propre  est  crédule,  et  l’on  peut 
s’y  fier. 

Les  femmes  sur  ce  point  sont  même  as¬ 
sez  sincères. 

M.  Carondas.  Messieurs  les  beaux  esprits 
ne  leur  en  doivent  guères. 

Mais  enfin  vous  croyez  qu’avec  cinq  ou 
six  traits 

Nous  devons  nous  attendre  au  plus 
heureux  succès? 

Valère.  Sans  doute,  et  cette  idée,  entre 
nous,  n’est  pas  neuve. 

Le  livre  de  Cratès  n’en  est-il  pas  la 
preuve  ? 

Jamais  production  ne  prit  un  tel  essor. 

Chacun  se  l’arrachait,  on  se  l’arrache 
encor  : 

Pour  livre  dangereux  partout  on  le  re¬ 
nomme. 

Et  pourtant  nous  savons  que  Cratès  est 
bon  homme. 

M.  Carondas.  Il  est  vrai. 

Valère.  Cydalise  aura  plus  de  faveur. 

On  ne  juge  jamais  son  sexe  à  la  ri¬ 
gueur. 

Quelques-uns  de  ces  traits  qu’on  se  dit 
à  l’oreille, 

Au  publie  hébété  feront  crier  merveille  ! 

Je  veux  que  Cratès  même  en  devienne 
jaloux, 

Et  rien  n’est  plus  aisé,  nous  la  proté¬ 
geons  tous. 

M.  Carondas.  Eh  bien  !  quoique  nourri, 
monsieur,  à  votre  école, 

J’avais,  tout  bonnement,  admiré  sur  pa¬ 
role 

Et  l’ouvrage  et  l’auteur.  Car  enfin,  mot 
à  mot 

Elle  n’a  rien  écrit  que  d’après  vous. 

Valère.  Le  sot  ! 

M.  Carondas.  Mais  pour  ces  beaux  en- 
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droits  ajoutés  à  son  livre, 

Si  les  lois  s’avisaient,  monsieur,  de  nous 
poursuivre  ? 

Valère.  Elle  aurait  le  plaisir  de  s’enten¬ 
dre  louer: 

N’est-ee  rien?  Quitte  après  à  tout  dé¬ 
savouer. 

D’ailleurs  l’amour  du  vrai  va  jusqu’à 
l’héroïsme. 

Ces  grands  mots  imposants  d’erreur,  de 
fanatisme, 

De  persécution,  viendrait  à  son  se¬ 
cours. 

C’est  un  ressort  usé  qui  réussit  toujours. 

N’avons-nous  pas  encor  l’exemple  de  So¬ 
crate 

Opprimé,  condamné  par  sa  patrie  in¬ 
grate  ? 

Tous  nos  admirateurs  parleraient  à  la 
fois. 

M.  Carondas.  Mais,  monsieur,  ce  Socrate 
obéissait  aux  lois. 

Valère.  Oui,  la  philosophie,  encor  dans  son 
enfance, 

Des  préjugés  du  moins  conservait  l’ap¬ 
parence  ; 

Mais  nous  n’en  voulons  plus. 

M.  Carondas.  Tout  devient  donc  permis? 

Valère.  Excepté  contre  nous  et  contre  nos 
amis. 

M.  Carondas.  Vive  le  bel  esprit  et  la  phi¬ 
losophie  ! 

Rien  n’est  mieux  inventé  pour  adoucir 
la  vie. 

Valère,  avec  enthousiasme.  Comment!  sur 
des  rochers  on  plaçait  la  vertu  ! 

Y  grimpait  qui  pouvait.  L’homme  était 
méconnu. 

Ce  roi  des  animaux,  sans  guide  et  sans 
boussole, 

Sur  l’océan  du  monde  errait  au  gré 
d’Éole  ; 

Mais  enfin  nous  savons  quel  est  son  vrai 
moteur. 

L’homme  est  toujours  conduit  par  l’at¬ 
trait  du  bonheur: 

C’est  dans  ses  passions  qu’il  en  trouve  la 
source. 

Sans  elles,  le  mobile  arrêté  dans  sa  course 

Languirait  tristement  à  la  terre  attaché. 

Ce  pouvoir  inconnu,  ce  principe  caché, 

N’a  pu  se  dérober  à  la  philosophie, 

Et  la  morale  enfin  est  soumise  au  génie. 

Du  globe  où  nous  vivons  despote  univer¬ 
sel, 

Il  n’est  qu’un  seul  ressort,  l’intérêt  per¬ 
sonnel; 

A  tous  nos  sentiments,  c’est  lui  seul  qui 
préside  ; 


C’est  lui  qui  dans  nos  choix  nous  éclaire 
et  nous  guide. 

Libre  de  préjugés,  mais  docile  à  sa  voix, 

Le  sauvage  attentif  le  suit  au  fond  des 
bois. 

L’homme  civilisé  reconnaît  son  empire; 

Il  commande  en  un  mot  à  tout  ce  qui 
respire. 

M.  Carondas.  Quoi  !  Monsieur,  l’intérêt  doit 
seul  être  écouté? 

Valère.  La  nature  en  a  fait  une  néces¬ 
sité. 

M.  Carondas.  J’avais  quelque  regret  à 
tromper  Cydalise; 

Mais  je  vois  clairement  que  la  chose  est 
permise. 

Valère.  La  fortune  t’appelle,  il  faut  la 
prendre  au  mot. 

M.  Carondas.  Oui,  monsieur. 

Valère.  La  franchise  est  la  vertu  d’un 
sot. 

M.  Carondas,  se  disposant  à  le  voler.  Oui, 
monsieur.  .  .  mais  toujours  je  sens 
quelque  scrupule 

Qui  voudrait  m’arrêter. 

Valère.  Préjugé  ridicule, 

Dont  il  faut  s’affranchir  ! 

M.  Carondas.  Quoi!  véritablement? 

Valère.  Il  s’agit  d’être  heureux,  il  n’im¬ 
porte  comment. 

M.  Carondas.  Tout  de  bon? 

Valère.  Mais  sans  doute,  en  flattant  Cy¬ 
dalise, 

Tu  remplis  un  devoir  que  l’usage  au¬ 
torise. 

Ne  faut-il  pas  flatter  quand  on  veut 
plaire  aux  gens? 

Bien  voir  ses  intérêts,  c’est  être  de  bon 
sens. 

Le  superflu  des  sots  est  notre  patri¬ 
moine. 

Ce  que  dit  un  corsaire  au  roi  de  Macé¬ 
doine 

Est  très  vrai  dans  le  fond. 

M.  Carondas,  fouillant  dans  la  poche  de 
Valère.  Oui,  monsieur. 

Valère.  Tous  les  biens 

Devraient  être  communs;  mais  il  est  des 
moyens 

De  se  venger  du  sort.  On  peut  avec 
adresse 

Corriger  son  étoile,  et  c’est  une  faiblesse 

Que  de  se  tourmenter  d’un  scrupule  éter¬ 
nel. 

( S’apercevant  que  Carondas  veut  le  voler.) 

Mais  que  fais-tu  donc  là? 

M.  Carondas.  L’intérêt  personnel.  .  . 

Ce  principe  caché.  .  .  monsieur.  .  .  qui 
nous  inspire, 
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Et  qui  commande  enfin  à  tout  ce  qui 
respire.  .  . 

Valère.  Quoi!  traître,  me  voler! 

M.  Carondas.  Non.  J’use  de  mon  droit, 

Tous  les  biens  sont  communs. 

Valère.  Oui,  mais  sois  plus  adroit. 

Il  est  certains  malheurs  auxquels  on  se 
hasarde, 

Lorsque  l’on  est  surpris. 

M.  Carondas.  Monsieur,  j’y  prendrai 
garde. 

Valère.  Ceci,  Monsieur  Frontin,  doit  être 
une  leçon; 

Mais  puisqu’il  ne  faut  plus  vous  nom¬ 
mer  de  ce  nom, 

Songez  à  me  servir  auprès  de  Cydalise. 

Jusqu’ici,  tout  va  bien;  sa  fille  m’est 
promise. 

Vous  savez  là-dessus  quels  sont  mes  sen¬ 
timents  ; 

Ainsi  continuez  de  flatter  ses  talents. 

Vos  termes  de  collège  ont  produit  des 
merveilles  ; 

Il  faut  de  plus  en  plus  étourdir  ses 
oreilles 

De  ce  jargon  savant  qui  vous  a  réussi. 

Vous  êtes  sans  fortune,  et  vous  pouvez 
ici 

Vous  faire  un  petit  sort  que  j’aurai  soin 
d'étendre, 

Si  mes  vœux  ont  l’effet  que  j’ai  droit 
d’en  attendre. 

Adieu,  soyez  discret,  je  serai  généreux. 
SCÈNE  IL 
M.  Carondas,  seul. 

Mon  premier  coup  d’essai  n’est  pas  des 
plus  heureux. 

Je  suis  encor  trop  loin  d’atteindre  mon 
modèle, 

Et  c’est  au  second  rang  que  le  destin 
m’appelle. 

SCÈNE  III. 

Cydalise,  M.  Carondas. 

Cydalise,  sans  voir  M.  Carondas.  Me  voilà 
parvenue  à  m’en  débarrasser. 

Que  l’oisiveté  pèse  alors  qu’on  veut  pen¬ 
ser  ! 

Parmi  tous  ces  fâcheux  dont  j’étais  ob¬ 
sédée, 


Je  n’ai  pas  entrevu  le  germe  d’une  idée. 

On  ne  peut  à  ce  point  outrager  le  bon 
sens; 

Mais  il  faut  tout  souffrir  de  messieurs 
ses  parents. 

(A  M.  Carondas .) 

Ah  !  vous  êtes  ici.  Bon  !  prenez  votre 
place. 

Mon  livre  va  paraître,  on  attend  la  pré¬ 
face, 

Il  faut  y  travailler.  J’aurais  voulu  pour¬ 
tant 

Que  nous  eussions  Valère. 

M.  Carondas.  Il  me  quitte  à  l’instant, 

Et  nous  parlions  de  vous,  madame,  avec 
ivresse. 

Cydalise.  Vous  parliez  de  mon  livre? 

M.  Carondas.  Il  en  parle  sans  cesse. 

C’est,  dit-il,  un  brevet  pour  l’immorta¬ 
lité; 

Vous  allez  éclipser  la  docte  antiquité. 

Je  n’ose  avec  le  sien  mesurer  mon  suf- 
f rage  ;  _ 

Mais  l’admiration  me  prend  à  chaque 
page. 

Cydalise.  Vous  en  êtes  content? 

M.  Carondas.  Mon  esprit  s’y  confond. 

Votre  livre  est  nourri  d’un  savoir  si  pro¬ 
fond 

Que  vous  me  feriez  croire  au  démon  de 
Socrate. 

Cydalise.  Vous  vous  y  connaissez. 

M.  Carondas.  Oui,  madame,  on  m’en  flatte. 

Mais  apprenez-moi  donc  comment  cela  se 
fit? 

Il  faut  que  vous  sachiez  tout  ce  qui  s’est 
écrit. 

Cydalise.  Avec  nombre  de  gens  je  me  suis 
rencontrée, 

Et  c’est  un  pur  hasard. 

M.  Carondas.  Vous  étiez  inspirée. 

Quoi  !  vous  n’avez  pas  lu  le  savant  Vos- 
sius  ?  1 

Cydalise.  Non,  jamais. 

M.  Carondas.  Casaubon?2 

Cydalise.  Encor  moins. 

M.  Carondas.  Grotius  ?  3 

Cydalise.  Point  du  tout.  Sont-ce  là  les 
livres  d’une  femme? 

M.  Carondas.  Ma  foi,  de  plus  en  plus  vous 
m’étonnez,  madame. 

Quoi!  rien  de  tout  cela? 

Cydalise.  Non,  rien,  vous  dis-je,  rien. 

M.  Carondas.  Mais  vous  parlez  des  lois 
mieux  que  Tribonien.4 


1  G.  J.  Vossius,  German  savant  (1577-1649). 

2  1.  Casaubon,  French  humanist  (1559-1614). 

3  H.  Grotius,  famous  Dutch  jurist  and  diplomat  (1583-1645). 

*  Tribonian,  Roman  jurist  of  6tli  century. 
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Gh!  pour  Tribonien,  convenez.  .  . 

Cydalise.  Je  l’ignore. 

M.  Carondas.  Vous  connaissez  du  moins 
Thaïes,1  Anaxagore?  2 

Cto  alise.  Non. 

M.  Carondas.  Le  Fils  naturel?  3 

Cydalise.  Pour  celui-là,  d’accord. 

Ce  sont  de  ces  écrits  qu’il  faut  citer 
d’abord. 

M.  Carondas.  Je  ne  veux  point  ici  m’ériger 
en  arbitre; 

Mais  j’en  aurais  jugé,  comme  vous,  sur 
le  titre. 

Cydalise.  C’est  aussi  mon  avis,  et  je  crois 
qu’en  effet 

Un  ouvrage  excellent  s’annonce  au  moin¬ 
dre  trait. 

C'est  un  je  ne  sais  quoi.  .  .  dont  notre 
âme  est  saisie.  .  . 

Cela  se  sent.  .  .  enfin  c’est  l’attrait  du 
génie. 

M.  Carondas.  J’entends.  C’est  à  peu  près 
la  vapeur  d’un  ragoût 

Qui  réveille  à  la  fois  l’odorat  et  le  goût. 

Cydalise.  Oui  ;  la  comparaison  est  pour¬ 
tant  trop  vulgaire. 

M.  Carondas.  Elle  est  de  Lycophron. 

Cydalise.  Ah  !  c’est  une  autre 

affaire. 

Venons  à  ma  préface.  Allons,  je  vais 
dicter. 

(Après  un  silence  et  avec  emphase.) 

Écrivez.  J’ai  vécu .4  Non,  c’est  mal  dé¬ 
buter. 

Effacez  j'ai  vécu.  Mettez-vous  à  votre 
aise. 

( Avec  de  l’aigreur.) 

Ah  !  Monsieur  Carondas,  votre  plume 
est  mauvaise. 

( Elle  rêve.) 

J’ai  vécu  ne  vaut  rien. 

M.  Carondas.  Je  m’en  contenterais. 

J’ai  vécu  dit  beaucoup  ! 

Cydalise.  Non,  monsieur,  je  voudrais 

Un  début  plus  pompeux  et  plus  phi¬ 
losophique. 

M.  Carondas.  Cette  simplicité,  madame, 
est  énergique. 

Cydalise,  rêvant.  Non,  non,  je  cherche  un 
tour  qui  soit  moins  familier. 

( Avec  humeur.) 


On  n’a  jamais  écrit  sur  de  pareil  pa¬ 
pier. 

Effacez  donc,  monsieur,  votre  encre  est 
détestable. 

(Elle  rêve.) 

Je  ne  pourrai  trouver  un  tour  plus  fa¬ 
vorable  ? 

(Avec  impatience.) 

Ah!  Valère,  après  tout,  devrait  bien  être 
ici. 

Je  ne  me  sens  jamais  tant  d’esprit 
qu’avec  lui. 

(Elle  rêve.) 

Quoi!  pas  même  une  idée?  Ah!  je  suis 
au  supplice. 

M.  Carondas.  Madame,  le  génie  a  ses  jours 
de  caprice, 

Et  ceci  me  rappelle  un  mot  de  Suidas,5 

Qui  dit  élégamment.  .  . 

Cydalise.  Eli  !  Monsieur  Carondas, 

Laissez  les  morts  en  paix.  J’avais  un 
trait  sublime 

Qui  m’échappe.  (Elle  rêve.)  Attendez.  .  . 
mais,  oui;  ce  tour  exprime.  .  . 

(  Avec  impatience.) 

Écrivez.  Non,  la  phrase  a  trop  d’ob¬ 
scurité. 

Je  ne  sentis  jamais  cette  stérilité. 

Quel  métier  !  finissons.  C’en  est  fait,  j’y 
renonce. 

L’imprimeur  attendra,  portez-lui  ma  ré¬ 
ponse. 

Non,  revenez.  Enfin  je  l’ai  trouvé:  j’y 
suis. 

Vite,  écrivez,  monsieur:  Jeune  homme , 
prends  et  lis.6 

Jeune  homme,  prends  et  lis.  Le  tour  est- 
il  unique? 

Qu’en  pensez-vous,  monsieur? 

M.  Carondas.  Sublime,  magnifique  ! 

C’est  le  ton  du  génie  et  de  la  vérité. 

Cydalise.  J’oublie,  en  le  lisant,  tout  ce  qu’il 
m’a  coûté. 

Jeune  homme,  prends  et  lis!  il  est  in¬ 
imitable  ; 

Et  Valère  en  sera  d’une  joie  incroyable. 

M.  Carondas.  D’un  doux  frémissement  vous 
vous  sentez  troubler? 

Jeune  homme,  prends  et  lis:  l’oracle  va 
parler  ; 

La  nature  à  tes  yeux  ici  se  manifeste. 


1  Thaïes,  Greek  philosopher  (about  63G-546  b.  c.). 

2  Anaxagoras,  Greek  philosopher  of  5th  century  B.  c. 

8  Diderot’s  drame,  1757. 

«Commencement  du  livre  intitulé:  Considérations  sur  les  mœurs.  (Autlior’s  note.)  Refer- 
ence  is  to  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle,  by  C.  P.  Duclos,  1751. 

s  Suidas,  Greek  grammarian  of  tentli  century. 

«C’est  le  début  fastueux  du  livre  intitulé:  l’Interprétation  de  la  nature.  (Author’s  note.) 
Reference  is  to  Diderot’s  Pensées  sur  l’interprétation  de  la  nature,  1754. 
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Non,  rien  n’est  si  sublime,  et  pourtant  si 
modeste. 

Cyd alise.  Mais  que  nous  veut  Marton  ? 
SCÈNE  IV. 

Marton,  Cydalise,  M.  Carondas. 

Marton.  Madame,  c’est  Damis, 

Qui  demande  à  vous  voir. 

Cydalise.  Que  son  temps  est  mal  pris  ! 

J’allais  finir  sans  lui.  L’importun  per¬ 
sonnage  ! 

On  ne  me  permet  pas  d’achever  un  ou¬ 
vrage. 

Marton.  Valère  achèvera. 

M.  Carondas.  Qu’appelez-vous  finir? 

L’ouvrage  est  fait,  madame,  à  n’y  plus 
revenir. 

Je  le  donne  en  dix  ans  à  nos  plus  grands 
génies.1 

Cydalise.  Oui,  vous  avez  raison.  Faites-en 
vingt  copies. 

Ah  !  je  respire  enfin,  et  j’ai  su  m’en 
tirer. 

Jeune  homme,  prends  et  lis!  Oui,  Damis 
peut  entrer. 

SCÈNE  V. 

Damis,  Cydalise. 

Cydalise.  Vous  voilà  de  retour? 

Damis.  Oui,  je  reviens,  madame, 

Pour  me  plaindre  de  vous  et  vous  ou¬ 
vrir  mon  âme. 

Je  n’aperçois  que  trop,  et  c’est  avec  dou¬ 
leur, 

Que  j’ai  perdu  mes  droits  au  fond  de 
votre  cœur: 

Vous  savez  à  quel  point  votre  fille  m’est 
chère  ; 

C’est  votre  aveu,  du  moins  c’est  celui  de 
son  père, 

Qu’en  faveur  de  mes  feux  je  réclame  au¬ 
jourd’hui, 

Puisqu’enfin  près  de  vous  j’ai  besoin  d’un 
appui. 

Cydalise.  Le  titre,  je  l’avoue,  est  assez 
légitime  ; 

Je  conviens  de  mes  torts,  non  pas  que 
mon  estime, 

Ni  que  cette  amitié  qui  m’attachait  à 
vous, 

Ne  soient  encor  pour  moi  des  sentiments 
bien  doux, 

Et  c’est  ce  que  d’abord  on  aurait  dû 
vous  dire  : 


Mais  j’ai  formé  des  nœuds  dont  le 
charme  m’attire, 

J’ai  suivi  trop  longtemps  les  frivoles  er¬ 
reurs 

D’un  monde  que  j’aimais.  L’âge  a  changé 
mes  mœurs. 

Aujourd’hui  toute  entière  à  la  philo¬ 
sophie, 

Libre  des  préjugés  qui  corrompaient  ma 
vie, 

N’existant  plus  enfin  que  pour  la  vérité, 

Je  me  suis  fait,  Damis,  une  société 

Peu  nombreuse,  il  est  vrai:  je  vis  avec 
des  sages, 

Et  j’apprends  à  penser  en  lisant  leurs 
ouvrages  : 

J’ai  choisi  l’un  d’entr’eux  pour  ma  fille, 
et,  ce  soir, 

Cette  heureuse  union  doit  combler  mon 
espoir. 

C’est  à  vous  de  juger  si,  quoique  votre 
amie, 

Je  dois  vous  immoler  le  bonheur  de  ma 
vie. 

Damis.  Non,  pour  votre  bonheur  je  don¬ 
nerais  mes  jours, 

Et  la  même  amitié  m’inspirera  tou¬ 
jours. 

Mais  quels  sont  donc  enfin  ces  rares 
avantages 

Attachés,  dites-vous,  au  commerce  des 
sages  ? 

Je  ne  prends  point  pour  tels  un  tas  de 
charlatans, 

Qu’on  voit  sur  des  tréteaux  ameuter  des 
passants, 

Qui  mettent  une  enseigne  à  leur  philo¬ 
sophie  : 

De  tous  ces  importants  ma  raison  se 
défie. 

De  ce  vain  appareil  le  vulgaire  est  sé¬ 
duit. 

Moi,  je  suis  de  ces  gens  qui  font  peu  cas 
du  bruit, 

Et  je  distingue  fort  l’ami  de  la  sa¬ 
gesse, 

Du  pédant  qui  s’enroue  à  la  prêcher  sans 
cesse. 

Cydalise.  Je  sais  tout  le  mépris  que  l’on 
doit  aux  pédants, 

Et  ne  les  confonds  pas  avec  les  vrais  sa¬ 
vants. 

Épargnez-vous,  monsieur,  cette  satire 
amère. 

Ceux  que  je  peux  nommer,  Théophraste, 
Valère, 

Dortidius  enfin,  sont  tous  assez  con¬ 
nus.  .  .  . 


i  ‘I  defy  our  greatest  geniuses  to  do  ac  mucli  in  ten  years.’ 
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Damis.  Je  ne  connais  entr’eux  que  ce  Dorti- 
dius. 

Quoi!  Madame,  il  en  est? 

Cydalise.  D’où  vient  cette  surprise? 

Damis.  Je  l’ai  connu,  vous  dis-je;  excusez 
ma  franchise  : 

Apparemment  qu’alors  il  cachait  bien 
son  jeu; 

Mais  ce  n’était  qu’un  sot,  presque  de  son 
aveu. 

Quelqu’un  me  le  fit  voir,  et  malgré  sa 
grimace, 

Et  les  plats  compliments  qu’il  vous 
adresse  en  face, 

Et  le  sucre  apprêté  de  ses  propos  miel¬ 
leux, 

Ma  foi,  je  n’y  vis  rien  de  si  miraculeux. 

Malgré  son  ton  capable,  et  son  air  hypo¬ 
crite, 

Je  ne  fus  point  tenté  de  croire  à  son 
mérite, 

Et  je  ne  lui  trouvai,  pour  le  peindre  en 
deux  mots, 

Qu’un  froid  enthousiasme  imposant  pour 
les  sots. 

Cydalise.  Ce  jugement  fait  tort  à  votre  in¬ 
telligence, 

Et  ce  Dortidius  fait  honneur  à  la  France; 

Son  nom  chez  les  savants  fut  toujours 
en  crédit, 

Et  je  ne  sais  pourquoi  tout  le  monde  en 
médit. 

Mais  quittons  ce  propos.  Ces  rares  avan¬ 
tages,  _ 

Dont  je  suis  redevable  au  commerce  des 
sages, 

Je  dois  vous  en  parler  et  leur  en  faire 
honneur. 

Peut-être,  après  cela,  leur  tiendrez-vous 
rigueur  ; 

N’importe,  il  faut  du  moins  apprendre 
à  les  connaître. 

J’avais  des  préjugés  qui  dégradaient  mon 
être; 

Vainement  ma  raison  voulait  s’en  dé¬ 
gager, 

L’habitude  bientôt  venait  m’y  replonger. 

Les  plus  vaines  terreurs  me  déclaraient 
la  guerre, 

Je  croyais  aux  esprits,  j’avais  peur  du 
tonnerre. 

Je  rougis  devant  vous  de  ces  absurdités; 

Mais  on  nous  berce  enfin  de  ces  futili¬ 
tés, 

Et  leur  impression  n’en  est  que  plus 
durable. 

Notre  éducation,  frivole,  méprisable, 

Loin  de  nous  éclairer  sur  le  vrai,  ni  le 
faux, 


N’est  que  l’art  dangereux  de  masquer  nos 
défauts. 

Mes  yeux  se  sont  ouverts,  hélas  !  trop 
tard  peut-être  ! 

A  ces  hommes  divins,  je  dois  un  nouvel 
être. 

Le  hasard  présidait  à  mes  attache¬ 
ments, 

J’étais  aux  petits  soins  avec  tous  mes 
parents, 

Et  les  degrés  entre  eux  réglaient  les 
préférences. 

Cet  ordre  s’étendait  jusqu’à  mes  con¬ 
naissances. 

J’avais  tous  ces  travers,  beaucoup  d’au¬ 
tres  encor  ; 

Enfin  mes  sentiments  ont  pris  un  autre 
essor. 

Mon  esprit,  épuré  par  la  philosophie, 

Vit  l’univers  en  grand,  l’adopta  pour 
patrie, 

Et  mettant  à  profit  ma  sensibilité, 

Je  ne  m’attendris  plus  que  sur  l’hu¬ 
manité. 

Damis.  Je  ne  sais,  mais  enfin  dussé-je  vous 
déplaire, 

Ce  mot  d’humanité  ne  m’en  impose 
guère, 

Et  par  tant  de  fripons  je  l’entends  ré¬ 
péter, 

Que  je  les  crois  d’accord  pour  le  faire 
adopter. 

Ils  ont  quelque  intérêt  à  le  mettre  à  la 
mode. 

C’est  un  voile  à  la  fois  honorable  et 
commode, 

Qui  de  leurs  sentiments  masque  la  nul¬ 
lité, 

Et  prête  un  beau  dehors  à  leur  aridité. 

J’ai  peu  vu  de  ces  gens  qui  le  prônent 
sans  cesse, 

Pour  les  infortunés  avoir  plus  de  ten¬ 
dresse, 

Se  montrer,  au  besoin,  des  amis  plus  fer¬ 
vents, 

Etre  plus  généreux,  ou  plus  compatis¬ 
sants, 

Attacher  aux  bienfaits  un  peu  moins 
d’importance, 

Pour  les  défauts  d’autrui  marquer  plus 
d’indulgence, 

Consoler  le  mérite,  en  chercher  les  moy¬ 
ens, 

Devenir,  en  un  mot,  de  meilleurs  citoy¬ 
ens; 

Et  pour  en  parler  vrai,  ma  foi,  je  les 
soupçonne 

D’aimer  le  genre  humain,  mais  ï<our 
n’aimer  personne. 
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Cyd alise.  Vous  en  voulez  beaucoup  à  cette 
humanité. 

Damis.  On  en  abuse  trop,  et  j’en  suis  ré¬ 
volté. 

C’est  pour  le  cœur  de  l’homme  un  sen¬ 
timent  trop  vaste, 

Et  j’ai  vu  quelquefois,  par  un  plaisant 
contraste, 

De  ce  système  outré  les  plus  chauds  par¬ 
tisans 

Chérir  tout  l’univers,  excepté  leurs  en¬ 
fants. 

Cydalise.  En  vérité,  monsieur,  les  sages 
sont  à  plaindre, 

Et  vous  êtes  pour  eux  un  adversaire  à 
craindre. 

Le  siècle  et  la  patrie  ont  beau  s’en  ap¬ 
plaudir, 

Sur  le  bien  qu’ils  ont  fait  il  vaut  mieux 
s’étourdir, 

Et  servir  d’interprète  et  d’organe  à  l’en¬ 
vie. 

Damis.  Eh  !  quel  bien  a  produit  cette  phi¬ 
losophie  ? 

Je  ne  découvre  pas  ces  succès  éclatants. 

Je  vois  autour  de  moi  de  petits  impor¬ 
tants, 

Qui,  pour  avoir  un  ton,  enrôlés  dans  la 
secte, 

Pensent  avoir  perdu  leur  qualité  d’in¬ 
secte  ; 

Se  croyant  une  cour  et  des  admirateurs, 

Pour  le  malheur  des  arts,  devenus  pro¬ 
tecteurs  ; 

Ne  se  réveillant  pas  aux  traits  de  la 
satire, 

Et  ne  devinant  rien  à  ces  éclats  de  rire, 

Dont  en  tous  lieux  pourtant  on  les  voit 
poursuivis  ; 

Préférant  à  l’honneur  de  servir  leur 
pays, 

L’état  de  colporteurs  de  la  philosophie  : 

Sont-ce  là  les  succès  dont  on  se  glorifie? 

Cydalise.  J’admire  vos  raisons,  elles  sont 
d’un  grand  poids; 

Et  vous  me  citez  là  des  exemples  de 
choix, 

Bien  dignes  en  effet  d’appuyer  votre 
cause. 

Mais  un  abus  jamais  prouva-t-il  quel¬ 
que  chose? 

Faudrait-il  renoncer  pour  quelques  im¬ 
portuns?  .  .  . 

Damis.  Madame,  ces  abus  deviennent  trop 
communs. 

J’en  prévois  pour  les  mœurs  d’étranges 
catastrophes, 

i  n’incrédulité  est  quelquefois  le  vice  d’un  sot 

JReference  is  to  Diderot’s  Pensées  philosophiques, 


Et  je  suis  alarmé  de  tant  de  philosophes. 

Cydalise.  Restez,  monsieur,  restez  dans 
votre  opinion. 

Il  n’est  point  de  remède  à  la  prévention  ; 

A  penser  autrement  vous  auriez  du  scru¬ 
pule. 

Eh  !  que  peut  la  raison  sur  un  esprit  cré¬ 
dule  ? 

Damis.  On  croit  avoir  tout  dit,  madame, 
avec  ce  mot; 

Crédule  est  devenu  l’équivalent  de  sot. 

Aux  yeux  de  bien  des  gens  du  moins  la 
chose  est  claire. 

Pour  moi,  que  ces  gens-là  ne  persuadent 
guère, 

Et  que  leur  ton  railleur  n’épouvanta  ja¬ 
mais, 

J’ai  mon  avis,  madame,  et  si  je  leur  dé¬ 
plais, 

J’en  gémis,  mais  sur  eux.  Je  crois  ce 
qu’il  faut  croire; 

J’ose  le  déclarer,  je  le  dois,  j’en  fais 
gloire. 

Ces  messieurs  peuvent  rire,  et  sans  m’hu¬ 
milier  : 

Il  faut  bien  leur  laisser  le  droit  de 
s’égayer. 

Mais  moi,  j’ose  à  mon  tour  les  trouver 
ridicules, 

Et  souvent  la  bêtise  a  fait  des  incré¬ 
dules.1 

Cydalise.  Voilà  parler  en  sage,  et  je  vous 
applaudis  ; 

C’est  très  bien  fait  à  vous  que  d’avoir 
un  avis. 

Mais,  sans  nous  égarer  dans  ces  hautes 
matières, 

Je  sais  ce  que  je  dois  aux  talents,  aux 
lumières 

De  ces  hommes  de  bien  que  vous  persé¬ 
cutez. 

Damis.  Ils  vous  ont  donc  appris  de  grandes 
vérités  ? 

Je  ne  le  croyais  pas.  Ils  ont  l’art  de  dé¬ 
truire  ; 

Mais  ils  n’élèvent  rien,  et  ce  n’est  pas 
instruire. 

Quel  fruit  attendez-vous  de  leurs  vains 
arguments  ? 

Je  n’en  prévois  que  trop  les  effets  af¬ 
fligeants. 

Vous  irez,  sur  leurs  pas,  de  sophisme  en 
sophisme, 

Vous  perdre  dans  la  nuit  d’un  triste  pyr¬ 
rhonisme. 

Ah  !  renoncez,  madame,  à  ces  pertur¬ 
bateurs  ; 

(Pensées  philosophiques).  (Author’s  note.) 

1746. 
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Ce  sont  eux  que  l’on  doit  nommer  persé¬ 
cuteurs. 

Abjurez  une  erreur  qui  vous  est  étran¬ 
gère, 

Et  reprenez  enfin  votre  vrai  caractère. 

Cydalise.  Vous  avez  donc  tout  dit?  J’ad¬ 
mire  le  bon  sens, 

Et  la  solidité  de  vos  raisonnements. 

Dans  un  très  haut  éclat  votre  mérite  y 
brille  ; 

Mais  j’ai  pris  mon  parti.  Vous  n’aurez 
point  ma  fille. 

Adieu,  monsieur. 

( Elle  sort.) 

Dahis.  Ah!  Ciel!  Je  ne  sais  où  j’en  suis! 

SCÈNE  VI. 

Crispin,  Damis. 

Crispin.  Eh  bien  !  cette  démarche  a-t-elle  eu 
d’heureux  fruits? 

Épousons-nous,  monsieur?  Cydalise,  sans 
doute.  .  . 

Damis.  Je  viens  de  lui  parler,  Crispin: 
mais  qu’il  m’en  coûte  ! 

Il  me  faut  renoncer  à  cet  hymen. 

Crispin.  Comment? 

Damis.  Je  suis  congédié. 

Crispin.  Quoi!  là.  .  .  formellement? 

Damis.  Oui,  très  formellement,  Crispin. 

Crispin.  Nous  savons  plaire, 

Monsieur,  et  nous  serions  éconduits  par 
Valère  ! 

N’est-il  point  de  remède? 

Damis.  Oh  !  je  n’en  vois  aucun. 

Crispin.  Bon  !  vous  n’y  pensez  pas  :  moi 
j’en  vois  cent  pour  un. 

Il  faut  tout  simplement  enlever  Rosalie. 

C’est  le  plus  court. 

Damis.  Crispin,  quel  excès  de  folie  ! 

Crois-tu  qu’elle  y  consente,  et  la  connais- 
tu  bien 

Pour  me  parler  ainsi  ? 

Crispin.  Je  goûtais  ce  moyen; 

Mais  puisqu’il  vous  déplaît,  il  faut,  dans 
cette  affaire, 

Recourir  au  plus  sûr.  J’irais  trouver 
Valère, 

Et  je  voudrais,  morbleu,  lui  parler  sur 
un  ton 

A  lui  faire,  ce  soir,  déserter  la  maison. 

Damis.  Ce  serait  en  effet  le  parti  le  plus 
sage: 

Mais  Cydalise.  .  . 

Crispin.  Eh  bien? 

Damis.  N’y  verra  qu’un  outrage, 

i  Strabo,  the  ancient  Greek  geographer, 

Greek  philosopher,  in  travelling  in  muny 

a  new  Democritus,  i.  e.,  J. -J.  Rousseau. 


Et  c’est  précisément  le  moyen  de  l’aigrir, 

Le  secret  de  me  perdre,  à  n’en  plus  re¬ 
venir. 

Crispin.  Allons,  c’est  donc  à  moi,  par  une 
heureuse  audace, 

D’éclairer  Cydalise,  et  de  donner  la 
chasse 

A  tous  ces  discoureurs  qui  lui  gâtent  l’es¬ 
prit. 

Auprès  d’elle,  à  mon  tour,  j’aurai  quel¬ 
que  crédit, 

Et  pour  peu  que  Marton  seconde  l’en¬ 
treprise, 

A  la  raison  bientôt  vous  la  verrez  sou¬ 
mise. 

Damis,  avec  joie  d'abord.  Ah!  Crispin.  .  . 
mais  comment  s’en  reposer  sur  toi? 

Crispin,  avec  emphase.  Je  veux  qu’elle 
balance  entre  Valère  et  moi. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tout  mon 
mérite  ; 

Vous  voyez  le  Strabon  d’un  nouveau 
Démocrite.1 

Damis.  Toi? 

Crispin.  Moi-même,  monsieur;  j'ai  fait  plus 
d’un  métier  : 

Un  sage  à  ses  travaux  daigna  m’as¬ 
socier; 

Et  quelque  jour  mon  nom  eût  été  sur  la 
liste, 

Du  moins  il  m’en  flattait,  quand  j’étais 
son  copiste. 

Damis.  Comment? 

Crispin.  J’avais  déjà  quelques  admira¬ 
teurs  ; 

Ah  !  qu’il  m’a  fait  de  tort  en  fuyant  les 
honneurs, 

Pour  vivre  dans  les  bois!  je  lui  dois  la 
justice 

Qu’il  ne  connut  jamais  la  brigue,  l’ar¬ 
tifice. 

De  sa  philosophie  il  était  entêté; 

Au  fond,  plein  de  droiture  et  de  sin¬ 
cérité. 

Animal  à  la  fois  misanthrope  et  cynique, 

C’était  vraiment  un  fou,  dans  son  es¬ 
pèce,  unique. 

Damis.  Ah  !  puis-je  t’écouter  dans  le 
trouble  où  je  suis? 

SCÈNE  VII. 

Marton,  Damis,  Crispin. 

Marton.  Allons,  monsieur,  il  faut  éclaircir 
ces  ennuis; 

Vite,  de  la  gaîté. 

the  exainple  of  Democritus,  the  famous 
Here  Crispin  means  lie  is  a  follower  of 
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Damis.  Comment!  Que  veux-tu  dire? 

Marton.  Il  faut  d’abord,  monsieur,  com¬ 
mencer  par  en  rire. 

Crispin.  Oui,  rions,  c’est  bien  dit. 

Damis.  Je  suis  au  désespoir! 

Marton.  Bon  !  Vous  n’y  pensez  pas,  et 
vous  voyez  trop  noir. 

Crispin.  Mais  je  crois  qu’en  effet  elle  a 
quelque  vertige. 

Marton.  Consolez-vous. 

Damis.  Marton.  .  .  . 

Marton.  Consolez-vous,  vous  dis-je. 

Damis.  Qu’est-il  donc  arrivé? 

Marton.  Vous  l’apprendrez;  venez. 

Oui,  je  vous  mets  au  rang  des  amants 
fortunés. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Damis,  Marton,  Crispin. 

Damis.  Je  ne  peux  revenir  encor  de  ma  sur¬ 
prise  ! 

C’est  donc  ainsi,  Marton,  qu’ils  trom¬ 
paient  Cydalise? 

Marton.  J’espère  qu’à  la  fin  elle  entendra 
raison. 

Damis.  Oh!  je  n’en  doute  plus,  ce  billet  est 
trop  bon  ! 

Que  ne  te  dois-je  pas  pour  cette  dé¬ 
couverte  ? 

Marton.  L’heureux  hasard,  monsieur,  que 
cette  porte  ouverte  ! 

Ma  foi,  je  le  guettais,  et  depuis  fort 
longtemps  ; 

J’avais  toujours  bien  dit  qu’il  était  de 
leurs  gens, 

Je  l’aurais  affirmé. 

Crispin.  C’est  Frontin  qu’il  se  nomme  : 

A  ce  nom-là  d’abord  j’aurais  reconnu 
l’homme. 

Marton.  Mais  qui  se  chargera  de  rendre 
cet  écrit? 

Damis.  Toi. 

Marton.  Moi?  je  me  perdrais,  monsieur, 
dans  son  esprit. 

Je  n’oserai  jamais. 

Damis.  Marton.  .  .  . 

Marton.  A  ma  maîtresse 

Un  billet  de  ce  style!  oh!  non:  point 
de  faiblesse, 

II  m’en  coûterait  trop. 

Damis.  Mais.  .  . 

Marton.  Propos  superflus, 

Je  ne  le  ferai  pas. 


Damis.  Ni  moi. 

Crispin.  Ni  moi  non  plus. 

Marton.  C’est  que  d’ailleurs  il  faut  le 
rendre  en  leur  présence, 

Ou  nous  ne  tenons  rien. 

Damis.  Certainement. 

Crispin.  Silence. 

Cydalise,  je  crois,  ne  m’a  jamais  vu? 

Marton.  Non. 

Crispin.  Et  je  suis  inconnu  dans  toute  la 
maison  ? 

Marton.  Oui. 

Crispin.  Je  veux  à  la  fois  m’introduire  et 
lui  plaire. 

Donnez-moi  ce  billet,  je  prends  sur  moi 
l’affaire. 

Allez,  monsieur,  allez,  je  saurai  vous 
servir. 

Marton.  Mais  vraiment  j’entrevois  qu’il 
pourra  réussir. 

Crispin.  Je  ne  veux  que  Marton  pour  prix 
de  mes  services. 

Que  n’oserai-je  pas  sous  de  pareils  aus¬ 
pices  ? 

Marton.  On  vient,  c’est  l’assemblée,  éloi¬ 
gnez-vous  tous  deux. 

Damis.  Je  me  fie  à  tes  soins  du  succès  de 
mes  vœux. 

Marton.  Eh  !  vite,  éloignez-vous,  de  crainte 
de  surprise. 

SCÈNE  IL 

Les  Philosophes,  Marton. 

Marton,  leur  faisant  une  profonde 
révérence.  Je  vais  vous  annoncer, 
messieurs,  à  Cydalise. 

SCÈNE  III. 

Les  Philosophes. 

Théophraste,  à  Valère.  Eh  bien!  le  ma¬ 
riage  est  enfin  décidé? 

Valère.  Oui,  j’épouse  ce  soir.  Le  notaire 
est  mandé. 

Dortidius.  Parbleu,  j’en  suis  ravi. 

Théophraste.  Que  je  t’en  félicite! 

Dortidius.  Ma  foi,  cette  fortune  est  due 
à  ton  mérite. 

Théophraste.  Oui,  malgré  le  dépit  de  tous 
les  envieux. 

Dortidius.  Dans  le  fond,  tu  pouvais 
espérer  beaucoup  mieux. 

Valère.  Messieurs. 

Dortidius.  Non,  je  le  pense,  et  c’est  sans 
flatterie. 

Valère.  Vous  voulez.  .  . 
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Dortidius.  Nous  savons  honorer  ton  génie. 

Valère.  Ah!  tu  me  rends  confus  avec  ces 
compliments. 

Dortidius.  Mais,  c’est  la  vérité. 

Valère.  Si  j’avais  tes  talents, 

Si  je  réunissais  tes  qualités  sublimes, 

Ces  éloges  alors  deviendraient  légitimes. 

Théophraste.  Et  la  future  enfin  consent 
donc? 

Valère.  A  regret; 

Mais  que  me  fait  à  moi  son  déplaisir  se¬ 
cret  ? 

Théophraste.  Sans  doute,  avec  le  temps 
tu  la  rendras  docile. 

Dortidius.  Il  faut  que  Rosalie  ait  le  goût 
difficile. 

Valère.  Je  ne  sais  quel  rival  me  dispute 
son  cœur, 

Mais  Cydalise,  au  fond,  n’en  a  que  plus 
d’ardeur. 

Dortidius,  en  riant.  Cydalise.  .  .  conviens 
que  la  dupe  est  bien  bonne. 

Valère.  Que  mon  hymen  s’achève,  et  je 
te  l’abandonne. 

Je  mourais,  si  l’affaire  eût  trainé  plus 
longtemps, 

Et  jamais  à  ce  point  on  n’excéda  les 
gens. 

Dortidius.  Moi,  ton  hymen  conclu,  d’hon¬ 
neur,  je  me  retire. 

Théophraste.  Ma  foi,  je  quitte  aussi;  le 
moyen  d’y  suffire  ! 

( A  Valère.) 

Toi,  du  moins,  tu  pouvais,  animé  par 
l’espoir, 

Te  faire  une  raison,  t’ennuyer  par  de¬ 
voir, 

Et  l’amour.  .  .  . 

Valère,  riant.  Oui,  l’amour!  c’est  bien  ce 
qui  me  tente  ! 

Dortidius.  Il  épouse,  parbleu,  dix  mille 
écus  de  rente. 

Valère,  à  Théophraste.  Quoi  donc!  me 
trouves-tu  le  ton  d’un  amoureux? 

Ce  serait  à  mon  âge  un  ridicule  affreux. 

On  revient  aujourd’hui  de  cette  erreur 
commune, 

Et  l’on  songe  au  plaisir,  mais  après  la 
fortune. 

Théophraste.  Il  a  vraiment  raison. 

Dortidius.  Je  pense  comme  lui. 

Valère.  Aurais- je  sans  cela  pu  supporter 
l’ennui 

Qui  m’obsédait  sans  cesse  auprès  de  cette 
folle? 

Eût-elle  été  Vénus,  j’aurais  quitté  l’idole. 

Oh  !  je  ne  donne  pas  dans  de  pareils 
travers. 

I  Reference  to  Molière’s  les  Femmes  savantes 


Théophraste.  On  devrait  l’avertir  de  ré¬ 
former  ses  airs; 

Elle  était  autrefois  moins  difficile  à  vivre, 

D’où  vient  qu’elle  a  changé? 

Valère.  Mais  c’est  depuis  son  livre. 

Théophraste.  Quoi  !  sérieusement  le  fait- 
elle  imprimer? 

Valère.  Oui. 

Théophraste.  Si  l’on  n’y  met  ordre,  il 
faudra  l’enfermer. 

Dortidius.  Sais-tu  bien  qu’au  besoin  ce 
trait  pourrait  suffire, 

Si  tu  pensais  jamais  à  la  faire  interdire? 

Théophraste,  à  Valère.  Connais-tu  son  dis¬ 
cours  sur  les  devoirs  des  rois? 

Valère.  Ah  !  ne  m’en  parle  pas,  je  l’ai 
relu  vingt  fois; 

Il  fallait,  à  toute  heure,  essuyer  cet 
orage. 

Dortidius,  sérieusement.  Entre  nous,  ce¬ 
pendant,  c’est  son  meilleur  ouvrage. 

Le  crois-tu  de  sa  main? 

Valère.  Bon  !  tu  veux  plaisanter. 

Dortidius,  toujours  sérieusement.  Non, 
d’honneur,  il  me  plaît. 

Valère.  Et  tu  peux  t’en  vanter! 

Dortidius.  Je  te  dis  qu’il  est  bien;  mais 
très  bien. 

Valèré.  Tu  veux  rire. 

C’est  une  absurdité  qui  va  jusqu’au  dé¬ 
lire. 

Dortidius.  Si  j'en  pensais  ainsi,  je  le  di¬ 
rais  très  bas. 

Valère.  Va,  ton  air  sérieux  ne  m’en  im¬ 
pose  pas. 

Dortidius,  fâché.  Enfin,  monsieur  décide, 
et  chacun  doit  se  taire. 

Valère.  Mais  au  ton  que  tu  prends,  je  t’en 
croirais  le  père. 

Dortidius.  Eh  bien  !  s’il  était  vrai.  .  . 

Valère.  Ma  foi,  tant  pis  pour  toi. 

Dortidius,  plus  fâché.  Mais,  mon  petit 
monsieur. 

Valère.  Je  suis  de  bonne  foi. 

Dortidius.  Je  pourrais  en  venir  à  des 
vérités  dures. 

Valère.  Toujours,  quand  on  a  tort,  on  en 
vient  aux  injures. 

Dortidius.  Vous  me  poussez  à  bout  ! 

Valère.  Et  j’en  ris,  qui  plus  est. 

Dortidius,  furieux.  Ah  !  c’en  est  trop  enfin. 

Théophraste.  Eh  !  Messieurs,  s’il  vous 
plaît.  .  . 

Dortidius.  Plaisant  original,  pour  me 
rompre  en  visière  ! 

Théophraste,  se  mettant  entre  eux.  Mes¬ 
sieurs,  n’iinitons  pas  les  pédants  de 
Molière.1 

:,  III,  5. 
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Permettez-moi  tous  deux  de  vous  mettre 
d'accord. 

Valère.  Moi,  j’ai  raison. 

Théophraste,  à  Valère.  Sans  doute. 

Dortidius.  Et  moi,  je  n’ai  pas  tort. 

Théophraste,  à  Dortidius.  Vraiment,  non. 
Mais  enfin  on  pourrait  vous  en¬ 
tendre, 

Et  déjà  Cydalise  aurait  pu  nous  sur¬ 
prendre. 

Dortidius.  L’estime  qui  toujours  devrait 
nous  animer.  .  .  . 

Théophraste.  Il  n’est  pas  question,  mes¬ 
sieurs,  de  s’estimer; 

Nous  nous  connaissons  tous  :  mais  du 
moins  la  prudence 

Veut  que  de  l’amitié  nous  gardions  l’ap¬ 
parence. 

C’est  par  ces  beaux  dehors  que  nous  en 
imposons  : 

Et  nous  sommes  perdus,  si  nous  nous 
divisons. 

Il  faut  bien  se  passer  certaines  baga¬ 
telles. 

Tenez,  on  vient  à  nous.  Oubliez  vos 
querelles. 

SCÈNE  IV. 

Cydalise,  les  Philosophes. 

Cydalise,  un  livre  à  la  main.  Pardon,  si 
j’ai  tardé;  je  m’occupais  de  vous, 

Et  ce  sont  là  toujours  mes  moments  les 
plus  doux. 

Asseyons-nous,  messieurs.  Ah!  vous 
voilà,  Valère? 

On  vient  de  m’apporter  le  projet  du  no¬ 
taire, 

Vous  en  serez  content. 

Valère.  Le  plus  cher  de  mes  vœux, 

Vous  le  savez,  madame,  en  formant  ces 
beaux  nœuds, 

C’est  d’affermir  encor  l’amitié  qui  nous 
lie. 

Cydalise.  Je  vous  dois  le  bonheur  répandu 
sur  ma  vie, 

Je  m’acquitte  envers  vous.  Mais,  mes¬ 
sieurs,  à  l’instant 

Vous  parliez  avec  feu.  Quel  sujet  im¬ 
portant 

Pouvait  vous  diviser?  J’ai  cru,  du  moins, 
entendre 

Que  l’on  se  disputait. 

Valère,  avec  un  peu  d’embarras.  Il  est 
vrai. 

Cydalise.  Puis- je  apprendre 

i  Aspasia,  the  wife  of  Pericles. 


Sur  quoi  vous  dissertiez  avec  tant  d’in¬ 
térêt? 

Valère.  Puisqu’il  faut  l’avouer,  vous  en 
étiez  l’objet. 

Cydalise.  Moi? 

Valère.  Vous.  Cette  chaleur-  en  est  le 
témoignage. 

Cydalise.  Quoi  donc? 

Valère.  Ah  !  je  ne  puis  en  dire  davan¬ 
tage. 

Je  ne  sais  point  louer  en  présence  des 
gens. 

Parlez,  messieurs,  parlez. 

Théophraste.  Tu  permets? 

Valère.  J’y  consens. 

Théophraste.  Dans  les  siècles  passés  on 
cherchait  un  génie 

Qu’on  pût  vous  comparer.  Je  citais 
Aspasie, 1 

Et  monsieur  se  fâchait  de  la  comparai¬ 
son. 

Valère.  Je  la  trouve  choquante,  et  voici 
ma  raison. 

Aspasie  autrefois  put  briller  dans 
Athènes  ; 

Mais  la  philosophie  y  fleurissait  à  peine. 

Tous  les  peuples  frappés  de  son  éclat 
nouveau, 

Durent  se  prosterner  autour  de  son  ber¬ 
ceau  ; 

Tout  fut  surprise  alors.  Des  talents  or¬ 
dinaires 

Brillaient  à  peu  de  frais,  dans  ces 
siècles  vulgaires  : 

Mais  de  nos  jours  l’esprit  a  fait  tant  de 
progrès; 

Il  est  si  difficile,  après  tant  de  succès, 

De  se  mettre  au  niveau  de  ces  hommes 
célèbres 

Par  qui  la  barbarie  a  vu  fuir  ses  ténè¬ 
bres, 

Que  je  ne  puis  souffrir,  sans  me  mettre 
en  courroux, 

Que  l’on  balance  encor  entre  Aspasie  et 
vous. 

(A  Théophraste.) 

Comparez  donc  les  temps,  et  voyez  où 
vous  êtes. 

Théophraste.  Mais  les  comparaisons  ne 
sont  jamais  parfaites. 

Valère.  Allons,  vous  aviez  tort. 

Théophraste.  Je  le  sens,  j’en  rougis. 

Cydalise.  N’allez  pas  là-dessus  demander 
mon  avis; 

Je  sais  trop.  .  . 

Valère,  avec  un  ton  de  vérité.  Nous  savons 
que  vous  êtes  sublime. 
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Dortidius.  Ce  sont  nos  sentiments;  mais 
comme  il  les  exprime  ! 

Il  sait  tout  embellir. 

Cydalise,  vivement.  Ah  !  c’est  la  vérité. 

Valère,  lui  baisant  la  main.  Vous  me  par¬ 
donnez  donc  cette  vivacité? 

Cydalise.  Je  devrais  le  gronder,  son  esprit 
me  désarme; 

On  ne  peut  y  tenir,  et  je  suis  sous  le 
charme .1 

Dortidius.  Personne  ne  sait  mieux  se 
rendre  intéressant. 

Valère,  à  Dortidius.  Je  vois  que  le  génie 
est  toujours  indulgent. 

Cydalise.  Monsieur  Dortidius,  dit-on  quel¬ 
ques  nouvelles? 

Dortidius.  Je  ne  m’occupe  point  des  rois, 
de  leurs  querelles: 

Que  me  fait  le  succès  d’un  siège  ou  d’un 
combat? 

Je  laisse  à  nos  oisifs  ces  affaires  d’état. 

Je  m’embarrasse  peu  du  pays  que  j’ha¬ 
bite  ; 

Le  véritable  sage  est  un  cosmopolite. 

Cydalise.  On  tient  à  la  patrie,  et  c’est  le 
seul  lien.  .  . 

Dortidius.  Fi  donc  !  c’est  se  borner  que 
d’être  citoyen. 

Loin  de  ces  grands  revers  qui  désolent  le 
monde, 

Le  sage  vit  chez  lui  dans  une  paix  pro¬ 
fonde  ; 

Il  détourne  les  yeux  de  ces  objets  d’hor¬ 
reur; 

Il  est  son  seul  monarque  et  son  législa¬ 
teur. 

Rien  ne  peut  altérer  le  bonheur  de  son 
être  : 

C’est  aux  grands  à  calmer  les  troubles 
qu’ils  font  naître. 

Théophraste.  Il  voit  en  philosophe,  et 
c’est  voir  comme  il  faut. 

Cydalise.  On  ne  trouve  jamais  son  esprit 
en  défaut. 

Valère.  Madame,  il  a  raison.  L’esprit  phi¬ 
losophique 

Ne  doit  point  déroger  jusqu’à  la  poli¬ 
tique. 

Ces  guerres,  ces  traités,  tous  ces  riens  im¬ 
portants, 

S’enfoncent  par  degrés  dans  l’abîme  des 
temps. 

Tout  cela  disparaît  au  flambeau  du  génie. 

Et  si  Ton  peut  parler  sans  fausse  mo¬ 
destie, 


Excepté  vous,  et  nous,  je  ne  découvre 
rien 

Qui  puisse  être  l’objet  d’un  honnête  en¬ 
tretien. 

Cydalise.  Oui,  véritablement,  ce  sont  là 
des  misères. 

Théophraste.  Qu’il  faut  abandonner  à  des 
esprits  vulgaires. 

Cydalise.  Je  n’appellerai  pas  de  votre  au¬ 
torité. 

A  propos,  parle-t-on  de  quelque  nou¬ 
veauté  ? 

Valère.  Nous  n’en  protégeons  qu’une. 

Cydalise.  Un  chef-d’œuvre,  sans  doute? 

Valère.  C’est  une  découverte,  une  nouvelle 
route, 

Que  l’un  de  nous,  madame,  entreprend  de 
tracer  ; 

Un  genre  où  le  génie  a  de  quoi  s’exercer. 

Cydalise.  Une  tragédie? 

Valère.  Oui,  purement  domestique,2 

Comme  nous  les  voulons. 

Cydalise.  Je  craindrais  la  critique; 

Contre  les  nouveautés  elle  a  toujours  rai¬ 
son  ; 

Et  le  public.  .  .  . 

Valère.  Vraiment,  il  décide  en  oison; 

Nous  savons  bien  cela:  mais  nous  ferons 
la  guerre. 

Cydalise.  Je  ne  sais,  le  vieux  goût  tient  en¬ 
core  au  parterre. 

Valère.  Nous  risquons,  il  est  vrai,  surtout 
les  premiers  jours: 

Mais  nous  ferons  un  bruit  à  rendre  les 
gens  sourds. 

Nous  avons  des  amis,  qui  de  loges  en 
loges, 

Vont  crier  au  miracle,  et  forcer  les 
éloges; 

N’avons-nous  pas  d’ailleurs  le  succès  des 
soupés? 

Cydalise.  Oui;  je  n’y  songeais  pas,  et  vous 
me  détrompez. 

Valère.  Nous  avons  tant  de  gens  qui  pour 
nous  se  dévouent, 

Tants  de  petits  auteurs  qui  par  orgueil 
nous  louent, 

Que  je  suis  assuré  qu’avec  un  peu  d’en¬ 
cens, 

Nous  leur  ferions  à  tous  abjurer  le  bon 
sens. 

Théophraste,  riant.  Ha,  ha,  ha,  ha,  ha,  ha, 
c’est  la  vérité  pure. 

Valère.  Mais  non,  sans  plaisanter,  j’en 
ferais  la  gageure. 


i  Voyez  le  Fils  naturel:  je  m'écriai  presque  sans  le  vouloir,  il  est  sous  le  charme.  (Autlior’s 
note.)  Incorrect  reference.  Quotation  is  from  second  of  Entretiens  sur  le  Fils  naturel.  See 
Assézat  édition  of  Diderot’s  Works,  Vol.  VII,  page  102. 

u  A  référencé  to  Diderot’s  theory  of  tlie  drame,  as  set  forth  in  tlie  Entretiens  sur  le  Fils 
naturel.  See  introduction  to  Diderot’s  le  Père  de  famille  in  this  volume. 
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Cydalise.  Et  ce  chef-d’œuvre  enfin  l’atten¬ 
drons-nous  longtemps? 

Valère  Nous  sommes  occupés  de  soins  plus 
importants. 

Cydalise.  Quoi  donc? 

Valère.  Certain  auteur  dans  une  comédie 

Veut,  dit-on,  nous  jouer. 

Cydalise.  L’entreprise  est  hardie. 

Dortidius,  avec  feu.  Nous  jouer!  Mais 
vraiment,  c’est  un  crime  d’état. 

Nous  jouer  ! 

Valère.  Nous  saurons  parer  cet  attentat. 

Cydalise.  Ah  !  le  public  entier.  .  . 

Dortidius.  Nous  pourrions  nous  mépren¬ 
dre, 

Nous  l’avons  mal  mené,  s’il  allait  nous  le 
rendre. 

Cydalise.  Les  magistrats  en  corps  élève¬ 
raient  la  voix. 

Théophraste.  Nous  nous  sommes  brouil¬ 
lés  avec  ces  gens  de  lois. 

Cydalise.  Mais  la  cour.  .  . 

Valère.  Ne  prendra  jamais  notre  que¬ 
relle  ; 

Nous  en  avons  agi  lestement  avec  elle. 

Dortidius.  Vous  verrez  qu’il  faudra  dire 
un  mot  à  l’auteur. 

Théophraste.  Oui,  du  moins,  on  pourrait 
effrayer  s’il  a  peur. 

Valère.  Le  pis  aller,  messieurs,  c’est  d’at¬ 
tendre  l’orage. 

Jusques-là,  diffamons  et  l’auteur  et  l’ou¬ 
vrage  ; 

Armons  la  main  des  sots  pour  nous  ven¬ 
ger  de  lui; 

Portons  des  coups  plus  sûrs  en  nous  ser¬ 
vant  d’autrui. 

Ne  peut-on  pas  gagner  des  acteurs,  des 
actrices  ? 

Nous  aurons  un  parti  jusques  dans  les 
coulisses. 

II  faut  de  la  cabale  exciter  les  ru¬ 
meurs, 

Nous  montrer,  même  en  loge,  aux  yeux 
des  spectateurs. 

Je  connais  le  public,  nous  n’avons  qu’à 
paraître  : 

Il  nous  craint. 

Cydalise.  C’est  bien  dit:  qui  le  brave  est 
son  maître. 

Mais  notre  colporteur  tarde  bien  à  ve¬ 
nir. 

Il  devrait  être  ici:  qui  peut  le  retenir? 

Dortidius.  Peut-être  est-il  là-bas. 

Cydalise.  C’est  ce  que  je  soupçonne. 

Holà!  quelqu’un. 


SCENE  V. 

Un  Laquais,  Cydalise,  les  Philosophes. 

Le  laquais.  Madame  ? 

Cydalise.  Il  n’est  venu  personne 

Pour  des  livres? 

Le  laquais.  Personne. 

Cydalise,  avec  un  mouvement  d’inquié¬ 
tude.  Un  ordre  clandestin 
L’aurait-il  fait  saisir?  .  .  .  Appelez  Va¬ 
lentin. 

Le  laquais.  Madame,  il  est  fort  mal,  et 
l’on  craint  pour  sa  vie. 

Dortidius.  Tant  mieux  !  c’est  un  sujet 
pour  notre  anatomie. 

Cydalise.  Mais  est-il  donc  si  mal? 

Le  laquais.  Il  est  désespéré, 

Madame,  et  je  le  tiens  pour  un  homme 
enterré. 

Dortidius.  Le  pauvre  Valentin!  c’est  un 
garçon  que  j’aime, 

Et  qu’il  me  tarde  bien  de  disséquer  moi- 
même. 

(A  Cydalise.) 

Mais  vous  deviez,  je  crois,  commencer 
votre  cours, 

Madame;  cependant  vous  différez  tou¬ 
jours. 

Cydalise.  Ce  projet,  de  ma  part,  n’était 
qu’un  pur  caprice.  .  . 

Le  laquais.  Voici  le  colporteur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

M.  Propice,  Cydalise,  les  Philosophes. 

Cydalise.  Entrez,  Monsieur  Propice. 

Avez-vous  du  nouveau? 

M.  Propice.  Je  ne  cours  pas  après, 

Madame.  Avez-vous  lu  les  Bijoux  indis¬ 
crets?  1 

C’est  une  gaillardise  assez  philosophique, 
Du  moins  à  ce  qu’on  dit. 

Cydalise.  L’idée  en  est  comique, 

Mais  cela  n’est  plus  neuf. 

M.  Propice.  Cela  se  vend  toujours. 

Cydalise.  Passons. 

M.  Propice.  Connaissez-vous  la  Lettre  sur 
les  sourds? 

Cydalise.  L’auteur  m’en  fit  présent. 

Dortidius.  Tout  son  mérite  y  brille. 

M.  Propice.  Vous  ne  voudriez  pas  du  Père 
de  famille? 


i  Les  Bijoux  indiscrets,  by  Diderot,  1748.  The  following  Works  by  the  same  author  are 
mentioned  below:  Lettres  sur  les  sourds-muets,  1759;  le  Père  de  famille,  1758;  Pensées  sur 
l’interprétation  de  la  nature,  1754. 
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Cela  n’est  pas  trop  bon. 

Dortidius,  ironiquement.  Vous  vous  y  con¬ 
naissez. 

M.  Propice.  Mais  le  public  le  dit,  et  je 
l’en  crois  assez. 

Pour  le  Livre  des  mœurs,1  je  me  sou¬ 
viens,  madame, 

De  vous  l’avoir  vendu. 

(Il  lit  les  titres.) 

Réflexions  sur  l’âme.2 * * 5 

Cydalise.  Voyons.  Je  le  connais.  Est-ce 
tout? 

M.  Propice.  Vraiment,  non. 

L’interprétation  de  la  nature. 

Cydalise.  Bon. 

C’est  un  livre  excellent! 

Dortidius.  Sublime  ! 

Théophraste.  Nécessaire! 

Cydalise.  Je  le  garde;  quelqu’un  m’a  pris 
mon  exemplaire. 

M.  Propice.  Ceci,  c’est  le  Discours  sur  l’iné¬ 
galité.2 

Cydalise,  le  prenant.  Ab  !  je  vais  le  relire 
avec  avidité. 

Quel  est  cet  autre  écrit.  .  .  là.  .  .  que  je 
vois  en  tête? 

M.  Propice.  Madame,  ce  n’est  rien;  c’est  le 
Petit  Prophète J 

Cydalise.  Ah!  ah!  Je  m’en  souviens;  il 
est  très  amusant. 

M.  Propice.  Oui,  c’est  un  badinage  infini¬ 
ment  plaisant. 

N’attendez-vous  plus  rien  de  mon  petit 
service? 

Cydalise.  Non.  Je  retiens  ceci.  Bon  jour, 
Monsieur  Propice. 

SCÈNE  VII. 

Cydalise,  les  Philosophes. 

Cydalise.  Ah  !  je  relirai  donc  mon  livre 
favori. 

Valère.  Quoi?  l’Inégalité f  C’est  bien  le 
mien  aussi. 


Théophraste.  Ce  livre  est  un  trésor;  il 
réduit  tous  les  hommes 

Au  rang  des  animaux,  et  c’est  ce  que 
nous  sommes. 

L’homme  s’est  fait  esclave  en  se  donnant 
des  lois. 

Et  tout  n’irait  que  mieux  s’il  vivait  dans 
les  bois. 

Cydalise.  Pour  moi,  je  goûterais  une  vo¬ 
lupté  pure 

A  nous  voir  tous  rentrer  dans  l’état  de 
nature. 

Théophraste.  Les  esprits  dans  l’erreur 
sont  encor  trop  plongés, 

Et  l’on  est  retenu  par  tant  de  préjugés; 

Il  est  tant  de  savants  qui  n’en  ont  pas 
l’étoffe!  .  .  . 

Cydalise.  Mais,  que  nous  veut  Marton? 

SCÈNE  VIII. 

Marton,  Cydalise,  les  Philosophes. 

Marton.  Madame,  un  philosophe 

Demande  à  vous  parler. 

Cydalise.  Il  se  nomme? 

Marton.  Crispin. 

Cydalise.  Le  nom  est  singulier. 

Dortidius.  Oui,  parbleu! 

Cydalise.  Mais  enfin, 

Les  noms  ne  prouvent  rien  :  ah  !  Ciel  ! 
quelle  surprise  ! 


SCÈNE  IX. 

Crispin,  Cydalise,  les  Philosophes, 
Marton. 

Crispin,  allant  à  quatre  pattes .B  Madame, 
elle  n’a  rien  dont  je  me  formalise. 

Je  ne  me  règle  plus  sur  les  opinions, 

Et  c’est  là  l’heureux  fruit  de  mes  ré¬ 
flexions. 

Pour  la  philosophie  un  goût  à  qui  tout 
cède 


1  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle,  by  C.  P.  Duclos,  1751. 

2  Eeference  unceitain.  Possibly  it  is  to  Nouvelles  libertés  de  penser,  1743,  several  of  whose 
treatises  are  réfections  sur  l’âme.  Mention  of  this  title  and  the  previous  one  were  omitted 
in  the  1788  édition  of  Palissot’s  Works. 

s  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de  l’inégalité  parmi  les  hommes,  by  J.-J.  Rousseau, 
1755. 

*  Le  Petit  Prophète  de  Roehmischbroda,  by  Grimm,  1752,  a  famous  pamphlet  in  the  Guerre 
des  Bouffons.  See  Rousseau’s  Confessions,  Bk.  VIII. 

5  Palissot  bas  been  making  fun  of  Rousseau’s  Discours  sur  l’inégalité,  in  wliich  it  is  argued 
that  primitive  man  in  the  state  of  nature  is  more  liappy  than  civilized  man.  Tn  making 
Crispin  go  about  on  ail  fours  bere,  the  author  is  recalling  Voltaire’s  famous  letter  to  Rousseau, 
August  30,  1755,  in  whicli  he  stated,  with  référencé  to  this  Discours,  “il  prend  envie  de 
marcher  it  quatre  pattes,  quand  on  lit  votre  ouvrage.”  (Œuvres  de  Voltaire ,  édition  Moland, 
Vol.  38,  p.  447.) 
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M’a  fait  choisir  exprès  l’état  de  quadru¬ 
pède; 

Sur  ces  quatre  piliers  mon  corps  se  sou¬ 
tient  mieux, 

Et  je  vois  moins  de  sots  qui  me  blessent 
les  yeux. 

Cydalise,  à  Valère.  Il  est  original  du  moins 
dans  son  système. 

Valère.  Mais  il  est  fort  plaisant. 

Marton.  Moi,  je  sens  que  je  l’aime. 

Crispin.  En  nous  civilisant,  nous  avons 
tout  perdu, 

La  santé,  le  bonheur,  et  même  la  vertu. 

Je  me  renferme  donc  dans  la  vie  ani¬ 
male  ; 

Vous  voyez  ma  cuisine,  elle  est  simple  et 
frugale. 

(Il  tire  une  laitue  de  sa  poche.) 

On  ne  peut,  il  est  vrai,  se  contenter  à 
moins  ; 

Mais  j’ai  su  m’enrichir  en  perdant  des 
besoins. 

La  fortune  autrefois  me  paraissait  in¬ 
juste; 

Et  je  suis  devenu  plus  heureux,  plus  ro¬ 
buste 

Que  tous  ces  courtisans  dans  le  luxe 
amollis, 

Dont  les  femmes  enfin  connaissent  tout 
le  prix. 

Prévenu  de  l’accueil  que  vous  faites  aux 
sages, 

Madame,  je  venais  vous  rendre  mes  hom¬ 
mages, 

Inviter  ces  messieurs,  peut-être,  à  m’i¬ 
miter; 

Du  moins,  si  mon  exemple  a  de  quoi  les 
tenter. 

Cydalise.  Savez-vous  qu’on  démêle,  à  tra¬ 
vers  sa  folie, 

De  l’esprit? 

Dortidius.  Mais  beaucoup. 

Marton.  Je  dirais  du  génie, 

Et  jamais  philosophe  à  ce  point  ne  m’a 
plu. 

Théophraste.  C’est  ce  que  nous  cher¬ 
chions;  un  homme  convaincu 

Qui,  plein  de  son  système  et  bravant  la 
critique, 

Aux  spéculations  veut  joindre  la  prati¬ 
que. 

Cydalise.  Dans  le  fond,  ce  serait  un  homme 
à  respecter, 

Mais  par  les  préjugés  on  se  sent  arrê¬ 
ter. 

Crispin.  Ma  résolution  peut  vous  sembler 
bizarre. 

Cydalise.  Vous  donnez,  à  vrai  dire,  un 
exemple  bien  rare; 


Mais  votre  empressement  ne  peut  qu’être 
flatteur, 

Vous  êtes  philosophe,  et  même  à  la  ri¬ 
gueur. 

Crispin.  Je  me  suis  interdit  de  consulter 
les  modes, 

J’ai  cru  que  des  habits  devaient  être 
commodes, 

Et  rien  de  plus.  Encor  dans  un  climat 
bien  chaud.  .  . 

Théophraste.  On  juge  ici,  monsieur, 
l’homme  par  ce  qu’il  vaut, 

Et  non  par  les  habits. 

Crispin.  C’est  penser  en  vrai  sage. 

Cydalise.  Mais  qui  peut  nous  venir? 

SCÈNE  X. 

M.  Carondas,  Cydalise,  les  Philosophes, 
Crispin,  Marton. 

M.  Carondas,  fixant  beaucoup  Crispin,  et 
marquant  de  l’embarras.  J’ai  rem¬ 
pli  mon  message, 

Madame.  .  .  et  le  notaire.  .  .  arrive  en 
un  moment. 

Cydalise.  Qu’avez-vous? 

M.  Carondas,  montrant  Crispin  qui  se 
cache  un  peu  derrière  Cydalise. 
Quel  est  donc  cet  animal  plaisant? 

Cydalise.  C’est  un  grand  philosophe,  il 
sera  de  la  fête. 

Crispin.  En  vérité.  .  .  madame.  .  . 

M.  Carondas,  à  Valère.  Ah  !  la  maudite 
bête  ! 

Nous  sommes  découverts. 

Valère.  Eh  comment? 

M.  Carondas.  C’est  Crispin, 

Le  valet  de  Darnis. 

Crispin,  se  relevant.  Eh  !  oui,  Monsieur 
Prontin  : 

Parlez  haut;  oui,  c’est  lui. 

Cydalise.  Quel  est  donc  ce  mystère? 

Crispin,  en  montrant  Valère  à  Cydalise. 

Le  valet  de  monsieur  est  votre  secré¬ 
taire, 

Et  je  me  suis  servi  de  ce  déguisement 

Pour  remettre  en  vos  mains  un  billet 
important, 

(Montrant  Monsieur  Carondas.) 

Surpris  chez  ce  fripon. 

Cydalise,  ouvrant  le  billet.  Je  connais 
l’écriture; 

(A  Valère.) 

C’est  la  vôtre,  monsieur. 

Crispin.  Lisez,  je  vous  conjure. 

Valère,  aux  philosophes.  Ah  !  nous  sommes 
perdus  ! 

Cydalise,  lit  haut,  mais  d’une  voix  al- 
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térée,  et  qui  s’affaiblit  peu  à  peu.  KJe  te 
renvoie,  mon  cher  Frontin,  ce  recueil  d’im¬ 
pertinences  que  Cydalise  appelle  son  li¬ 
vre.  Continue  de  flatter  cette  folle,  à 
qui  ton  nom  savant  en  impose.  Théo¬ 
phraste  et  Dortidius  viennent  de  me  com¬ 
muniquer  un  projet  excellent  qui  achèvera 
de  lui  tourner  la  tête,  et  pour  lequel  tu 
nous  sera  nécessaire.  Ses  ridicules,  ses  tra¬ 
vers,  ses.  .  .» 

Crispin.  Elle  baisse  la  voix, 

Et  n’ira  pas  plus  loin,  à  ce  que  je  pré¬ 
vois. 

M.  Carondas.  Ah  !  traître  de  Crispin  ! 
Dortidius,  à  Valère.  L’aventure  est  fâ¬ 
cheuse, 

Mais  nous  y  sommes  faits. 

Valère,  bas.  Quelle  disgrâce  affreuse! 

Que  lui  dire?  Sortons. 

Cydalise.  Lisez,  monsieur,  lisez; 

Et  justifiez-vous  après  si  vous  l’osez. 

De  vos  séductions  j’étais  donc  la  vic¬ 
time  ! 

Et  mes  yeux  sont  ouverts  sur  le  bord  de 
l’abîme  ! 

Que  vous  avais-je  fait  pour  me  traiter 
ainsi? 

Allez,  et  de  vos  jours  ne  paraissez  ici. 
Votre  confusion  suffit  à  ma  vengeance. 
Ingrats!  d’autres  peut-être  auront  moins 
d’indulgence. 

C’est  le  dernier  espoir  de  mon  cœur  ou¬ 
tragé. 

Partez. 

Valère,  furieux.  Ah  !  malheureux  ! 

M.  Carondas.  Voilà  notre  congé. 

( Ils  sortent.) 


Cydalise.  Les  cruels,  à  quel  point  ils 
m’avaient  prévenue  ! 


»  SCÈNE  XI. 

Damis,  Rosalie,  Cydalise,  Marton, 
Crispin. 

Cydalise.  Venez,  Damis,  venez;  je  sens 
que  votre  vue 

Me  rappelle  l’excès  de  mon  aveuglement. 

Damis.  Les  voilà  démasqués;  Terreur  n’a 
qu’un  moment. 

Ils  sont  assez  punis  de  n’être  plus  à 
craindre, 

Et  ce  n’est  plus  à  vous,  madame,  de  vous 
plaindre. 

Cydalise.  A  ces  hommes  pervers  j’avais 
sacrifié 

Les  devoirs  les  plus  saints,  et  même 
l’amitié. 

Vous  êtes  bien  vengé.  Ma  chère  Rosalie, 

Je  reconnais  mes  torts:  que  ton  cœur  les 
oublie. 

Je  les  répare  tous  en  te  donnant  Damis. 

Damis.  Vous  trouverez  en  moi  les  senti¬ 
ments  d’un  fils. 

Rosalie.  Tous  mes  vœux  sont  remplis; 
le  ciel  me  rend  ma  mère. 

Crispin.  Moi,  j’épouse  Marton  pour  ter¬ 
miner  l’affaire. 

Marton,  au  public.  Des  sages  de  nos  jours 
nous  distinguons  les  traits  : 

Nous  démasquons  les  faux,  et  respectons 
les  vrais. 
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Comédie  en  cinq  actes,  en  prose 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 
le  2  décembre  1765 


S  E  DAINE 


The  life  of  Michel-Jean  Sedaine  (1719-1797)  was  quiet  and  uneventful. 
He  was  born  in  Paris,  July  4,  1719.  His  father,  who  was  an  architect, 
died  early,  leaving  Michel-Jean  to  provide  for  the  family.  The  youth,  with 
an  admirable  sense  of  duty,  abandoned  his  schooling  and  went  to  work  to 
learn  the  stone-cutter ’s  trade.  In  his  leisure  moments  he  read  what  he  could 
and  was  largely  self-educated.  This  fact  accounts  in  some  degree  perhaps 
for  the  original  and  personal  character  of  his  work.  Eventually  he  came  into 
the  employ  of  Buron,  the  architect.  Noticing  his  literary  inclinations,  Buron 
introduced  him  to  several  men  of  letters,  gained  him  a  protector,  and  thus 
put  him  ont  of  financial  need.  Sedaine ’s  literary  activities  began  modestly  with 
the  composition  of  songs  and  short  poems.  These  he  collected  and  published  in 
1752.  The  success  of  this  volume  led  him  to  take  up  the  writing  of  comic  opéras 
and  vaudevilles.  In  1756  he  produced  his  first  work  of  this  character,  the 
comic  opéra  le  Diable  à  quatre.  The  composition  of  pièces  mêlées  de  musique 
and  of  the  librettos  of  comic  opéras  became  his  life-work,  and  aside  from 
one  domestic  comedy,  le  Philosophe  sans  le  savoir  (1765),  and  a  one-act  comed.y, 
la  Gageure  imprévue  (1768),  ail  of  his  dramatic  efforts  were  in  this  field. 
Comic  opéras  enjoyed  an  immense  vogue  in  France  in  the  second  half  of  the 
eighteentli  century;  Sedaine  was  fortunate  in  having  some  of  the  best  com- 
posers  of  the  day  supply  his  musical  scores,  and  much  of  the  success  of  his 
comic  opéras  is  undoubtedly  due  to  this  fact.  Ile  became  a  member  of  the 
Academy  in  1786.  The  later  years  of  his  life  were  spent  quietly  at  Saint-Prix, 
near  Paris.  His  old  âge  was  not  free  from  troubles  and  disappointments.  The 
Révolution  ruined  him  financially.  Ile  was  omitted  from  membership  in  the 
Institute  when  it  was  created  in  1795  to  replace  the  academies.  This  was  a 
deep  injustice  to  a  man  of  distinction  who  had  always  lived  an  honorable  and 
upright  life  and  who  enjoyed  the  highest  esteem.  Ile  died  in  Paris,  May  17, 
1797. 

Sedaine  lias  given  an  account  of  how  he  came  to  Write  the  Philosophe  sans 
le  savoir.  “En  1760,  m’étant  trouvé  à  la  première  représentation  des  Philosophes 
[Palissot’s  play],  (mauvais  et  méchant  ouvrage  en  trois  actes),  je  fus  indigné 
de  la  manière  dont  étaient  traités  d’honnêtes  hommes  de  lettres  que  je  ne 
connaissais  que  par  leurs  écrits.  Pour  réconcilier  le  public  avec  l’idée  du  mot 
philosophe,  que  cette  satire  pouvait  dégrader,  je  composai  Le  Philosophe  sans 
le  savoir ”  ( Quelques  réflexions  sur  Vopéra  comique).  A  little  domestic  épisode 
of  whicli  he  had  heard  gave  him  the  idea  for  the  plot.  Ail  the  rest  is  of  his 
own  invention.  When  it  came  to  performing  the  play,  Sedaine  encountered 
stern  opposition  on  the  part  of  the  censor.  The  alleged  objection  wras  against 
permitting  a  father  to  send  his  son  to  a  duel.  Sedaine  defended  his  play  stub- 
bornly,  but  finally  had  to  yield  and  change  the  objectionable  scenes  before 
the  play  was  performed  at  the  Comédie-Française  on  December  2,  1765.  It 
had  an  immense  popular  success  and  numerous  performances.  The  autlior  was 
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permitted  in  the  second  printed  édition  of  1766  to  include  the  censored  pas¬ 
sages  in  the  appendix.  It  was  the  censored  version  which  was  employed  in 
ail  printed  éditions  and  in  ail  performances  until  the  revival  of  the  play  on 
September  17,  1875,  when  the  original  text  was  restored  to  use. 

Critics  hâve  been  almost  unanimous  in  pointing  ont  the  weakness  in  style 
of  the  play,  and  George  Sand’s  statement  that  its  merit  is  “dans  son  indi¬ 
vidualité,  non  dans  sa  forme”  (préfacé  to  le  Mariage  de  Victorine )  is  largely 
true.  In  spite  of  its  failings  in  the  matter  of  form,  it  is  a  highly  original  work, 
and  emphasis  should  be  placed  upon  the  original  features  of  the  play.  Sedaine, 
mainly  as  a  resuit  of  the  character  of  his  éducation,  was  not  imbued  with  the 
traditional  respect  for  the  conventional  practices  of  the  theatre,  which  his 
predecessors  had  been  unable  to  shake  off.  Furthermore,  he  had  an  unusual 
sense  of  the  theatrical.  He  wrote  for  the  stage  rather  tlian  for  the  reading 
public.  Ile  took  as  his  guide  the  théories  of  Diderot.  He  had  the  same  aim 
as  the  latter,  namely,  to  présent  a  moral  lesson  through  the  imitation  of  nature. 
With  the  ability  of  a  real  dramatist  he  was  able  to  interpret  and  illustrate 
these  théories  in  a  great  play.  He  saw  Diderot ’s  weakness  in  insisting  upon  the 
serious  alone;  and  he  ereated  a  much  great er  impression  of  reality,  of  life- 
likeness,  through  a  combination  of  the  serious  and  the  comic.  He  too  gives 
us  a  père  de  famille,  but  as  a  great  dramatist  would  présent  such  a  character 
in  interpreting  the  théories  of  domestic  comedy. 

In  what  does  the  originality  of  the  Philosophe  sans  le  savoir  consist? 
Principally  in  the  impression  of  reality  ereated  through  a  set  of  very  natural 
characters  who  speak  and  act  like  ordinary  human  beings.  Even  the  secondary 
figures  stand  out  as  individuals.  Never  before  on  the  eighteenth-century 
French  stage  had  such  a  sympathetic  group  of  persons  appeared.  We  are 
shown  a  picture  of  family  life  in  which  ail  the  members  love  and  respect  each 
other.  The  plot  does  not  develop  out  of  the  vice  or  virtue  in  a  single  character  ; 
rather  they  ail  contribute  to  the  présentation  of  a  social  problem.  It  is  to  be 
noted  that  the  milieu  is  still  essentially  aristocratie.  Drama  had  become  domes¬ 
tic,  but  it  had  to  wait  a  few  years  before  becoming  really  bourgeois.  Vanderk 
the  father,  who  dominâtes  the  play,  is  a  minutely-drawn  and  thoroughly  con¬ 
sistent  figure.  Tliis  kindlv,  considerate  old  man  is  a  real  philosophe  expressing 
the  opinions  of  his  century.  He  is  the  outstanding  example  of  the  négociant, 
a  type  frequently  employed  in  earlier  comedy.  Jourdain  and  Turcaret  are  his 
dramatic  ancestors.  His  son  is  the  son  of  a  philosophe,  honorable,  upright,  and 
clean-living.  He  cornes  along  in  the  line  of  descent  from  Molière ’s  Alceste. 
Victorine  with  her  délicate  and  ingenuous  love  is  a  charming  and  subtly- 
drawn  personage  who  strikes  a  new  note  in  comedy.  Never  had  such  a  com¬ 
plété,  convincing,  and  attractive  picture  of  the  ingenuous  girl  been  portrayed 
in  French  comedy,  from  the  time  that  Molière  typified  her  in  his  Agnès. 
Antoine  is  a  development  out  of  the  rôle  of  Scapin,  the  wily  servant  in  older 
comedy.  He  and  the  Marquise  furnish  the  comic  élément  in  the  play.  The 
servants  are  no  longer  the  traditional  valets  and  soubrettes,  who  had  gone  by 
the  board  with  Diderot.  Ail  of  these  characters  express  themselves  in  refresh- 
ingly  natural  language.  We  look  in  vain  for  the  declamatory  tirades  of  the 
Diderot  type.  The  scenes  of  the  play  are  skilfully  handled,  and  even  the 
seemingly  episodic  ones  hâve  their  ultimate  purpose.  Sedaine  leaves  no  loose 
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ends.  These  qualifies  combine  to  form  a  remarkably  realistic  play  of  manners, 
superior  to  ail  the  other  examples  of  eighteenth-century  domestic  drama.  In 
spirit  it  is  the  most  modem  play  of  its  time,  and  it  is  the  first  model  of  the 
realistic  drama  that  was  presented  later  by  Scribe,  Augier,  and  Dumas.  George 
Sand  wrote  a  charming  continuation  of  this  play  in  le  Mariage  de  Victorine 
(1851). 
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Les  Époques  du  théâtre  français,  Paris,  1892.  g.  sand:  Préfacé  to  Le  Mariage 
de  Victorine,  1851. 


LE  PHILOSOPHE  SANS  LE  SAVOIR1 

Par  MICHEL-JEAN  SEDAINE. 

PERSONNAGES. 


M.  Vanderk  Père. 

M.  Vanderk:  Fils. 

M.  Desparville  Père,  ancien  officier. 

M.  Desparville  Fils,  officier  de  cavalerie. 
Mme  Vanderk. 

Une  Marquise,  sœur  de  M.  Vanderk  père. 
Antoine,  homme  de  confiance  de  M.  Van¬ 
derk. 

Victorine,  fille  d’Antoine. 


ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  un  grand  cabinet 
éclairé  de  bougies,  un  secrétaire  sur  un 
des  côtés,  sur  lequel  sont  des  papiers  et 
des  cartons. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Antoine,  Victorine. 

Antoine.  Quoi!  je  vous  surprends  votre 
mouchoir  à  la  main,  l’air  embarrassé,  et 
vous  essuyant  les  yeux,  et  je  ne  peux  pas 
savoir  pourquoi  vous  pleurez? 


Mlle  Sophie  Vanderk,  fille  de  M.  Van¬ 
derk. 

Un  Président,2  futur  époux  de  Mlle  Van¬ 
derk. 

Un  Domestique  de  M.  Desparville. 

Un  Domestique  de  M.  Vanderk  fils. 

Les  Domestiques  de  la  Maison. 

Le  Domestique  de  la  Marquise. 

La  scène  est  dans  une  grande  ville  de 
France. 

Victorine.  Bon,  mon  papa,  les  jeunes 
filles  pleurent  quelquefois  pour  se  désen¬ 
nuyer. 

Antoine.  Je  ne  me  paie  pas  de  cette 
raison-là. 

Victorine.  Je  venais  vous  demander.  .  . 
Antoine.  Me  demander?  Et  moi  je  vous 
demande  ce  que  vous  avez  à  pleurer;  et  je 
vous  prie  de  me  le  dire. 

Victorine.  Vous  vous  moquerez  de  moi. 
Antoine.  Il  y  aurait  assurément  un 
grand  danger. 

Victorine.  Si  cependant  ce  que  j’ai  à 
dire  était  vrai,  vous  ne  vous  en  moqueriez 
certainement  pas. 

Antoine.  Cela  peut  être. 


1  Text  of  Oliver  édition. 

2  Président,  the  presiding  judge  of  a  high  law-court. 
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Victorine.  Je  suis  descendue  chez  le 
caissier  de  la  part  de  Madame. 

Antoine.  Hé  bien? 

Victorine.  Il  y  avait  plusieurs  messieurs 
qui  attendaient  leur  tour,  et  qui  causaient 
ensemble.  L’un  d’eux  a  dit:  «Ils  ont  mis 
l’épée  à  la  main;  nous  sommes  sortis,  et  on 
les  a  séparés.» 

Antoine.  Qui? 

Victorine.  C’est  ce  que  j’ai  demandé. 
«Je  ne  sais,»  m’a  dit  l’un  de  ces  messieurs, 
«ce  sont  deux  jeunes  gens;  l’un  est  officier 
dans  la  cavalerie,  et  l’autre  dans  la  ma¬ 
rine.»  Monsieur,  l’avez-vous  vu?  «Oui.  Ha¬ 
bit  bleu,  parements  rouges.»  Jeune?  «Oui, 
de  vingt  à  vingt-deux  ans.»  Bien  fait?  .  .  . 
Ils  ont  souri;  j’ai  rougi,  et  je  n’ai  osé 
continuer. 

Antoine.  Il  est  vrai  que  vos  questions 
étaient  fort  modestes. 

Victorine.  Mais  si  c’était  le  fils  de  Mon¬ 
sieur?  .  .  . 

Antoine.  N’y  a-t-il  que  lui  d’officier? 

Victorine.  C’est  ce  que  j’ai  pensé. 

Antoine.  Est-il  le  seul  dans  la  marine? 

Victorine.  C’est  ce  que  je  me  disais. 

Antoine.  N’y  a-t-il  que  lui  de  jeune? 

Victorine.  C’est  vrai. 

Antoine.  Il  faut  avoir  le  cœur  bien  sen¬ 
sible. 

Victorine.  Ce  qui  me  ferait  croire  en¬ 
core  que  ce  n’est  pas  lui,  c’est  que  ce  mon¬ 
sieur  a  dit  que  l’officier  de  marine  avait 
commencé  la  querelle. 

Antoine.  Et  cependant  vous  pleuriez. 

Victorine.  Oui,  je  pleurais. 

Antoine.  Il  faut  bien  aimer  quelqu’un 
pour  s’alarmer  si  aisément. 

Victorine.  Hé,  mon  papa,  après  vous, 
qui  voulez-vous  donc  que  j’aime  plus? 
Comment,  c’est  le  fils  de  la  maison;  feue 
ma  mère  l’a  nourri;  c’est  mon  frère  de  lait: 
c’est  le  frère  de  ma  jeune  maîtresse,  et 
vous-même  vous  l’aimez  bien. 

Antoine.  Je  ne  vous  le  défends  pas; 
mais  soyez  raisonnable. 

Victorine.  Ab!  cela  me  faisait  de  la 
peine. 

Antoine.  Allez,  vous  êtes  folle. 

Victorine.  Je  le  souhaite.  Mais  si  vous 
alliez  vous  informer. 

Antoine.  Et  où  dit-on  que  la  querelle 
a  commencé? 

Victorine.  Dans  un  café. 

Antoine.  Il  n’y  va  jamais. 

Victorine.  Peut-être  par  hasard.  Ah!  si 
j’étais  homme,  j’irais. 


Antoine.  Il  va  rentrer  à  l'instant.  Et 
comment  s’informer  dans  une  grande 
ville?  .  .  . 

SCÈNE  IL 

Un  Domestique  de  M.  Desparville,  An¬ 
toine,  Victorine. 

Le  Domestique.  Monsieur. 

Antoine.  Que  voulez-vous? 

Le  Domestique.  C’est  une  lettre  pour 
remettre  à  M.  Vanderk. 

Antoine.  Vous  pouvez  me  la  laisser. 

Le  Domestique.  Il  faut  que  je  la  remette 
moi-même  ;  mon  maître  me  l’a  ordonné. 

Antoine.  Monsieur  n’est  pas  ici;  et 
quand  il  y  serait,  vous  prenez  bien  mal 
votre  temps;  il  est  tard. 

Le  Domestique.  Il  n’est  pas  neuf  heures. 

Antoine.  Oui;  mais  c’est  ce  soir  même 
les  accords  1  de  sa  fille.  Si  ce  n’est  qu’une 
lettre  d’affaires,  je  suis  son  homme  de  con¬ 
fiance,  et  je.  .  . 

Le  Domestique.  Il  faut  que  je  la  remette 
en  main  propre. 

Antoine.  En  ce  cas  passez  au  magasin, 
et  attendez;  je  vous  ferai  avertir. 

SCÈNE  III. 

Antoine,  Victorine. 

Victorine.  Monsieur  n’est  donc  pas  ren¬ 
tré? 

Antoine.  Non.  Il  est  retourné  chez  le  no¬ 
taire. 

Victorine.  Madame  m’envoie  vous  de¬ 
mander.  .  .  .  Ah  !  je  voudrais  que  vous 
vissiez  Mademoiselle  avec  ses  habits  de 
noces;  on  vient  de  les  essayer.  Les  boucles 
d’oreilles,  le  collier,  la  rivière  de  diamants. 
Ah  !  ils  sont  beaux  ;  il  y  en  a  un  gros  comme 
cela  ;  et  Mademoiselle,  ah  !  comme  elle  est 
charmante  !  Le  cher  amoureux  est  en  ex¬ 
tase.  Il  est  là,  il  la  mange  des  yeux;  on  lui 
a  mis  du  rouge,  et  une  mouche,  ici.  Vous 
ne  la  reconnaîtriez  pas. 

Antoine.  Sitôt  qu’elle  a  une  mouche! 

Victorine.  Madame  m’a  dit:  «Va  de¬ 
mander  à  ton  père  si  Monsieur  est  revenu, 
s’il  n’est  pas  en  affaire,  si  on  peut  lui  par¬ 
ler.»  Je  vais  vous  dire;  mais  vous  n’en  par¬ 
lerez  pas  ;  Mademoiselle  va  se  faire  an¬ 
noncer  comme  une  dame  de  condition  2  sous 
un  autre  nom;  et  je  suis  sûre  que  Monsieur 
y  sera  trompé. 


:  les  accords,  the  signing  of  the  marriage  eontraet. 
2  une  dame  de  condition,  a  lady  of  noble  rank. 
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Antoine.  Certainement  un  père  ne  re¬ 
connaîtra  pas  sa  fille. 

Victorine.  Non,  il  ne  la  reconnaîtra  pas, 
j’en  suis  sûre.  Quand  il  arrivera,  vous  nous 
avertirez;  il  y  aura  de  quoi  rire.  .  .  .  Ce¬ 
pendant  il  n’a  pas  coutume  de  rentrer  si 
tard. 

Antoine.  Qui? 

Victorine.  Son  fils. 

Antoine.  Tu  y  penses  encore? 

Victorine.  Je  m’en  vais;  vous  nous  aver¬ 
tirez.  Ah  !  voilà  Monsieur. 

( Elle  sort.) 

SCÈNE  IV. 

M.  Vanderk  père,  deux  hommes,  portant 

de  l’argent  dans  des  hottes,  Antoine. 

M.  Vanderk  Père,  se  retournant  dit  aux 
porteurs  qu’il  aperçoit.  Allez  à  ma  caisse; 
descendez  trois  marches,  et  montez-en  cinq, 
au  bout  du  corridor.  ( Les  hotteurs  sor¬ 
tent.) 

Antoine.  Je  vais  les  y  mener. 

M.  Vanderk  Père.  Non,  reste.  Les  no¬ 
taires  ne  finissent  point.  (Il  pose  son  épée 
et  son  chapeau;  il  ouvre  un  secrétaire.)  Au 
reste  ils  ont  raison;  nous  ne  voyons  que  le 
présent,  et  ils  voient  l’avenir.  Mon  fils  est- 
il  rentré? 

Antoine.  Non,  monsieur.  Voici  les  rou¬ 
leaux  de  vingt-cinq  louis  que  j’ai  pris  à  la 
caisse. 

M.  V  anderk  Père.  Gardes-en  un.  Oh  çà, 
mon  pauvre  Antoine,  tu  vas  demain  avoir 
bien  de  l’embarras. 

Antoine.  N’en  ayez  pas  plus  que  moi. 

M.  Vanderk  Père.  J’en  aurai  ma  part. 

Antoine.  Pourquoi?  Reposez-vous  sur 
moi. 

M.  Vanderk  Père.  Tu  ne  peux  pas  tout 
faire. 

Antoine.  Je  me  charge  de  tout.  Imagi¬ 
nez-vous  n’être  qu’invité.  Vous  aurez  bien 
assez  d’occupation  de  recevoir  votre  monde. 

M.  Vanderk  Père.  Tu  auras  un  nombre 
de  domestiques  étrangers;  c’est  ce  qui  m’ef¬ 
fraie,  surtout  ceux  de  ma  sœur. 

Antoine.  Je  le  sais. 

M.  Vanderk  Père.  Je  ne  veux  pas  de 
débauche. 

Antoine.  Il  n’y  en  aura  pas. 

M.  Vanderk  Père.  Que  la  table  des  com¬ 
mis  soit  servie  comme  la  mienne. 

Antoine.  Oui,  monsieur. 

M.  Vanderk  Père.  J’irai  y  faire  un  tour. 

Antoine.  Je  le  leur  dirai. 


M.  Vanderk  Père.  J’y  veux  recevoir  leur 
santé,  et  boire  à  la  leur. 

Antoine.  Ils  en  seront  charmés. 

M.  Vanderk  Père.  La  table  des  domes¬ 
tiques  sans  profusion  du  côté  du  vin. 

Antoine.  Oui. 

M.  Vanderk  Père.  Un  demi-louis  à  cha¬ 
cun  comme  présent  de  noces.  Si  tu  n'as 
pas  assez,  avance-le.* 

Antoine.  Oui. 

M.  Vanderk  Père.  Je  crois  que  voilà 
tout.  .  .  .  Les  magasins  fermés,  que  per¬ 
sonne  n’y  entre  passé  dix  heures.  .  .  .  Que 
quelqu’un  reste  dans  les  bureaux,  et  ferme 
la  porte  en  dedans. 

Antoine.  Ma  fille  y  restera. 

M.  Vanderk  Père.  Non.  Il  faut  que  ta 
fille  soit  près  de  sa  bonne  amie.  J’ai  en¬ 
tendu  parler  de  quelques  fusées,  de  quel¬ 
ques  pétards.  Mon  fils  veut  brûler  ses  man¬ 
chettes. 

Antoine.  C’est  peu  de  chose. 

M  Vanderk  Père.  Aie  toujours  soin  que 
les  réservoirs  soient  pleins  d’eau. 

SCÈNE  V. 

Victorine,  M.  Vanderk  père,  Antoine. 

( Victorine  entre  et  parle  à  son  père  à 

l’oreille.) 

Antoine,  à  sa  fille.  Oui. 

SCÈNE  VI. 

M.  Vanderk  père,  Antoine. 

Antoine.  Monsieur,  vous  croyez-vous  ca¬ 
pable  d’un  grand  secret? 

M.  Vanderk  Père.  Encore  quelques  fu¬ 
sées,  quelques  violons? 

Antoine.  C’est  bien  autre  chose.  Une  de¬ 
moiselle  qui  a  pour  vous  la  plus  grande 
t(»nrî  rpssp 

M.  Vanderk  Père.  Ma  fille? 

Antoine.  Juste.  Elle  vous  demande  un 
tête-à-tête. 

M.  Vanderk  Père.  Sais-tu  pourquoi? 

Antoine.  Elle  vient  d'essayer  ses  dia¬ 
mants,  sa  robe  de  noce  ;  on  lui  a  mis  un  peu 
de  rouge.  Madame  et  elle  pensent  que  vous 
ne  la  reconnaîtrez  pas.  La  voici. 

SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,  un  Domestique,  M.  Vanderk 
père. 

Le  Domestique.  Monsieur,  Madame  la 
Marquise  de  Vanderville, 
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M.  Vanderk  Pèee.  Faites  entrer. 
On  ouvre  les  deux  battants. 


SCÈNE  VIII. 

M.  Vanderk  père,  Antoine,  Mlle  So¬ 
phie  Vanderk,  annoncée  sous  le 
nom  de  Madame  de  Vanderville. 

Sophie,  faisant  de  profondes  révérences. 
Mon.  .  .  Monsieur. 

M.  Vanderk  Père.  Madame.  (Au  domes¬ 
tique.)  Avancez  un  fauteuil.  ( Ils  s’asse¬ 
yent.)  (A  Antoine.)  Elle  n’est  pas  mal. 
(A  Sophie.)  Puis- je  savoir  de  Madame  ce 
qui  me  procure  l’honneur  de  la  voir? 

Sophie,  tremblant.  C’est  que.  .  .  mon.  .  . 
monsieur,  j’ai.  .  .  j’ai  un  papier  à  vous 
remettre. 

M.  Vanderk  Père.  Si  Madame  veut  bien 
me  le  confier. 

Pendant  qu’elle  cherche,  il  regarde 
Antoine. 

Antoine.  Ah  !  monsieur,  qu’elle  est  belle 
comme  cela  ! 

Sophie.  Le  voici.  (Le  père  se  lève  pour 
prendre  le  papier.)  Ah  !  monsieur,  pour¬ 
quoi  vous  déranger?  (A  part.)  Je  suis 
tout  interdite. 

M.  Vanderk  Père.  Cela  suffit.  C’est 
trente  louis.  Ah  !  rien  de  mieux.  (Pendant 
qu’il  va  à  son  secrétaire,  Sophie  fait  signe 
à  Antoine  de  ne  rien  dire.)  Ce  billet  est  ex¬ 
cellent;  il  vous  est  venu  par  la  Hollande? 

Sophie.  Non.  .  .  oui. 

M.  Vanderk  Père.  Vous  avez  raison, 
Madame.  .  .  Voici  la  somme. 

Sophie.  Monsieur,  je  suis  votre  très  hum¬ 
ble  et  très  obéissante  servante. 

M.  Vanderk  Père.  Madame  ne  compte 
pas? 

Sophie.  Non.  Ah  !  mon  cher.  .  .  mon¬ 
sieur.  Vous  êtes  un  si  honnête  homme,  que 
la  réputation.  .  .  la  renommée  dont.  .  . 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  Mme  Vanderk. 

Sophie.  Ah  !  maman,  mon  cher  père  s’est 
moqué  de  moi. 

M.  Vanderk  Père.  Comment  !  c’est  vous, 
ma  fille? 

Sophie.  Ah  !  vous  m’aviez  reconnue. 

Mme  Vanderk,  à  son  mari.  Comment 
la  trouvez-vous? 

M.  Vanderk  Père.  Fort  bien. 

i  faux  seing,  false  signature, 


Sophie.  Vous  ne  m’avez  seulement  pas 
regardée.  Je  ne  suis  pas  une  trompeuse;  et 
voici  votre  argent,  que  vous  donnez  avec 
tant  de  confiance  à  la  première  personne. 

M.  Vanderk  Père.  Garde-le,  ma  fille. 
Je  ne  veux  pas  que  dans  toute  ta  vie  tu 
puisses  te  reprocher  une  fausseté  même  en 
badinant.  Ton  billet  je  le  tiens  pour  bon. 
Garde  les  trente  louis. 

Sophie.  Ah  !  mon  cher  père.  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Vous  aurez  des  pré¬ 
sents  à  faire  demain. 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  le  Gendre  futur. 

M.  Vanderk  Père.  Vous  allez,  monsieur, 
épouser  une  jolie  personne.  Se  faire  an¬ 
noncer  sous  un  faux  nom,  se  servir  d’un 
faux  seing  1  pour  tromper  son  père  ;  tout 
cela  n’est  qu’un  badinage  pour  elle. 

Le  Gendre.  Ah  !  monsieur,  vous  avez  à 
punir  deux  coupables.  Je  suis  complice,  et 
voici  la  main  qui  a  signé. 

M.  Vanderk  Père,  prenant  la  main  de  sa 
fille  et  celle  de  son  futur.  Voilà  comme  je  la 
punis. 

Le  Gendre.  Comment  récompensez-vous 
donc  ? 

Mme  Vanderk,  fait  un  signe  à  sa  fille. 
Ma  fille.  .  . 

Sophie,  an  futur.  Permettez-moi,  mon¬ 
sieur,  de  vous  prier.  .  . 

Le  Gendre.  Commandez. 

Sophie.  Devinez  ce  que  je  veux  dire. 

Mme  Vanderk,  à  son  mari.  Votre  fille  est 
dans  un  grand  embarras. 

M.  Vanderk  Père.  Quel  est-il? 

Le  Gendre,  à  Sophie.  Je  voudrais  bien 
vous  deviner.  .  .  Ah  !  c’est  de  vous  laisser  ? 

Sophie.  Oui. 

SCÈNE  XI. 

M.  et  Mme  Vanderk,  Sophie. 

Mme  Vanderk.  Votre  fille  se  marie  de¬ 
main,  elle  nous  quitte;  elle  voudrait  vous 
demander.  .  .  . 

M.  Vanderk  Père  Ah,  madame. 

Mme  Vanderk,  à  sa  fille.  Ma  fille.  .  .  . 

Sophie.  Ma  mère!  .  .  .  Ah!  mon  cher 
père,  je  .  .  .  (.se  disposant  à  se  mettre  à 
genoux;  son  père  la  retient.) 

M.  Vanderk  Père.  Ma  fille,  épargne  à  ta 
mère  et  à  moi  l’attendrissement  d’un  pareil 
moment,  Toutes  nos  actions,  jusqu’à  pré- 
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sent,  ne  tendent  qu’à  attirer  sur  toi  et  sur 
ton  frère  toutes  les  faveurs  du  ciel.  Ne 
perds  jamais  de  vue,  ma  fille,  que  la  bonne 
conduite  des  père  et  mère  est  la  bénédic¬ 
tion  des  enfants. 

Sophie.  Ah!  si  jamais  je  l’oublie. 
SCÈNE  XII. 

Les  Mêmes,  Victorine. 

Victorine.  Le  voilà!  Le  voilà! 

Mme  Vanderk.  Qui?  Qui  donc? 

Victorine.  Monsieur  votre  fils. 

Mme  Vanderk.  Je  vous  assure,  Victo¬ 
rine,  que  plus  vous  avancez  en  âge,  et  plus 
vous  extravaguez. 

Victorine.  Madame? 

Mme  Vanderk.  Premièrement,  vous  en¬ 
trez  ici  sans  qu’on  vous  appelle. 

Victorine.  Mais,  madame.  .  . 

Mme  Vanderk.  A-t-on  coutume  d’an¬ 
noncer  mon  fils? 

Sophie.  En  vérité,  ma  bonne  amie,  vous 
êtes  bien  folle. 

Victorine.  C’est  que  le  voilà. 

SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes,  M.  Vanderk  fils. 

Sophie.  Ah!  nous  allons  voir.  (M.  Van¬ 
derk  fils  fait  de  grandes  révérences  à  sa 
sœur  qu’il  ne  reconnaît  pas.)  Ah!  mon 
frère  ne  me  reconnaît  pas. 

M.  V  anderk  Fils.  Hé!  c’est  ma  sœur! 
Oh,  elle  est  charmante  ! 

Mme  Vanderk.  Tu  la  trouves  donc  bien? 

M.  Vanderk  Fils.  Oui,  ma  mère. 

SCÈNE  XIV. 

Les  Mêmes,  le  Gendre. 

Le  Gendre,  bas  à  Sophie.  M’est-il  permis 
d’approcher?  Les  notaires.  .  .  .  (Au  père.) 
Les  notaires  sont  arrivés.  (Il  veut  donner 
la  main  à  Sophie;  elle  indique  sa  mère  en 
souriant.  Il  s’aperçoit  de  sa  méprise.)  Ah! 

SCÈNE  XV. 

M.  Vanderk  fils,  Sophie,  Victorine. 

Sophie.  Vous  me  trouvez  donc  bien? 

M.  Vanderk  Fils.  Très  bien. 

Sophie.  Et  moi,  mon  frère,  je  trouve 
fort  mal  de  ce  qu’un  jour  comme  celui-ci 


vous  êtes  revenu  si  tard.  Demandez  à  Vic¬ 
torine. 

M.  Vanderk  Fils.  Mais,  quelle  heure 
donc  ? 

Sophie,  lui  présentant  une  montre.  Te¬ 
nez,  regardez. 

M.  Vanderk  Fils,  en  considérant  la 
montre.  Il  est  vrai  qu’il  est  un  peu  tard; 
je  crois  qu’elle  avance;  elle  est  jolie.  (Il 
veut  la  rendre.) 

Sophie.  Non,  mon  frère,  je  veux  que 
vous  la  gardiez  comme  un  reproche  éternel 
de  ce  que  vous  vous  êtes  fait  attendre. 

M.  Vanderk  Fils.  Et  moi  je  l’accepte 
de  bon  cœur.  Puissé-je,  à  chaque  fois  que 
j’y  regarderai,  me  féliciter  de  vous  savoir 
heureuse. 

SCÈNE  XVI. 

Les  Mêmes,  un  Domestique. 

Le  Domestique,  à  Sophie.  Mademoiselle, 
on  vous  attend. 

Sophie.  Ne  venez-vous  pas,  mon  frère? 

M.  Vanderk  Fils.  Oui,  j’y  vais.  .  .  tout 
à  l’heure.  Je  vous  suis.  .  . 

SCÈNE  XVII. 

M.  Vanderk  fils,  Victorine. 

Victorine.  Vous  m’avez  bien  inquiétée. 
Une  dispute  dans  un  café. 

M.  Vanderk  Fils.  Est-ce  que  mon  père 
sait  cela? 

Victorine.  Est-ce  que  cela  est  vrai? 

M.  Vanderk  Fils.  Non,  non,  Victorine. 
(Il  entre  dans  le  salon.) 

Victorine,  en  s’en  allant  d’un  autre  côté. 
Ah!  que  cela  m’inquiète. 

ACTE  DEUXIEME 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Antoine,  le  Domestique  de  M.  Despar- 
ville. 

Antoine.  Où  diable  étiez-vous  donc? 

Le  Domestique.  J’étais  dans  le  magasin. 

Antoine.  Qui  vous  y  avait  envoyé? 

Le  Domestique.  Vous. 

Antoine.  Eh!  que  faisiez-vous  là? 

Le  Domestique.  Je  dormais. 

Antoine.  Vous  dormiez!  Il  faut  qu’il  y 
ait  plus  de  trois  heures. 

Le  Domestique.  Je  n’en  sa:s  rien;  eh 
,  bien,  votre  maître  est-il  rentré? 
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Antoine.  Bon  ;  on  a  soupe  depuis. 

Le  Domestique.  Enfin,  puis-je  lui  remet¬ 
tre  ma  lettre? 

Antoine.  Attendez. 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  M.  Vanderk  fils. 

Le  Domestique,  voyant  entrer  M.  Van¬ 
derk  Fils.  N’est-ce  pas  là  lui? 

Antoine.  Non,  non,  restez;  parbleu,  vous 
êtes  un  drôle  d’homme  de  rester  dans  ce 
magasin  pendant  trois  heures. 

Le  Domestique.  Ma  foi,  j’y  aurais  passé 
la  nuit,  si  la  faim  ne  m’avait  pas  réveillé. 

Antoine.  Venez,  venez. 

SCÈNE  III. 

M.  Vanderk  fils,  seul. 

Quelle  fatalité!  je  ne  voulais  pas  sortir; 
il  semblait  que  j’avais  un  pressentiment; 
n’importe.  .  .  .  Un  commerçant.  .  .  un  com¬ 
merçant.  .  .  c’est  l’état  de  mon  père,  au 
fait,  et  je  ne  souffrirai  jamais  qu’on  l’hu- 
milie;  j’aurai  tort  tant  qu’on  voudra, 
mais.  .  .  Ah,  mon  père  !...  mon  père  !... 
un  jour  de  noce.  .  .  je  vois  toutes  ses  inquié¬ 
tudes,  toute  sa  douleur,  le  désespoir  de  ma 
mère,  ma  sœur,  cette  pauvre  Victorine,  An¬ 
toine,  toute  une  famille.  Ah,  dieux!  .  .  . 
que  ne  donnerais-je  pas  pour  reculer  d’un 
jour,  reculer!  .  .  .  (Le  père  entre  et  le  re¬ 
garde.)  Non  certes,  je  ne  reculerai  pas.  Ah, 
dieux!  (Il  aperçoit  son  père j  il  prend  un 
air  gai.) 

SCÈNE  IV. 

M.  Vanderk  père,  M.  Vanderk  fils. 

M.  Vanderk  Père.  Eh,  mais,  mon  fils, 
quelle  pétulance  !  quels  mouvements  !  que 
signifie?  .  .  . 

M.  Vanderk  Fils.  Je  déclamais;  je  fai¬ 
sais  le  héros. 

M.  Vanderk  Père.  Vous  ne  représente¬ 
riez  pas  demain  quelque  pièce  de  théâtre, 
une  tragédie? 

M.  Vanderk  Fils.  Non,  non,  mon  père. 

M.  Vanderk  Père.  Faites,  si  cela  vous 
amuse;  mais,  il  faudrait  quelques  précau¬ 
tions;  dites-le-moi,  et  s’il  ne  faut  pas  que 
je  le  sache,  je  ne  le  saurai  pas. 


M.  Vanderk  Fils.  Je  vous  suis  obligé, 
mon  père;  je  vous  le  dirais. 

M.  Vanderk  Père.  Si  vous  me  trompez, 
prenez-y  garde;  je  ferai  cabale.1 

M.  Vanderk  Fils.  Je  ne  crains  pas  cela; 
mais,  mon  père,  on  vient  de  lire  le  contrat 
de  mariage  de  ma  sœur;  nous  l’avons  tous 
signé.  Quel  nom  avez-vous  donc  pris?  et 
quel  nom  m’avez- vous  fait  prendre? 

M.  Vanderk  Père.  Le  vôtre. 

M.  Vanderk  Fils.  Le  mien  !  est-ce  que 
celui  que  je  porte?  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Ce  n’est  qu’un  sur¬ 
nom. 

M.  Vanderk  Fils.  Vous  vous  êtes  titré 
de  chevalier,  d’ancien  Baron  de  Savières,  de 
Clavières,  de.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Je  le  suis. 

M.  Vanderk  Fils.  Vous  êtes  donc  gem 
tilhomme  ? 

M.  Vanderk  Père.  Oui. 

M.  Vanderk  Fils.  Oui! 

M.  Vanderk  Père.  Vous  doutez  de  ce 
que  je  dis? 

M.  Vanderk  Fils.  Non,  mon  père;  mais 
est-il  possible?  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Il  n’est  pas  possible 
que  je  sois  gentilhomme? 

M.  Vanderk  Fils.  Je  ne  dis  pas  cela. 
Mais  est-il  possible,  fussiez-vous  le  plus 
pauvre  des  nobles,  que  vous  ayez  pris  un 
état?  .  .  ,2 

M.  Vanderk  Père.  Mon  fils,  lorsqu’un 
homme  entre  dans  le  monde,  il  est  le  jouet 
des  circonstances. 

M.  Vanderk  Fils.  En  est-il  d’assez 
fortes  pour  nous  faire  descendre  du  rang  le 
plus  distingué  au  rang.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Achevez,  au  rang  le 
plus  bas. 

M.  Vanderk  Fils.  Je  ne  voulais  pas  dire 
cela. 

M.  Vanderk  Père.  Écoutez:  le  compte  le 
plus  rigide  qu’un  père  doive  à  son  fils,  est 
celui  de  l’honneur  qu’il  a  reçu  de  ses  ancê¬ 
tres;  asseyez-vous.  (Il  s’assied ;  le  fils  prend 
un  siège,  et  ne  s’assied  pas.)  J’ai  été  élevé 
par  votre  bisaïeul;  mon  père  fut  tué  fort 
jeune  à  la  tête  de  son  régiment.  Si  vous 
étiez  moins  raisonnable,  je  ne  vous  con¬ 
fierais  pas  l'histoire  de  ma  jeunesse;  et  la 
voici:  Votre  mère,  fille  d’un  gentilhomme 
voisin,  a  été  ma  seule  et  unique  passion. 
Dans  l’âge  où  on  ne  choisit  pas,  j’ai  eu  le 
bonheur  de  bien  choisir.  Un  jeune  officier, 
venu  en  quartier  d’hiver  dans  la  province, 
trouva  mauvais  qu’un  enfant  de  seize  ans, 


ije  ferai  cabale,  I’ll  intrigue  against  the  success  of  your  play  (Oliver). 
2  état,  profession,  business. 
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c’était  mon  âge,  attirât  les  attentions  d’un 
autre  enfant;  votre  mère  n’avait  pas  douze 
ans;  il  me  traita  avec  hauteur,  je  ne  le  sup¬ 
portai  pas,  nous  nous  battîmes  .  .  . 

M.  Vanderk  Fils.  Vous  vous  battîtes! 

M.  Vanderk  Père.  Oui,  mon  fils. 

M.  Vanderk  Fils.  Au  pistolet  ?  1 

M.  Vanderk  Père.  Non,  à  l’épée.  Je  fus 
forcé  de  quitter  la  province;  votre  mère 
me  jura  une  constance  qu’elle  a  eue  toute 
sa  vie;  je  m’embarquai.  Fn  bon  Hollan¬ 
dais,  propriétaire  du  bâtiment  sur  lequel 
j'étais,  me  prit  en  affection.  Nous  fûmes  at¬ 
taqués,  et  je  lui  fus  utile  (c’est  là  que  j’ai 
connu  Antoine).  Le  bon  marchand  m’as¬ 
socia  à  son  commei'ce;  il  m’offrit  sa  nièce 
et  sa  fortune.  Je  lui  dis  mes  engagements, 
il  m’approuve,  il  part,  il  obtient  le  con¬ 
sentement  des  parents  de  votre  mère,  il 
me  l’amène  avec  sa  nourrice  (c’est  cette 
bonne  vieille  qui  est  ici).  Nous  nous  ma¬ 
rions;  le  bon  Hollandais  mourut  dans 
mes  bras;  je  pris  à  sa  prière  et  son  nom 
et  son  commerce  ;  le  ciel  a  béni  ma  fortune, 
je  ne  peux  pas  être  plus  heureux,  je  suis 
estimé;  voici  votre  sœur  bien  établie;  votre 
beau-frère  remplit  avec  honneur  une  des 
premières  places  dans  la  robe.  Pour  vous, 
mon  fils,  vous  serez  digne  de  moi  et  de 
vos  aïeux;  j’ai  déjà  remis  dans  notre  fa¬ 
mille  tous  les  biens  que  la  nécessité  de  ser¬ 
vir  le  prince  avait  fait  sortir  des  mains  de 
nos  ancêtres;  ils  seront  à  vous  ces  biens; 
et  si  vous  pensez  que  j’aie  fait  par  le  com¬ 
merce  une  tache  à  leur  nom,  c’est  à 
vous  de  l’effacer;  mais  dans  un  siècle 
aussi  éclairé  que  celui-ci,  ce  qui  peut 
procurer  la  noblesse  n’est  pas  capable  de 
l’ôter. 

M.  Vanderk  Fils.  Ah,  mon  père,  je  ne 
le  pense  pas;  mais  le  préjugé  est  mal¬ 
heureusement  si  fort  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Un  préjugé!  un  tel 
préjugé  n’est  rien  aux  yeux  de  la  raison. 

M.  Vanderk  Fils.  Cela  n’empêche  pas 
que  le  commerce  ne  soit  vu  comme  un 
état  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Quel  état,  mon  fils, 
que  celui  d’un  homme,  qui  d’un  trait  de 
plume  se  fait  obéir  d’un  b  ut  de  l’univers 
à  l’autre  !  Son  nom,  son  seing  n’a  pas  be¬ 
soin,  comme  la  monnaie  d’un  souverain, 
que  la  valeur  du  métal  serve  de  caution 
à  l’empreinte;  sa  personne  a  tout  fait;  il  a 
signé,  cela  suffit. 


M.  Vanderk  Fils.  J’en  conviens; 
mais  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Ce  n’est  pas  un  peu¬ 
ple,  ce  n’est  pas  une  seule  nation  qu’il 
sert;  il  les  sert  toutes,  et  en  est  servi; 
c’est  l’homme  de  l’univers. 

M.  Vanderk  Fils.  Cela  peut  être  vrai; 
mais  enfin  en  lui-même  cpi’a-t-il  de  res¬ 
pectable? 

M.  Vanderk  Père.  De  respectable!  Ce 
qui  légitime  dans  un  gentilhomme  les 
droits  de  la  naissance;  ce  qui  fait  la  base 
de  ses  titres;  la  droiture,  l’honneur,  la  pro¬ 
bité. 

M.  Vanderk  Fils.  Votre  seule  conduite, 
mon  père  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Quelques  particuliers 
audacieux  font  armer  les  rois;  la  guerre 
s’allume;  tout  s’embrase;  l’Europe  est  di¬ 
visée;  mais  ce  négociant  anglais,  hollandais, 
russe  ou  chinois  n’en  est  pas  moins  l’ami 
de  mon  cœur.  Nous  sommes  sur  la  super¬ 
ficie  de  la  terre  autant  de  fils  de  soie  qui 
lient  ensemble  les  nations,  et  les  ramènent 
à  la  paix  par  la  nécessité  du  commerce. 
Voilà,  mon  fils,  ce  qu’est  un  honnête  né¬ 
gociant. 

M.  Vanderk  Fils.  Et  le  gentilhomme 
donc,  et  le  militaire? 

M.  Vanderk  Père.  Je  ne  connais  que 
deux  états  au-dessus  du  commerçant,  (en 
supposant  qu’il  y  ait  des  différences  entre 
ceux  qui  font  le  mieux  qu’ils  peuvent  dans 
le  rang  où  le  ciel  les  a  placés),  je  ne  con¬ 
nais  que  deux  états, — le  magistrat  qui  fait 
parler  les  lois,  et  le  guerrier  qui  défend  la 
patrie.2 

M.  Vanderk  Fils.  Je  suis  donc  gentil¬ 
homme  ? 

M.  Vanderk  Père.  Oui,  mon  fils;  il  est 
peu  de  bonnes  maisons  auxquelles  vous  ne 
teniez,  et  qui  ne  tiennent  à  vous. 

M.  Vanderk  Fils.  Pourquoi  donc  me 
l’avoir  caché? 

M.  Vanderk  Père.  Par  une  prudence 
peut-être  inutile.  J’ai  craint  que  l’orgueil 
d’un  grand  nom  ne  devînt  le  germe  de  vos 
vertus;  j’ai  désiré  que  vous  les  tinssiez  de 
vous-même.  Je  vous  ai  épargné  jusqu’à  cet 
instant  les  réflexions  que  vous  venez  de 
faire,  réflexions  qui  dans  un  âge  moins 
avancé  se  seraient  produites  avec  plus 
d’amertume. 

M.  Vanderk  Fils.  Je  ne  crois  pas  que  ja¬ 
mais  .  .  . 


1  Thig  eager  question  of  the  young  inan  is  due  to  the  tact  that  his  own  duel  is  to  be  fought 
with  pistols  (Oliver). 

2  Note  the  omission  of  the  nobleman  from  this  list. 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  Antoine,  le  Domestique  de 
M.  Desparville. 

M.  Vanderk  Père.  Qu’est-ce  ? 

Antoine.  Il  y  a,  monsieur,  plus  de  trois 
heures  qu’il  est  là;  c’est  un  domestique. 

M.  Vanderk  Père.  Pourquoi  faire  at¬ 
tendre?  Pourquoi  ne  pas  faire  parler?  Son 
temps  peut  être  précieux;  son  maître  peut 
avoir  besoin  de  lui. 

Antoine.  Je  l’ai  oublié;  on  a  soupé;  il 
s’est  endormi. 

Le  Domestique.  Je  me  suis  endormi.  Ma 
foi,  on  est  las,  las.  .  .  .  Où  diable  est-elle 
à  présent?  Cette  chienne  de  lettre  me  fera 
damner  aujourd’hui. 

M.  Vanderk  Père.  Donnez-vous  patience. 

Le  Domestique.  Ab,  la  voilà! 

( Pendant  que  le  père  lit,  le  domestique 
bâille,  et  le  fils  rêve.) 

M.  Vanderk  Père.  Vous  direz  à  votre 
maître  .  .  .  Qu’est-il,  votre  maître? 

Le  Domestique.  Monsieur  Desparville. 

M.  Vanderk  Père.  J’entends;  mais  quel 
est  son  état? 

Le  Domestique.  Il  n’y  a  pas  longtemps 
que  je  suis  à  lui;  mais  il  a  servi. 

M.  Vanderk  Père.  Servi? 

Le  Domestique.  Oui,  il  a  la  croix; 1  c’est 
bleu,  c’est  un  ruban  bleu;  ce  n’est  pas 
comme  les  autres  ;  mais  c’est  la  même  chose. 

M.  Vanderk  Père.  Dites  à  votre  maître, 
dites  à  M.  Desparville  que  demain  entre 
trois  et  quatre  heures  2  après-midi  je  l’at¬ 
tends  ici. 

Le  Domestique.  Oui. 

M.  Vanderk  Père.  Dites,  je  vous  en  prie, 
que  je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  lui 
donner  une  heure  plus  prompte,  que  je 
suis  dans  l’embarras. 

Le  Domestique.  Je  sais,  je  sais. 

( Comme  le  domestique  tourne  du  côté 
du  magasin,  Antoine  dit.) 

Antoine.  Hé  bien,  où  allez-vous?  en¬ 
core  dormir? 

SCÈNE  VI. 

M.  Vanderk  père,  M.  Vanderk  fils. 

M.  Vanderk  Fils.  Mon  père,  je  vous 
prie  de  pardonner  à  mes  réflexions. 

1  The  Ordre  du  Mérite.  See  page  466,  note  4. 

2  See  Act  V,  4. 

3  un  honneur  de  préjugé,  an  honor  based  on 

*  JBerri,  a  province  in  the  centre  of  France. 


M.  Vanderk  Père.  Il  vaut  mieux  les  dire 
que  les  taire. 

M.  Vanderk  Fils.  Peut-être  avec  trop 
de  vivacité.  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  C’est  de  votre  âge. 
Vous  allez  voir  ici  une  femme  qui  a  bien 
plus  de  vivacité  que  vous  sur  cet  arti¬ 
cle.  Quiconque  n’est  pas  militaire,  n’est 
rien. 

M.  Vanderk  Fils.  Qui  donc? 

M.  Vanderk  Père.  Votre  tante,  ma  pro¬ 
pre  sœur;  elle  devrait  être  arrivée.  C’est 
en  vain  que  je  l’ai  établie  honorablement; 
elle  est  veuve  à  présent  et  sans  enfants; 
elle  jouit  de  tous  les  revenus  des  biens  que 
je  vous  ai  achetés;  je  l’ai  comblée  de  tout 
ce  que  j’ai  cru  devoir  satisfaire  ses  vœux; 
cependant  elle  ne  me  pardonnera  jamais 
l'état  que  j’ai  pris;  et  lorsque  mes  dons  ne 
profanent  pas  ses  mains,  le  nom  de  frère 
profanerait  ses  lèvres;  elle  est  cependant  la 
meilleure  de  toutes  les  femmes;  mais  voilà 
comme  un  honneur  de  préjugé  3  étouffe  les 
sentiments  de  la  nature  et  de  la  recon¬ 
naissance. 

M.  Vanderk  Fils.  Moi,  mon  père,  à  vo¬ 
tre  place,  je  ne  lui  pardonnerais  ja¬ 
mais. 

M.  Vanderk  Père.  Pourquoi?  Elle  est 
ainsi,  mon  fils;  c’est  une  faiblesse  en  elle; 
c’est  de  l’honneur  mal  entendu,  mais  c’est 
toujours  de  l’honneur. 

M.  Vanderk  Fils.  Vous  ne  m’aviez  ja¬ 
mais  parlé  de  cette  tante. 

M.  Vanderk  Père.  Ce  silence  entrait 
dans  mon  système  à  votre  égard;  elle  vit 
dans  le  fond  du  Berri  ;  4  elle  n’y  soutient 
qu’avec  trop  de  hauteur  le  nom  de  nos 
ancêtres;  et  l’idée  de  noblesse  est  si  forte 
en  elle,  que  je  ne  lui  aurais  pas  persuadé 
de  venir  au  mariage  de  votre  sœur,  si  je 
ne  lui  avais  écrit  qu’elle  épouse  un  homme 
de  qualité.  Encore  a-t-elle  mis  des  condi¬ 
tions  singulières. 

M.  Vanderk  Fils.  Des  conditions! 

M.  Vanderk  Père.  “Mon  cher  frère,” 
m’écrit-elle,  «j’irai;  mais  ne  serait-il  pas 
mieux,  ne  serait-il  pas  plus  convenable  que 
je  ne  passasse  que  pour  une  parente 
éloignée  de  votre  femme,  pour  une  pro¬ 
tectrice  de  la  famille?»  Elle  appuie  cela 
de  tous  les  mauvais  raisonnements  qui  .  .  . 
J’entends  une  voiture. 

M.  Vanderk  Fils.  Je  vais  voir. 


préjudice  (Oliver). 
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SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,  Mme  Vanderk,  Sophie, 
le  Gendre,  Victorine. 

Mme  Vanderk.  Voici,  je  crois,  ma  belle- 
sœur. 

M.  Vanderk  Père.  Il  faut  voir. 

Sophie.  Voici  ma  tante. 

M.  Vanderk  Père.  Restez  ici;  je  vais  au- 
devant  d’elle. 

Le  Gendre.  Vous  accompagnerai-je? 

M.  Vanderk  Père.  Non,  restez.  Victorine, 
éclairez-moi. 

(Victorine  prend  un  flambeau,  et  passe 
devant.) 

SCÈNE  VIII. 

Mme  Vanderk,  M.  Vanderk  fils,  Sophie, 
le  Gendre. 

Le  Gendre.  Eh  bien,  mon  cher  frère, 
vous  avez  aujourd’hui  un  petit  air  sérieux. 

M.  Vanderk  Fils.  Non,  je  vous  assure. 

Le  Gendre.  Pensez-vous  que  votre  chère 
sœur  ne  sera  pas  heureuse  avec  moi? 

M.  Vanderk  Fils.  Je  ne  doute  pas  qu’elle 
ne  le  soit. 

Sophie,  d  sa  mère.  L’appellerai-je  ma 
tante  ? 

Mme  Vanderk.  Gardez-vous-en  bien; 
laissez-moi  parler. 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  M.  Vanderk  père,  Victorine, 
la  Tante,  un  Laquais  de  la  tante  en 

veste /  une  ceinture  de  soie,  botté,  un 

fouet  sur  l'épaule,  portant  la  queue  - 
de  sa  maîtresse. 

La  Tante.  Ah!  j’ai  les  yeux  éblouis. 
Écartez  ces  flambeaux.  Point  d’ordre  sur 
les  routes.  Je  devrais  être  ici  il  y  a  deux 
heures.  Soyez  de  condition,  n’en  soyez  pas, 
une  duchesse,  une  financière,  c’est  égal.  Des 
chevaux  terribles.  Mes  femmes  ont  eu  des 
peurs.  (A  son  laquais.)  Laissez  ma  robe, 
vous.  Ah,  c’est  Madame  Vanderk  ! 

Mme  Vanderk,  avance,  la  salue,  et  met 
de  la  hauteur.1 2 3  Madame,  voici  ma  fille  que 
j’ai  l’honneur  de  vous  présenter. 


La  Tante,  fait  une  révérence  pro¬ 
tégeante,  et  n’embrasse  pas.  Quel  est  ce 
monsieur  noir,  et  ce  jeune  homme? 

M.  Vanderk  Père.  C’est  mon  gendre  fu¬ 
tur. 

La  Tante,  en  regardant  le  fils.  Il  ne  faut 
que  des  yeux  pour  juger  qu’il  est  d’un 
sang  noble. 

M.  Vanderk  Père.  Ne  trouvez-vous  pas 
qu’il  a  quelque  chose  du  grand-père? 

La  Tante.  Mais.  .  .  oui.  .  .  le  front;  il 
est  sans  doute  avancé  dans  le  service?  4 5 

M.  Vanderk  Père.  Non,  il  est  trop  jeune. 

La  Tante.  Il  a  sans  doute  un  régiment/’ 

M.  Vanderk  Père.  Non. 

La  Tante.  Pourquoi  donc? 

M.  Vanderk  Père.  Lorsque  par  ses  ser¬ 
vices,  il  aura  mérité  la  faveur  de  la  cour,  je 
suis  tout  prêt. 

La  Tante.  Vous  avez  eu  vos  raisons,  il 
est  fort  bien  .  .  .  votre  fille  l’aime  sans 
doute? 

M.  Vanderk  Père.  Oui,  ils  s’aiment  beau¬ 
coup. 

La  Tante.  Mais  je  me  serais  très  peu 
embarrassée  de  cet  amour-là,  et  j’aurais 
voulu  que  mon  gendre  eût  eu  un  rang  avant 
de  lui  donner  ma  fille. 

M.  Vanderk  Père.  Il  est  président. 

La  Tante.  Président!  Pourquoi  porte-t- 
il  l’épée? 

M.  Vanderk  Père.  Qui?  Voici  mon  gen¬ 
dre  futur. 

La  Tante.  Cela  !  Monsieur  est  donc  de 
robe? 

Le  Gendre.  Oui,  madame,  et  je  m’en  fais 
honneur. 

La  Tante.  Monsieur,  il  y  a  dans  la  robe 
des  personnes  qui  tiennent  à  ce  qu’il  y  a  de 
mieux.6 

Le  Gendre.  Et  qui  le  sont,  madame. 

La  Tante,  à  son  frère.  Vous  ne  m’aviez 
pas  écrit  que  c’était  un  homme  de  robe. 
(Au  gendre.)  Je  vous  fais,  monsieur,  mon 
compliment;  je  suis  charmée  de  vous  voir 
uni  à  une  famille  .  .  . 

Le  Gendre.  Madame. 

La  Tante.  A  une  famille  à  laquelle  je 
prends  le  plus  vif  intérêt. 

Le  Gendre.  Madame. 

La  Tante.  Mademoiselle  a  dans  toute  sa 
personne  un  air,  une  grâce,  une  modestie, 
un  sérieux;  elle  sera  dignement  Madame 


1  veste,  riding  jacket. 

2  queue,  train. 

s  met  de  la  hauteur,  assumes  a  dignified  air. 

*  Young  Vanderk  is  in  naval  uniform.  The  aunt  mistakes  him  for  the  future  son-in-law. 

5  Reference  to  the  practice  of  purchasing  military  commissions. 

6  tiennent  ù  ce  qu’il  y  a  de  mieux,  are  related  to  the  best  families  (Oliver). 
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la  Présidente.  ( Regardant  le  fils.)  Et  ce 
jeune  monsieur1? 

M.  Vanderk  Père.  C’est  mon  fils. 

La  Tante.  Votre  fils!  Votre  fils!  Vous 
ne  me  le  dites  pas  1  .  .  .  vous  ne  me  le 
dites  pas;  c’est  mon  neveu;  ah!  il  est  char¬ 
mant,  il  est  charmant;  embrassez-moi,  mon 
cher  enfant.  Ah  !  vous  avez  raison,  c’est 
tout  le  portrait  du  grand-père;  il  m’a  sai¬ 
sie,  ses  yeux,  son  front,  l'air  noble.  Ah  ! 
mon  frère,  ah!  monsieur,  je  veux  l’em¬ 
mener,  je  veux  le  faire  connaître  dans  la 
province;  je  le  présenterai;  ah!  il  est  char¬ 
mant. 

Mme  Vanderk.  Madame,  voulez-vous 
passer  dans  votre  appartement? 

M.  Vanderk  Père.  On  va  vous  servir. 

La  Tante.  Ah!  mon  lit,  mon  lit  et  un 
bouillon.  Ah!  il  est  charmant.  Je  le  re¬ 
tiens  demain  pour  me  donner  la  main.2 
Bonsoir,  mon  cher  neveu,  bonsoir. 

M.  Vanderk  Fils.  Ma  chère  tante,  je 
vous  souhaite  .  .  . 


SCÈNE  X. 

M.  Vanderk  fils,  Victorine. 

M.  Vanderk  Fils.  Ma  chère  tante  est 
assez  folle. 

Victorine.  C’est  madame  votre  tante? 

M.  Vanderk  Fils.  Oui,  sœur  de  mon 
père. 

Victorine.  Ses  domestiques  font  un 
train;  elle  en  a  quatre,  cinq,  sans  compter 
les  femmes;  ils  sont  d’une  arrogance.  Ma¬ 
dame  la  Marquise  par-ci,  Madame  la  Mar¬ 
quise  par-là;  elle  veut  ceci,  elle  entend  ça; 
il  semble  que  tout  soit  à  eux. 

M.  Vanderk  Fils.  Je  m’en  doute  bien. 

Victorine.  Vous  ne  la  suivez  pas,  votre 
chère  tante? 

M.  Vanderk  Fils.  J’y  vais.  Bonsoir, 
Victorine. 

Victorine.  Attendez  donc. 

M.  Vanderk  Fils.  Que  veux-tu? 

Victorine.  Voyons  donc  votre  nouvelle 
montre. 

M.  Vanderk  Fils.  Tu  ne  l’as  pas  vue? 

Victorine.  Que  je  la  voie  encore  !  .  ,  . 
Ah!  elle  est  belle  .  .  .  des  diamants  .  .  . 
à  répétition  3  ...  il  est  onze  heures  7 
...  8  ...  9  ...  10  minutes,  onze  heures 
dix  minutes.  Demain  à  pareille  heure  .  .  . 


Voulez-vous  que  je  vous  dise  tout  ce  que 
vous  ferez  demain  ? 

M.  Vanderk  Fils.  Ce  que  je  ferai? 

Victorine.  Oui  .  .  .  vous  vous  lèverez  à 
sept,  disons  à  huit  heures;  vous  descendrez 
à  dix;  vous  donnerez  la  main  à  la  mariée; 
on  reviendra  à  deux  heures  ;  on  dînera, 
on  jouera;  ensuite  votre  feu  d’artifice, 
pourvu  encore  que  vous  ne  soyez  pas 
blessé. 

M.  Vanderk  Fils.  Blessé.  Qu’importe? 

Victorine.  Il  ne  faut  pas  l’être. 

M.  Vanderk  Fils.  Bon! 

Victorine.  Je  parie  que  voilà  tout  ce 
que  vous  ferez  demain. 

M.  Vanderk  Fils.  Tu  serais  bien  éton¬ 
née  si  je  ne  faisais  rien  de  tout  cela. 

Victorine.  Que  ferez-vous  donc? 

M.  Vanderk  Fils.  Au  reste,  tu  peux 
avoir  raison. 

Victorine.  C’est  joli,  une  montre  à  ré¬ 
pétition;  lorsqu’on  se  réveille,  on  sonne 
l’heure;  je  crois  que  je  me  réveillerais  tout 
exprès. 

M.  Vanderk  Fils.  Eh  bien,  je  veux 
qu’elle  passe  la  nuit  dans  ta  chambre,  pour 
savoir  si  tu  te  réveilleras. 

Victorine.  Oh,  non! 

M.  Vanderk  Fils.  Je  t’en  prie. 

Victorine.  Si  on  le  savait,  on  se  mo¬ 
querait  de  moi. 

M.  Vanderk  Fils.  Qui  le  dira?  Tu  me  la 
rendras  demain  au  matin. 

Victorine.  Vous  en  pouvez  être  sûr; 
mais  ...  et  vous? 

M.  Vanderk  Fils.  N’ai-je  pas  ma  pen¬ 
dule?  et  tu  me  la  rendras. 

Victorine.  Sans  doute. 

M.  Vanderk  Fils.  Qu’à  moi. 

Victorine.  A  qui  donc? 

M.  Vanderk  Fils.  Qu’à  moi. 

Victorine.  Eh,  mais,  sans  doute. 

M.  Vanderk  Fils.  Bonsoir,  Victorine. 
.  .  .  Adieu.  .  .  .  Bonsoir.  Qu’à  moi.  Qu’à 
moi. 


SCÈNE  XI. 

Victorine,  seule. 

Qu’à  moi.  Qu’à  moi.  Que  veut-il  dire?  Il 
a  quelque  chose  d’extraordinaire  aujour¬ 
d’hui  ;  ce  n’est  pas  sa  gaieté,  ce  n’est  pas 
son  air  franc;  il  rêvait.  Si  c’était  .  .  .  non. 


1  You  don’t  say  so! 

2  donner  la  main,  eacort. 

s  a  repeater,  a  watch  winch  strikcs  the  bovsr  when  u  spring  is  pressed. 
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SCÈNE  XII. 

Antoine,  Victorine. 

Antoine,  à  sa  fille.  On  vous  appelle,  on 
vous  sonne  depuis  une  heure. 

(  Victorine  sort.) 

SCÈNE  XIII. 

Antoine,  seul. 

Quatre  ou  cinq  misérables  laquais  de 
condition 1 2  donnent  plus  de  peine  qu’une 
maison  de  quarante  personnes.  Nous  ver¬ 
rons  demain  ...  ce  sera  un  beau  bruit. 
...  Je  n’oublie  rien?  Non.  (Il  souffle  les 
bougies,  et  ferme  les  volets.)  Je  vais  me 
coucher. 

SCÈNE  XIY. 

Un  Domestique  de  M.  Vanderk,  Antoine. 
Antoine.  Quoi! 

Le  Domestique.  Monsieur  Antoine,  Mon¬ 
sieur  dit  qu’avant  de  vous  coucher  vous 
montiez  chez  lui  par  le  petit  escalier. 
Antoine.  Oui,  j’y  vais. 

Le  Domestique.  Bonsoir,  Monsieur  An¬ 
toine. 

Antoine.  Bonsoir,  bonsoir. 

ACTE  TROISIEME* 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.  Vanderk  fils  et  son  domestique  en¬ 
trent  en  tâtonnant  avec  précaution; 
il  fait  ouvrir  le  volet  fermé  le  soir  par 
Antoine,  pour  faire  voir  qu’il  est  un 
peu  jour.  Il  regarde  partout.  Il  doit 
être  en  redingote  et  en  bottines. 

SCÈNE  IL 

M.  Vanderk  fils,  son  domestique;  il 
est  botté  ainsi  que  son  maître. 

M.  Vanderk  Fils.  Champagne,  va  ou¬ 
vrir  le  volet  ....  Hé  bien,  les  clefs? 

Le  Domestique.  J’ai  cherché  partout, 
sur  la  fenêtre,  derrière  la  porte;  j’ai  tâté 
le  long  de  la  barre  de  fer;  je  n’ai  rien 
trouvé;  enfin  j’ai  réveillé  le  portier. 

M.  Vanderk  Fils.  Eh  bien? 


Le  Domestique.  Il  dit  que  M.  Antoine 
les  a. 

M.  Vanderk  Fils.  Eh,  pourquoi  An¬ 
toine  a-t-il  pris  ces  clefs? 

Le  Domestique.  Je  n’en  sais  rien. 

M.  Vanderk  Fils.  A-t-il  coutume  de  les 
prendre  ? 

Le  Domestique.  Je  ne  l’ai  pas  demandé; 
voulez-vous  que  j’y  aille? 

JL  Vanderk  Fils.  Non.  Et  nos  chevaux? 

Le  Domestique.  Us  sont  dans  la  cour. 

M.  Vanderk  Fils.  Tiens,  mets  ces  pis¬ 
tolets  à  l’arçon,  et  n’y  touche  pas.  As-tu 
entendu  du  bruit  dans  la  maison? 

Le  Domestique.  Non.  Tout  le  monde 
dort;  j’ai  cependant  vu  de  la  lumière. 

M.  Vanderk  Fils.  Où? 

Le  Domestique.  Au  troisième. 

M.  Vanderk  Fils.  Au  troisième  ! 

Le  Domestique.  Ah  !  c’est  dans  la  cham¬ 
bre  de  mademoiselle  Victorine;  mais  c’est 
sa  lampe. 

M.  Vanderk  Fils.  Victorine!  .  .  .  Va- 
t’en. 

Le  Domestique.  Où  irai-je? 

M.  Vanderk  Fils.  Descends  dans  la 
cour,  écoute  ;  cache  les  chevaux  sous  la 
remise  à  gauche  près  du  carrosse  de  ma 
mère;  point  de  bruit  surtout;  il  ne  faut 
réveiller  personne. 

SCÈNE  III. 

M.  Vanderk  fils,  seul. 

Pourquoi  Antoine  a-t-il  pris  ces  clefs? 
Que  vais-je  faire?  C’est  de  le  réveiller.  Je 
lui  dirai  :  ...  Je  veux  sortir.  .  .  .  J’ai  des 
emplettes;  j’ai  quelques  affaires.  .  .  .  Frap¬ 
pons.  Antoine!  ...  Je  n’entends  rien.  .  .  . 
Antoine  !  ( Prêt  à  f  rapper,  il  suspend  le 
coup.)  Il  va  me  faire  cent  questions:  Vous 
sortez  de  bonne  heure;  quelle  affaire  avez- 
vous  donc?  Vous  sortez  à  cheval;  attendez 
le  jour. — Je  ne  veux  pas  attendre,  moi. 

.  .  .  Donnez-moi  les  clefs.  (Il  frappe.) 
Antoine  ! 

SCÈNE  IV. 

M.  Vanderk  fils,  Antoine  dans  sa 
chambre. 

Antoine.  Qui  est  là? 

M.  Vanderk  Fils.  Il  a  répondu.  An 
toine  ! 


1  misérables  laquais  de  condition,  despicable  aristocratie  flunkies  (Oliver). 

2  For  the  numerous  changes  in  tliis  act  forced  upon  Sedaine  by  the  censors  see  Ollver’s 
variorum  édition  of  the  play. 
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Antoine.  Qui  peut  frapper  si  matin? 

M.  Vanderk  Fils.  Moi. 

Antoine.  Ah!  monsieur,  j’y  vais. 

SCÈNE  V. 

M.  Vanderk  fils,  seul. 

Il  se  lève.  .  .  .  Rien  de  moins  extraor¬ 
dinaire;  j’ai  affaire,  moi;  je  sors.  Je  vais 
à  deux  pas;  quand  j’irais  plus  loin. — Mais 
vous  êtes  en  bottines.  Mais  ce  cheval?  Mais 
ce  domestique? — Eh  bien,  je  vais  à  deux 
lieues  d’ici;  mon  père  m’a  dit  de  lui  faire 
une  commission.  Comme  l’esprit  va  cher¬ 
cher  bien  loin  les  raisons  les  plus  simples. 
Ah  !  je  ne  sais  pas  mentir. 

SCÈNE  VI. 

M.  Vanderk  fils,  Antoine,  son  col  à  la 
main. 

Antoine.  Comment,  monsieur,  c’est  vous  ? 

M.  Vanderk  Fils.  Oui,  donne-moi  vite 
les  clefs  de  la  porte  cochère. 

Antoine.  Les  clefs? 

M.  Vanderk  Fils.  Oui. 

Antoine.  Les  clefs?  Mais  le  portier  doit 
les  avoir. 

M.  Vanderk  Fils.  Il  dit  que  vous  les 
avez. 

Antoine.  Ah!  c’est  vrai;  hier  au  soir, 
je  ne  m’en  ressouvenais  pas.  Mais  à  pro¬ 
pos,  monsieur  votre  père  les  a. 

M.  Vanderk  Fils.  Mon  père  !  Hé,  pour¬ 
quoi  les  a-t-il? 

Antoine.  Demandez-le-lui,  je  n’en  sais 
rien. 

M.  Vanderk  Fils.  Il  ne  les  a  pas  or¬ 
dinairement. 

Antoine.  Mais  vous  sortez  de  bonne 
heure. 

M.  Vanderk  Fils.  Il  faut  qu’il  ait  eu 
quelques  raisons  pour  prendre  les  clefs. 

Antoine.  Peut-être  quelque  domestique; 
ce  mariage  ...  Il  a  appréhendé  l’embar¬ 
ras,  des  fêtes,  des  aubades.  ...  Il  veut  se 
lever  le  premier;  enfin  que  sais-je? 

M.  Vanderk  Èils.  Eh  bien,  mon  pauvre 
Antoine,  rends-moi  le  plus  grand  .  .  . 
rends-moi  un  petit  service;  entre  tout  dou¬ 
cement,  je  t’en  prie,  dans  l’appartement 
de  mon  père;  il  aura  mis  les  clefs  sur  quel¬ 
que  table,  sur  quelque  chaise;  apporte-les- 
moi.  Prends  garde  de  le  réveiller;  je  serais 
au  désespoir  si  j’étais  la  cause  que  son 
sommeil  eût  été  troublé. 

Antoine.  Que  n’y  allez-vous? 


M.  Vanderk  Fils.  S’il  t’entend,  tu  lui 
donneras  mieux  une  raison  que  moi. 

Antoine.  J’y  vais;  ne  sortez  pas,  ne  sor¬ 
tez  pas. 

SCÈNE  VII. 

M.  Vanderk  fils,  seul. 

Où  veux-tu  que  j’aille?  .  .  .  J’aurais  bien 
cru  qu’il  m’aurait  fait  plus  de  questions; 
Antoine  est  un  bon  homme.  ...  Il  se  sera 
bien  imaginé  .  .  .  Ah,  mon  père,  mon 
père!  ...  Il  dort.  ...  Il  ne  sait  pas. 
.  .  .  Ce  cabinet  .  .  .  cette  maison,  tout  ce 
qui  frappe  mes  yeux  m’est  plus  cher;  quit¬ 
ter  cela  pour  toujours,  ou  pour  longtemps, 
cela  fait  une  peine  qui  .  .  .  Ah  !  le  voilà. 
.  .  .  Ciel  !  c’est  mon  père. 

SCÈNE  VIII. 

M.  Vanderk  père,  en  robe  de  chambre 
M.  Vanderk  fils. 

M.  Vanderk  Fils.  Ah!  mon  père,  ah! 
que  je  suis  fâché  !  C’est  la  faute  d’An¬ 
toine;  je  le  lui  avais  dit;  mais  il  aura  fait 
du  bruit,  il  vous  aura  réveillé. 

M.  Vanderk  Père.  Non,  je  l’étais. 

M.  Vanderk  Fils.  Vous  l’étiez  !...  et 
sans  doute  que  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Vous  ne  me  dites  pas 
bonjour. 

M.  Vanderk  Fils.  Mon  père,  je  vous  de¬ 
mande  pardon,  je  vous  souhaite  bien  le 
bonjour.  Comment  avez-vous  passé  la  nuit? 
votre  santé  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Vous  sortez  de  bonne 
heure. 

M.  Vanderk  Fils.  Oui,  je  voulais  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Il  y  a  des  chevaux 
dans  la  cour. 

M.  Vanderk  Fils.  C’est  pour  moi;  c’est 
le  mien,  et  celui  de  mon  domestique. 

M.  Vanderk  Père.  Eh!  où  allez-vous  si 
matin  ? 

M.  Vanderk  Fils.  Une  fantaisie  d’exer¬ 
cice,  je  voulais  faire  le  tour  des  remparts; 
une  idée  ...  un  caprice  qui  m’a  pris  tout 
d’un  coup  ce  matin. 

M.  Vanderk  Père.  Dès  hier  au  soir, 
vous  aviez  dit  qu’on  tînt  vos  chevaux  prêts; 
Victorine  l’a  su  de  quelqu’un,  d’un  homme 
de  l’écurie,  et  vous  aviez  l’idée  de  sortir. 

M.  Vanderk  Fils.  Non  pas  absolument. 

M.  Vanderk  Père.  Non!  mon  fils,  vous 
avez  quelque  dessein  ® 
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M.  Vanderk  Fils.  Quel  dessein  voudriez- 
vous  que  j’eusse? 

M.  Vanderk  Père.  C’est  moi  qui  vous  le 
demande. 

M.  Vanderk  Fils.  Je  vous  assure,  mon 
père  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Mon  fils,  jusqu’à  cet 
instant,  je  n’ai  connu  en  vous  ni  détours, 
ni  mensonges;  si  ce  que  vous  me  dites  est 
vrai,  répétez-le-moi,  et  je  vous  croirai.  .  .  . 
Si  ce  sont  quelques  raisons,  quelques  folies 
de  votre  âge,  de  ces  niaiseries  qu’un  père 
peut  soupçonner,  mais  ne  doit  jamais  sa¬ 
voir,  quelque  peine  que  cela  me  fasse,  je 
n’exige  pas  une  confidence  dont  nous  rou¬ 
girions  l’un  et  l’autre;  voici  les  clefs,  sor¬ 
tez.  (Le  fils  tend  la  main,  et  les  prend.) 
Mais,  mon  fils,  si  cela  pouvait  intéresser 
votre  repos,  et  le  mien,  et  celui  de  votre 
mère. 

M.  Vanderk  Fils.  Ah!  mon  père. 

M.  Vanderk  Père.  Il  n’est  pas  possible 
qu’il  y  ait  rien  de  déshonorant  dans  ce  que 
vous  allez  faire? 

M.  Vanderk  Fils.  Ah!  bien  plutôt  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Achevez. 

M.  Vanderk  Fils.  Que  me  demandez- 
vous  !  Ah  !  mon  père,  vous  me  l’avez  dit 
hier;  vous  avez  été  insulté;  vous  étiez 
jeune;  vous  vous  êtes  battu;  vous  le  feriez 
encore.  .  .  .  Ah  !  que  je  suis  malheureux  ! 
Je  sens  que  je  vais  faire  le  malheur  de 
votre  vie.  Non  .  .  .  jamais.  .  .  .  Quelle  le¬ 
çon  !...  Vous  pouvez  m’en  croire  ...  si 
la  fatalité  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Insulté!  .  .  .battu! 
.  .  .  le  malheur  de  ma  vie!  Mon  fils,  cau¬ 
sons  ensemble,  et  ne  voyez  en  moi  qu’un 
ami. 

M.  Vanderk  Fils.  S’il  était  possible  que 
j'exigeasse  de  vous  un  serment  .  .  .  pro- 
mettez-moi  que,  quelque  chose  que  je  vous 
dise,  votre  bonté  ne  me  détournera  pas  de 
ce  que  je  dois  faire. 

M.  Vanderk  Père.  Si  cela  est  juste. 

M.  Vanderk  Fils.  Juste  ou  non. 

M.  Vanderk  Père.  Ou  non? 

M.  Vanderk  Fils.  Ne  vous  alarmez  pas. 
Hier  au  soir  j’ai  eu  quelque  altercation, 
une  dispute  avec  un  officier  de  cavalerie; 
nous  sommes  sortis  ;  on  nous  a  séparés.  .  .  . 
Parole  aujourd’hui.1 

M.  Vanderk  Père,  en  s’appuyant  sur  le 
dos  d’une  chaise.  Ha!  mon  fils! 

M.  Vanderk  Fils.  Mon  père,  voilà  ce 
que  je  craignais. 

M.  Vanderk  Père,  avec  fermeté.  Je  suis 
bien  loin  de  vous  détourner  de  ce  que  vous 


avez  à  faire.  ( Douloureusement .)  Vous 
êtes  militaire,  et  quand  on  a  pris  un  en¬ 
gagement  vis-à-vis  du  public,  on  doit  le 
tenir,  quoiqu’il  en  coûte  à  la  raison,  et 
même  à  la  nature. 

M.  Vanderk  Fils.  Je  n’ai  pas  besoin 
d’exhortation. 

M.  Vanderk  Père.  Je  le  crois;  et  puis-je 
savoir  de  vous  un  détail  plus  étendu  de 
votre  querelle,  et  de  ce  qui  l’a  causée;  enfin 
de  tout  ce  qui  s’est  passé? 

M.  Vanderk  Fils.  Ah!  comme  j’ai  fait 
ce  que  j’ai  pu  pour  éviter  votre  pré¬ 
sence. 

M.  Vanderk  Père.  Vous  fait-elle  du 
chagrin  ? 

M.  Vanderk  Fils.  Ha!  jamais,  jamais, 
je  n’ai  eu  tant  besoin  d’un  ami,  et  surtout 
de  vous. 

M.  Vanderk  Père.  Enfin  vous  avez  eu 
dispute. 

M.  Vanderk  Fils.  L’histoire  n’est  pas 
longue:  la  pluie  qui  est  survenue  hier,  m’a 
forcé  d’entrer  dans  un  café;  j’y  jouais  une 
partie  d’échecs;  j’entends  à  quelques  pas  de 
moi  quelqu’un  qui  parlait  avec  chaleur;  il 
racontait,  je  ne  sais  quoi,  de  son  père,  d’un 
marchand,  d’un  escompte,  de  billets;  mais 
je  suis  certain  d’avoir  entendu  très  dis¬ 
tinctement:  Oui,  tous  ces  négociants,  tous 
ces  commerçants  sont  des  fripons,  sont  des 
misérables.  Je  me  suis  retourné,  je  l’ai  re¬ 
gardé;  lui,  sans  nul  égard,  sans  nulle  at¬ 
tention,  a  répété  le  même  discours.  Je  me 
suis  levé,  je  lui  ai  dit  à  l’oreille  qu’il  n’y 
avait  qu’un  malhonnête  homme  qui  pût  te¬ 
nir  de  pareils  propos.  Nous  sommes  sortis; 
on  nous  a  séparés. 

M.  Vanderk  Père.  Vous  me  permettrez 
de  vous  dire  .  .  . 

M.  Vanderk  Fils.  Ah!  je  sais,  mon 
père,  tous  les  reproches  que  vous  pouvez 
me  faire:  cet  officier  pouvait  être  dans  un 
instant  d’humeur;  ce  qu’il  disait,  pouvait 
ne  pas  me  regarder;  lorsqu’on  dit  tout  le 
monde,  on  ne  dit  personne;  peut-être  même 
ne  faisait-il  que  raconter  ce  qu’on  lui  avait 
dit;  et  voilà  mon  chagrin,  voilà  mon  tour¬ 
ment.  Mon  retour  sur  moi-même  a  fait  mon 
supplice;  il  faut  que  je  cherche  à  égorger 
un  homme  qui  peut  n’avoir  pas  tort.  Je 
crois  cependant  qu’il  l’a  dit,  parce  que 
j’étais  présent. 

M.  Vanderk  Père.  Vous  le  désirez;  vous 
connaît-il? 

M.  Vanderk  Fils.  Je  ne  le  connais  pas. 

M.  Vanderk  Père.  Et  vous  cherchez 
querelle!  Je  n’ai  rien  à  vous  prescrire. 


1  Parole  aujourd’hui,  word  of  honor  to  settle  it  in  a  duel  to-day. 
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M.  Vanderk  Fils.  Mon  père,  soyez  tran¬ 
quille. 

M.  Vanderk  Père.  Ah!  mon  fils,  pour¬ 
quoi  n’avez-vous  pas  pensé  que  vous  aviez 
un  père?  Je  pense  si  souvent  que  j’ai  un 
fils. 

M.  Vanderk  Fils.  C’est  parce  que  j’y 
pensais. 

M.  A^anderk  Père,  après  un  profond 
soupir.  Quelle  épée  avez-vous  là? 

M.  Vanderk  Fils.  J’ai  mes  pistolets. 

M.  Vanderk  Père.  Vos  pistolets!  .  .  . 
l’arme  d’un  gentilhomme  est  son  épée. 

M.  Vanderk  Fils.  Il  a  choisi. 

M.  Vanderk  Père.  Eh  !  dans  quelle  incer¬ 
titude,  dans  quelle  peine  jetiez-vous  au¬ 
jourd’hui  votre  mère  et  moi  ! 

M.  Vanderk  Fils.  J’y  avais  pourvu. 

M.  Vanderk  Père.  Comment? 

M.  Vanderk  Fils.  J’avais  laissé  sur  ma 
table  une  lettre  adressée  à  vous;  Victorine 
vous  l’aurait  donnée. 

M.  Vanderk  Père.  Est-ce  que  vous  vous 
êtes  confié  à  Victorine? 

M.  Vanderk  Fils.  Non;  mais  elle  de¬ 
vait  reporter  quelque  chose  sur  ma  table, 
et  elle  l’aurait  vue. 

M.  Vanderk  Père.  Eh  !..  .  quelles  pré¬ 
cautions  aviez-vous  prises  contre  la  juste 
rigueur  des  lois? 

M.  Vanderk  Fils.  La  fuite. 

M.  Vanderk  Père.  Remontez  à  votre  ap¬ 
partement;  apportez-moi  cette  lettre;  je 
vais  écrire  pour  votre  sûreté,  si  le  ciel  vous 
consei*ve.  Ah  !  peut-on  l’implorer  pour  un 
meurtre,  et  peut-être  pour  deux? 

M.  Vanderk  Fils.  Que  je  suis  malheu¬ 
reux  ! 

M.  Vanderk  Père.  Passez  dans  la  cham¬ 
bre  de  votre  mère;  dites-lui  .  .  .  non,  il 
vaut  mieux  qu’il  y  ait  douze  heures  de  plus 
qu’elle  ne  vous  ait  vu.  Ah,  ciel  ! 

SCÈNE  IX. 

M.  Vanderk  père,  seul. 

Infortuné,  comme  on  doit  peu  compter 
sur  le  bonheur  présent.  Je  me  suis  couché 
le  plus  tranquille,  le  plus  heureux  des  pères, 
et  me  voilà!  (Il  se  met  à  son  secrétaire ,  et 
il  écrit.)  Antoine!  ...  Je  ne  puis  avoir 
trop  de  confiance.  ( Antoine  entre.)  Ah! 
pourvu  que  je  le  revoie.  (Il  écrit.)  Si  son 
sang  coulait  pour  son  roi  ou  pour  sa  pa¬ 
trie;  mais  .  .  . 


SCÈNE  X. 

M.  Vanderk  père,  Antoine. 

Antoine.  Que  voulez-vous? 

M.  Vanderk  Père.  Ce  que  je  veux?  Ah! 
qu’il  vive. 

Antoine.  Monsieur. 

M.  Vanderk  Père.  Je  ne  t’ai  pas  en¬ 
tendu  entrer. 

Antoine.  Vous  m’avez  appelé. 

M.  Vanderk  Père,.  Antoine,  je  connais 
ta  discrétion,  ton  affection  pour  moi  et  pour 
mon  fils.  Il  sort  pour  se  battre. 

Antoine.  Contre  qui?  Je  vais  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Cela  est  inutile. 

Antoine.  Tout  le  quartier  va  le  défen¬ 
dre;  je  vais  réveiller.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Non,  ce  n’est  pas  .  .  . 

Antoine.  Vous  me  tueriez  plutôt  que 
de.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Tais-toi;  il  est  encore 
ici;  le  voici,  laisse-nous. 

SCÈNE  XI. 

M.  Vanderk  père,  M.  Vanderk  fils. 

M.  Vanderk  Fils,.  Je  vais  vous  la  lire. 

M.  Vanderk  Père.  Non,  donnez;  et  quelle 
est  votre  marche,1  le  lieu,  l’instant? 

M.  Vanderk  Fils.  Je  n’ai  voulu  sortir 
de  si  bonne  heure  que  pour  ne  pas  man¬ 
quer  à  ma  parole.  J’ai  redouté  l’embarras 
d’aujourd’hui,  et  de  me  trouver  engagé  de 
façon  à  ne  pouvoir  m’échapper.  Ah  !  comme 
j’aurais  voulu  retarder  d’un  jour. 

M.  Vanderk  Père.  Eh  bien? 

M.  Vanderk  Fils.  Sur  les  trois  heures 
après-midi;  nous  nous  rencontrerons  der¬ 
rière  les  petits  remparts. 

M.  Vanderk  Père.  Et  d’ici  à  trois  heures 
ne  pouviez-vous  rester? 

M.  Vanderk  Fils.  Ah  !  mon  père  !  Ima¬ 
ginez.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Vous  avez  raison;  je 
n’y  pensais  pas.  Tenez,  voici  des  lettres  pour 
Calais  et  pour  l’Angleterre  ;  vous  aurez  des 
relais.  Puissiez-vous  en  avoir  besoin  ! 

M.  Vanderk  Fils.  Mon  père! 

M.  Vanderk  Père.  Ah  !  mon  fils  !  on  com¬ 
mence  à  remuer  dans  la  maison.  Adieu. 

M.  Vanderk  Fils.  Adieu,  mon  père,  em¬ 
brassez  pour  moi  .  .  . 

(Son  père  le  repousse  avec  tendresse ,  et 
ne  l'embrasse  pas.  Le  fils  fait  quel- 


1  marche,  plan. 
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ques  pas  pour  sortir ;  il  se  retourne, 
et  tend  les  bras  à  son  père,  qui  lui 
fait  signe  de  partir.) 

SCÈNE  XII. 

M.  Vanderk  père,  seul. 

Ah,  mon  fils!  fouler  aux  pieds  la  rai¬ 
son,  la  nature  et  les  lois.  Préjugé  funeste  ! 
Abus  cruel  du  point  d’honneur,  tu  ne  pou¬ 
vais  avoir  pris  naissance  que  dans  les  temps 
les  plus  barbares;  tu  ne  pouvais  subsister 
qu’au  milieu  d’une  nation  vaine  et  pleine 
d’elle-même,  qu’au  milieu  d’un  peuple  dont 
chaque  particulier  compte  sa  personne  pour 
tout,  et  sa  patrie  et  sa  famille  pour  rien. 
Et  vous,  lois  sages,  mais  insuffisantes,  vous 
avez  désiré  mettre  un  frein  à  l’honneur; 
vous  avez  ennobli  l’échafaud;  votre  sévérité 
a  servi  à  froisser  le  cœur  d’un  honnête 
homme  entre  l’infamie  et  le  supplice.  Ah  ! 
mon  fils  ! 


SCÈNE  XIII. 

M.  Vanderk  père,  Antoine. 

Antoine.  Vous  l’avez  laissé  partir! 

M.  Vanderk  Père.  Que  rien  ne  tran¬ 
spire  ici. 

Antoine.  Il  est  déjà  jour  chez  Madame; 
et  s’il  allait  chez  elle  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Il  est  parti.  Ah,  ciel  ! 
Viens,  suis-moi,  je  vais  m’habiller. 

ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Victorine,  seule. 

Je  le  cherche  partout;  qu’e.st-il  devenu? 
Cela  me  passe.  Il  ne  sera  jamais  prêt.  Il 
n’est  pas  habillé.  Ah,  que  je  suis  fâchée  de 
m’être  embarrassée  de  sa  montre!  Je  l’ai 
vu  toute  la  nuit  qui  me  disait  «qu’à  moi, 
qu’à  moi,  qu’à  moi";  il  est  sorti  de  bien 
bonne  heure  et  à  cheval;  mais  si  c’était  cette 
dispute,  et  s’il  était  vrai  qu’il  fût  allé.  .  .  . 
Ah!  j’ai  un  pressentiment.  Mais  que  ris- 
qué-je  d’en  parler?  J’en  vais  parler  à 
Monsieur.  Je  parierais  que  c’est  ce  do¬ 
mestique  qui  s’est  endonni  hier  au  soir; 
il  avait  une  mauvaise  physionomie;  il  lui 
aura  donné  un  rendez-vous.  Ah) 


SCÈNE  II. 

M.  Vanderk  père,  Victorine. 

Victorine.  Monsieur,  on  est  bien  inquiet. 
Madame  la  Marquise  dit:  «Mon  neveu  est- 
il  habillé?  Qu’on  l’avertisse.  Est-il  prêt? 
Pourquoi  ne  l’ai-je  pas  vu?  Pourquoi  ne 
vient-il  pas?» 

M.  Vanderk  Père.  Mon  fils? 

Victorine.  Oui.  Je  l’ai  demandé;  je  l’ai 
fait  chercher;  je  ne  sais  s’il  est  sorti,  ou 
s’il  n’est  pas  sorti,  mais  je  ne  l’ai  pas 
trouvé. 

M.  Vanderk  Père.  Il  est  sorti. 

Victorine.  Vous  savez  donc,  monsieur, 
qu’il  est  dehors? 

M.  Vanderk  Père.  Oui,  je  le  sais.  Voyez 
si  tout  le  monde  est  prêt;  pour  moi,  je  le 
suis.  Où  est  votre  père? 

Victorine,  fait  un  pas,  et  revient.  Avez- 
vous  vu,  monsieur,  hier  un  domestique  qui 
voulait  parler  à  vous  ou  à  monsieur  votre 
fils? 

M.  Vanderk  Père.  Un  domestique? 
C’était  à  moi;  j’ai  donné  parole  à  son 
maître  aujourd’hui;  vous  faites  bien  de 
m’en  faire  ressouvenir. 

Victorine,  à  part.  Il  faut  que  ce  ne  soit 
pas  cela;  tant  mieux,  puisque  monsieur 
sait  où  il  est. 

M.  Vanderk  Père.  Voyez  donc  où  est 
votre  père. 

Victorine.  J’y  cours. 

SCÈNE  III. 

M.  Vanderk  père,  seul. 

Au  milieu  de  la  joie  la  plus  légitime. 
.  .  .  Antoine  ne  vient  point.  ...  Je  voyais 
devant  moi  toutes  les  misères  humaines.  Je 
m’y  tenais  préparé.  La  mort  même.  .  .  . 
Mais  ceci.  .  .  .  Hé,  que  dire  !...  Ah,  ciel  ! 

SCÈNE  IV. 

La  Tante,  M.  Vanderk  père. 

M.  Vanderk  Père,  ayant  repris  un  air 
serein.  Hé  bien,  ma  sœur,  puis- je  enfin  me 
livrer  au  plaisir  de  vous  revoir? 

La  Tante.  Mon  frère,  je  suis  très  en 
colère  ;  vous  gronderez  après,  si  vous  voulez. 

M.  Vanderk  Père.  J’ai  tout  lieu  d’être 
fâché  contre  vous. 
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La  Tante.  Et  moi  contre  votre  fils. 

M.  Vanderk  Père.  J’ai  cru  que  les  droits 
du  sang  n’admettaient  point  de  ces  ménage¬ 
ments,  et  qu’un  frère  .  .  . 

La  Tante.  Et  moi,  qu’une  sœur  comme 
moi  mérite  de  certains  égards. 

M.  Vanderk  Père.  Quoi!  vous  aurait-on 
manqué  en  quelque  chose1? 

La  Tante.  Oui,  sans  doute. 

M.  Vanderk  Père.  Qui? 

La  Tante.  Votre  fils. 

M.  Vanderk  Père.  Mon  fils!  Eh,  quand 
peüt-il  vous  avoir  désobligée? 

La  Tante.  A  l’instant. 

M.  Vanderk  Père.  A  l’instant! 

La  Tante.  Oui,  mon  frère,  à  l’instant; 
il  est  bien  singulier  que  mon  neveu,  qui 
doit  me  donner  la  main  aujourd’hui,  ne 
soit  pas  ici,  et  qu’il  sorte. 

M.  Vanderk  Père.  Il  est  sorti  pour  une 
affaire  indispensable. 

La  Tante.  Indispensable  !  indispensable  ! 
votre  sang-froid  me  tue;  il  faut  me  le 
trouver  mort  ou  vif  ;  c’est  lui  qui  me  donne 
la  main. 

M.  Vanderk  Père.  Je  compte  vous  la 
donner,  s’il  le  faut. 

La  Tante.  Vous?  Au  reste  je  le  veux 
bien;  vous  me  ferez  honneur.  Oh,  çà,  mon 
frère,  parlons  raison;  il  n’y  a  point  de 
choses  que  je  n’aie  imaginées  pour  mon 
neveu,  quoiqu’il  soit  malhonnête  à  lui  d’être 
sorti.  Il  y  a  près  mon  château,  ou  plutôt 
près  du  vôtre,  et  je  vous  en  rends  grâce,  il 
y  a  un  certain  fief  qui  a  été  enlevé  à  la 
famille  en  1574,  mais  il  n’est  pas  rachetable. 

M.  Vanderk  Père.  Soit. 

La  Tante.  C’est  un  abus  ; 1  mais  c’est 
fâcheux. 

M.  Vanderk  Père.  Cela  peut  être.  Allons 
rejoindre  .  .  . 

La  Tante.  Nous  avons  le  temps;  il  faut 
repeindre  les  vitraux  de  la  chapelle;  cela 
vous  étonne. 

M.  Vanderk  Père.  Nous  parlerons  de 
cela. 

La  Tante.  C’est  que  les  armoiries  sont 
écartelées  d’Aragon,  et  que  le  lambel.2  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Ma  sœur,  vous  ne 
partez  pas  aujourd’hui? 

La  Tante.  Non,  je  vous  assure. 

M.  Vanderk  Père.  Hé  bien,  nous  en  par¬ 
lerons  demain. 

La  Tante.  C’est  que  cette  nuit  j’ai  ar¬ 
rangé  pour  votre  fils,  j’ai  arrangé  des  choses 
étonnantes.  Il  est  aimable,  il  est  aimable. 

i  abus,  misfortune. 

zbecause  the  escuteheons  are  quartered  vvit 
The  label  is  the  band  across  the  top  of  the  esc 


Nous  avons  dans  la  province  la  plus  riche 
héritière,  c’est  une  Cramont  Ballière  de  la 
Tour  d’Agon,  vous  savez  ce  que  c’est;  elle 
est  même  parente  de  votre  femme;  votre 
fils  l’épouse,  j’en  fais  mon  affaire;  vous 
ne  paraîtrez  pas,  vous;  je  le  propose;  je 
le  marie;  il  ira  à  l’armée,  et  moi  je  reste 
avec  sa  femme,  avec  ma  nièce,  et  j’élève  ses 
enfants. 

M.  Vanderk  Père.  Eh  !  ma  sœur. 

La  Tante.  Ce  sont  les  vôtres,  mon  frère. 

M.  Vanderk  Père.  Entrons  dans  le  sa¬ 
lon;  sans  doute  on  nous  y  attend. 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  Antoine. 

M.  Vanderk  Père,  à  Antoine  qui  entre. 
Antoine,  reste  ici. 

La  Tante,  en  s’en  allant.  Je  vois  qu’il 
est  heureux,  mais  très  heureux,  pour  mon 
neveu  que  je  sois  venue  ici.  Vous,  mon 
frère,  vous  avez  perdu  toute  idée  de  no¬ 
blesse  et  de  grandeur;  le  commerce  rétrécit 
l’âme,  mon  frère.  Ce  cher  enfant!  ce  cher 
enfant!  Mais  c’est  que  je  l’aime  de  tout 
mon  cœur. 

SCÈNE  VI. 

Antoine,  seul. 

Oui,  ma  résolution  est  prise.  Comment! 
Peut-être  un  misérable,  un  drôle  .  .  . 

SCÈNE  VII. 

Victorine,  Antoine. 

Antoine.  Qu’est-ce  que  tu  demandes? 

Victorine.  J’entrais. 

Antoine.  Je  n’aime  pas  tout  cela,  tou¬ 
jours  sur  mes  talons;  c’est  bien  étonnant, 
la  curiosité,  la  curiosité.  Mademoiselle, 
voilà  peut-être  le  dernier  conseil  que  je 
vous  donnerai  de  ma  vie;  mais  la  curiosité 
dans  une  jeune  personne  ne  peut  que  la 
tourner  à  mal. 

Victorine.  Eh!  mais  je  venais  vous 
dire  .  .  . 

Antoine.  Va-t’en,  va-t’en;  écoute:  sois 
sage,  et  vis  toujours  honnêtement,  et  tu 
ne  pourras  manquer. 

Victorine,  à  part.  Qu’est-ce  que  cela  veut 
dire? 

the  arma  of  Aragon  and  the  label  (Oliver). 
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SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  M.  Vanderk  père. 

M.  Yanderk  Père.  Sortez,  Victorine, 
laissez-nous,  et  fermez  la  porte. 

SCÈNE  IX. 

M.  Vanderk  père,  Antoine. 

M.  Vanderk  Père.  Avez-vous  dit  au 
chirurgien  de  ne  pas  s’éloigner? 

Antoine.  Non. 

M.  Vanderk  Père.  Non  ! 

Antoine.  Non,  non.  .  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Pourquoi? 

Antoine.  Pourquoi?  C’est  que  monsieur 
votre  fils  ne  se  battra  pas. 

M.  Vanderk  Père.  Qu’est-ce  que  cela 
veut  dire? 

Antoine.  Monsieur,  monsieur,  un  gentil¬ 
homme,  un  militaire,  un  diable,  fût-ce  un 
capitaine  de  vaisseau  de  roi;  c’est  ce  qu’on 
voudra;  mais  il  ne  se  battra  pas,  vous  dis- 
je;  ce  ne  peut  être  qu’un  assassin,  il  lui 
a  cherché  querelle;  il  croit  le  tuer,  il  ne 
le  tuera  pas. 

M.  Vanderk  Père.  Antoine! 

Antoine.  Non,  monsieur,  il  ne  le  tuera 
pas,  j’y  ai  regardé  ...  je  sais  par  où  il 
doit  venir;  je  l’attendrai,  je  l’attaquerai,  il 
m’attaquera,  je  le  tuerai  ou  il  me  tuera; 
s’il  me  tue,  il  sera  plus  embarrassé  que 
moi  ;  si  je  le  tue,  monsieur,  je  vous  recom¬ 
mande  ma  fille.  Au  reste  je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  la  recommander. 

M.  V  anderk  Père.  Antoine,  ce  que  vous 
dites  est  inutile,  et  jamais  .  .  . 

Antoine.  Vos  pistolets,  vos  pistolets; 
voit?  m’avez  vu,  vous  m’avez  vu  sur  ce 
vaisseau,  il  y  a  longtemps.  Qu’importe? 
morbleu,  en  fait  de  valeur,  il  ne  faut 
qu’être  homme,  et  des  armes! 

M.  Vanderk  Père.  Eh  !  mais  An¬ 
toine!  .  .  . 

Antoine.  Monsieur  .  .  .  ah,  mon  cher 
maître,  un  jeune  homme  d’une  aussi  belle 
espérance;  ma  fille  me  l’avait,  dit,  et  l’em¬ 
barras  d’aujourd’hui,  et  la  noce  et  tout  ce 
monde;  à  l’instant  même  ...  les  clefs  du 
magasin.  Je  les  emportais.  (Il  remet  les 
clefs  à  M.  Yanderk. )  Ah,  j’en  deviendrai 
fou  !  ah,  dieux  ! 

M.  Vanderk  Père.  Il  me  brise  le  cœur; 
écoutez-moi,  Antoine,  je  vous  dis  de  m’écou¬ 
ter. 

Antoine.  Monsieur. 


M.  Vanderk  Père.  Antoine,  croyez-vous 
que  je  n’aime  pas  mon  fils  plus  que  vous 
ne  l’aimez? 

Antoine.  Et  c’est  à  cause  de  cela;  vous 
en  mourrez. 

M.  Vanderk  Père.  Non. 

Antoine.  Ah,  ciel! 

M.  Vanderk  Père.  Antoine,  vous  man¬ 
quez  de  raison,  je  ne  vous  conçois  pas  au¬ 
jourd’hui  ;  écoutez-moi. 

Antoine.  Monsieur. 

M.  Yanderk  Père.  Écoutez-moi,  vous 
dis-je,  rappelez  toute  votre  présence  d’es¬ 
prit,  j’en  ai  besoin;  écoutez  avec  attention 
ce  que  je  vais  vous  confier.  On  peut  venir 
à  l’instant,  et  je  ne  pourrais  plus  vous 
parler.  .  .  .  Crois-tu,  mon  pauvre  An¬ 
toine,  crois-tu,  mon  vieux  camarade,  que  je 
sois  insensible?  n’est-ce  pas  mon  fils?  N’est- 
ce  pas  lui  qui  fonde  dans  l’avenir  tout  le 
bonheur  de  ma  vieillesse?  Et  ma  femme 
.  .  .  ah,  quel  chagrin  !  sa  santé  faible  .  .  . 
mais  c’est  sans  remède;  le  préjugé  qui 
afflige  notre  nation  rend  son  malheur  in¬ 
évitable. 

Antoine.  Eh  !  ne  pouviez-vous  accom¬ 
moder  cette  affaire? 

M.  Vanderk  Père.  L’accommoder!  Tu 
ne  connais  pas  toutes  les  entraves  de  l’hon¬ 
neur:  où  trouver  son  adversaire?  Où  le 
rencontrer  à  présent?  Est-ce  sur  le  champ 
de  bataille  que  de  pareilles  affaires  s’ac¬ 
commodent  ?  Hé  !  n’est-il  pas  et  contre  les 
mœurs  et  contre  les  lois  que  je  paraisse  en 
être  instruit?  ...  Et  si  mon  fils  eût  hésité, 
s’il  eût  molli,  si  cette  cruelle  affaire  s’était 
accommodée,  combien  s’en  préparait-il  dans 
l’avenir!  Il  n’est  point  de  demi-brave,  il 
n’est  point  de  petit  homme  qui  ne  cher¬ 
chât  à  le  tâter;  il  lui  faudrait  dix  affaires 
heureuses  pour  faire  oublier  celle-ci.  Elle 
est  affreuse  dans  tous  ses  points;  car  il  a 
tort. 

Antoine.  Il  a  tort! 

M.  Vanderk  Père.  Une  étourderie. 

Antoine.  Une  étourderie. 

M.  Vanderk  Père.  Oui.  Mais  ne  perdons 
iras  le  temps  en  vaines  discussions.  Antoine. 

Antoine.  Monsieur. 

M.  Vanderk  Père.  Exécutez  de  point  en 
point  ce  que  je  vais  vous  dire. 

Antoine.  Oui,  monsieur. 

M.  Vanderk  Père.  Ne  passez  mes  ordres 
en  aucune  manière;  songez  qu’il  y  va  de 
l'honneur  de  mon  fils  et  du  mien  ;  c’est  vous 
dire  tout. 

Antoine.  Ah,  ciel  ! 

M.  Vanderk  Père.  Je  ne  peux  me  confier 
qu’à  vous;  et  je  me  fie  à  votre  âge,  à 
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votre  expérience,  et,  je  peux  dire,  à  votre 
amitié.  Rendez-vous  au  lieu  où  ils  doivent 
se  rencontrer;  déguisez-vous  de  façon  à 
n’être  pas  reconnu;  tenez-vous-en  le  plus 
loin  que  vous  pourrez;  ne  soyez,  s’il  est 
possible,  reconnu  en  aucune  manière.  Si 
mon  fils  a  le  bonheur  cruel  de  tuer  son  ad¬ 
versaire,  montrez-vous  alors;  il  sera  agité, 
il  sera  égaré,  il  verra  mal.  Voyez  pour  lui, 
portez  sur  lui  toute  votre  attention,  veillez 
à  sa  fuite,  donnez-lui  votre  cheval,  faites 
ce  qu’il  vous  dira,  faites  ce  que  la  prudence 
vous  conseillera.  Lui  parti,  portez  sur-le- 
champ  tous  vos  soins  à  son  adversaire,  s’il 
respire  encore;  emparez-vous  de  ses  der¬ 
niers  moments,  donnez-lui  tous  les  secours 
qu’exige  l’humanité,  expiez  autant  qu’il  est 
en  vous  le  crime  auquel  je  participe, 
puisque  .  .  .  puisque  .  .  .  Cruel  honneur! 

.  .  .  Mais,  Antoine,  si  le  ciel  me  punit  au¬ 
tant  que  je  dois  l’être,  s’il  dispose  de  mon 
fils  ...  je  suis  père,  et  je  crains  mes  pre¬ 
miers  mouvements;  je  suis  père  ...  et 
cette  fête,  cette  noce  .  .  .  ma  femme  .  .  . 
sa  santé,  moi-même;  alors  tu  accourras, 
mais  comme  ta  présence  m’en  dirait  trop, 
aie  cette  attention,  écoute  bien,  aie-la  pour 
moi,  je  t’en  supplie;  tu  frapperas  trois 
coups  à  la  porte  de  la  basse-cour,1  trois 
coups  distinctement,  et  tu  te  rendras  ici, 
ici  dedans,  dans  ce  cabinet;  tu  ne  parleras 
à  personne,  mes  chevaux  seront  mis,2  nous 
y  courrons. 

Antoine.  Mais,  monsieur.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Voici  quelqu’un,  et 
c’est  sa  mère! 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  Mme  Vanderk,  Antoine. 

Mme  Vanderk.  Ah!  mon  cher  ami,  tout 
le  monde  est  prêt;  voici  vos  gants.  Antoine, 
eh,  comme  te  voilà  fait  !  Tu  aurais  bien 
dû  te  mettre  en  noir,  te  faire  beau  le  jour 
du  mariage  de  ma  fille;  je  ne  te  pardonne 
pas  cela. 

Antoine.  C’est  que.  .  .  madame.  .  .  Je 
vais  en  affaire,  oui,  oui.  .  .  madame. 

M.  Vanderk  Père.  Allez,  allez,  Antoine; 
faites  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Antoine.  Oui,  monsieur. 

M.  Vanderk  Père.  N’oubliez  rien. 

Antoine.  Oui,  monsieur. 

1  basse-cour,  inner  court  yard. 

2  mis,  hitched  up. 

3  la  bonne  robe,  the  botter  judiciary  (Oliver). 

*  il  ne  s’est  point  amusé,  he  hasn’t  loitered. 


Mme  Vanderk.  Antoine  ! 

Antoine.  Madame. 

Mme  Vanderk.  Ah,  si  tu  trouves  mon 
fils,  je  t’en  prie,  dis-lui  qu’il  ne  tarde  point. 

M.  Vanderk  Père.  Allez,  Antoine,  allez. 
( Antoine  et  M.  Vanderk  se  regardent.  An¬ 
toine  sort.) 

SCÈNE  XI. 

M.  et  Mme  Vanderk. 

Mme  Vanderk.  Antoine  a  l’air  bien  effa¬ 
rouché. 

M.  Vanderk  Père.  Tout  ceci  l’échauffe 
et  le  dérange. 

Mme  Vanderk.  Ah,  mon  ami,  faites- 
moi  compliment;  il  y  a  plus  de  deux  ans 
que  je  ne  me  suis  si  bien  portée.  .  .  Ma 
fille.  .  .  mon  gendre,  toute  cette  famille  est 
si  respectable,  si  honnête  ;  la  bonne  robe  3 
est  sage  comme  les  lois.  Mais,  mon  ami, 
j’ai  un  reproche  à  vous  faire,  et  votre  sœur 
a  raison;  vous  donnez  aujourd’hui  de  l’oc¬ 
cupation  à  votre  fils,  vous  l’envoyez  je  ne 
sais  en  quel  endroit;  au  reste,  vous  le  sa¬ 
vez;  il  faut  cependant  que  ce  soit  très  loin, 
car  je  suis  sûre  qu’il  ne  s’est  point  amusé;  4 
et  lorsqu’il  va  revenir,  il  ne  pourra  nous  re¬ 
joindre.  Victorine  a  dit  à  ma  fille  qu’il 
n’était  pas  habillé,  et  qu’il  était  monté  à 
cheval. 

M.  Vanderk  Père  lui  prenant  la  main 
affectueusement.  Laissez-moi  respirer,  et 
permettez-moi  de  ne  penser  qu’à  votre  sa¬ 
tisfaction.  Votre  santé  me  fait  le  plus 
grand  plaisir;  nous  avons  tellement  besoin 
de  nos  forces  :  l’adversité  est  si  près  de 
nous;  la  plus  grande  félicité  est  si  peu 
stable,  si  peu.  .  .  Ne  faisons  point  atten¬ 
dre;  on  doit  nous  trouver  de  moins  dans  la 
compagnie.  La  voici. 


SCÈNE  XII. 

Les  Mêmes,  Sophie,  le  Gendre,  la 
Tante,  dans  le  fond. 

M.  Vanderk  Père.  Allons,  belle  jeu¬ 
nesse.  Madame,  nous  avons  été  ainsi.  Puis¬ 
siez-vous,  mes  enfants,  voir  un  pareil  jour, 
(A  part)  et  plus  beau  que  celui-ci. 
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ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Victorine,  se  retournant  vers  le  lieu  d’où 
elle  sort. 

«Monsieur  Antoine,  Monsieur  Antoine!» 
...  Le  maître  d’hôtel,  les  gens,  les  com¬ 
mis,  tout  le  monde  demande  Monsieur  An¬ 
toine.  11  faut  que  j’aie  la  peine  de  tout. 
Mon  père  est  bien  étonnant;  je  le  cherche 
partout;  je  ne  le  trouve  nulle  part.  Ja¬ 
mais  ici  il  n’y  a  eu  tant  de  monde,  et  ja¬ 
mais.  .  .  Eh?  .  .  .  Quoi?  .  .  .  Hein?  .  .  . 
«Antoine,  Antoine.»  .  .  .  Hé  bien,  qu’ils  ap¬ 
pellent.  Cette  cérémonie  que  je  croyais  si 
gaie,  grands  dieux,  comme  elle  est  triste.  .  . 
Mais  lui,  ne  s’être  pas  trouvé  au  mariage 
de  sa  sœur.  Et  d’un  autre  côté  aussi  mon 
père  avec  ses  raisons,  «sois  sage,  sois  sage, 
et  tu  ne  pourras  manquer.»  ...  Où  est-il 
allé?  Je.  .  . 

SCÈNE  IL 

M.  Desparville  père,  officier  décoré  de 
l’Ordre  du  Mérite,  Victorine. 

M.  Desparville  Père.  Mademoiselle, 
puis-je  entrer? 

Victorine.  Monsieur,  vous  êtes  sans 
doute  de  la  noce.  Entrez  dans  le  salon. 

M.  Desparville  Père.  Je  n’en  suis  pas, 
mademoiselle,  je  n’en  suis  pas. 

Victorine.  Ah,  monsieur,  si  vous  n’en 
êtes  pas,  pour  quelle  raison?  .  .  . 

M.  Desparville  Père.  Je  viens  pour 
parler  à  monsieur  Vanderk. 

Victorine.  Lequel? 

M.  Desparville  Père.  Mais  le  négociant. 
Est-ce  qu’il  y  a  deux  négociants  de  ce 
nom-là?  C’est  celui  qui  demeure  ici. 

Victorine.  Ah,  monsieur,  quel  embar¬ 
ras!  Je  vous  assure  que  je  ne  sais  comment 
monsieur  pourra  vous  parler  au  milieu  de 
tout  ceci  ;  et  même  on  serait  à  table,  si  on 
n’attendait  pas  quelqu’un  qui  se  fait  bien 
attendre. 

M.  Desparville  Père.  Mademoiselle, 
monsieur  Vanderk  m’a  donné  parole  ici 
aujourd’hui  à  cette  heure. 

Victorine.  Il  ne  savait  donc  pas  l’em¬ 
barras.  .  . 

M.  Desparville  Père.  Il  ne  savait  pas, 
il  ne  savait  pas;  c’est  hier  au  soir  qu’il  me 
l’a  fait  dire. 


à  ictorine.  J'y  vais  donc,  si  je  peux 
l’aborder,  car  il  répond  à  l’un,  il  répond  à 
l’autre.  Je  dirai.  .  .  Qu’est-ce  que  je  dirai? 

M.  Desparville  Père.  Dites  que  c’est 
quelqu’un  qui  voudrait  lui  parler;  que 
c’est  quelqu’un  à  qui  il  a  donné  parole  à 
cette  heure-ci,  sur  une  lettre  qu’il  en  a 
reçue.  .  .  Ajoutez  que.  .  .  Non.  .  .  dites-lui 
seulement  cela. 

Victorine.  J’y  vais.  .  .  Quelqu’un!.  .  . 
Mais,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  de¬ 
mander  votre  nom. 

M.  Desparville  Père.  Il  le  sait  bien  peu. 
Dites,  au  reste,  que  c’est  monsieur  Des¬ 
parville,  que  c’est  le  maître  d’un  domes¬ 
tique.  .  . 

Victorine.  Ah,  je  sais,  un  homme  qui 
avait  un  visage.  .  .  qui  avait  un  air.  .  . 
Hier  au  soir.  .  .  J’y  vais,  j’y  vais. 

SCÈNE  III. 

M.  Desparville  père,  seul. 

Que  de  raisons!  Parbleu,  ces  choses-là 
sont  bien  faites  pour  moi  !  Il  faut  que  cet 
homme  marie  justement  sa  hile  aujour¬ 
d’hui,  le  jour,  le  même  jour  que  j’ai  à  lui 
parler;  c’est  fait  exprès,  oui,  c’est  fait  ex¬ 
près  pour  moi  ;  ces  choses-là  n’arrivent 
qu’à  moi.  Peste  soit  des  enfants  !  Je  ne 
veux  plus  m’embarrasser  de  rien;  je  vais 
me  retirer  dans  ma  province.  «Mais  mon 
père.  .  .  mon  père»  Mais  mon  fils,  va  te 
promener;  j’ai  fait  mon  temps;  fais  le  tien. 
Ah  c’est  apparemment  notre  homme;  en¬ 
core  un  refus  que  je  vais  essuyer. 

SCÈNE  IV. 

M.  Vanderk  père,  M.  Desparville  père. 

M.  Desparville  Père.  Monsieur,  mon¬ 
sieur,  je  suis  fâché  de  vous  déranger.  Je 
sais  tout  ce  qui  vous  arrive.  Vous  mariez 
votre  fille;  vous  êtes  à  l’instant  en  com¬ 
pagnie;  mais  un  mot,  un  seul  mot. 

M.  Vanderk  Père.  Et  moi,  monsieur,  je 
suis  fâché  de  ne  vous  avoir  pas  donné  une 
heure  plus  prompte.  On  vous  a  peut-être 
fait  attendre.  J’avais  dit  à  quatre  heures,  et 
il  est  trois  heures  seize  minutes.  Monsieur, 
asseyez-vous. 

M.  Desparville  Père.  Non,  parlons  de¬ 
bout,  j’aurai  bientôt  dit.  Monsieur,  je  crois 
que  le  diable  est  après  moi.  J’ai,  depuis 
quelques  temps,  besoin  d’argent,  et  encore 
plus  depuis  hier,  pour  la  circonstance  la 
plus  pressante,  et  que  je  ne  peux  pas  dire. 
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J’ai  une  lettre  de  change,  bonne,  ex¬ 
cellente  ;  c’est  comme  disent  vos  marchands, 
c’est  de  l’or  en  barre;  mais  elle  sera  payée 
quand?  Je  n’en  sais  rien;  ils  ont  des  usages, 
des  usances,1  des  termes  que  je  ne  com¬ 
prends  pas.  J’ai  été  chez  plusieurs  de  vos 
confrères,  des  juifs,  des  arabes,2  pardon¬ 
nez-moi  le  terme,  oui,  des  arabes.  Ils  m’ont 
demandé  des  remises  3  considérables,  parce 
qu’ils  voient  que  j’en  ai  besoin.  D’autres 
m’ont  refusé  tout  net.  Devineriez-vous 
pourquoi  un  homme  hier  m’a  refusé? 

M.  Vanderk  Père.  Non,  monsieur. 

M.  Desparville  Père.  Parce  que  ce  ru¬ 
ban-là  est  bleu,  et  parce  qu’il  n’est  pas 
rouge.4 *  Vous  ne  pensez  pas  de  même  peut- 
être  ? 

M.  Vanderk  Père.  Monsieur,  les  hon¬ 
nêtes  gens  n’ont  besoin  que  de  la  probité 
de  leurs  semblables,  et  non  de  leurs  opi¬ 
nions. 

M.  Desparville  Père.  Ce  que  vous  me 
dites  est  juste;  et  l’univers  ne  serait  qu’une 
famille,  si  tout  le  monde  pensait  comme 
vous.  Mais  que  je  ne  vous  retarde  point. 
Pouvez-vous  m’avancer  le  paiement  de  ma 
lettre  de  change,  ou  ne  le  pouvez-vous  pas? 

M.  Vanderk  Père.  Puis-je  la  voir? 

M.  Desparville  Père.  La  voilà.  .  . 

( Pendant  que  M.  Vanderk  lit.)  Je  payerai 
tout  ce  qu’il  faudra.  Je  sais  qu’il  y  a  des 
droits.  Faut-il  le  quart?  faut-il.  .  .  J’ai 
besoin  d’argent. 

M.  Vanderk  Père,  sonne.  Monsieur,  je 
vais  vous  la  faire  payer. 

M.  Desparville  Père.  A  l’instant? 

M.  Vanderk  Père.  Oui,  monsieur. 

M.  Desparville  Père.  A  l’instant!  pre¬ 
nez,6  monsieur.  Ah,  quel  service  vous  me 
rendez!  Prenez,  prenez,  monsieur. 

(Le  domestique  entre.) 

M.  Vanderk  Père.  Allez  à  ma  caisse, 
apportez  le  montant  de  cette  lettre,  2,400 
livres. 

M.  Desparville  Père.  Faites  retenir, 
monsieur,  le  compte,  l’à-compte,6  le.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Non,  monsieur,  je  ne 
prends  point  d’escompte,  ce  n’est  pas  mon 
commerce,  et  je  vous  l’avoue  avec  plaisir. 
Ce  service  ne  me  coûte  rien.  Votre  lettre 


vient  de  Cadix;  elle  est  pour  moi  une  re- 
scription;  7  elle  devient  pour  moi  de  l’ar¬ 
gent  comptant. 

M.  Desparville  Père.  Monsieur,  voilà  de 
l’honnêteté,  voilà  de  l’honnêteté  ;  vous  ne  sa¬ 
vez  pas  toute  l’étendue  du  service  que  vous 
me  rendez. 

M.  Vanderk  Père.  Je  souhaite  qu’il  soit 
considérable. 

M.  Desparville  Père.  Ah,  monsieur  ! 
monsieur!  que  vous  êtes  heureux!  Vous 
n’avez  qu’une  fille? 

M.  Vanderk  Père.  J’espère  que  j’ai  un 
fils. 

M.  Desparville  Père.  Un  fils!  Mais  il 
est  sûrement  dans  le  commerce,  dans  un 
état  tranquille;  mais  le  mien,  le  mien  est 
dans  le  service;  à  l’instant  que  je  vous 
parle,  n’est-il  pas  occupé  à  se  battre  ? 

M.  Vanderk  Père.  A  se  battre! 

M.  Desparville  Père.  Oui,  monsieur,  à 
se  battre;  un  autre  jeune  homme  dans  un 
café,  un  petit  brutal  lui  a  cherché  querelle, 
je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  sais  comment; 
il  ne  le  sait  pas  lui-même. 

M.  Vanderk  Père.  Que  je  vous  plains,  et 
qu’il  est  à  craindre.  .  . 

M.  Desparville  Père.  A  craindre  !  Je  ne 
crains  rien;  mon  fils  est  brave,  il  tient  de 
moi,  et  adroit,  adroit;  à  vingt  pas  il  cou¬ 
perait  une  balle  en  deux  sur  une  lame  de 
couteau;  mais  il  faut  qu’il  s’enfuie,  c’est  le 
diable;  c’est  une  mauvaise  affaire,8  vous 
entendez  bien,  vous  entendez  bien;  je  me  fie 
à  vous;  vous  m’avez  gagné  l’âme. 

M.  Vanderk  Père.  Monsieur,  je  suis 
flatté  de  votre.  .  . 

(Pan!  On  frappe  un  coup  à  la  porte.) 

Je  suis  flatté  de  ce  que.  .  . 

(Pan!  un  second  coup.) 

M.  Desparville  Père.  Ce  n’est  rien  ; 
c’est  qu’on  frappe  chez  vous. 

(Pan!  un  troisième  coup.) 

M.  Vanderk  Père.  Ah,  monsieur!  Tous 
les  pères  ne  sont  pas  malheureux. 

M.  Desparville  Père.  Vous  ne  vous 
trouvez  pas  indisposé? 

M.  Vanderk  Père.  Non,  monsieur. 

(Le  domestique  entre  avec  les  2,400 
livres.) 


1  usances,  delays  in  payaient. 

2  arabes,  userers. 

s  remises,  discounts. 

*  The  blue  ribbon  belonged  to  tbe  Ordre  de  Mérite  militaire,  founded  bv  Louis  X\  to  reward 
distinguished  Protestant  arm}'  officers.  The  red  ribbon  was  that  of  the  Ordre  de  Saint-Louis 
to  which  only  Catholics  could  belong. 

s  prenez,  take  as  much  discount  as  you  wish  (Oliver). 

«  The  proper  word  liere  is  escompte,  “discount”,  which  Vanderk  uses. 

*  rescription,  order  for  money,  i.  e.  the  équivalent  of  cash. 

b  une  mauvaise  affaire,  i.  e.  a  duel. 
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Ah,  voilà  votre  somme  ;  partez,  monsieur, 
vous  n’avez  pas  de  temps  à  perdre. 

M.  Desparville  Père.  Ah,  monsieur,  que 
je  vous  surs  obligé!  (Il  fait  quelques  pas, 
et  revient.)  Monsieur,  au  service  que  vous 
me  rendez,  pourriez-vous  en  ajouter  un  se¬ 
cond?  Auriez-vous  de  l’or?  C’est  que  je 
vais  donner  à  mon  fils.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Oui,  monsieur. 

M.  Desparville  Père.  Avant  que  j’aie 
pu  rassembler  quelques  louis,  je  peux  per¬ 
dre  un  temps  infini. 

M.  Vanderk  Père,  au  domestique.  Re¬ 
tirez  les  deux  sacs  de  1,200  livres.  Voici, 
monsieur,  quatre  rouleaux  de  vingt-cinq 
louis  chacun;  ils  sont  cachetés  et  comptés 
exactement. 

M.  Desparville  Père.  Ah  !  monsieur,  que 
vous  m’obligez. 

M.  Vanderk  Père.  Partez,  monsieur; 
permettez-moi  de  ne  pas  vous  reconduire. 

M.  Desparville  Père.  Restez,  restez, 
monsieur,  je  vous  en  prie.  Vous  avez  af¬ 
faire  !  Ah,  le  brave  homme  !  Ah,  l’honnête 
homme  !  Monsieur,  mon  sang  est  à  vous. 
Restez,  restez,  restez,  je  vous  en  supplie. 
Ah,  l’honnête  homme  ! 

SCÈNE  V. 

M.  Vanderk  père,  seul. 

Mon  fils  est  mort.  .  .  je  l’ai  vu  là.  .  .  et 
je  ne  l’ai  pas  embrassé.  .  .  O,  ciel  !  An¬ 
toine  tarde  bien.  Que  de  peine  sa  naissance 
me  préparait  !  Que  de  chagrin  sa  mère  !... 

SCÈNE  VI. 

M.  Vanderk  père;  des  Musiciens,  des 
Crocheteurs  chargés  de  basses,  de 
contrebasses. 

L’un  des  Musiciens.  Monsieur,  est-ce 
ici? 

M.  Vanderk  Père.  Que  voulez-vous?  Ah 
ciel  ! 

(Il  les  regarde  en  frémissant,  et  se 
renverse  dans  son  fauteuil.) 

Le  Musicien.  C’est  qu’on  nous  dit  de 
mettre  ici  nos  instruments,  et  nous  al¬ 
lons.  .  . 

SCÈNE  VII. 

Antoine,  Les  Acteurs  précédents. 

Antoine,  entre,  les  prend,  les  pousse,  les 
chasse  avec  fureur.  Hé,  mettez  votre  mu¬ 


sique  à  tous  les  diables  !  Est-ce  que  la  mai¬ 
son  n’est  pas  assez  grande? 

Le  Musicien.  Nous  allons.  .  .  nous  al¬ 
lons. 

SCÈNE  VIII. 

Antoine,  M.  Vanderk  père. 

M.  Vanderk  Père.  Hé  bien  ! 

Antoine.  Ah,  mon  maître,  tous  deux  ! 
J’étais  très  loin;  mais  j’ai  vu,  j’ai  vu.  Ah, 
monsieur  ! 

M.  Vanderk  Père.  Mon  fils? 

Antoine.  Oui  !  Ils  se  sont  approchés  à 
bride  abattue.  L’officier  a  tiré,  votre  fils  en¬ 
suite;  l’officier  est  tombé  d’abord,  il  est 
tombé  le  premier.  Après  cela,  monsieur, 
ali  !  mon  cher  maître,  les  chevaux  se  sont 
séparés,  je  suis  couru.  .  .  je.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Voyez  si  mes  chevaux 
sont  mis,  faites  approcher  par  la  porte  de 
derrière,  venez  m’avertir,  courons-y,  peut- 
être  n’est-il  que  blessé. 

SCÈNE  IX. 

Les  Acteurs  précédents,  Victorine. 

Antoine.  Mort  !  mort  !  j’ai  vu  sauter  son 
chapeau,  mort! 

Victorine.  Mort  !  Son  chapeau  !  Le  cha¬ 
peau  de  qui  donc?  Mort!  Ab,  monsieur! 

M.  Vanderk  Père.  Que  demandez-vous? 

Antoine.  Qu’est-ce  que  tu  demandes? 
Sors  d’ici  tout  à  l’heure. 

M.  Vanderk  Père.  Laissez-la.  Allez,  An¬ 
toine,  faites  ce  que  je  vous  dis.  Que  voulez- 
vous,  Victorine? 

SCÈNE  X. 

M.  Vanderk  père,  Victorine. 

Victorine.  Je  venais  demander  si  on  doit 
faire  servir,  et  j’ai  rencontré  un  monsieur 
qui  m’a  dit  que  vous  vous  trouviez  mal. 

M.  Vanderk  Père.  Non,  je  ne  me  trouve 
pas  mal.  Où  est  la  compagnie? 

Victorine.  On  va  servir. 

M.  Vanderk  Père.  Tâchez  de  parler  à 
Madame  en  particulier;  vous  lui  direz  que 
je  suis  à  l’instant  forcé  de  sortir,  que  je  la 
prie  de  ne  pas  s’inquiéter,  mais  qu’elle 
fasse  en  sorte  qu’on  ne  s’aperçoive  pas  de 
mon  absence;  je  serai  peut-être.  .  .  Mais 
vous  pleurez,  Victorine. 

Victorine.  Mort!  Eh,  qui  donc?  Mon¬ 
sieur  votre  fils? 


468 


LE  PHILOSOPHE  SANS  LE  SAVOIR 


M.  Vanderk  Père.  Victorine  ! 

Victorine.  J’y  vais,  monsieur,  j’y  vais; 
non,  je  ne  pleurerai  pas,  je  ne  pleurerai 
pas. 

M.  Vanderk  Père.  Non,  restez,  je  vous 
l’ordonne;  vos  pleurs  vous  trahiraient.  Je 
vous  défends  de  sortir  d’ici  que  je  ne  sois 
rentré. 

Victorine,  apercevant  M.  Vanderk  fils. 
Ah  !  monsieur  ! 

M.  Vanderk  Père.  Mon  fils  ! 

SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,  M.  Vanderk  eils,  M.  Des- 

PARVILLE  PÈRE,  M.  DESPARVILLE  EILS. 

M.  Vanderk  Fils.  Mon  père! 

M.  Vanderk  Père.  Mon  fils!  .  .  .  je 
t’embrasse.  .  .  je  te  revois  sans  doute  hon¬ 
nête  homme? 

M.  Desparville  Père.  Oui,  morbleu,  il 
l’est. 

M.  Vanderk  Fils.  Je  vous  présente  Mes¬ 
sieurs  Desparville. 

M.  Vanderk  Père.  Messieurs. 

M.  Desparville  Père.  Monsieur,  je  vous 
présente  mon  fils.  .  .  N’était-ce  pas  mon 
fils,  n’était-ce  pas  lui  justement  qui  était 
son  adversaire! 

M.  Vanderk  Père.  Comment  !  Est-il  pos¬ 
sible  que  cette  affaire?  .  .  . 

M.  Desparville  Père.  Bien!  bien!  mor¬ 
bleu  bien  !  Je  vais  vous  raconter.  .  . 

M.  Desparville  Fils.  Mon  père,  per- 
mettez-moi  de  parler. 

M.  Vanderk  Fils.  Qu’allez-vous  dire? 

M.  Desparville  Fils.  Souffrez  de  moi 
cette  vengeance. 

M.  Vanderk  Fils.  Vengez-vous  donc. 

M.  Desparville  Fils.  Le  récit  serait 
trop  court  si  vous  le  faisiez,  monsieur,  et 
à  présent  votre  honneur  est  le  mien.  (A 
M.  Vanderk  père.)  Il  me  paraît,  monsieur, 
que  vous  étiez  aussi  instruit  que  mon  père 
l’était.  Mais  voici  ce  que  vous  ne  savez 
pas:  nous  nous  sommes  rencontrés;  j’ai 
couru  sur  lui,  j’ai  tiré;  il  a  foncé  1  sur  moi, 
il  m’a  dit:  «Je  tire  en  l’air,»  et  il  l’a  fait. 
«Écoutez,»  m’a-t-il  dit  en  me  serrant  la 
botte,2  «J’ai  cru  hier  que  vous  insultiez 
mon  père  en  parlant  des  négociants.  Je 
vous  ai  insulté;  j’ai  senti  que  j’avais  tort; 
je  vous  en  fais  excuse.  N’êtes-vous  pas 
content?  Éloignez-vous,  et  recommençons.» 
Je  ne  peux,  monsieur,  vous  exprimer  ce  qui 


s’est  passé  en  moi.  Je  me  suis  précipité 
de  mon  cheval;  il  en  a  fait  autant,  et  nous 
nous  sommes  embrassés.  J’ai  rencontré 
mon  père,  lui,  à  qui  pendant  ce  temps-là, 
lui,  à  qui  vous  rendiez  service.  Ah,  mon¬ 
sieur  ! 

M.  Desparville  Père.  Hé,  vous  le  sa¬ 
viez,  morbleu,  et  je  parie  que  ces  trois 
coups  frappés  à  la  porte.  .  .  Quel  homme 
êtes-vous  !  Et  vous  m’obligiez  pendant  ce 
temps-là!  Moi,  je  suis  ferme,  je  suis  hon¬ 
nête  ;  mais  en  pareille  occasion,  à  votre 
place  j’aurais  envoyé  le  baron  Desparville 
à  tous  les  diables. 

M.  Vanderk  Père.  Ab  !  messieurs  !  qu’il 
est  difficile  de  passer  d’un  grand  chagrin  à 
une  grande  joie! 

Victorine,  se  saisit  du  chapeau  du  fils. 
Ah,  ciel  !  ah,  monsieur  ! 

M.  Vanderk  Fils.  Quoi  donc,  Victorine? 

Victorine.  Votre  chapeau  est  percé 
d’une  balle? 

M.  Desparville  Fils.  D’une  balle  !  ah  ! 
mon  ami.  ( Ils  s’embrassent.) 

M.  Vanderk  Père.  Messieurs,  j’entends 
du  bruit.  Nous  allons  nous  mettre  à  table. 
Faites-moi  l’honneur  d’être  de  la  noce.  Que 
rien  ne  transpire  3  ici;  cela  troublerait  la 
fête.  Après  ce  qui  s’est  passé,  monsieur, 
vous  ne  pouvez  être  que  le  plus  grand  ami, 
ou  le  plus  grand  ennemi  de  mon  fils;  et 
vous  n’avez  pas  la  liberté  du  choix. 

M.  Desparville  Fils,  baise  la  main  de 
M.  Vanderk  père.  Ah,  monsieur! 

M.  Desparville  Père.  Bien,  bien,  mon 
fils;  ce  que  vous  faites  là  est  bien. 

Victorine.  Qu’à  moi,  qu’à  moi;  ah, 
cruel  ! 

M.  Vanderk  Fils.  Que  je  suis  aise  de  te 
revoir,  ma  chère  Victorine. 

M.  Vanderk  Père.  Victorine,  retirez- 
vous. 


SCÈNE  XII. 

Mme  Vanderk,  Sophie,  le  Gendre,  et 
Les  Acteurs  précédents. 

Mme  Vanderk.  Ah  !  te  voilà,  mon  fils. 
(A  M.  Vanderk  père.)  Mon  cher  ami,  peut- 
on  faire  servir?  Il  est  tard. 

M.  Vanderk  Père.  Ces  messieurs  veu¬ 
lent  bien  rester.  Voici,  messieurs,  ma 
femme,  mon  gendre  et  ma  fille  que  je  vous 
présente. 


1  il  a  foncé  sur  moi,  he  charged  at  me. 

-  en  me  serrant  la  botte,  riding  up  close  to  me, 
s  transpire,  become  known,  divulged. 
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M.  Desparville  Pere.  Quel  bonheur  mé¬ 
rite  une  telle  famille! 

SCÈNE  XIII. 

La  Tante,  et  Les  Acteurs  précédents. 

La  Tante.  On  dit  que  mon  neveu  est 
arrivé.  Hé!  te  voilà,  mon  cher  enfant. 

M.  Vanderk  Père.  Madame,  vous  de¬ 
mandiez  des  militaires;  en  voilà.  Aidez-moi 
à  les  retenir. 

La  Tante.  Hé!  c’est  le  vieux  Baron  Des¬ 
parville. 

M.  Desparville  Père.  Hé!  c’est  vous, 
Madame  la  Marquise;  je  vous  croyais  en 
Berri. 

La  Tante.  Que  faites-vous  ici? 

M.  Desparville  Père.  Vous  êtes,  ma¬ 
dame,  chez  le  plus  brave  homme,  le  plus, 
le  plus.  .  . 

M.  Vanderk  Père.  Monsieur,  monsieur, 
passons  dans  le  salon;  vous  y  renouerez 
connaissance.  Ah  !  messieurs,  ah  !  mes  en¬ 
fants,  je  suis  dans  l’ivresse  de  la  plus 


grande  joie.  Madame,  voilà  notre  fils. 
(Il  l’embrasse j  le  fils  embrasse  sa 
mère.) 

SCÈNE  XIV. 

Antoine  et  Les  Acteurs  précédents. 

Antoine.  Le  carrosse  est  avancé,  mon¬ 
sieur,  et  .  .  .  Ah,  ciel  !  ah,  dieux  !  ah,  mon¬ 
sieur  ! 

Mme  Vanderk.  Hé  bien,  hé  bien,  An¬ 
toine!  hé!  .  .  .  mais  la  tête  lui  tourne  au¬ 
jourd’hui. 

La  Tante.  Cet  homme  est  fou. 

(Victorine  court  à  son  père,  lui  met  la 
main  sur  la  bouche,  et  l’embrasse.) 

M.  Vanderk  Père.  Paix,  Antoine.  Voyez 
à  nous  faire  servir. 

Antoine.  Je  ne  sais  si  c’est  un  rêve.  Ah, 
quel  bonheur!  Il  fallait  que  je  fusse  aveu¬ 
gle.  .  .  .  Ah!  jeunes  gens,  jeunes  gens, 
ne  penserez-vous  jamais  que  l’étourderie 
même  la  plus  pardonnable  peut  faire  le 
malheur  de  tout  ce  qui  vous  entoure? 


LA  FOLLE  JOURNÉE 

ou 

LE  MARIAGE  DE  FIGARO 

Comédie  en  cinq  actes,  en  prose 

Représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Française 

le  27  avril  1784 


BEAUMARCHAIS 

There  are  few  figures  in  literature  whose  career  has  been  as  varied  as  that 
of  Pierre-Augustin  Caron  de  Beaumarchais  (1732-1799),  few  who  hâve  ex- 
perienced  as  many  vicissitudes  of  fortune  and  hâve  achieved  such  success 
through  sheer  courage  and  indomitable  ambition  and  energy.  He  was  born  in 
Paris,  January  24,  1732,  the  son  of  André-Charles  Caron,  a  master  watch- 
maker.  Ilis  éducation  consisted  of  a  few  years  at  a  kind  of  trade  school  at 
Alfort;  then  he  was  set  to  learning  his  father’s  trade.  At  the  âge  of  twenty 
he  invented  a  watch  escapement  which  attracted  public  attention  to  him  and 
brought  him  orcîers  from  the  Court.  Soon  he  was  appointed  horloger  du  roi. 
This  was  the  first  step  in  his  remarkable  career.  Ile  did  not  fail  to  take  advantage 
of  whatever  influence  he  could  gain.  His  ability  as  a  harp  player  won  for  him 
the  position  of  music  teacher  to  the  king’s  daughters.  In  1757  he  married  the 
widow  of  a  court  official  and  assumed  without  warrant  the  title  de  Beaumarchais 
which  he  took  from  the  name  of  one  of  her  estâtes.  Through  his  court 
connections  he  was  brought  into  relations  with  the  financier,  Paris-Duverney, 
associated  with  him  in  various  enterprises,  learned  to  speculate,  and  gradually 
acquired  a  considérable  fortune.  He  purchased  several  offices,  including  a 
magistracy,  and  developed  into  a  man  of  many  interests.  From  this  time,  and 
throughout  most  of  his  life,  he  always  had  on  foot  a  number  of  love-affairs, 
schemes  and  intrigues.  In  the  spring  of  1764  he  made  a  trip  to  Spain  to  try 
to  force  Clavijo,  who  had  jilted  his  sister,  to  marry  her,  and  succeeded  in 
bringing  him  into  disgrâce.  He  also  availed  himself  of  his  stay  in  Spain  to 
try  secretly  to  arrange  some  bold  financial  enterprises  ;  but  in  this  he  failed. 
Upon  his  return  to  France  he  undertook  to  supplément  his  éducation  by 
extensive  reading.  He  determined  to  take  up  his  pen  to  aid  in  making  his 
fortune.  The  resuit  was  a  sériés  of  polemical  tracts  and  plays.  Beaumarchais 
was  the  kind  of  man  who  through  his  independence,  his  energetic  and  schem- 
ing  nature,  made  many  enemies.  His  writings  served  to  increase  their  number. 
He  became  involved  in  law-suits,  which  through  the  corruptness  of  the  courts 
turned  out  badly  for  him  and  left  him  with  the  loss  of  rnuch  of  his  fortune 
as  well  as  of  his  civil  rights.  But  his  spirit  was  unbroken  and  he  immediately 
undertook  to  rehabilitate  himself.  To  do  this  he  was  forced  to  become  a  secret 
agent  of  the  king;  the  success  of  several  secret  missions  to  England  finally 
lead  to  the  restoration  of  his  rights  in  1776.  While  in  England  he  organized 
an  enterprise  to  furnish  munitions  to  the  American  colonies,  and  with  the 
aid  of  the  Frencli  and  Spanish  governments  carried  on  operations  on  a  large 
scale.  He  continued  to  be  involved  in  legal  and  financial  difficulties,  and  his 
enemies  aroused  public  opinion  against  him,  so  that  during  the  Révolution  he 
fared  rather  badly,  although  he  carefully  endeavored  to  avoid  antagonisms. 
He  barely  escaped  the  guillotine,  and  was  forced  to  live  in  exile  until  1796. 
"When  he  returned  to  France  he  was  a  fairly  old  man.  His  fortune  was  nearly 
gone,  yet  he  set  to  work  with  his  characteristic  energy  and  succeeded  in  amassing 
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considérable  wealth  before  death  overtook  him,  May  18,  1799.  Watchmaker, 
music  teacher,  financier,  courtier,  dramatist,  secret  agent,  exile,  Beaumarchais 
experienced  the  pleasures  of  famé,  success,  and  wealth,  the  humiliations  of 
financial  ruin  and  loss  of  public  esteem.  Yet  through  ail  these  varying  fortunes 
his  innate  jovial  tempérament,  his  amazing  vitality  and  energy  of  purpose 
never  permitted  him  to  lose  courage.  In  many  respects  he  is  the  most  représen¬ 
tative  Frenchman  of  his  time,  embodying  ail  the  good  and  bad  qualities  of 
the  period. 

The  writing  of  plays  is  only  one  of  the  épisodes  in  Beaumarchais’  many^ 
sided  career.  While  other  accomplishments  attracted  equal  or  more  attention 
from  his  contemporaries,  it  is  as  a  playwright  that  his  famé  persists  today. 
As  has  been  noted,  it  was  upon  his  return  from  Spain  in  1765  that  he  hegan 
to  give  some  attention  to  literary  pursuits.  He  decided  to  make  a  venture  in 
the  drama,  as  the  quickest  way  to  success,  and  began  by  writing  parades  for 
private  théâtres.  Then,  largely  under  the  inspiration  of  the  novels  of  Richardson 
and  the  dramatic  théories  of  Diderot,  he  turned  to  the  drame  and  with 
Eugénie  (1767)  made  his  first  public  appearance  upon  the  stage.  This  play, 
which  has  the  distinction  of  being  the  first  to  be  entitled  drame,  is  considerably 
superior  to  Diderot ’s  efforts  with  the  same  type.  Yet  it  is  by  no  means  a 
masterpiece.  It  is  probably  the  first  French  play  to  give  long,  detailed  de¬ 
scriptions  of  tlie  costumes  of  the  actors,  a  device  which  Beaumarchais  again 
employed  in  his  comédies.  This  is  a  development  of  one  of  Diderot ’s  théories 
and  présagés  the  Romantic  dramatists’  efforts  at  local  color.  To  this  play 
Beaumarchais  prefixed  a  long  Essai  sur  le  genre  dramatique  sérieux,  in  which 
he  offered  a  clear  présentation  of  the  théories  of  the  drame  as  he  interpreted 
them.  Charged  with  plagiarizing  Diderot  in  this  play,  Beaumarchais  wrote 
a  second  drame,  les  Deux  amis  (1770),  to  prove  his  originality.  It  is  superior 
to  Exigénie  in  style  and  dialogue,  but  suffers  from  a  trivial  plot. 

Realizing  that  the  serious  play  was  not  his  forte,  Beaumarchais  turned  to 
comedy  and  produced  le  Barbier  de  Séville.  This  play  is  a  development  of 
one  of  his  parades.  He  first  wrote  it  in  the  form  of  a  comic  opéra,  but  unable 
to  liave  it  produced,  he  changed  it  into  a  regular  comedy.  Permission  to  per¬ 
forai  it  was  granted  in  1773,  but  it  was  not  produced  at  the  Comédie-Française 
until  February  23,  1775,  the  delay  being  due  to  the  legal  and  financial  en- 
tanglements  in  which  the  author  was  involved.  This  comedy  of  manners  was 
a  great  success.  The  Spanish  setting  and  the  songs  reflect  B'eaumarchais’  visit, 
to  Spain  and  his  interest  in  Spanish  music.  The  great  popularitv  of  the  play 
resulted  from  the  piquancy  and  sparkle  of  the  dialogue,  the  skilful  plot,  and 
above  ail  from  the  character  of  the  hero,  Figaro. 

Scarcely  had  le  Barbier  de  Séville  appeared  upon  the  boards,  when  Beau¬ 
marchais  began  work  on  its  continuation,  la  Folle  journée,  ou  le  Mariage  de 
Figaro.  Begun  in  1775,  finished  in  1778,  accepted  at  the  Comédie-Française 
in  1781,  it  was  not  performed  there  until  April  27,  1784.  The  nature  of  the 
satire  it  contained  caused  the  authorities  to  forbid  its  performance  time  and 
again  when  it  seemed  to  be  about  to  make  its  public  appearance.  During  this 
long  delay  the  author  carried  on  a  recruiting  campaign  for  his  play  in  high 
circles.  He  created  sucli  a  body  of  favorable  opinion  that  the  performance 
finally  had  to  be  allowed.  On  account  of  the  advertising  which  it  had  received 
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its  first  performance  was  one  of  the  greatest  triumphs  in  the  history  of  the 
French  stage.  Sixty-eight  consecutive  performances  attest  its  popularity  with 
its  contemporaries. 

This  second  comedy  is  a  little  more  serious  in  tone  than  its  predecessor  and 
contains  a  far  larger  dosage  of  social  satire.  It  employs  the  same  principal 
characters  as  the  Barbier,  but  présents  them  in  quite  a  different  and  more 
original  plot.  In  the  earlier  comedy  Figaro  is  only  an  agent  and  instrument 
of  Almaviva,  aiding  him  by  his  surprising  resourcefulness  to  win  the  hand 
of  Rosine.  In  the  Mariage  the  tables  are  turned.  Now  it  is  the  valet  who  is 
to  be  married,  and  he  finds  a  rival  in  his  master.  From  this  situation  develops 
the  struggle  in  winch  Figaro  lias  to  call  upon  ail  his  wit  and  ingenuity  to 
get  the  better  of  his  antagonist.  Beaumarchais  lias  the  task  of  creating  sympathy 
for  a  lower-class  character  at  the  expense  of  one  of  higli  rank.  In  this  he 
succeeds  admirably.  The  scene  of  the  play  was  originally  laid  in  Paris,  but  the 
author  had  to  shift  it  to  Spain  in  order  to  avoid  the  opposition  of  the  authorities. 
The  Spanish  coloring  therefore  is  only  on  the  surface.  The  time  and  con¬ 
ditions  pictured  are  clearly  tliose  of  contemporary  France.  It  was  this  time- 
liness  whicli  accounted  in  a  large  degree  for  the  play’s  popular  success. 

It  is  not  difficult  to  detect  in  this  play,  as  in  the  Barbier ,  many  réminiscences 
of  earlier  comédies,  of  Molière ’s  especially.  In  fact  it  may  be  called  an  epitome 
of  the  best  éléments  of  varions  dramatic  traditions  of  the  French  stage  :  the 
social  satire  of  Molière,  Italian  intrigue,  drame  bourgeois,  comic  opéra.  Yet 
there  is  a  remarkable  originality  in  the  comédies  of  Beaumarchais,  for  tliey 
are  composed  largely  out  of  a  combination  of  the  author ’s  own  expériences 
and  the  ideas  of  his  time.  Ilis  borrowings  are  merely  excellent  means  of  present- 
ing  these  expériences  and  ideas  in  a  skilfully  combined  plot.  It  is  because  the 
author  “breathes  his  own  life”  into  his  characters  that  they  are  so  real  and  full 
of  vitality.  Thus  in  the  Mariage  de  Figaro,  “the  precocious,  amorous  watchmak- 
er’s  apprentice  of  thirteen  lives  again  as  Chérubin;  De  Beaumarchais,  the  hand- 
some  courtier,  appears  as  Almaviva  ;  his  expériences  as  magistrate  and  as  litigant 
give  life  to  the  court  scene;  but  above  ail,  his  whole  checkered  career  and 
his  whole  character — with  some  différences,  to  be  sure — are  summed  up  in 
Figaro,  who  cornes  before  us  as  one  of  the  most  real,  extraordinary,  and 
fascinating  characters  that  the  history  of  comedy  has  produced”  (Langley). 
Figaro ’s  lineage  has  been  traced  back  through  the  valets  of  French  comedy 
to  Rabelais’  Panurge.  He  is  the  greatest  représentative  of  his  type,  the  valet 
of  ail  valets.  As  Brunetière  justly  states,  Figaro ’s  famous  monologue  in  Act 
V,  Scene  III,  is  an  essential  element  in  the  play.  It  is  that  wliich  lends  dis¬ 
tinction  to  his  character,  makes  him  more  than  a  common  valet,  makes  him 
a  herald  of  the  approaching  Révolution. 

Twice  again  did  Beaumarchais  try  his  hand  at  dramatic  composition.  In 
1787  he  produced  an  opéra,  Tarare,  which  had  only  a  succès  de  curiosité. 
Then  he  reverted  once  more  to  the  drame  with  V Autre  Tartuffe,  ou  la  Mère 
coupable  (1792),  his  last  and  least  successful  play.  Here  the  chief  characters 
of  his  two  comédies  again  appear,  but  in  a  very  different  situation.  In  this 
combination  of  Diderot  and  Molière  Beaumarchais  declared  that  his  idea  was 
to  “faire  étouffer  de  sanglots  avec  les  mêmes  personnages  qui  nous  firent  rire 
aux  éclats.” 


476 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO 


Su  ch  were  the  dramatic  contributions  of  the  French  Aristophanes.  He  bas  left 
us  two  comédies  which  are  fit  to  rank  with  those  of  Molière,  he  produced  perhaps 
the  best  example  of  social  satire  that  the  French  stage  lias  seen,  and  he  had  his 
share  in  paving  the  way  for  Scribe,  Augier,  and  Dumas. 
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LA  FOLLE  JOURNEE 
OU 

LE  MARIAGE  DE  FIGARO1 


Par  BEAUMARCHAIS. 

PERSONNAGES. 


Le  Comte  Almaviva,  grand  corrégidor 2 
d’Andalousie. 

La  Comtesse,  sa  femme. 

Figaro,  valet  de  chambre  du  Comte  et  con¬ 
cierge  du  château. 

Suzanne,  première  camériste  3  de  la  Com¬ 
tesse  et  fiancée  de  Figaro. 

Marceline,  femme  de  charge .4 

Antonio,  jardinier  du  château,  oncle  de 
Suzanne  et  père  de  Fanchette. 

Fanchette,  fille  d’ Antonio. 

Chérubin,  premier  page  du  Comte. 

Bartholo,  médecin  de  Séville. 

Bazile,  maître  de  clavecin  de  la  Comtesse. 


Don  Gusman  Brid’oison,  lieutenant  du 

siège.5 

Double-Main,  greffier,  secrétaire  de  Don 
Gusman. 

Un  Huissier  Audiencier.6 
Grippe- Soleil,  jeune  pastoureau. 

Une  Jeune  Bergère. 

Pédrille,  piqueur  du  Comte. 


PERSONNAGES  muets. 

Troupe  de  Valets — Troupe  de  Paysannes 
Troupe  de  Paysans. 


La  scène  est  au  château  d’Aguas-Frescas,  à  trois  lieues  de  Séville, 


1  Text  of  1785  édition. 

2  corrégidor,  magistrate. 

s  camériste,  lady-in-waiting. 


*  femme  de  charge,  housekeeper. 

6  lieutenant  du  siège,  assistant  magistrate. 
8  huissier  audiencier,  court  usher. 
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CARACTÈRES  ET  HABILLEMENTS  DE  LA  PIÈCE. 

Le  Comte  Almaviva  doit  être  joué  très  noblement,  mais  avec  grâce  et  liberté.  La  cor¬ 
ruption  du  cœur  ne  doit  rien  ôter  au  bon  ton  de  ses  manières.  Dans  les  mœurs  de  ce 
temps-là,  les  grands  traitaient  en  badinant  toute  entreprise  1  sur  les  femmes.  Ce  rôle 
est  d’autant  plus  pénible  à  bien  rendre  que  le  personnage  est  toujours  sacrifié.  Mais, 
joué  par  un  comédien  excellent  (M.  Molé),  il  a  fait  ressortir  tous  les  rôles  et  assuré 
le  succès  de  la  pièce. 

Son  vêtement  des  premier  et  second  actes  est  un  habit  de  chasse  avec  des  bottines  à 
mi-jambe  de  l’ancien  costume  espagnol.  Du  troisième  acte  jusqu’à  la  fin,  un  habit  su¬ 
perbe  de  ce  costume. 

La  Comtesse,  agitée  de  deux  sentiments  contraires,  ne  doit  montrer  qu’une  sensibilité 
réprimée,  ou  une  colère  très  modérée;  rien  surtout  qui  dégrade  aux  yeux  du  specta¬ 
teur  son  caractère  aimable  et  vertueux.  Ce  rôle,  un  des  plus  difficiles  de  la  pièce,  a  fait 
infiniment  d’honneur  au  grand  talent  de  Mlle  Saint-Val  cadette. 

Son  vêtement  des  premier,  second  et  quatrième  actes  est  une  lévite  2 3  commode,  et  nul 
ornement  sur  la  tête:  elle  est  chez  elle  et  censée  incommodée.  Au  cinquième  acte,  elle  a 
l’habillement  et  la  haute  coiffure  de  Suzanne. 

Figaro.  L’on  ne  peut  trop  recommander  à  l’acteur  qui  jouera  ce  rôle  de  bien  se  pénétrer 
de  son  esprit,  comme  l’a  fait  M.  Dazincourt.  S’il  y  voyait  autre  chose  que  de  la  raison 
assaisonnée  de  gaieté  et  de  saillies,  surtout  s’il  y  mettait  la  moindre  charge  fi  il  avilirait 
un  rôle  que  le  premier  comique  du  théâtre,  M.  Préville,  a  jugé  devoir  honorer  le  talent 
de  tout  comédien  qui  saurait  en  saisir  les  nuances  multipliées  et  pourrait  s’élever  à  son 
entière  conception. 

Son  vêtement  comme  dans  le  Barbier  de  Séville. 

Suzanne.  Jeune  personne  adroite,  spirituelle  et  rieuse,  mais  non  de  cette  gaitê  presque 
effrontée  de  nos  soubrettes  corruptrices. 

Son  vêtement  des  quatre  premiers  actes  est  un  juste  blanc  à  basquinesfi  très  élégant, 
la  jupe  de  même,  avec  une  toque  appelée  depuis  par  nos  marchandes  :  à  la  Suzanne. 
Dans  la  fête  du  quatrième  acte,  le  Comte  lui  pose  sur  la  tête  une  toque  à  long  voile,  à 
hautes  plumes  et  à  rubans  blancs.  Elle  porte  au  cinquième  acte  la  lévite  de  sa  maîtresse 
et  nul  ornement  sur  la  tête. 

Marceline  est  une  femme  d’esprit,  née  un  peu  vive,  mais  dont  les  fautes  et  l’expérience 
ont  réformé  le  caractère.  Si  l’actrice  qui  le  joue  s’élève  avec  une  fierté  bien  placée  à 
la  hauteur  très  morale  qui  suit  la  reconnaissance  du  troisième  acte,  elle  ajoutera  beau¬ 
coup  à  l’intérêt  de  l’ouvrage. 

Son  vêtement  est  celui  des  duègnes  espagnoles,  d’une  couleur  modeste,  un  bonnet  noir 
sur  la  tête. 

Antonio  ne  doit  montrer  qu’une  demi-ivresse  qui  se  dissipe  par  degrés,  de  sorte  qu’au 
cinquième  acte  on  n’en  aperçoive  presque  plus. 

Son  vêtement  est  celui  d’un  paysan  espagnol,  où  les  manches  pendent  par  derrière, 
un  chapeau  et  des  souliers  blancs. 

Fanchette  est  une  enfant  de  douze  ans,  très  naïve.  Son  petit  habit  est  un  juste  brun 

1  entreprise,  gallant  advance. 

2  lévite,  long  robe. 

3  charge,  exaggeration. 

*  un  juste  à  basquines,  a  tiglit-fitting  dress  with  panniers. 
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avec  des  ganses  et  des  boutons  d’argent,  la  jupe  de  couleur  tranchante  et  une  toque 
noire  à  plumes  sur  la  tête.  Il  sera  celui  des  autres  paysannes  de  la  noce. 

Chérubin.  Ce  rôle  ne  peut  être  joué,  comme  il  l’a  été,  que  par  une  jeune  et  très  jolie 
femme ;  nous  n’avons  point  à  nos  théâtres  de  très  jeune  homme  assez  formé  pour  en  bien 
sentir  les  finesses.  Timide  à  l’excès  devant  la  Comtesse,  ailleurs  un  charmant  polisson ;  un 
désir  inquiet  et  vague  est  le  fond  de  son  caractère.  Il  s’élance  à  la  puberté,  mais  sans 
projet,  sans  connaissances  et  tout  entier  à  chaque  événement ;  enfin  il  est  ce  que  toute 
mère,  au  fond  du  cœur,  voudrait  peut-être  que  fût  son  fils ,  quoiqu’elle  dût  beaucoup 
en  souffrir. 

Son  riche  vêtement,  aux  premier  et  second  actes,  est  celui  d’un  page  de  cour  espagnol, 
blanc  et  brodé  d’argent ;  le  léger  manteau  bleu  sur  l’épaule  et  un  chapeau  chargé  de 
plumes.  Au  quatrième  acte,  il  a  le  corset,  la  jupe  et  la  toque  des  jeunes  paysannes  qui 
l’amènent.  Au  cinquième  acte,  un  habit,  uniforme  d’officier,  une  cocarde  et  une  épée. 

Bartholo.  Le  caractère  et  l’habit  comme  dans  le  Barbier  de  Séville;  il  n’est  ici  qu’un 
rôle  secondaire. 

Bazile.  Caractère  et  vêtement  comme  dans  le  Barbier  de  Séville ;  il  n’est  aussi  qu’un  rôle 
secondaire. 

Brid’oison  doit  avoir  cette  bonne  et  franche  assurance  des  bêtes  qui  n’ont  plus  leur  timi¬ 
dité.  Son  bégaiement  n’est  qu’une  grâce  de  plus  qui  doit  être  à  peine  sentie,  et  l’acteur 
se  tromperait  lourdement  et  jouerait  à  contresens  s’il  y  cherchait  le  plaisant  de  son 
rôle.  Il  est  tout  entier  dans  l’opposition  de  la  gravité  de  son  état  au  ridicule  du 
caractère,  et  moins  l’acteur  le  chargera,  plus  il  montrera  de  vrai  talent. 

Son  habit  est  une  robe  de  juge  espagnol  moins  ample  que  celle  de  nos  procureurs, 
presque  une  soutane ;  une  grosse  perruque,  une  gonille  ou  rabat  espagnol  au  col,  et  une 
longue  baguette  blanche  à  la  main. 

Double-Main.  Vêtu  comme  le  juge,  mais  la  baguette  blanche  plus  courte. 

L’Huissier  ou  Alguazil.1  Habit,  manteau,  épée  de  Crispin,  mais  portée  à  son  côté  sans 
ceinture  de  cuir.  Point  de  bottines,  une  chaussure  noire,  une  perruque  blanche  nais¬ 
sante  2  et  longue  à  mille  boucles.  Une  courte  baguette  blanche. 

Grippe-Soleil.  Habit  de  paysan,  les  manches  pendantes  ;  veste  de  couleur  tranchée,  cha¬ 
peau  blanc. 

Une  Jeune  Bergère.  Son  vêtement  comme  celui  de  Fanchette. 

Pédrille.  En  veste,  gilet,  ceinture,  fouet  et  bottes  de  poste,  une  résille  3  sur  la  tête,  cha¬ 
peau  de  courrier. 

Personnages  Muets,  les  uns  en  habits  de  juges,  d’autres  en  habits  de  paysans,  les  om- 
tres  en  habits  de  livrée. 


PLACEMENT  DES  ACTEURS. 

Pour  faciliter  les  jeux  du  théâtre,  on  a  eu  l’attention  d’écrire  au  commencement  de  chaque 
scène  le  nom  des  personnages  dans  l’ordre  où  le  spectateur  les  voit.  S’ils  font  quelque 
mouvement  grave  dans  la  scène,  il  est  désigné  par  un  nouvel  ordre  de  noms,  écrit  en 
note  à  l’instant  qu’il  arrive.  Il  est  important  de  conserver  les  bonnes  positions  théâ¬ 
trales;  le  relâchement  dans  la  tradition  donnée  par  les  premiers  acteurs  en  produit 

1  Alguazil,  constable  (Spanish).  Crispin  is  the  name  of  a  valet  in  many  Frencli  comédies; 
his  sword  is  a  long  rapier. 

-  naissante,  with  long  curls. 

*  résille,  a  kind  of  liai r  net. 
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bientôt  un  total  dans  le  jeu  des  pièces,  qui  finit  par  assimiler  les  troupes  négligentes  aux 
plus  faibles  comédiens  de  société. 


ACTE  PREMIER 


Le  théâtre  représente  une  chambre  à  demi 
démeublée,  un  grand  fauteuil  de  malade 
est  au  milieu.  Figaro,  avec  une  toise, 
mesure  le  plancher.  Suzanne  attache  à 
sa  tête,  devant  une  glace,  le  petit  bouquet 
de  fleurs  d’orange  appelé  « Chapeau  de  la 
mariée .» 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Figaro,  Suzanne. 

Figaro.  Dix-neuf  pieds  sur  vingt-six. 

Suzanne.  Tiens,  Figaro,  voilà  mon  pe¬ 
tit  chapeau:  le  trouves-tu  mieux  ainsi? 

Figaro  lui  prend  les  mains.  Sans  com¬ 
paraison,  ma  charmante.  Oh!  que  ce  joli 
bouquet  virginal,  élevé  sur  la  tête  d’une 
belle  fille,  est  doux,  le  matin  des  noces,  à 
l’œil  amoureux  d’un  époux  !... 

Suzanne  se  retire.  Que  mesures-tu  donc 
là,  mon  fils? 

Figaro.  Je  regarde,  ma  petite  Suzanne, 
si  ce  beau  lit  que  Monseigneur  nous  donne 
aura  bonne  grâce  1  ici. 

Suzanne.  Dans  cette  chambre? 

Figaro.  Il  nous  la  cède. 

Suzanne.  Et  moi,  je  n’en  veux  point. 

Figaro.  Pourquoi? 

Suzanne.  Je  n’en  veux  point. 

Figaro.  Mais  encore? 

Suzanne.  Elle  me  déplaît. 

Figaro.  On  dit  une  raison. 

Suzanne.  Si  je  n’en  veux  pas  dire? 

Figaro.  Oh  !  quand  elles  sont  sûres  de 
nous  ! 

Suzanne.  Prouver  que  j’ai  raison  serait 
accorder  que  je  puis  avoir  tort.  Es-tu  mon 
serviteur,  ou  non? 

Figaro.  Tu  prends  de  l’humeur  contre  la 
chambre  du  château  la  plus  commode,  et 
qui  tient  le  milieu  des  deux  appartements. 
La  nuit,  si  Madame  est  incommodée,  elle 
sonnera  de  son  côté  ;  zeste  !  en  deux  pas  tu 
es  chez  elle.  Monseigneur  veut-il  quelque 
chose,  il  n’a  qu’à  tinter  du  sien;  crac!  en 
trois  sauts  me  voilà  rendu. 


Suzanne.  Fort  bien!  mais,  quand  il  aura 
tinté  le  matin  pour  te  donner  quelque  bonne 
et  longue  commission,  zeste!  en  deux  pas 
il  est  à  ma  porte,  et  crac  !  en  trois  sauts.  .  . 

Figaro.  Qu’entendez-vous  par  ces  pa¬ 
roles  ? 

Suzanne.  Il  faudrait  m’écouter  tran¬ 
quillement. 

Figaro.  Eh  !  qu’est-ee  qu’il  v  a,  bon 
Dieu  ! 

Suzanne.  Il  y  a,  mon  ami,  que,  las  de 
courtiser  les  beautés  des  environs,  M.  le 
comte  Almaviva  veut  rentrer  au  château, 
mais  non  pas  chez  sa  femme;  c’est  sur  la 
tienne,  entends-tu,  qu’il  a  jeté  ses  vues, 
auxquelles  il  espère  que  ce  logement  ne 
nuira  pas.  Et  c’est  ce  que  le  loyal  Bazile, 
honnête  agent  de  ses  plaisirs  et  mon  noble 
maître  à  chanter,  me  répète  chaque  jour 
en  me  donnant  leçon. 

Figaro.  Bazile  !  ô  mon  mignon  !  si  ja¬ 
mais  volée  de  bois  vert,  appliquée  sur  une 
échine,  a  dûment  redressé  la  moelle  épi¬ 
nière  à  quelqu’un.  .  . 

Suzanne.  Tu  croyais,  bon  garçon!  que 
cette  dot  qu’on  me  donne  était  pour  les 
beaux  yeux  de  ton  mérite? 

Figaro.  J’avais  assez  fait  pour  l’es¬ 
pérer. 

Suzanne.  Que  les  gens  d’esprit  sont 
bêtes  ! 

Figaro.  On  le  dit. 

Suzanne.  Mais  c’est  qu’on  ne  veut  pas 
le  croire  ! 

Figaro.  On  a  tort. 

Suzanne.  Apprends  qu’il  la  destine  à  ob¬ 
tenir  de  moi,  secrètement,  certain  quart 
d’heure,  seul  à  seule,  qu’un  ancien  droit  du 
seigneur.2  .  .  Tu  sais  s’il  était  triste! 

Figaro.  Je  le  sais  tellement  que,  si  Mon¬ 
sieur  le  comte,  en  se  mariant,  n’eût  pas 
aboli  ce  droit  honteux,  jamais  je  ne  t’eusse 
épousée  dans  ses  domaines. 

Suzanne.  Hé  bien  !  s’il  l’a  détruit,  il 
s’en  repent;  et  c’est  de  ta  fiancée  qu’il  veut 
le  racheter  en  secret  aujourd’hui. 

Figaro,  se  frottant  la  tête.  Ma  tête  s’amol¬ 
lit  de  surprise,  et  mon  front  fertilisé.  .  . 


1  aura  bonne  grâce,  will  go  well. 

2  droit  du  seigneur,  a  feudal  custom  winch  gave  the  overlord  first  claim  to  the  favors  of 
the  bride  of  a  vassal  on  the  marnage  night. 
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Suzanne.  Ne  le  frotte  donc  pas! 

Figaro.  Quel  danger? 

Suzanne,  riant.  S’il  y  venait  un  petit 
bouton,1  des  gens  superstitieux.  .  . 

Figaro.  Tu  ris,  friponne  !  Ah  !  s’il  y  avait 
moyen  d’attraper  ce  grand  trompeur,  de 
le  faire  donner  dans  un  bon  piège  et  d’em¬ 
pocher  son  or  ! 

Suzanne.  De  l’intrigue  et  de  l’argent;  te 
voilà  dans  ta  sphère. 

Figaro.  Ce  n’est  pas  la  honte  qui  me  re¬ 
tient. 

Suzanne.  La  crainte? 

Figaro.  Ce  n’est  rien  d’entreprendre  une 
chose  dangereuse,  mais  d’échapper  au  péril 
en  la  menant  à  bien  :  car  d’entrer  chez 
quelqu’un  la  nuit,  de  lui  souffler  2  sa  femme 
et  d’y  recevoir  cent  coups  de  fouet  pour 
la  peine,  il  n’est  rien  plus  aisé;  mille  sots 
coquins  l’ont  fait.  Mais.  .  .  (On  sonne  de 
l’intérieur.  ) 

Suzanne.  Voilà  Madame  éveillée;  elle 
m’a  bien  recommandé  d’être  la  première  à 
lui  parler  le  matin  de  mes  noces. 

Figaro.  Y  a-t-il  encore  quelque  chose  là- 
dessous  ? 

Suzanne.  Le  berger  dit  que  cela  porte 
bonheur  aux  épouses  délaissées.  Adieu,  mon 
petit  Fi,  Fi,  Figaro.  Rêve  à  notre  affaire. 

Figaro.  Pour  m’ouvrir  l’esprit,  donne  un 
petit  baiser. 

Suzanne.  A  mon  amant  aujourd’hui?  Je 
t’en  souhaite  ! 3  Et  qu’en  dirait  demain  mon 
mari?  ( Figaro  l’embrasse.) 

Suzanne.  Hé  bien  !  hé  bien  ! 

Figaro.  C’est  que  tu  n’as  pas  d’idée  de 
mon  amour. 

Suzanne,  se  défripant.  Quand  cesserez- 
vous,  importun,  de  m’en  parler  du  matin 
au  soir? 

Figaro,  mystérieusement.  Quand  je  pour¬ 
rai  te  le  prouver  du  soir  jusqu’au  matin. 
(On  sonne  une  seconde  fois.) 

Suzanne,  de  loin ,  les  doigts  unis  sur  sa 
bouche.  Voilà  votre  baiser,  Monsieur;  je 
n’ai  plus  rien  à  vous. 

Figaro  court  après  elle.  Oh  !  mais  ce 
n’est  pas  ainsi  que  vous  l'avez  reçu. 

SCÈNE  IL 
Figaro,  seul. 

La  charmante  fille!  toujours  riante,  ver¬ 


dissante,  pleine  de  gaieté,  d’esprit,  d’amour 
et  de  délices!  mais  sage!  ...  (Il  marche 
vivement  en  se  frottant  les  mains.)  Ah, 
Monseigneur  !  mon  cher  Monseigneur  !  vous 
voulez  m’en  donner  ...  à  garder?  4  Je 
cherchais  aussi  pourquoi,  m’ayant  nommé 
concierge,  il  m’emmène  à  son  ambassade  et 
m’établit  courrier  de  dépêches.  J’entends, 
Monsieur  le  comte  !  Trois  promotions  à 
la  fois:  vous,  compagnon  ministre;  moi, 
casse-cou  5  politique,  et  Suzon,  dame  du 
lieu,  l’ambassadrice  de  poche,  et  puis 
fouette,  courrier!  Pendant  que  je  galo¬ 
perais  d’un  côté,  vous  feriez  faire  de  l’au¬ 
tre  à  ma  belle  un  joli  chemin!  me  crottant, 
m’échinant  pour  la  gloire  de  votre  famille; 
vous,  daignant  concourir  à  l’accroissement 
de  la  mienne  !  Quelle  douce  réciprocité  ! 
Mais,  Monseigneur,  il  y  a  de  l’abus.  Faire 
à  Londres,  en  même  temps,  les  affaires  de 
votre  maître  et  celles  de  votre  valet  !  re¬ 
présenter  à  la  fois  le  roi  et  moi  dans  une 
cour  étrangère,  c’est  trop  de  moitié,  c’est 
trop.  Pour  toi,  Bazile  !  fripon  mon  cadet  ! 
je  veux  t’apprendre  à  clocher  devant  les 
boiteux; 6  je  veux.  .  .  Non,  dissimulons 
avec  eux  pour  les  enferrer  l’un  par  l’autre. 
Attention  sur  la  journée,  Monsieur  Figaro! 
D’abord,  avancer  l’heure  de  votre  petite 
fête,  pour  épouser  plus  sûrement;  écarter 
une  Marceline,  qui  de  vous  est  friande  en 
diable;  empocher  l’or  et  les  présents;  don¬ 
ner  le  change  aux  petites  passions  de  Mon¬ 
sieur  le  comte;  étriller  rondement  Mon¬ 
sieur  du  Bazile,  et.  .  .  . 

SCÈNE  III. 

Marceline,  Bartholo,  Figaro. 

Figaro  s’interrompt.  .  .  .  Héééé!  voilà 
le  gros  docteur,  la  fête  sera  complète.  Hé  ! 
bonjour,  cher  docteur  de  mon  cœur.  Est-ce 
ma  noce  avec  Suzon  qui  vous  attire  au 
ehfiteau  ? 

Bartholo,  avec  dédain.  Ah!  mon  cher 
monsieur,  point  du  tout. 

Figaro.  Cela  serait  bien  généreux  ! 

Bartholo.  Certainement,  et  par  trop  sot. 

Figaro.  Moi  qui  eus  le  malheur  de 
troubler  la  vôtre! 

Bartholo.  Avez-vous  autre  chose  à  nous 
dire? 


1  S’il  y  venait,  etc.,  an  allusion  to  the  cuckold’s  borna. 

2  souffler,  take  avvay,  carry  off. 

1  Je  t’en  souhaite!,  I  shouhl  say  not! 

*  m’en  donner  ...  à  garder,  to  fool  me. 

‘casse-cou,  rough  rider  (Langley). 

»  clocher  devant  les  boiteux,  i.  e.  to  call  up  painful  recollections. 
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Figaro.  On  n’aura  pas  pris  soin  de  votre 
mule  ! 1 

Bartholo,  en  colère.  Bavard  enragé  !  lais- 
sez-nous. 

Figaro.  Vous  vous  fâchez,  Docteur?  les 
gens  de  votre  état  sont  bien  durs  !  pas  plus 
de  pitié  des  pauvres  animaux.  .  .  en  vé¬ 
rité.  .  .  que  si  c’étaient  des  hommes  ! 
Adieu,  Marceline.  Avez-vous  toujours  en¬ 
vie  de  plaider  contre  moi? 

Pour  n’aimer  pas,  faut-il  qu’on  se  haïsse? 
Je  m’en  rapporte  au  docteur. 

Bartholo.  Qu’est-ce  que  c’est? 

Figaro.  Elle  vous  le  contera  de  reste. 
(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Marceline,  Bartholo. 

Bartholo  le  regarde  aller.  Ce  drôle  est 
toujours  le  même  !  et,  à  moins  qu’on  ne 
l'écorche  vif,  je  prédis  qu’il  mourra  dans 
la  peau  du  plus  fier  insolent.  .  . 

Marceline  le  retourne.  Enfin,  vous  voilà 
donc,  éternel  docteur  !  toujours  si  grave  et 
compassé  qu’on  pourrait  mourir  en  at¬ 
tendant  vos  secours,  comme  on  s’est  marié 
jadis  malgré  vos  précautions. 

Bartholo.  Toujours  amère  et  provo¬ 
cante  !  Hé  bien,  qui  rend  donc  ma  présence 
au  château  si  nécessaire?  Monsieur  le  comte 
a-t-il  eu  quelque  accident? 

Marceline.  Non,  Docteur. 

Bartholo.  La  Rosine,  sa  trompeuse  com¬ 
tesse,  est-elle  incommodée,  Dieu  merci? 

Marceline.  Elle  languit. 

Bartholo.  Et  de  quoi? 

Marceline.  Son  mari  la  néglige. 

Bartholo,  avec  joie.  Ah!  le  digne  époux 
qui  me  venge  ! 

Marceline.  On  ne  sait  comment  définir 
le  Comte:  il  est  jaloux  et  libertin. 

Bartholo.  Libertin  par  ennui,  jaloux  par 
vanité;  cela  va  sans  dire. 

Marceline.  Aujourd’hui,  par  exemple,  il 
marie  notre  Suzanne  à  son  Figaro,  qu’il 
comble  en  faveur  de  cette  union.  .  . 

Bartholo.  Que  Son  Excellence  a  rendue 
nécessaire  ! 

Marceline.  Pas  tout  à  fait,  mais  dont 
Son  Excellence  voudrait  égayer  en  secret 
l’événement  avec  l’épousée.  .  . 

Bartholo.  De  monsieur  Figaro?  c’est  un 
marché  qu'on  peut  conclure  avec  lui. 

Marceline.  Bazile  assure  que  non. 

1  Référencé  to  Barbier  de  Séville,  II,  4. 

2  caverne,  den  of  rognes. 

3  See  Act  III,  16, 


Bartholo.  Cet  autre  maraud  loge  ici? 
C’est  une  caverne!  2  Hé!  qu’y  fait-il? 

Marceline.  Tout  le  mal  dont  il  est  ca¬ 
pable.  Mais  le  pis  que  j’y  trouve  est  cette 
ennuyeuse  passion  qu’il  a  pour  moi  depuis 
si  longtemps. 

Bartholo.  Je  me  serais  débarrassé  vingt 
fois  de  sa  poursuite. 

Marceline.  De  quelle  manière? 

Bartholo.  En  l’épousant. 

Marceline.  Railleur  fade  et  cruel,  que 
ne  vous  débarrassez-vous  de  la  mienne  à  ce 
prix?  Ne  le  devez- vous  pas?  Où  est  le 
souvenir  de  vos  engagements?  Qu’est  de¬ 
venu  celui  de  notre  petit  Emmanuel,3  ce 
fruit  d’un  amour  oublié  qui  devait  nous 
conduire  à  des  noces? 

Bartholo,  ôtant  son  chapeau.  Est-ce 
pour  écouter  ces  sornettes  que  vous  m’avez 
fait  venir  de  Séville?  Et  cet  accès  d’hymen 
qui  vous  reprend  si  vif.  .  . 

Marceline.  Eh  bien  !  n’en  parlons  plus. 
Mais,  si  rien  n’a  pu  vous  porter  à  la  jus¬ 
tice  de  m’épouser,  aidez-moi  donc  du  moins 
à  en  épouser  un  autre. 

Bartholo.  Ah  !  volontiers  ;  parlons. 
Mais  quel  mortel  abandonné  du  Ciel  et  des 
femmes.  .  .  ? 

Marceline.  Eli  !  qui  pourrait-ce  être, 
Docteur,  sinon  le  beau,  le  gai,  l’aimable 
Figaro  ? 

Bartholo.  Ce  fripon-là? 

Marceline.  Jamais  fâché,  toujours  en 
belle  humeur,  donnant  le  présent  à  la  joie, 
et  s’inquiétant  de  l’avenir  tout  aussi  peu 
que  du  passé;  sémillant,  généreux!  géné¬ 
reux.  .  . 

Bartholo.  Comme  un  voleur. 

Marceline.  Comme  un  seigneur.  Char¬ 
mant,  enfin;  mais  c’est  le  plus  grand  mon¬ 
stre  ! 

Bartholo.  Et  sa  Suzanne? 

Marceline.  Elle  ne  l’aurait  pas,  la  rusée, 
si  vous  vouliez  m’aider,  mon  petit  docteur, 
à  faire  valoir  un  engagement  que  j’ai  de 
lui. 

Bartholo.  Le  jour  de  son  mariage? 

Marceline.  On  en  rompt  de  plus  avan¬ 
cés,  et  si  je  ne  craignais  d’éventer  un  pe¬ 
tit  secret  des  femmes  !... 

Bartholo.  En  ont-elles  pour  le  médecin 
du  corps? 

Marceline.  Ah  !  vous  savez  que  je  n’en 
ai  pas  pour  vous!  Mon  sexe  est  ardent, 
mais  timide:  un  certain  charme  a  beau 
nous  attirer  vers  le  plaisir,  la  femme  la 
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plus  aventurée  sent  en  elle  une  voix  qui  lui 
dit:  «Sois  belle  si  tu  peux,  sage  si  tu  veux, 
mais  sois  considérée,  il  le  faut.»  Or,  puis¬ 
qu’il  faut  être  au  moins  considérée,  que 
toute  femme  en  sent  l'importance,  effray¬ 
ons  d’abord  la  Suzanne  sur  la  divulgation 
des  offres  qu’on  lui  fait. 

Bartholo.  Où  cela  mènera-t-il1? 

Marceline.  Que,  la  honte  la  prenant  au 
collet,  elle  continuera  de  refuser  le  Comte, 
lequel,  pour  se  venger,  appuiera  l’opposi¬ 
tion  que  j’ai  faite  à  son  mariage;  alors  le 
mien  devient  certain. 

Bartholo.  Elle  a  raison.  Parbleu!  c’est 
un  bon  tour  que  de  faire  épouser  ma  vieille 
gouvernante  au  coquin  qui  fit  enlever  ma 
jeune  maîtresse. 

Marceline,  vite.  Et  qui  croit  ajouter  à 
ses  plaisirs  en  trompant  mes  espérances. 

Bartholo,  vite.  Et  qui  m’a  volé,  dans  le 
temps,  cent  écus  que  j’ai  sur  le  cœur. 

Marceline.  Ah  !  quelle  volupté  ! 

Bartholo.  De  punir  un  scélérat.  .  . 

Marceline.  De  l’épouser,  Docteur,  de 
l’épouser  ! 

SCÈNE  Y. 

Marceline,  Bartholo,  Suzanne. 

Suzanne,  un  bonnet  de  femme  avec  un 
large  ruban  dans  la  main ,  une  robe  de 
femme  sur  le  bras.  L’épouser  !  l’épouser  !  qui 
donc?  mon  Figaro? 

Marceline,  aigrement.  Pourquoi  non? 
Yous  l’épousez  bien! 

Bartholo,  riant.  Le  bon  argument  de 
femme  en  eolère  !  Nous  parlions,  belle  Su- 
zon,  du  bonheur  qu’il  aura  de  vous  pos¬ 
séder. 

Marceline.  Sans  compter  Monseigneur, 
dont  on  ne  parle  pas. 

Suzanne,  une  révérence.  Votre  servante, 
Madame;  il  y  a  toujours  quelque  chose 
d’amer  dans  vos  propos. 

Marceline,  une  révérence.  Bien  la  vôtre, 
Madame;  où  donc  est  l’amertume?  N’est-il 
pas  juste  qu’un  libéral  seigneur  partage  un 
peu  la  joie  qu’il  procure  à  ses  gens? 

Suzanne.  Qu’il  procure? 

Marceline.  Oui,  Madame. 

Suzanne.  Heureusement,  la  jalousie  de 
Madame  est  aussi  connue  que  ses  droits  sur 
Figaro  sont  légers. 

Marceline.  On  eût  pu  les  rendre  plus 
forts  en  les  cimentant  à  la  façon  de  Ma¬ 
dame. 

i  je  n’y  tiendrais  pas,  I  can’t  stand  this, 


Suzanne.  Oh?  cette  façon,  Madame,  est 
celle  des  dames  savantes. 

Marceline.  Et  l’enfant  ne  l’est  pas  du 
tout!  Innocente  comme  un  vieux  juge! 

Bartholo,  attirant  Marceline.  Adieu,  jo¬ 
lie  fiancée  de  notre  Figaro. 

Marceline,  une  révérence.  L’accordée  se¬ 
crète  de  Monseigneur. 

Suzanne,  une  révérence.  Qui  vous  estime 
beaucoup,  Madame. 

Marceline,  une  révérence.  Me  fera-t-elle 
aussi  l’honneur  de  me  chérir  un  peu,  Ma¬ 
dame  ? 

Suzanne,  une  révérence.  A  cet  égard, 
Madame  n’a  rien  à  désirer. 

Marceline,  une  révérence.  C’est  une  si 
jolie  personne  que  Madame! 

Suzanne,  une  révérence.  Eh  mais  !  as¬ 
sez  pour  désoler  Madame. 

Marceline,  une  révérence.  Surtout  bien 
respectable  ! 

Suzanne,  une  révérence.  C’est  aux  duè¬ 
gnes  à  l’être. 

Marceline,  outrée.  Aux  duègnes  !  aux 
duègnes  ! 

Bartolo,  l’arrêtant.  Marceline  ! 

Marceline.  Allons,  Docteur,  car  je  n’y 
tiendrais  pas.1  Bonjour,  Madame.  (Une 
révérence.) 

SCÈNE  VI. 

Suzanne,  seule. 

Allez,  Madame  !  allez,  pédante  !  je  crains 
aussi  peu  vos  efforts  que  je  méprise  vos 
outrages. — Voyez  cette  vieille  sibylle!  parce 
qu’elle  a  fait  quelques  études  et  tourmenté 
la  jeunesse  de  Madame,  elle  veut  tout  do¬ 
miner  au  château.  ( Elle  jette  la  robe  qu’elle 
tient  sur  une  chaise.)  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  venais  prendre. 

SCÈNE  VIL 
Suzanne,  Chérubin. 

Chérubin,  accourant.  Ah  !  Suzon,  depuis 
deux  heures  j’épie  le  moment  de  te  trouver 
seule.  Hélas!  tu  te  maries,  et  moi  je  vais 
partir. 

Suzanne.  Comment  mon  mariage  éloigne- 
t-il  du  château  le  premier  page  de  Mon¬ 
seigneur? 

Chérubin,  piteusement.  Suzanne,  il  me 
renvoie. 
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Suzanne  le  contrefait.  Chérubin,  quelque 
sottise  ! 

Chérubin.  Il  m’a  trouvé  hier  au  soir 
chez  ta  cousine  Fanchette,  à  qui  je  faisais 
répéter  son  petit  rôle  d’innocente  1  pour  la 
fête  de  ce  soir;  il  s’est  mis  dans  une  fureur 
en  me  voyant  !  '■'•Sortez,  m’a-t-il  dit, 
petit.  .  .»  Je  n’ose  pas  prononcer  devant 
une  femme  le  gros  mot  qu’il  a  dit  :  "Sortez, 
et  demain  vous  ne  coucherez  pas  au  châ¬ 
teau .»  Si  Madame,  si  ma  belle  marraine  ne 
parvient  pas  à  l’apaiser,  c’en  est  fait,  Su- 
zon,  je  suis  à  jamais  privé  du  bonheur  de 
te  voir. 

Suzanne.  De  me  voir!  moi?  c’est  mon 
tour!  Ce  n’est  donc  plus  pour  ma  maîtresse 
que  vous  soupirez  en  secret? 

Chérubin.  Ah!  Suzon,  qu’elle  est  noble 
et  belle!  mais  qu’elle  est  imposante! 

Suzanne.  C’est-à-dire  que  je  ne  le  suis 
pas,  et  qu’on  peut  oser  avec  moi.  .  . 

Chérubin.  Tu  sais  trop  bien,  méchante, 
que  je  n’ose  pas  oser.  Mais  que  tu  es  heu¬ 
reuse  !  à  tous  moments  la  voir,  lui  parler, 
l’habiller  le  matin  et  la  déshabiller  le  soir, 
épingle  à  épingle.  .  .  Ah!  Suzon,  je  don¬ 
nerais.  .  .  Qu’est-ce  que  tu  tiens  donc  là? 

Suzanne,  raillant.  Hélas!  l'heureux  bon¬ 
net  et  le  fortuné  ruban  qui  renferment  la 
nuit  les  cheveux  de  cette  belle  marraine.  .  . 

Chérubin,  vivement.  Son  ruban  de  nuit! 
donne-le  moi,  mon  cœur. 

Suzanne,  le  retirant.  Eh  !  que  non  pas! — 
Son  cœur!  Comme  il  est  familier  donc!  Si 
ce  n’était  pas  un  morveux  sans  consé¬ 
quence.  .  .  ( Chérubin  arrache  le  ruban.) 
Ah  !  le  ruban  ! 

Chérubin  tourne  autour  du  grand  fau¬ 
teuil.  Tu  diras  qu’il  est  égaré,  gâté,  qu’il 
est  perdu;  tu  diras  tout  ce  que  tu  voudras. 

Suzanne  tourne  après  lui.  Oh!  dans  trois 
ou  quatre  ans,  je  prédis  que  vous  serez  le 
plus  grand  petit  vaurien  !...  Rendez- 
vous  le  ruban?  ( Elle  veut  le  reprendre.) 

Chérubin  tire  une  romance  de  sa  poche. 
Laisse!  ah!  laisse-le-moi,  Suzon;  je  te  don¬ 
nerai  ma  romance,  et,  pendant  que  le  sou¬ 
venir  de  ta  belle  maîtresse  attristera  tous 
mes  moments,  le  tien  y  versera  le  seul  rayon 
de  joie  qui  puisse  encore  amuser  mon  cœur. 

Suzanne  arrache  la  romance.  Amuser 
votre  cœur,  petit  scélérat!  Vous  croyez 
parler  à  votre  Fanchette.  On  vous  surprend 
chez  elle,  et  vous  soupirez  pour  Madame; 
et  vous  m’en  contez  à  moi  pardessus  le 
marché  ! 

Chérubin,  exalté.  Cela  est  vrai,  d’hon¬ 
neur!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis,  mais 

i  rôle  d’innocente,  little  girl’s  part. 


depuis  quelque  temps  je  sens  ma  poitrine 
agitée;  mon  cœur  palpite  au  seul  aspect 
d’une  femme;  les  mots  amour  et  volupté 
le  font  tressaillir  et  le  troublent;  enfin,  le 
besoin  de  dire  à  quelqu’un:  Je  vous  aime, 
est  devenu  pour  moi  si  pressant  que  je  le 
dis  tout  seul,  en  courant  dans  le  parc,  à 
ta  maîtresse,  à  toi,  aux  arbres,  aux  nuages, 
au  vent  qui  les  emporte  avec  mes  paroles 
perdues. — Hier,  je  rencontrai  Marce¬ 
line.  .  . 

Suzanne,  riant.  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Chérubin.  Pourquoi  non?  Elle  est 
femme  !  elle  est  fille  !  Une  fille  !  une  femme  ! 
Ah  !  que  ces  noms  sont  doux  !  qu’ils  sont 
intéressants! 

Suzanne.  Il  devient  fou  ! 

Chérubin.  Fanchette  est  douce,  elle 
m’écoute  au  moins;  tu  ne  l’es  pas,  toi! 

Suzanne.  C’est  bien  dommage  !  Écoutez 
donc  Monsieur.  (Elle  veut  arracher  le  ru¬ 
ban.) 

Chérubin  tourne  en  fuyant.  Ah  ouiehe! 
on  ne  l’aura,  vois-tu,  qu’avec  ma  vie.  Mais, 
si  tu  n’es  pas  contente  du  prix,  j’y  join¬ 
drai  mille  baisers. 

(Il  lui  donne  chasse  à  son  tour.) 

Suzanne  tourne  en  fuyant.  Mille  soufflets, 
si  vous  approchez.  Je  vais  m’en  plaindre 
à  ma  maîtresse,  et,  loin  de  supplier  pour 
vous,  je  dirai  moi-même  à  Monseigneur: 
«C’est  bien  fait,  Monseigneur;  chassez-nous 
ce  petit  voleur,  renvoyez  à  ses  parents  un 
petit  mauvais  sujet  qui  se  donne  les  airs 
d’aimer  Madame  et  qui  veut  toujours  m’em¬ 
brasser  par  contre-coup.» 

Chérubin  voit  le  Comte  entrer ;  il  se 
jette  derrière  le  fauteuil  avec  effroi.  Je  suis 
perdu  ! 

Suzanne.  Quelle  frayeur! 

SCÈNE  VIII. 

Suzanne,  le  Comte,  Chérubin,  caché. 

Suzanne  aperçoit  le  Comte.  Ah!  ( Elle 
s’approche  du  fauteuil  pour  masquer  Ché¬ 
rubin.) 

Le  Comte  s’avance.  Tu  es  émue,  Suzon! 
tu  parlais  seule,  et  ton  petit  cœur  paraît 
dans  une  agitation.  .  .  bien  pardonnable, 
au  reste,  un  jour  comme  celui-ci. 

Suzanne,  troublée.  Monseigneur,  que  me 
voulez-vous?  Si  l’on  vous  trouvait  avec 
moi.  .  . 

Le  Comte.  Je  serais  désolé  qu’on  m’y 
surprît;  mais  tu  sais  tout  l’intérêt  que  je 
prends  à  toi.  Bazile  ne  t’a  pas  laissé 


484 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO 


ignorer  mon  amour.  Je  n’ai  qu’un  instant 
pour  t’expliquer  mes  vues;  écoute.  (Il  s’as¬ 
sied  dans  le  fauteuil.) 

Suzanne,  vivement.  Je  n’écoute  rien. 

Le  Comte  lui  prend  la  main.  Un  seul  mot. 
Tu  sais  que  le  roi  m’a  nommé  son  ambas¬ 
sadeur  à  Londres.  J’emmène  avec  moi  Fi¬ 
garo;  je  lui  donne  un  excellent  poste;  et, 
comme  le  devoir  d’une  femme  est  de  suivre 
son  mari.  .  . 

Suzanne.  Ali!  si  j’osais  parler! 

Le  Comte  la  rapproche  de  lui.  Parle, 
parle,  ma  chère;  use  aujourd’hui  d’un  droit 
que  tu  prends  sur  moi  pour  la  vie. 

Suzanne,  effrayée.  Je  n’en  veux  point, 
Monseigneur,  je  n’en  veux  point.  Quittez- 
moi,  je  vous  prie. 

Le  Comte.  Mais  dis  auparavant. 
Suzanne,  en  colère.  Je  ne  sais  plus  ce 
que  je  disais. 

Le  Comte.  Sur  le  devoir  des  femmes. 
Suzanne.  Eh  bien  !  lorsque  Monseigneur 
enleva  la  sienne  de  chez  le  docteur,  et  qu’il 
l’épousa  par  amour;  lorsqu’il  abolit  pour 
elle  un  certain  affreux  droit  du  seigneur.  .  . 

Le  Comte,  gaiement.  Qui  faisait  bien  de 
la  peine  aux  tilles  !  Ah  !  Suzette  !  ce  droit 
charmant  !  Si  tu  venais  en  jaser  sur  la 
brune  au  jardin,  je  mettrais  un  tel  prix  à 
cette  légère  faveur.  .  . 

Bazile  parle  en  dehors.  Il  n’est  pas  chez 
lui,  Monseigneur. 

Le  Comte  se  lève.  Quelle  est  cette  voix? 
Suzanne.  Que  je  suis  malheureuse! 

Le  Comte.  Sors,  pour  qu’on  n’entre  pas. 
Suzanne,  troublée.  Que  je  vous  laisse 
ici  ? 

Bazile  crie  en  dehors.  Monseigneur  était 
chez  Madame,  il  en  est  sorti  :  je  vais  voir. 

Le  Comte.  Et  pas  un  lieu  pour  se  cacher  ! 
ah  !  derrière  ce  fauteuil.  .  .  assez  mal  ;  mais 
renvoie-le  bien  vite. 

(Suzanne  lui  barre  le  chemin,  il  la  pousse 
doucement,  elle  recule,  et  se  met  ainsi 
entre  lui  et  le  petit  page;  mais,  pendant 
que  le  Comte  s’abaisse  et  prend  sa  place, 
Chérubin  tourne  et  se  jette  effrayé  sur 
le  fauteuil  à  genoux,  et  s’y  blottit.  Su¬ 
zanne  prend  la  robe  qu’elle  apportait, 
en  couvre  le  page  et  se  met  devant  le 
fauteuil.) 

SCÈNE  IX. 

Le  Comte  et  Chérubin,  cachés ; 

Suzanne,  Bazile. 

Bazile.  N’auriez-vous  pas  vu  Monsei¬ 
gneur,  Mademoiselle? 


Suzanne,  brusquement.  Hé  !  pourquoi 
l’aurais-je  vu?  Laissez-moi. 

Bazile  s’approche.  Si  vous  étiez  plus 
raisonnable,  il  n’y  aurait  rien  d’étonnant  à 
ma  question.  C’est  Figaro  qui  le  cherche. 

Suzanne.  Il  cherche  donc  l’homme  qui 
lui  veut  le  plus  de  mal  après  vous. 

Le  Comte,  à  part.  Voyons  un  peu  comme 
il  me  sert. 

Bazile.  Désirer  du  bien  à  une  femme, 
est-ce  vouloir  du  mal  à  son  mari? 

Suzanne.  Non,  dans  vos  affreux  princi¬ 
pes,  agent  de  corruption. 

Bazile.  Que  vous  demande-t-on  ici  que 
vous  n’alliez  prodiguer  à  un  autre?  Grâce 
à  la  douce  cérémonie,  ce  qu’on  vous  dé¬ 
fendait  hier,  on  vous  le  prescrira  de¬ 
main. 

Suzanne.  Indigne! 

Bazile.  De  toutes  les  choses  sérieuses,  le 
mariage  étant  la  plus  bouffonne,  j’avais 
pensé.  .  . 

Suzanne,  outrée.  Des  horreurs.  Qui  vous 
permet  d’entrer  ici? 

Bazile.  Là,  là,  mauvaise  !  Dieu  vous 
apaise!  il  n’en  sera  que  ce  que  vous  voulez; 
mais  ne  croyez  non  plus  que  je  regarde 
monsieur  Figaro  comme  l’obstacle  qui  nuit 
à  Monseigneur;  et,  sans  le  petit  page.  .  . 

Suzanne,  timidement.  Don  Chérubin? 

Bazile  la  contrefait.  Cherubino  di 
amore,  qui  tourne  autour  de  vous  sans 
cesse,  et  qui,  ce  matin  encore,  rôdait  ici 
pour  y  entrer  quand  je  vous  ai  quittée; 
dites  que  cela  n’est  pas  vrai? 

Suzanne.  Quelle  imposture!  Allez-vous- 
en,  méchant  homme! 

Bazile.  On  est  un  méchant  homme  parce 
qu’on  y  voit  clair.  N’est-ce  pas  pour  vous 
aussi  cette  romance  dont  il  fait  mystère? 

Suzanne,  en  colère.  Ah!  oui,  pour 
moi  !... 

Bazile.  A  moins  qu’il  ne  l’ait  composée 
pour  Madame!  En  effet,  quand  il  sert  à 
table,  on  dit  qu’il  la  regarde  avec  des  yeux  ! 

.  .  .  Mais,  peste!  qu’il  ne  s’y  joue  pas; 
Monseigneur  est  brutal  sur  l’article. 

Suzanne,  outrée.  Et  vous  bien  scélérat 
d’aller  semant  de  pareils  bruits  pour  per¬ 
dre  un  malheureux  enfant  tombé  dans  la 
disgrâce  de  son  maître. 

Bazile.  L’ai- je  inventé?  Je  le  dis  parce 
que  tout  le  monde  en  parle. 

Le  Comte  se  lève.  Comment,  tout  le 
monde  en  parle  ! 

Suzanne.  Ah!  Ciel! 

Bazile.  Ha  !  ha  ! 

Le  Comte.  Courez,  Bazile,  et  qu’on  le 
chasse. 
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Bazile.  Ah  !  que  je  suis  fâché  d’être  en¬ 
tré  ! 

Suzanne,  troublée.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Le  Comte,  à  Bazile.  Elle  est  saisie.  As- 
seyons-la  dans  ce  fauteuil. 

Suzanne  le  repousse  vivement.  Je  ne 
veux  pas  m’asseoir.  Entrer  ainsi  librement, 
c’est  indigne  ! 

Le  Comte.  Nous  sommes  deux  avec  toi, 
ma  chère.  Il  n’y  a  plus  le  moindre  danger! 

Bazile.  Moi,  je  suis  désolé  de  m’être 
égayé  sur  le  page,  puisque  vous  l’entendiez; 
je  n’en  usais  ainsi  que  pour  pénétrer  ses 
sentiments,  car  au  fond.  .  . 

Le  Comte.  Cinquante  pistoles,  un  cheval, 
et  qu’on  le  renvoie  à  ses  parents. 

Bazile.  Monseigneur,  pour  un  badinage? 

Le  Comte.  Un  petit  libertin  que  j’ai  sur¬ 
pris  encore  hier  avec  la  fille  du  jardinier. 

Bazile.  Avec  Fanchette? 

Le  Comte.  Et  dans  sa  chambre. 

Suzanne,  outrée.  Où  Monseigneur  avait 
sans  doute  affaire  aussi  ! 

Le  Comte,  gaiement.  J’en  aime  assez  la 
remarque. 

Bazile.  Elle  est  d’un  bon  augure. 

Le  Comte,  gaiement.  Mais  non;  j’allais 
chercher  ton  oncle  Antonio,  mon  ivrogne  de 
jardinier,  pour  lui  donner  des  ordres.  Je 
frappe,  on  est  longtemps  à  m’ouvrir;  ta 
cousine  a  l’air  empêtrée,  je  prends  un  soup¬ 
çon,  je  lui  parle,  et,  tout  en  causant, 
j’examine.  Il  y  avait  derrière  la  porte  une 
espèce  de  rideau,  de  porte-manteau,  de  je 
ne  sais  pas  quoi,  qui  couvrait  des  hardes; 
sans  faire  semblant  de  rien,  je  vais  douce¬ 
ment,  doucement,  lever  ce  rideau  ( pour  i- 
miter  le  geste,  il  lève  la  robe  du  fauteuil),  et 
je  vois.  ..  (Il  aperçoit  le  page.)  Ah!  .  .  . 

Bazile.  Ha  !  ha  ! 

Le  Comte.  Ce  tour-ci  vaut  l’autre. 

Bazile.  Encore  mieux. 

Le  Comte,  à  Suzanne.  A  merveille, 
Mademoiselle  :  à  peine  fiancée,  vous  faites 
de  ces  apprêts?  C’était  pour  recevoir  mon 
page  que  vous  désiriez  d’être  seule?  Et  vous, 
Monsieur,  qui  ne  changez  point  de  con¬ 
duite,  il  vous  manquait  de  vous  adresser, 
sans  respect  pour  votre  marraine,  à  sa  pre¬ 
mière  camériste,  à  la  femme  de  votre  ami  ! 
Mais  je  ne  souffrirai  pas  que  Figaro,  qu’un 
homme  que  j’estime  et  que  j’aime,  soit  vic¬ 
time  d’une  pareille  tromperie.  Était-il  avec 
vous,  Bazile? 

Suzanne,  outrée.  Il  n’y  a  tromperie  ni 
victime;  il  était  là  lorsque  vous  me  parliez. 

Le  Comte,  emporté.  Puisses-tu  mentir  en 
le  disant!  Son  plus  cruel  ennemi  n’oserait 
lui  souhaiter  ce  malheur. 


Suzanne.  Il  me  priait  d’engager  Madame 
à  vous  demander  sa  grâce.  Votre  arrivée  l’a 
si  fort  troublé  qu’il  s’est  masqué  de  ce  fau¬ 
teuil. 

Le  Comte,  en  colère.  Ruse  d’enfer  !  je 
m’y  suis  assis  en  entrant. 

Chérubin.  Hélas  !  Monseigneur,  j’étais 
tremblant  derrière. 

Le  Comte.  Autre  fourberie  !  Je  viens  de 
m’y  placer  moi-même. 

Chérubin.  Pardon,  mais  c’est  alors  que 
je  me  suis  blotti  dedans. 

Le  Comte,  plus  outré.  C’est  donc  une 
couleuvre,  que  ce  petit.  .  .  serpent-là!  il 
nous  écoutait  ! 

Chérubin.  Au  contraire,  Monseigneur, 
j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  ne  rien  en¬ 
tendre. 

Le  Comte.  O  perfidie!  (A  Suzanne.)  Tu 
n’épouseras  pas  Figaro. 

Bazile.  Contenez-vous,  on  vient. 

Le  Comte,  tirant  Chérubin  du  fauteuil 
et  le  mettant  sur  ses  pieds.  Il  resterait  là 
devant  toute  la  terre  ! 

SCÈNE  X. 

Chérubin,  Suzanne,  Figaro,  la  Com¬ 
tesse,  le  Comte,  Fanchette,  Bazile, 

BEAUCOUP  DE  VALETS,  PAYSANNES,  PAYSANS 
VÊTUS  DE  BLANC. 

Figaro,  tenant  une  toque  de  femme  gar¬ 
nie  de  plumes  blanches  et  de  rubans  blancs, 
parle  à  la  Comtesse.  Il  n’y  a  que  vous,  Ma¬ 
dame,  qui  puissiez  nous  obtenir  cette  fa¬ 
veur. 

La  Comtesse.  Vous  les  voyez,  Monsieur 
le  comte,  ils  me  supposent  un  crédit  que  je 
n’ai  point;  mais,  comme  leur  demande  n’est 
pas  déraisonnable.  .  . 

Le  Comte,  embarrassé.  Il  faudrait  qu’elle 
le  fût  beaucoup.  .  . 

Figaro,  bas  à  Suzanne.  Soutiens  bien 
mes  efforts. 

Suzanne,  bas  à  Figaro.  Qui  ne  mèneront 
à  rien. 

Figaro,  bas.  Va  toujours. 

Le  Comte,  à  Figaro.  Que  voulez-vous? 

Figaro.  Monseigneur,  vos  vassaux,  tou¬ 
chés  de  l’abolition  d’un  certain  droit  fâ¬ 
cheux,  que  votre  amour  pour  Madame.  .  . 

Le  Comte.  Hé  bien,  ce  droit  n’existe 
plus;  que  veux- tu  dire? 

Figaro,  malignement.  Qu’il  est  bien 
temps  que  la  vertu  d’un  si  bon  maître 
éclate;  elle  m’est  d’un  tel  avantage  aujour¬ 
d’hui  que  je  désire  être  le  premier  à  la 
célébrer  à  mes  noces. 
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Le  Comte,  plus  embarrassé.  Tu  te 
moques,  ami  !  L’abolition  d’un  droit  hon¬ 
teux  n’est  que  l’acquit  d’une  dette  envers 
l’honnêteté.  Un  Espagnol  peut  vouloir  con¬ 
quérir  la  beauté  par  des  soins;  mais  en  exi¬ 
ger  le  premier,  le  plus  doux  emploi,  comme 
une  servile  redevance,  ah!  c’est  la  tyrannie 
d’un  Vandale,  et  non  le  droit  avoué  d’un 
noble  Castillan. 

Figaro,  tenant  Suzanne  par  la  main. 
Permettez  donc  que  cette  jeune  créature, 
de  qui  votre  sagesse  a  préservé  l’honneur, 
reçoive  de  votre  main  publiquement  la 
toque  virginale,  ornée  de  plumes  et  de  ru¬ 
bans  blancs,  symbole  de  la  pureté  de  vos 
intentions;  adoptez-en  la  cérémonie  pour 
tous  les  mariages,  et  qu’un  quatrain  chanté 
en  chœur  rappelle  à  jamais  le  souvenir.  .  . 

Le  Comte,  embarrassé.  Si  je  ne  savais 
pas  qu’amoureux,  poète  et  musicien  sont 
trois  titres  d’indulgence  pour  toutes  les 
folies.  .  . 

Figaro.  Joignez-vous  à  moi,  mes  amis. 

Tous  ensemble.  Monseigneur!  Monsei¬ 
gneur  ! 

Suzanne,  au  Comte.  Pourquoi  fuir  un 
éloge  que  vous  méritez  si  bien? 

Le  Comte,  à  part.  La  perfide  ! 

Figaro.  Regardez-la  donc,  Monseigneur; 
jamais  plus  jolie  fiancée  ne  montrera  mieux 
la  grandeur  de  votre  sacrifice. 

Suzanne.  Laisse  là  ma  figure  et  ne  van¬ 
tons  que  sa  vertu. 

Le  Comte,  à  part.  C’est  un  jeu  que  tout 
ceci. 

La  Comtesse.  Je  me  joins  à  eux,  Mon¬ 
sieur  le  comte,  et  cette  cérémonie  me  sera 
toujours  chère,  puisqu’elle  doit  son  motif 
à  l’amour  charmant  que  vous  aviez  pour 
moi. 

Le  Comte.  Que  j’ai  toujours,  Madame,  et 
c’est  à  ce  titre  que  je  me  rends. 

Tous  ensemble.  Vivat! 

Le  Comte,  à  part.  Je  suis  pris.  (Haut.) 
Pour  que  la  cérémonie  eût  un  peu  plus 
d’éclat,  je  voudrais  seulement  qu’on  la  re¬ 
mît  à  tantôt.  (A  part.)  Faisons  vite  cher¬ 
cher  Marceline. 

Figaro,  à  Chérubin.  Eh  bien,  espiègle  ! 
vous  n’applaudissez  pas? 

Suzanne.  Il  est  au  désespoir;  Monsei¬ 
gneur  le  renvoie. 

La  Comtesse.  Ah!  Monsieur,  je  de¬ 
mande  sa  grâce. 

Le  Comte.  Il  ne  la  mérite  point. 

La  Comtesse.  Hélas!  il  est  si  jeune! 

Le  Comte.  Pas  tant  que  vous  le  croyez. 

Chérubin,  tremblant.  Pardonner  géné¬ 


reusement  n’est  pas  le  droit  du  seigneur  au¬ 
quel  vous  avez  renoncé  en  épousant  Ma¬ 
dame. 

La  Comtesse.  Il  n’a  renoncé  qu’à  celui 
qui  vous  allligeait  tous. 

Suzanne.  Si  Monseigneur  avait  cédé  le 
droit  de  pardonner,  ce  serait  sûrement  le 
premier  qu’il  voudrait  racheter  en  secret. 

Le  Comte,  embarrassé.  Sans  doute. 

La  Comtesse.  Et  pourquoi  le  racheter? 

Chérubin,  au  Comte.  Je  fus  léger  dans 
ma  conduite,  il  est  vrai,  Monseigneur,  mais 
jamais  la  moindre  indiscrétion  dans  mes 
paroles.  .  . 

Le  Comte,  embarrassé.  Eh  bien,  c’est  as¬ 
sez.  .  . 

Figaro.  Qu’entend-il  ? 

Le  Comte,  vivement.  C’est  assez,  c’est  as¬ 
sez;  tout  le  monde  exige  son  pardon,  je 
l’accorde,  et  j’irai  plus  loin:  je  lui  donne 
une  compagnie  dans  ma  légion. 

Tous  ensemble.  Vivat! 

Le  Comte.  Mais  c’est  à  condition  qu’il 
partira  sur-le-champ  pour  joindre  en  Ca¬ 
talogne. 

Figaro.  Ah  !  Monseigneur,  demain. 

Le  Comte  insiste.  Je  le  veux. 

Chérubin.  J’obéis. 

Le  Comte.  Saluez  votre  marraine,  et  de¬ 
mandez  sa  protection.  ( Chérubin  met  un 
genou  en  terre  devant  la  Comtesse,  et  ne 
peut  parler .) 

La  Comtesse,  émue.  Puisqu’on  ne  peut 
vous  garder  seulement  aujourd’hui,  partez, 
jeune  homme.  Un  nouvel  état  vous  appelle; 
allez  le  remplir  dignement.  Honorez  votre 
bienfaiteur.  Souvenez-vous  de  cette  mai¬ 
son  où  votre  jeunesse  a  trouvé  tant  d’in¬ 
dulgence.  Soyez  soumis,  honnête  et  brave; 
nous  prendrons  part  à  vos  succès.  ( Chéru¬ 
bin  se  relève  et  retourne  à  sa  place.) 

Le  Comte.  Vous  êtes  bien  émue,  Ma¬ 
dame  ! 

La  Comtesse.  Je  ne  m’en  défends  pas. 
Qui  sait  le  sort  d’un  enfant  jeté  dans  une 
carrière  aussi  dangereuse  !  Il  est  allié  de 
mes  parents,  et,  de  plus,  il  est  mon  filleul. 

Le  Comte,  à  part.  Je  vois  que  Bazile 
avait  raison.  (Haut.)  Jeune  homme,  em¬ 
brassez  Suzanne.  .  .  pour  la  dernière  fois. 

Figaro.  Pourquoi  cela,  Monseigneur?  Il 
viendra  passer  ses  hivers.  Baise-moi  donc 
aussi,  Capitaine.  (Il  l'embrasse.)  Adieu, 
mon  petit  Chérubin.  Tu  vas  mener  un  train 
de  vie  bien  différent,  mon  enfant.  Dame  ! 
tu  ne  rôderas  plus  tout  le  jour  au  quar¬ 
tier  des  femmes;  plus  d’échaudés,  de  goû¬ 
ters  à  la  crème;  1  plus  de  main  chaude  ou 


i  échaudés,  goûters  à  la  crème,  kinds  of  pastry. 
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de  eolin-maillard.1  De  bons  soldats,  mor¬ 
bleu  !  basanés,  mal  vêtus  ;  un  grand  fusil 
bien  lourd;  tourne  à  droite,  tourne  à 
gauche,  en  avant,  marche  à  la  gloire,  et  ne 
va  pas  broncher  en  chemin;  à  moins  qu’un 
bon  coup  de  feu  !... 

Suzanne.  Fi  donc,  l’horreur! 

La  Comtesse.  Quel  pronostic! 

Le  Coûte.  Où  donc  est  Marceline?  Il  est 
bien  singulier  qu’elle  ne  soit  pas  des  vôtres! 

Fanchette.  Monseigneur,  elle  a  pris  le 
chemin  du  bourg  par  le  petit  sentier  de  la 
ferme. 

Le  Comte.  Et  elle  en  reviendra? 

Bazile.  Quand  il  plaira  à  Dieu. 

Figaro.  S’il  lui  plaisait  qu’il  ne  lui  plût 
jamais!  .  .  . 

Fanchette.  Monsieur  le  docteur  lui  don¬ 
nait  le  bras. 

Le  Comte,  vivement.  Le  docteur  est  ici? 

Bazile.  Elle  s’en  est  d’abord  emparée.  .  . 

Le  Comte,  à  part.  Il  ne  pouvait  venir 
plus  à  propos. 

Fanchette.  Elle  avait  l’air  bien  échauf¬ 
fée;  elle  parlait  tout  haut  en  marchant, 
puis  elle  s’arrêtait,  et  faisait  comme  ça,  de 
grands  bras.  .  .  ;  et  Monsieur  le  docteur 
lui  faisait  comme  ça,  de  la  main,  en  l’apai¬ 
sant  :  elle  paraissait  si  courroucée  !  elle 
nommait  mon  cousin  Figaro. 

Le  Comte,  lui  prend,  le  menton.  Cou¬ 
sin.  .  .  futur. 

Fanchette,  montrant  Chérubin.  Monsei¬ 
gneur,  nous  avez-vous  pardonné  d’hier?  .  .  . 

Le  Comte  interrompt.  Bonjour,  bonjour, 
petite. 

Figaro.  C’est  son  chien  d’amour  qui  la 
berce;2  elle  aurait  troublé  notre  fête. 

Le  Comte,  «  part.  Elle  la  troublera,  je 
t'en  réponds.  (Haut.)  Allons,  Madame,  en¬ 
trons.  Bazile,  vous  passerez  chez  moi. 

Suzanne,  à  Figaro.  Tu  me  rejoindras, 
mon  fils? 

Figaro,  bas  à  Suzanne.  Est-il  bien  en¬ 
filé/3 

Suzanne,  bas.  Charmant  garçon  ! 

(Ils  sortent  tous.) 

SCÈNE  XI. 

Chérubin,  Figaro,  Bazile. 

(Fendant  qu’on  sort ,  Figaro  les  arrête  tous 

deux  et  les  ramène.) 

1  main 

2  C'est  son  chien  d’amour  qui  la  berce, 

2  enfilé,  fooled. 

*  nous  recorder,  rehearse  our  parts. 

b  Part  of  proverb,  the  remainder  of  wliich 


Figaro.  Ah,  çà,  vous  autres,  la  cérémonie 
adoptée,  ma  fête  de  ce  soir  en  est  la  suite;  il 
faut  bravement  nous  recorder:  4  ne  faisons 
point  comme  ces  acteurs  qui  ne  jouent  ja¬ 
mais  si  mal  que  le  jour  où  la  critique  est 
le  plus  éveillée.  Nous  n’avons  point  de  len¬ 
demain  qui  nous  excuse,  nous.  Sachons  bien 
nos  rôles  aujourd’hui. 

Bazile,  malignement.  Le  mien  est  plus 
difficile  que  tu  ne  crois. 

Figaro,  faisant  sans  qu’il  le  voie  le  geste 
de  le  rosser.  Tu  es  loin  aussi  de  savoir  tout 
le  succès  qu’il  te  vaudra. 

Chérubin.  Mon  ami,  tu  oublies  que  je 
pars. 

Figaro.  Et  toi,  tu  voudrais  bien  rester  ! 
Chérubin.  Ah!  si  je  le  voudrais! 

Figaro.  Il  faut  ruser.  Point  de  murmure 
à  ton  départ.  Le  manteau  de  voyage  à 
l’épaule;  arrange  ouvertement  ta  trousse, 
et  qu’on  voie  ton  cheval  à  la  grille;  un 
temps  de  galop  jusqu’à  la  ferme;  reviens 
à  pied  par  les  derrières.  Monseigneur  te 
croira  parti;  tiens-toi  seulement  hors  de  sa 
vue;  je  me  charge  de  l’apaiser  après  la  fête. 

Chérubin.  Mais  Fanchette  qui  ne  sait 
pas  son  rôle  ! 

Bazile.  Que  diable  lui  apprenez-vous 
donc  depuis  huit  jours  que  vous  ne  la  quit¬ 
tez  pas? 

Figaro.  Tu  n'as  rien  à  faire  aujourd’hui; 
donne-lui  par  grâce  une  leçon. 

Bazile.  Prenez  garde,  jeune  homme,  pre¬ 
nez  garde!  Le  père  n’est  pas  satisfait;  la 
fille  a  été  souffletée;  elle  n’étudie  pas  avec 
vous.  Chérubin  !  Chérubin  !  vous  lui  cau¬ 
serez  des  chagrins!  Tant  va  la  cruche  à 
l’eau  ! 6  .  .  . 

Figaro.  Ah  !  voilà  notre  imbécile  avec  ses 
vieux  proverbes  !  Eh  bien,  pédant  !  que  dit 
la  sagesse  des  nations?  Tant  va  la  cruche 
à  l’eau  qu’à  la  fin.  .  . 

Bazile.  Elle  s’emplit. 

Figaro,  en  s’en  allant.  Pas  si  bête  pour¬ 
tant,  pas  si  bête! 

ACTE  DEUXIÈME 

Le  théâtre  représente  une  chambre  à  cour- 
cher  superbe,  un  grand  lit  en  alcôve,  une 
estrade  au  devant.  La  porte  pour  entrer 
s’ouvre  et  se  ferme  à  la  troisième  coulisse 
à  droite ;  celle  d’un  cabinet,  à  la  première 


chaude,  colin-maillard,  games,  liot  cockies  and  blind-man’s  buff. 

It’a  bei  eonfounded  love  wliich  deludes  ber. 

is;  qu'à  la  fin  elle  se  casse. 
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coulisse  à  gauche.  Une  porte,  dans  le 

fond,  va  chez  les  femmes.  Une  fenêtre 

s’ouvre  de  l’autre  côté. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Suzanne,  la  Comtesse,  entrent  par  la 
porte  à  droite. 

La  Comtesse  se  jette  dans  une  ber¬ 
gère.  Ferme  la  porte,  Suzanne,  et  conte-moi 
tout  dans  le  plus  grand  détail. 

Suzanne.  Je  n’ai  rien  caché  à  Madame. 

La  Comtesse.  Quoi!  Suzon,  il  voulait 
te  séduire? 

Suzanne.  Oh,  que  non  !  Monseigneur  n’y 
met  pas  tant  de  façons  avec  sa  servante; 
il  voulait  m’acheter. 

La  Comtesse.  Et  le  petit  page  était  pré¬ 
sent? 

Suzanne.  C’est-à-dire,  caché  derrière  le 
grand  fauteuil.  Il  venait  me  prier  de  vous 
demander  sa  grâce. 

La  Comtesse.  Hé  !  pourquoi  ne  pas 
s’adresser  à  moi-même?  est-ce  que  je  l’aurais 
refusé,  Suzon? 

Suzanne.  C’est  ce  que  j’ai  dit;  mais  ses 
regrets  de  partir,  et  surtout  de  quitter  Ma¬ 
dame!  Ah!  Suzon,  qu’elle  est  noble  et  belle! 
mais  (qu’elle  est  imposante  ! 

La  Comtesse.  Est-ce  que  j’ai  cet  air-là, 
Suzon?  moi  qui  l’ai  toujours  protégé. 

Suzanne.  Puis  il  a  vu  votre  ruban  de 
nuit  que  je  tenais,  il  s’est  jeté  dessus.  .  . 

La  Comtesse,  souriant.  Mon  ruban?  .  .  . 
Quelle  enfance  !  1 

Suzanne.  J’ai  voulu  le  lui  ôter;  Ma¬ 
dame,  c’était  un  lion  ;  ses  yeux  brillaient.  .  . 
«Tu  ne  l’auras  qu’avec  ma  vie,»  disait-il 
en  forçant  sa  petite  voix  douce  et  grêle. 

La  Comtesse,  rêvant.  Eh  bien,  Suzon? 

Suzanne.  Eh  bien,  Madame,  est-ce  qu’on 
peut  faire  finir  ce  petit  démon-là?  Ma  mar¬ 
raine  par-ci;  je  voudrais  bien  par  l’autre; 
et,  parce  qu’il  n’oserait  seulement  baiser 
la  robe  de  Madame,  il  voudrait  toujours 
m’embrasser,  moi. 

La  Comtesse,  rêvant.  Laissons.  .  .  lais¬ 
sons  ces  folies.  .  .  Enfin,  ma  pauvre  Su¬ 
zanne,  mon  époux  a  fini  par  te  dire? 

Suzanne.  Que  si  je  ne  voulais  pas  l’en¬ 
tendre,  il  allait  protéger  Marceline. 

La  Comtesse  se  lève  et  se  promène  en  se 
servant  fortement  de  l’éventail.  Il  ne  m’aime 
plus  du  tout. 

Suzanne.  Pourquoi  tant  de  jalousie? 

La  Comtesse.  Comme  tous  les  maris,  ma 

i  enfance,  childislmess. 


chère  !  uniquement  par  orgueil.  Ab  !  je  l’ai 
trop  aimé  !  je  l’ai  lassé  de  mes  tendresses 
et  fatigué  de  mon  amour:  voilà  mon  seul 
tort  avec  lui;  mais  je  n’entends  pas  que 
cet  honnête  aveu  te  nuise,  et  tu  épouseras 
Figaro.  Lui  seul  peut  nous  y  aider  :  viendra- 
t-il? 

Suzanne.  Dès  qu’il  verra  partir  la  chasse. 

La  Comtesse,  se  servant  de  l’éventail. 
Ouvre  un  peu  la  croisée  sur  le  jardin.  Il 
fait  une  chaleur  ici  !..  . 

Suzanne.  C’est  que  Madame  parle  et 
marche  avec  action.  (Elle  va  ouvrir  la  croi¬ 
sée  du  fond.) 

La  Comtesse,  rêvant  longtemps.  Sans 
cette  constance  à  me  fuir.  .  .  Les  hommes 
sont  bien  coupables! 

Suzanne  crie  de  la  fenêtre.  Ah!  voilà 
Monseigneur  qui  traverse  à  cheval  le  grand 
potager,  suivi  de  Pédrille,  avec  deux,  trois, 
quatre  lévriers. 

La  Comtesse.  Nous  avons  du  temps  de¬ 
vant  nous.  ( Elle  s’assied.)  On  frappe,  Su¬ 
zon. 

Suzanne  court  ouvrir  en  chantant.  Ah, 
c’est  mon  Figaro  !  ah,  c’est  mon  Figaro  ! 

SCÈNE  II. 

Figaro,  Suzanne,  la  Comtesse,  assise. 

Suzanne.  Mon  cher  ami,  viens  donc  ! 
Madame  est  dans  une  impatience!  .  .  . 

Figaro.  Et  toi,  ma  petite  Suzanne?  Ma¬ 
dame  n’en  doit  prendre  aucune.  Au  fait, 
de  quoi  s’agit-il?  d’une  misère.  Monsieur  le 
comte  trouve  notre  jeune  femme  aimable, 
il  voudrait  en  faire  sa  maîtresse,  et  c’est 
bien  naturel. 

Suzanne.  Naturel? 

Figaro.  Puis  il  m’a  nommé  courrier  de 
dépêches,  et  Suzon  conseiller  d’ambassade. 
Il  n’y  a  pas  là  d’étourderie. 

Suzanne.  Tu  finiras? 

Figaro.  Et  parce  que  Suzanne,  ma  fian¬ 
cée,  n’accepte  pas  le  diplôme,  il  va  favoriser 
les  vues  de  Marceline;  quoi  de  plus  simple 
encore?  Se  venger  de  ceux  qui  nuisent  à 
nos  projets  en  renversant  les  leurs,  c’est 
ce  que  chacun  fait,  c’est  ce  que  nous  allons 
faire  nous-mêmes.  Eh  bien,  voilà  tout  pour¬ 
tant. 

La  Comtesse.  Pouvez-vous,  Figaro,  trai¬ 
ter  si  légèrement  un  dessein  qui  nous  coûte 
à  tous  le  bonheur? 

Figaro.  Qui  dit  cela,  Madame? 
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Suzanne.  Au  lieu  de  t’affliger  de  nos 
chagrins.  .  . 

Figaro.  N’esLce  pas  assez  que  je  m’en 
«ccupe?  Or,  pour  agir  aussi  méthodique¬ 
ment  que  lui,  tempérons  d’abord  son  ar¬ 
deur  de  nos  possessions  en  l’inquiétant  sur 
les  siennes. 

La  Comtesse.  C’est  bien  dit;  mais  com¬ 
ment? 

Figaro.  C’est  déjà  fait,  Madame;  un 
faux  avis  donné  sur  vous.  .  . 

La  Comtesse.  Sur  moi  !  la  tête  vous 
tourne  ! 

Figaro.  Oh  !  c’est  à  lui  qu’elle  doit  tour¬ 
ner. 

La  Comtesse.  Un  homme  aussi  ja¬ 
loux  !... 

Figaro.  Tant  mieux;  pour  tirer  parti  des 
gens  de  ce  caractère,  il  ne  faut  qu’un  peu 
leur  fouetter  le  sang;  c’est  ce  que  les  fem¬ 
mes  entendent  si  bien!  Puis,  les  tient-on 
fâchés  tout  rouge,  avec  un  brin  d’intrigue 
on  les  mène  où  l’on  veut,  par  le  nez,  dans 
le  Guadalquivir.1  Je  vous  ai  fait  rendre  à 
Bazile  un  billet  inconnu,  lequel  avertit  Mon¬ 
seigneur  qu’un  galant  doit  chercher  à  vous 
voir  aujourd’hui  pendant  le  bal. 

La  Comtesse.  Et  vous  vous  jouez  ainsi 
de  la  vérité  sur  le  compte  d’une  femme 
d’honneur?  .  .  . 

Figaro.  Il  y  en  a  peu,  Madame,  avec  qui 
je  l’eusse  osé,  crainte  de  rencontrer  juste. 

La  Comtesse.  Il  faudra  que  je  l’en  re¬ 
mercie  ! 

Figaro.  Mais  dites-moi  s’il  n’est  pas  char¬ 
mant  de  lui  avoir  taillé  ses  morceaux  de  la 
journée  de  façon  qu’il  passe  à  rôder,  à 
jurer  après  sa  dame,  le  temps  qu’il  des¬ 
tinait  à  se  complaire  avec  la  nôtre  !  Il  est 
déjà  tout  dérouté  :  galopera-t-il  2  celle-ci  ? 
surveillera-t-il  celle-là?  Dans  son  trouble 
d’esprit,  tenez,  tenez,  le  voilà  qui  court  la 
plaine  et  force  un  lièvre  qui  n’en  peut 
mais.3  L’heure  du  mariage  arrive  en  poste, 
il  n'aura  pas  pris  de  parti  contre,  et  ja¬ 
mais  il  n’osera  s’y  opposer  devant  Madame. 

Suzanne.  Non;  mais  Marceline,  le  bel 
esprit,  osera  le  faire,  elle. 

Figaro.  Brrrr!  Cela  m’inquiète  bien,  ma 
foi!  Tu  feras  d:re  à  Monseigneur  que  tu  te 
rendras  sur  la  brune  au  jardin. 

Suzanne.  Tu  comptes  sur  celui-là? 

Figaro.  Oh  !  dame  !  écoutez  donc  :  les  gens 
qui  ne  veulent  rien  faire  de  rien  n’avancent 
rien  et  ne  sont  bons  à  rien.  Voilà  mon  mot.4 


Suzanne.  Il  est  joli! 

La  Comtesse.  Comme  son  idée.  Vous 
consentiriez  qu’elle  s’y  rendît? 

Figaro.  Point  du  tout.  Je  fais  endosser 
un  habit  de  Suzanne  à  quelqu’un  :  surpris 
par  nous  au  rendez-vous,  le  Comte  pouira- 
t-il  s’en  dédire? 

Suzanne.  A  qui  mes  habits? 

Figaro.  Chérubin. 

La  Comtesse.  Il  est  parti. 

Figaro.  Non  pas  pour  moi.  Veut-on  me 
laisser  faire? 

Suzanne.  On  peut  s’en  fier  à  lui  pour 
mener  une  intrigue. 

Figaro.  Deux,  trois,  quatre  à  la  fois,  bien 
embrouillées,  qui  se  croisent.  J’étais  né  pour 
être  courtisan. 

Suzanne.  On  dit  que  c’est  un  métier  si 
difficile  ! 

Figaro.  Recevoir,  prendre  et  demander: 
voilà  le  secret  en  trois  mots. 

La  Comtesse.  11  a  tant  d’assurance  qu’il 
finit  par  m’en  inspirer. 

Figaro.  C’est  mon  dessein. 

Suzanne.  Tu  disais  donc?  .  .  . 

Figaro.  Que  pendant  l’absence  de  Mon¬ 
seigneur  je  vais  vous  envoyer  le  Chérubin; 
eoiffez-le,  babillez-le,  je  le  renferme  et  l’en¬ 
doctrine;  et  puis  dansez,  Monseigneur. 
(Il  sort.) 


SCÈNE  III. 

Suzanne,  la  Comtesse,  assise. 

La  Comtesse,  tenant  sa  boîte  à  mouches. 
Mon  Dieu,  Suzon,  comme  je  suis  faite!  .  .  . 
ce  jeune  homme  qui  va  venir!  ... 

Suzanne.  Madame  ne  veut  donc  pas  qu’il 
en  réchappe? 

La  Comtesse  rêve  devant  sa  petite  glace. 
Moi?  ...  tu  verras  comme  je  vais  le  gron¬ 
der. 

Suzanne.  Faisons-lui  chanter  sa  ro¬ 
mance.  ( Elle  la  met  sur  la  Comtesse.) 

La  Comtesse.  Mais.  .  .  c’est  qu’en  vé¬ 
rité  mes  cheveux  sont  dans  un  dé¬ 
sordre!  .  .  . 

Suzanne,  riant.  Je  n’ai  qu’à  reprendre 
ces  deux  boucles,  Madame  le  grondera  bien 
mieux. 

La  Comtesse,  revenant  à  elle.  Qu’est-ce 
que  vous  dites  donc,  Mademoiselle  ? 


1  Guadalquivir,  river  of  Spain  running  tlirougli  Seville. 

2  galopera-t-il,  will  lie  niake  love  to. 

a  qui  n’en  peut  mais,  which  can  do  nothing  about  it. 

*  mot,  motto. 
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SCÈNE  IV. 

Chérubin,  l’air  honteux ;  Suzanne;  la 
Comtesse,  assise. 

Suzanne.  Entrez,  Monsieur  l’officier;  on 
est  visible. 

Chérubin  avance  en  tremblant.  Ah  !  que 
ce  nom  m’afflige,  Madame  !  il  m’apprend 
qu’il  faut  quitter  ces  lieux.  .  .  une  mar¬ 
raine  si.  .  .  bonne  !... 

Suzanne.  Et  si  belle! 

Chérubin,  avec  un  soupir.  Ali!  oui. 

Suzanne  le  contrefait.  Ah!  oui.  Le  bon 
jeune  homme,  avec  ses  longues  paupières 
hypocrites!  Allons,  bel  oiseau  bleu,  chan¬ 
tez  la  romance  à  Madame. 

La  Comtesse  la  déplie.  De  qui.  .  .  dit-on 
qu’elle  est? 

Suzanne.  Voyez  la  rougeur  du  coupable; 
en  a-t-il  un  pied  sur  les  joues? 

Chérubin.  Est-ce  qu’il  est  défendu.  .  . 
de  chérir.  .  .  ? 

Suzanne  lui  met  le  poing  sous  le  nez. 
Je  dirai  tout,  vaurien! 

La  Comtesse.  Là.  .  .  chante-t-il? 

Chérubin.  Oh!  Madame,  je  suis  si  trem¬ 
blant  !... 

Suzanne,  en  riant.  Et  gnian,  gnian, 
gnian,  gnian,  gnian,  gnian,  gnian.  Dès  que 
Madame  le  veut,  modeste  auteur!  Je  vais 
l’accompagner. 

La  Comtesse.  Prends  ma  guitare.  (La 
Comtesse,  assise,  tient  le  papier  pour  suivre. 
Suzanne  est  derrière  son  fauteuil,  et  pré¬ 
lude  en  regardant  la  musique  par-dessus  sa 
maîtresse.  Le  petit  page  est  devant  elle,  les 
yeux  baissés.  Ce  tableau  est  juste  la  belle 
estampe  d’après  Vanloo,1  appelée  la  Con¬ 
versation  espagnole.) 

ROMANCE. 

Air:  Marlbrough  s’en  va-t-en  guerre. 
PREMIER  COUPLET 

Mon  coursier  hors  d’haleine 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !) 

J’errais  de  plaine  en  plaine 

Au  gré  du  destrier. 

11°  COUPLET. 

Au  gré  du  destrier, 

Sans  varlet  n’écuyer; 

i  Vanloo,  French  painter,  1705-1705. 


Là,  près  d’une  fontaine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!) 
Songeant  à  ma  marraine, 

Sentais  mes  pleurs  couler. 

IIIe  COUPLET 

Sentais  mes  pleurs  couler, 

Prêt  à  me  désoler; 

Je  gravais  sur  un  frêne, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!) 
Sa  lettre  sans  la  mienne; 

Le  roi  vint  à  passer. 

IVe  COUPLET. 

Le  roi  vint  à  passer, 

Ses  barons,  son  clergier. 

«Beau  page,  dit  la  reine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Qui  vous  met  à  la  gêne? 

Qui  vous  fait  tant  plorer? 

Ve  COUPLET. 

Qui  vous  fait  tant  plorer? 

Nous  faut  le  déclarer. 

— Madame  et  Souveraine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!) 
J’avais  une  marraine 
Que  toujours  adorai. 

VIe  COUPLET. 

Que  toujours  adorai; 

Je  sens  que  j’en  mourrai. 

— Beau  page,  dit  la  reine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !) 
N’est-il  qu’une  marraine? 

Je  vous  en  servirai. 

VIIe  COUPLET. 

Je  vous  en  servirai; 

Mon  page  vous  ferai, 

Puis  à  ma  jeune  Hélène, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Fille  d’un  capitaine, 

Un  jour  vous  marierai. 

VIIIe  COUPLET. 

Lin  jour  vous  marierai. 

— Nenni  n’en  faut  parler; 

Je  veux,  traînant  ma  chaîne, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Mourir  de  cette  peine, 

Mais  non  m’en  consoler.» 
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La  Comtesse.  Il  y  a  de  la  naïveté.  .  .  , 
du  sentiment  même. 

Suzanne  va  poser  la  guitare  sur  un  fau¬ 
teuil.  Oh  !  pour  du  sentiment,  c’est  un  jeune 
homme  qui.  .  .  Ah  çà,  Monsieur  l’officier, 
vous  a-t-on  dit  que,  pour  égayer  la  soirée, 
nous  voulons  savoir  d’avance  si  un  de  mes 
habits  vous  ira  passablement? 

La  Comtesse.  J’ai  peur  que  non. 

Suzanne  se  mesure  avec  lui.  Il  est  de  ma 
grandeur.  Otons  d’abord  le  manteau.  ( Elle 
le  détache.) 

La  Comtesse.  Et  si  quelqu’un  entrait? 

Suzanne.  Est-ce  que  nous  faisons  du  mal 
donc?  Je  vais  fermer  la  porte.  ( Elle  court.) 
Mais  c’est  la  coiffure  que  je  veux  voir. 

La  Comtesse.  Sur  ma  toilette,1  une  bai¬ 
gneuse  2  à  moi.  ( Suzanne  entre  dans  le 
cabinet  dont  la  porte  est  au  bord  du  théâ¬ 
tre.) 


SCÈNE  Y. 

Chérubin,  la  Comtesse,  assise. 

La  Comtesse.  Jusqu’à  l’instant  du  bal,  le 
Comte  ignorera  que  vous  soyez  au  château. 
Nous  lui  dirons  après  que  le  temps  d’ex¬ 
pédier  votre  brevet  nous  a  fait  naître 
l’idée.  .  . 

Chérubin  le  lui  montre.  Hélas  !  Madame, 
le  voici;  Bazile  me  l’a  remis  de  sa  part. 

La  Comtesse.  Déjà?  L’on  a  craint  d’y 
perdre  une  minute.  {Elle  lit.)  Us  se  sont 
tant  pressés  qu’ils  ont  oublié  d’y  mettre 
son  cachet. 

( Elle  le  lui  rend.) 


SCÈNE  VI. 

Chérubin,  la  Comtesse,  Suzanne. 

Suzanne  entre  avec  un  grand  bonnet. 
Le  cachet,  à  quoi? 

La  Comtesse.  A  son  brevet. 

Suzanne.  Déjà? 

La  Comtesse.  C’est  ce  que  je  disais.  Est- 
ce  là  ma  baigneuse? 

Suzanne  s’assied  près  de  la  Comtesse.  Et 
la  plus  belle  de  toutes.  ( Elle  chante  avec 
des  épingles  dans  sa  bouche.) 

1  toilette,  dressing  table. 

2  baigneuse,  frilled  caps. 

a  amadis,  tight  sleeve  buttoned  at  wrist. 

■*  prenne  mieux,  hang  better. 


Tournez-vous  donc  envers  ici, 

Jean  de  Lyra,  mon  bel  ami. 

( Chérubin  se  met  à  genoux.  Elle  ve 
coiffe.)  Madame,  il  est  charmant! 

La  Comtesse.  Arrange  son  collet  d’un 
air  un  peu  plus  féminin. 

Suzanne  l’arrange.  Là.  .  .  Mais  voyez 
donc  ce  morveux,  comme  il  est  joli  en  fille  ! 
J’en  suis  jalouse,  moi!  ( Elle  lui  prend  le 
menton.)  Voulez-vous  bien  n’être  pas  joli 
comme  ça! 

La  Comtesse.  Qu’elle  est  folle!  Il  faut 
relever  la  manche,  afin  que  l’amadis 3 
prenne  mieux.4  .  .  ( Elle  la  retrousse.) 
Qu’est-ce  qu’il  a  donc  au  bras?  Un  ruban! 

Suzanne.  Et  un  ruban  à  vous.  Je  suis 
bien  aise  que  Madame  l’ait  vu.  Je  lui  avais 
dit  que  je  le  dirais,  déjà  !  Oh  !  si  Mon¬ 
seigneur  n’était  pas  venu,  j’aurais  bien  re¬ 
pris  le  ruban,  car  je  suis  presque  aussi 
forte  que  lui. 

La  Comtesse.  Il  y  a  du  sang.  (Elle  dé¬ 
tache  le  ruban.) 

Chérubin,  honteux.  Ce  matin,  comptant 
partir,  j’arrangeais  la  gourmette  5  de  mon 
cheval  ;  il  a  donné  de  la  tête,  et  la  bossette  6 
m’a  effleuré  le  bras. 

La  Comtesse.  On  n’a  jamais  mis  un  ru¬ 
ban.  .  . 

Suzanne.  Et  surtout  un  ruban  volé. — 
Voyons  donc  ce  que  la  bossette,  .  .  la 
courbette,  ...  la  cornette  7  du  cheval.  .  . 
Je  n’entends  rien  à  tous  ces  noms-là. — 
Ah  !  qu’il  a  le  bras  blanc  !  c’est  comme  une 
femme  !  plus  blanc  que  le  mien  !  Regardez 
donc,  Madame.  {Elle  les  compare.) 

La  Comtesse,  d’un  ton  glacé.  Occupez- 
vous  plutôt  de  m’avoir  du  taffetas  gommé,8 
dans  ma  toilette. 

{Suzanne  lui  pousse  la  tête  en  riant ;  il 
tombe  sur  les  deux  mains.  Elle  entre 
dans  le  cabinet  au  bord  du  théâtre.) 

SCÈNE  VII. 

Chérubin,  à  genoux ;  la  Comtesse,  assise. 

La  Comtesse  reste  un  moment  sans  par¬ 
ler,  les  yeux  sur  son  ruban.  Chérubin  la 
dévore  de  ses  regards.  Pour  mon  ruban, 
Monsieur,  .  .  .  comme  c’est  celui  dont  la 
couleur  m’agrée  le  plus,  .  .  .  j’étais  fort  en 
colère  de  l’avoir  perdu. 

o  gourmette,  curb. 

«  bossette,  knob  of  tlie  bit. 
r  cornette,  mob  cap. 

8  taffetas  gommé,  sticking  plaster. 
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SCÈNE  VIII. 

Chérubin,  à  genoux;  la  Comtesse,  assise ; 
Suzanne. 

Suzanne,  revenant.  Et  la  ligature  à  son 
bras?  (Elle  remet  à  la  Comtesse  du  taffetas 
gommé  et  des  ciseaux.) 

La  Comtesse.  En  allant  lui  chercher  tes 
hardes,  prends  le  ruban  d’un  autre  bonnet. 

(Suzanne  sort  par  la  porte  du  fond ,  en 
emportant  le  manteau  du  Page.) 

SCÈNE  IX. 

Chérubin,  à  genoux;  la  Comtesse,  assise. 

Chérubin,  les  yeux  baissés.  Celui  qui 
m’est  ôté  m’aurait  guéri  en  moins  de  rien. 

La  Comtesse.  Par  quelle  vertu?  (Lui 
montrant  le  taffetas.)  Ceci  vaut  mieux. 

Chérubin,  hésitant.  Quand  un  ruban.  .  . 
a  serré  la  tête.  .  .  ou  touché  la  peau  d’une 
personne.  .  . 

La  Comtesse,  coupant  la  phrase.  .  .  . 
étrangère,  il  devient  bon  pour  les  blessures  ? 
J’ignorais  cette  propriété.  Pour  l’éprouver, 
je  garde  celui-ci  qui  vous  a  serré  le  bras. 

A  la  première  égratignure.  .  .  de  mes  fem¬ 
mes,  j’en  ferai  l’essai. 

Chérubin,  pénétré.  Vous  le  gardez  et 
moi  je  pars. 

La  Comtesse.  Non  pour  toujours. 

Chérubin.  Je  suis  si  malheureux! 

La  Comtesse,  émue.  Il  pleure,  à  présent! 
C’est  ce  vilain  Figaro  avec  son  pronostic  ! 

Chérubin,  exalté.  Ah  !  je  voudrais  tou¬ 
cher  au  terme  qu’il  m’a  prédit!  Sûr  de  mou¬ 
rir  à  l’instant,  peut-être  ma  bouche  ose¬ 
rait,  .  . 

La  Comtesse  l’interrompt  et  lui  essuie 
les  yeux  avec  son  mouchoir.  Taisez-vous, 
taisez-vous,  enfant!  Il  n’y  a  pas  un  brin  de 
raison  dans  tout  ce  que  vous  dites.  (On 
frappe  à  la  porte ,  elle  élève  la  voix.)  Qui 
frappe  ainsi  chez  moi? 

SCÈNE  X. 

Chérubin,  la  Comtesse;  le  Comte, 
en  dehors. 

Le  Comte,  en  dehors.  Pourquoi  donc  en¬ 
fermée? 

La  Comtesse,  troublée,  se  lève.  C’est  mon  | 
époux!  grands  dieux!  ...  (A  Chérubin  qui  ! 

1  je  chiffonnais,  I  was  looking  over  some  old 

2  altérés,  troubled,  disconcerted. 


s’est  levé  aussi.)  Vous  sans  manteau,  le  col 
et  les  bras  nus  !  seul  avec  moi  !  cet  air  de 
désordre,  un  billet  reçu,  sa  jalousie  !  .  .  . 

Le  Comte,  en  dehors.  Vous  n’ouvrez  pas? 

La  Comtesse.  C’est  que.  .  .  je  suis 
seule.  .  . 

Le  Comte,  en  dehors.  Seule!  Avec  qui 
parlez- vous  donc? 

La  Comtesse,  cherchant.  .  .  .  Avec  vous, 
sans  doute. 

Chérubin,  à  part.  Après  les  scènes  d’hier 
et  de  ce  matin,  il  me  tuerait  sur  la  place  ! 
(Il  court  au  cabinet  de  toilette,  y  entre  et 
tire  la  porte  sur  lui.) 

SCÈNE  XI. 

La  Comtesse,  seule,  en  ôte  la  clef  et 
court  ouvrir  au  Comte. 

Ah  !  quelle  faute,  quelle  faute  ! 

SCÈNE  XII. 

Le  Comte,  la  Comtesse. 

Le  Comte,  un  peu  sévère.  Vous  n’êtes  pas 
dans  l’usage  de  vous  enfermer  ! 

La  Comtesse,  troublée.  Je.  .  .  je  chif¬ 
fonnais.1  .  .  Oui,  je  chiffonnais  avec  Su¬ 
zanne;  elle  est  passée  un  moment  chez  elle. 

Le  Comte  l’examine.  Vous  avez  l’air  et 
le  ton  bien  altérés!  2 

La  Comtesse.  Ce  n’est  pas  étonnant,  .  .  . 
pas  étonnant  du  tout.  .  .  je  vous  assure.  .  . 
Nous  parlions  de  vous.  .  .  Elle  est  passée, 
comme  je  vous  dis. 

Le  Comte.  Vous  parliez  de  moi  !...  Je 
suis  ramené  par  l’inquiétude;  en  montant  à 
cheval,  un  billet  qu’on  m’a  remis,  mais  au¬ 
quel  je  n’ajoute  aucune  foi,  m’a  .  .  .  pour¬ 
tant  agité. 

La  Comtesse.  Comment,  Monsieur?  .  .  . 
quel  billet? 

Le  Comte.  Il  faut  avouer,  Madame,  que 
vous  ou  moi  sommes  entourés  d’êtres.  .  . 
bien  méchants  !  On  me  donne  avis  que,  dans 
la  journée,  quelqu’un  que  je  crois  absent 
doit  chercher  à  vous  entretenir. 

La  Comtesse.  Quel  que  soit  cet  auda¬ 
cieux,  il  faudra  qu’il  pénètre  ici  ;  car  mon 
projet  est  de  ne  pas  quitter  ma  chambre  de 
tout  le  jour. 

Le  Comte.  Ce  soir,  pour  la  noce  de  Su¬ 
zanne? 

La  Comtesse.  Pour  rien  au  monde;  je 
suis  très  incommodée. 

dresses. 
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Le  Comte.  Heureusement  le  docteur  est 
ici. 

{Le  page  fait  tomber  une  chaise  dans  le 
cabinet.) 

Quel  bruit  entends-je? 

La  Comtesse,  plus  troublée.  Du  bruit? 

Le  Comte,  ün  a  fait  tomber  un  meuble. 

La  Comtesse.  Je.  .  .je  n’ai  rien  entendu, 
pour  moi. 

La  Comte.  Il  faut  que  vous  soyez  furieu¬ 
sement  préoccupée  ! 

La  Comtesse.  Préoccupée  !  de  quoi  ? 

Le  Comte.  Il  y  a  quelqu’un  dans  ce  cabi¬ 
net,  Madame. 

La  Comtesse.  Hé.  .  .  qui  voulez-vous 
qu’il  y  ait,  Monsieur? 

Le  Comte.  C’est  moi  qui  vous  le  de¬ 
mande;  j’arrive. 

La  Comtesse.  Hé  mais.  .  .  Suzanne  ap¬ 
paremment  qui  range. 

Le  Comte.  Vous  avez  dit  qu’elle  était 
passée  chez  elle  ! 

La  Comtesse.  Passée.  .  .  ou  entrée  là; 
je  ne  sais  lequel. 

Le  Comte.  Si  c’est  Suzanne,  d’où  vient 
le  trouble  où  je  vous  vois? 

La  Comtesse.  Du  trouble  pour  ma  ca¬ 
mériste? 

Le  Comte.  Pour  votre  camériste,  je  ne 
sais;  mais  pour  du  trouble,  assurément. 

La  Comtesse.  Assurément,  Monsieur, 
cette  fille  vous  trouble  et  vous  occupe  beau¬ 
coup  plus  que  moi. 

Le  Comte,  en  colère.  Elle  m’occupe  à  tel 
point,  Madame,  que  je  veux  la  voir  à  l’in¬ 
stant. 

La  Comtesse.  Je  crois,  en  effet,  que  vous 
le  voulez  souvent;  mais  voilà  bien  les  soup¬ 
çons  les  moins  fondés.  .  . 

SCÈNE  XIII. 

Le  Comte,  la  Comtesse;  Suzanne  entre 
avec  des  hardes  et  pousse  la  porte  du  fond. 

Le  Comte.  Ils  en  seront  plus  aisés  à  dé¬ 
truire.  {Il  parle  au  cabinet.)  Sortez,  Su- 
zon;  je  vous  l’ordonne. 

{Suzanne  s’arrête  auprès  de  l’alcôve 
dans  le  fond.) 

La  Comtesse.  Elle  est  presque  nue,  Mon¬ 
sieur.  Vient-on  troubler  ainsi  des  femmes 
dans  leur  retraite?  Elle  essayait  des  hardes 
que  je  lui  donne  en  la  mariant;  elle  s’est 
enfuie  quand  elle  vous  a  entendu. 

Le  Comte.  Si  elle  craint  tant  de  se  mon¬ 
trer,  au  moins  elle  peut  parler.  {Il  se  tourne 
vers  la  porte  du  cabinet.)  Répondez-moi, 
Suzanne;  êtes-vous  dans  ce  cabinet? 


{Suzanne,  restée  au  fond,  se  jette  dans 
l’alcôve  et  s’y  cache.) 

La  Comtesse,  vivement,  parlant  au  cabi¬ 
net.  Suzon,  je  vous  défends  de  répondre. 
{Au  Comte.)  On  n’a  jamais  poussé  si  loin 
la  tyrannie  ! 

Le  Comte,  s’avance  au  cabinet.  Oh  bien! 
puisqu’elle  ne  parle  pas,  vêtue  ou  non,  je 
la  verrai. 

La  Comtesse  se  met  au-devant.  Partout 
ailleurs  je  ne  puis  l’empêcher;  mais  j’es¬ 
père  aussi  que  chez  moi.  .  . 

Le  Comte.  Et  moi,  j’espère  savoir  dans 
un  moment  quelle  est  cette  Suzanne  mys¬ 
térieuse.  Vous  demander  la  clef  serait,  je 
le  vois,  inutile;  mais  il  est  un  moyen  sûr  de 
jeter  en  dedans  cette  légère  porte.  Holà, 
quelqu’un  ! 

La  Comtesse.  Attirer  vos  gens  et  faire 
un  scandale  public  d’un  soupçon  qui  nous 
rendrait  la  fable  du  château? 

Le  Comte.  Fort  bien,  Madame;  en  effet, 
j’y  suffirai  ;  je  vais  à  l’instant  prendre  chez 
moi  ce  qu'il  faut.  ..  {Il  marche  pour  sor¬ 
tir  et  revient.)  Mais  pour  que  tout  reste  au 
même  état,  voudrez-vous  bien  m’accompa¬ 
gner  sans  scandale  et  sans  bruit,  puisqu’il 
vous  déplaît  tant?  ...  Une  chose  aussi 
simple  apparemment  ne  me  sera  pas  refu¬ 
sée  ! 

La  Comtesse,  troublée.  Eh  !  Monsieur,  qui 
songe  à  vous  contrarier? 

Le  Comte.  Ah!  j’oubliais  la  porte  qui  va 
chez  vos  femmes;  il  faut  que  je  la  ferme 
aussi,  pour  que  vous  soyez  pleinement  jus¬ 
tifiée.  {Il  va  fermer  la  porte  du  fond  et  en 
ôte  la  clef.) 

La  Comtesse,  à  part.  O  Ciel!  étourderie 
funeste  ! 

Le  Comte,  revenant  à  elle.  Maintenant 
que  cette  chambre  est  close,  acceptez  mon 
bras,  je  vous  prie;  (il  élève  la  voix)  et, 
quant  à  la  Suzanne  du  cabinet,  il  faudra 
qu’elle  ait  la  bonté  de  m’attendre,  et  le 
moindre  mal  qui  puisse  lui  arriver  à  mon 
retour.  .  . 

La  Comtesse.  En  vérité,  Monsieur,  voilà 
bien  la  plus  odieuse  aventure.  .  .  {Le  Comte 
l’emmène  et  ferme  la  porte  à  la  clef.) 

SCÈNE  XIV. 

Suzanne,  Chérubin. 

Suzanne  sort  de  l’alcôve,  accourt  au 
cabinet,  et  parle  à  la  serrure.  Ouvrez,  Ché¬ 
rubin,  ouvrez  vite,  c’est  Suzanne;  ouvrez, 
et  sortez. 
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Chérubin  sort.  Ah!  Suzon,  quelle  hor¬ 
rible  scène! 

Suzanne.  Sortez,  vous  n’avez  pas  une 
minute. 

Chérubin,  effrayé.  Eh!  par  où  sortir? 

Suzanne.  Je  n’en  sais  rien,  mais  sortez. 

Chérubin.  S’il  n’y  a  pas  d’issue  ? 

Suzanne.  Après  la  rencontre  de  tantôt, 
il  vous  écraserait  !  et  nous  serions  perdues. 
Courez  conter  à  Figaro.  .  . 

Chérubin.  La  fenêtre  du  jardin  n’est 
peut-être  pas  bien  haute.  (Il  court  y  re¬ 
garder.) 

Suzanne,  avec  effroi.  Un  grand  étage  ! 
impossible  !  Ah  ma  pauvre  maîtresse  !  et 
mon  mariage,  ô  Ciel  ! 

Chérubin  revient.  Elle  donne  sur  la 
mclonnière;  quitte  à  gâter  une  couche  ou 
deux.  .  . 

Suzanne,  le  retient  et  s’écrie.  Il  va  se 
tuer  ! 

Chérubin,  exalté.  Dans  un  gouffre  al¬ 
lumé,  Suzon  !  oui,  je  m’y  jetterais  plutôt 
que  de  lui  nuire.  .  .  Et  ce  baiser  va  me 
porter  bonheur.  (Il  l’embrasse  et  court  sau¬ 
ter  par  la  fenêtre.) 

SCÈNE  XV. 

Suzanne,  seule;  un  cri  de  frayeur. 

Ah!  (Elle  tombe  assise  un  moment.  Elle 
va  péniblement  regarder  à  la  fenêtre  et  re¬ 
vient.)  Il  est  déjà  bien  loin.  Oh!  le  petit 
garnement!  aussi  leste  que  joli!  Si  celui- 
là  manque  de  femmes.  .  .  Prenons  sa  place 
au  plus  tôt.  (En  entrant  dans  le  cabinet.) 
Vous  pouvez  à  présent,  Monsieur  le  comte, 
rompre  la  cloison,  si  cela  vous  amuse;  au 
diantre  qui  répond  un  mot  ! 

(Elle  s’y  enferme.) 

SCÈNE  XVI. 

Le  Comte,  la  Comtesse,  rentrent  dans  la 
chambre. 

Le  Comte,  une  pince  à  la  main ,  qu’il 
jette  sur  le  fauteuil.  Tout  est  bien  comme 
je  l’ai  laissé.  Madame,  en  m’exposant  à 
briser  cette  porte,  réfléchissez  aux  suites: 
encore  une  fois,  voulez-vous  l’ouvrir? 

La  Comtesse.  Eh  !  Monsieur,  quelle  hor¬ 
rible  humeur  peut  altérer  ainsi  les  égards 
entre  deux  époux?  Si  l’amour  vous  do¬ 
minait  au  point  de  vous  inspirer  ces  fu¬ 
reurs,  malgré  leur  déraison,  je  les  excuse¬ 
rais;  j’oublierais  peut-être,  en  faveur  du 


motif,  ce  quelles  ont  d'offensant  pour  moi. 
Mais  la  seule  vanité  peut-elle  jeter  dans  cet 
excès  un  galant  homme? 

Le  Comte.  Amour  ou  vanité,  vous  ou¬ 
vrirez  la  porte,  ou  je  vais  à  l’instant.  .  . 

La  Comtesse,  au  devant.  Arrêtez,  Mon¬ 
sieur,  je  vous  prie.  Me  croyez-vous  capable 
de  manquer  à  ce  que  je  me  dois? 

Le  Comte.  Tout  ce  qu’il  vous  plaira,  Ma¬ 
dame;  mais  je  verrai  qui  est  dans  ce  cabi¬ 
net. 

La  Comtesse,  effrayée.  Eh  bien,  Mon¬ 
sieur,  vous  le  verrez.  Écoutez-moi  .  .  . 
tranquillement. 

Le  Comte.  Ce  n’est  donc  pas  Suzanne. 

La  Comtesse,  timidement.  Au  moins 
n’est-ce  pas  non  plus  une  personne.  .  . 
dont  vous  deviez  rien  redouter.  .  .  Nous 
disposions  une  plaisanterie.  .  .  bien  inno¬ 
cente  en  vérité,  pour  ce  soir,  .  .  .  et  je  vous 
jure.  .  . 

Le  Comte.  Et  vous  me  jurez? 

La  Comtesse.  Que  nous  n’avions  pas  plus 
de  dessein  de  vous  offenser  l’un  que  l’autre. 

Le  Comte,  vite.  L’un  que  l’autre  ?  c’est  un 
homme. 

La  Comtesse.  Un  enfant,  Monsieur. 

Le  Comte.  Hé  !  qui  donc  ? 

La  Comtesse.  A  peine  osé-je  le  nom¬ 
mer  ! 

Le  Comte,  f  urieux.  Je  le  tuerai. 

La  Comtesse.  Grands  dieux! 

Le  Comte.  Parlez  donc. 

La  Comtesse.  Ce  jeune.  .  .  Chérubin.  .  . 

Le  Comte.  Chérubin  !  L’insolent  !  Voilà 
mes  soupçons  et  le  billet  expliqués. 

La  Comtesse,  joignant  les  mains.  Ah! 
Monsieur,  gardez  de  penser.  .  .  . 

Le  Comte,  frappant  du  pied.  (A  part.) 
Je  trouverai  partout  ce  maudit  page! 
(Haut.)  Allons,  Madame,  ouvrez;  je  sais 
tout  maintenant.  Vous  n’auriez  pas  été  si 
émue  en  le  congédiant  ce  matin;  il  serait 
parti  quand  je  l’ai  ordonné;  vous  n’auriez 
pas  mis  tant  de  fausseté  dans  votre  conte 
de  Suzanne;  il  ne  serait  pas  si  soigneuse¬ 
ment  caché,  s’il  n'y  avait  rien  de  criminel. 

La  Comtesse.  Il  a  craint  de  vous  irriter 
en  se  montrant. 

Le  Comte,  hors  de  lui,  crie  au  cabinet. 
Sors  donc,  petit  malheureux  ! 

La  Comtesse  le  prend  a  bras-le-corps , 
en  l’éloignant.  Ah  !  Monsieur,  Monsieur, 
votre  colère  me  fait  trembler  pour  lui.  N’en 
croyez  pas  un  injuste  soupçon,  de  grâce, 
et  que  le  désordre  où  vous  l'allez  trouver.  .  . 

Le  Comte.  Du  désordre  ! 

La  Comtesse.  Hélas!  oui;  prêt  à  s’ha¬ 
biller  en  femme,  une  coiffure  à  moi  sur  la 
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tête,  en  veste  et  sans  manteau,  le  col  ouvert, 
les  bras  nus;  il  allait  essayer.  .  . 

Le  Comte.  Et  vous  vouliez  garder  votre 
chambre!  Indigne  épouse!  Ah!  vous  la 
garderez.  .  .  longtemps;  mais  il  faut  avant 
que  j’en  chasse  un  insolent  de  manière 
à  ne  plus  le  rencontrer  nulle  part. 

La  Comtesse  se  jette  à  genoux,  les  bras 
élevés.  Monsieur  le  comte,  épargnez  un  en¬ 
fant;  je  ne  me  consolerais  pas  d'avoir 
causé.  .  . 

Le  Comte.  Vos  frayeurs  aggravent  son 
crime. 

La  Comtesse.  Il  n’est  pas  coupable,  il 
partait  :  c’est  moi  qui  l’ai  fait  appeler. 

Le  Comte,  furieux.  Levez-vous.  Ôtez- 
vous.  .  .  Tu  es  bien  audacieuse  d’oser  me 
parler  pour  un  autre  ! 

La  Comtesse.  Eh  bien  !  je  m’ôterai,  Mon¬ 
sieur,  je  me  lèverai,  je  vous  remettrai  même 
la  clef  du  cabinet;  mais,  au  nom  de  votre 
amour.  .  . 

Le  Comte.  De  mon  amour  !  Perfide  ! 

La  Comtesse  se  lève  et  lui  présente  la 
clef.  Promettez-moi  que  vous  laisserez  al¬ 
ler  cet  enfant  sans  lui  faire  aucun  mal,  et 
puisse,  après,  tout  votre  courroux  tomber 
sur  moi,  si  je  ne  vous  convaincs  pas.  .  . 

Le  Comte,  prenant  la  clef.  Je  n’écoute 
plus  rien. 

La  Comtesse  se  jette  sur  une  bergère, 
un  mouchoir  sur  les  yeux.  O  Ciel!  il  va 
périr  ! 

Le  Comte  ouvre  la  porte  et  recule.  C’est 
Suzanne  ! 


SCÈNE  XVII. 

Le  Comte,  la  Comtesse,  Suzanne. 

Suzanne  sort  en  riant.  Je  le  tuerai!  Je 
le  tuerai!  Tuez-le  donc,  ce  méchant  page! 

Le  Comte,  ù  part.  Ah!  quelle  école!1 
( Regardant  la  Comtesse  qui  est  restée  stupé¬ 
faite.)  Et  vous  aussi,  vous  jouez  l’étonne¬ 
ment?  .  .  .  Mais  peut-être  elle  n’y  est  pas 
seule.  (Il  entre.) 

SCÈNE  XVIII. 

La  Comtesse,  assise ;  Suzanne. 

Suzanne  accourt  à  sa  maîtresse.  Remet¬ 
tez-vous,  Madame,  il  est  bien  loin;  il  a  fait 
un  saut.  .  . 

La  Comtesse.  Ah  !  Suzon,  je  suis  morte. 

i  quelle  école,  wliat  a  blunder! 


SCÈNE  XIX. 

La  Comtesse,  assise ;  Suzanne,  le  Comte. 

Le  Comte  sort  du  cabinet  d’un  air  con¬ 
fus.  Après  un  court  silence.  Il  n’y  a  per¬ 
sonne,  et  pour  le  coup  j’ai  tort.- — Madame, 
.  .  .  vous  jouez  fort  bien  la  comédie. 

Suzanne,  gaiement.  Et  moi,  Monsei¬ 
gneur? 

(La  Comtesse,  son  mouchoir  sur  sa 
bouche  pour  se  remettre,  ne  parle  pas.) 

Le  Comte  s’approche.  Quoi  !  Madame, 
vous  plaisantiez? 

La  Comtesse,  se  remettant  un  peu.  Eh! 
pourquoi  non,  Monsieur? 

Le  Comte.  Quel  affreux  badinage  !  et 
par  quel  motif,  je  vous  prie?  .  .  . 

La  Comtesse.  Vos  folies  méritent-elles 
de  la  pitié? 

Le  Comte.  Nommer  folies  ce  qui  touche 
à  l’honneur! 

La  Comtesse,  assurant  son  ton  par  de¬ 
grés.  Me  suis-je  unie  à  vous  pour  être  éter¬ 
nellement  dévouée  à  l’abandon  et  à  la  ja¬ 
lousie,  que  vous  seul  osez  concilier? 

Le  Comte.  Ah  !  Madame,  c’est  sans 
ménagement. 

Suzanne.  Madame  n’avait  qu’à  vous  lais¬ 
ser  appeler  les  gens. 

Le  Comte.  Tu  as  raison,  et  c’est  à  moi  de 
m’humilier.  .  .  Pardon,  je  suis  d’une  con¬ 
fusion  !... 

Suzanne.  Avouez,  Monseigneur,  que  vous 
la  méritez  un  peu. 

Le  Comte.  Pourquoi  donc  ne  sortais-tu 
pas  lorsque  je  t’appelais?  Mauvaise! 

Suzanne.  Je  me  rhabillais  de  mon  mieux, 
à  grand  renfort  d’épingles,  et  Madame  qui 
me  le  défendait,  avait  bien  ses  raisons  pour 
le  faire. 

Le  Comte.  Au  lieu  de  rappeler  mes  torts, 
aide-moi  plutôt  à  l’apaiser. 

La  Comtesse.  Non,  Monsieur;  un  pareil 
outrage  ne  se  couvre  point.  Je  vais  me  re¬ 
tirer  aux  Ursulines,  et  je  vois  trop  qu’il 
en  est  temps. 

Le  Comte.  Le  pourriez-vous  sans  quel¬ 
ques  regrets? 

Suzanne.  Je  suis  sûre,  moi,  que  le  jour 
du  départ  serait  la  veille  des  larmes. 

La  Comtesse.  Eh  !  quand  cela  serait, 
Suzon,  j’aime  mieux  le  regretter  que 
d’avoir  la  bassesse  de  lui  pardonner;  il  m’a 
trop  offensée. 

Le  Comte.  Rosine!  .  .  . 

La  Comtesse.  Je  ne  la  suis  plus,  cette 
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Rosine  que  vous  avez  tant  poursuivie  !  je 
suis  la  pauvre  comtesse  Almaviva,  la  triste 
femme  délaissée  que  vous  n’aimez  plus. 

Suzanne.  Madame.  .  . 

Le  Comte,  suppliant.  Par  pitié.  .  . 

La  Comtesse.  Vous  n’en  aviez  aucune 
pour  moi. 

Le  Comte.  Mais  aussi  ce  billet.  .  .  Il  m’a 
tourné  le  sang! 

La  Comtesse.  Je  n’avais  pas  consenti 
qu’on  l’écrivît. 

Le  Comte.  Vous  le  saviez? 

La  Comtesse.  C’est  cet  étourdi  de  Fi¬ 
garo.  .  . 

Le  Comte.  Il  en  était? 

La  Comtesse.  .  .  .  Qui  l’a  remis  à  Ba- 
zile. 

Le  Comte.  Qui  m’a  dit  le  tenir  d’un  pay¬ 
san.  O  perfide  chanteur  !  lame  à  deux  tran¬ 
chants  !  c’est  toi  qui  paieras  pour  tout  le 
monde. 

La  Comtesse.  Vous  demandez  pour  vous 
un  pardon  que  vous  refusez  aux  autres: 
voilà  bien  les  hommes!  Ah!  si  jamais  je 
consentais  à  pardonner  en  faveur  de  l’er¬ 
reur  où  vous  a  jeté  ce  billet,  j’exigerais  que 
l’amnistie  fût  générale. 

Le  Comte.  Eh  bien,  de  tout  mon  cœur, 
Comtesse  ;  mais  comment  réparer  une  faute 
aussi  humiliante? 

La  Comtesse  se  lève.  Elle  l’était  pour 
tous  deux. 

Le  Comte.  Ah  !  dites  pour  moi  seul. 
Mais  je  suis  encore  à  concevoir  comment 
les  femmes  prennent  si  vite  et  si  juste  l’air 
et  le  ton  des  circonstances.  Vous  rougis¬ 
siez,  vous  pleuriez,  votre  visage  était  dé¬ 
fait.  .  .  D’honneur,  il  l’est  encore. 

La  Comtesse,  s’efforçant  de  sourire.  Je 
rougissais.  .  .  du  ressentiment  de  vos  soup¬ 
çons.  Mais  les  hommes  sont-ils  assez  dé¬ 
licats  pour  distinguer  l’indignation  d’une 
âme  honnête  outragée  d’avec  la  confusion 
qui  naît  d’une  accusation  méritée? 

Le  Comte,  souriant.  Et  ce  page  en  dé¬ 
sordre,  en  veste  et  presque  nu.  .  . 

La  Comtesse,  montrant  Suzanne.  Vous 
le  voyez  devant  vous.  N’aimez-vous  pas 
mieux  l’avoir  trouvé  que  l’autre?  En 
général,  vous  ne  haïssez  pas  de  rencontrer 
celui-ci. 

Le  Comte,  riant  plus  fort.  Et  ces  prières, 
ces  larmes  feintes.  .  . 

La  Comtesse.  Vous  me  faites  rire,  et 
j’en  ai  peu  d’envie. 

Le  Comte.  Nous  croyons  valoir  quelque 
chose  en  politique,  et  nous  ne  sommes  que 
des  enfants.  C’est  vous,  c’est  vous,  Ma¬ 
dame,  que  le  roi  devrait  envoyer  en  ambas¬ 


sade  à  Londres  !  Il  faut  que  votre  sexe  ait 
fait  une  étude  bien  réfléchie  de  l’art  de  se 
composer  pour  réussir  à  ce  point  ! 

La  Comtesse.  C’est  toujours  vous  qui 
nous  y  forcez. 

Suzanne.  Laissez-nous  prisonniers  sur 
parole,  et  vous  verrez  si  nous  sommes  gens 
d’honneur. 

La  Comtesse.  Brisons  là,  Monsieur  le 
comte.  J’ai  peut-être  été  trop  loin;  mais 
mon  indulgence  en  un  cas  aussi  grave  doit 
au  moins  m’obtenir  la  vôtre. 

Le  Comte.  Mais  vous  répéterez  que  vous 
me  pardonnez. 

La  Comtesse.  Est-ce  que  je  l’ai  dit,  Su- 
zon? 

Suzanne.  Je  ne  l’ai  pas  entendu,  Ma¬ 
dame. 

Le  Comte.  Eh  bien,  que  ce  mot  vous 
échappe. 

La  Comtesse.  Le  méritez-vous  donc,  in¬ 
grat? 

Le  Comte.  Oui,  par  mon  repentir. 

Suzanne.  Soupçonner  un  homme  dans 
le  cabinet  de  Madame! 

Le  Comte.  Elle  m’en  a  si  sévèrement 
puni  ! 

Suzanne.  Ne  pas  s’en  fier  à  elle  quand 
elle  dit  que  c’est  sa  camériste  ! 

Le  Comte.  Rosine,  êtes-vous  donc  im¬ 
placable  ? 

La  Comtesse.  Ah  !  Suzon,  que  je  suis 
faible!  quel  exemple  je  te  donne!  ( Ten¬ 
dant  la  main  au  Comte.)  On  ne  croira  plus 
à  la  colère  des  femmes. 

Suzanne.  Bon  !  Madame,  avec  eux  ne 
faut-il  pas  toujours  en  venir  là?  (Le  Comte 
baise  ardemment  la  main  de  sa  femme.) 

SCÈNE  XX. 

Suzanne,  Figaro,  la  Comtesse,  le  Comte. 

Figaro,  arrivant  tout  essoufflé.  On  disait 
Madame  incommodée.  Je  suis  vite  ac¬ 
couru.  .  .  Je  vois  avec  joie  qu’il  n’en  est 
rien. 

Le  Comte,  sèchement.  Vous  êtes  fort  at¬ 
tentif  ! 

Figaro.  Et  c’est  mon  devoir.  Mais,  puis¬ 
qu’il  n’en  est  rien,  Monseigneur,  tous  vos 
jeunes  vassaux  des  deux  sexes  sont  en  bas 
avec  les  violons  et  les  cornemuses,  atten¬ 
dant  pour  m’accompagner  l’instant  où  vous 
permettrez  que  je  mène  ma  fiancée.  .  . 

Le  Comte.  Et  qui  surveillera  la  Com¬ 
tesse  au  château? 

Figaro.  La  veiller?  Elle  n’est  pas  malade. 
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Le  Comte.  Non;  mais  cet  homme  absent 
qui  doit  l’entretenir? 

Figaro.  Quel  homme  absent? 

Le  Comte.  L’homme  du  billet  que  vous 
avez  remis  à  Bazile. 

Figaro.  Qui  dit  cela? 

Le  Comte.  Quand  je  ne  le  saurais  pas 
d’ailleurs,  fripon  !  ta  physionomie,  qui  t’ac¬ 
cuse,  me  prouverait  déjà  que  tu  mens. 

Figaro.  S’il  est  ainsi,  ce  n’est  pas  moi 
qui  mens,  c’est  ma  physionomie. 

Suzanne.  Va,  mon  pauvre  Figaro,  n’use 
pas  ton  éloquence  en  défaites  :  1  nous  avons 
tout  dit. 

Figaro.  Et  quoi  dit?  Vous  me  traitez 
comme  un  Bazile  ! 

Suzanne.  Que  tu  avais  écrit  le  billet  de 
tantôt  pour  faire  accroire  à  Monseigneur, 
quand  il  entrerait,  que  le  petit  page  était 
dans  ce  cabinet  où  je  me  suis  enfermée. 

Le  Comte.  Qu’as-tu  à  répondre? 

La  Comtesse.  Il  n’y  a  plus  rien  à  ca¬ 
cher,  Figaro,  le  badinage  est  consommé. 

Figaro,  cherchant  à  deviner.  Le  badi¬ 
nage.  .  .  est  consommé? 

Le  Comte.  Oui,  consommé.  Que  dis-tu  là- 
dessus  ? 

Figaro.  Moi,  je  dis.  .  .  que  je  voudrais 
bien  qu’on  en  pût  dire  autant  de  mon  ma¬ 
riage,  et  si  vous  l’ordonnez.  .  . 

Le  Comte.  Tu  conviens  donc  enfin  du 
billet? 

Figaro.  Puisque  Madame  le  veut,  que  Su¬ 
zanne  le  veut,  que  vous  le  voulez  vous- 
même,  il  faut  bien  que  je  le  veuille  aussi; 
mais  à  votre  place,  en  vérité,  Monseigneur, 
je  ne  croirais  pas  un  mot  de  tout  ce  que 
nous  vous  disons  ! 

Le  Comte.  Toujours  mentir  contre  l’évi¬ 
dence!  A  la  fin  cela  m’irrite! 

La  Comtesse,  en  riant.  Eb!  ce  pauvre 
garçon  !  pourquoi  voulez-vous,  Monsieur, 
qu’il  dise  une  fois  la  vérité? 

Figaro,  bas  à  Suzanne.  Je  l'avertis  de 
son  danger;  c’est  tout  ce  qu’un  honnête 
homme  peut  faire. 

Suzanne,  bas.  As-tu  vu  le  petit  page? 

Figaro,  bas.  Encore  tout  froissé. 

Suzanne,  bas.  Ah!  pécaïre!  2 

La  Comtesse.  Allons,  Monsieur  le  comte, 
ils  brûlent  de  s’unir;  leur  impatience  est 
naturelle;  entrons  pour  la  cérémonie. 

Le  Comte,  à  part.  Et  Marceline,  Marce¬ 
line.  .  .  (Haut.)  Je  voudrais  être.  .  .  au 
moins  vêtu. 

La  Comtesse.  Pour  nos  gens!  Est-ce  que 
je  le  suis? 

1  défaites,  poor  excuses. 

2  pécaïre,  alas! 


SCÈNE  XXI. 

Figaro,  Suzanne,  la  Comtesse,  le 
Comte,  Antonio. 

Antonio,  demi-gris,  tenant  un  pot  de 
giroflées  écrasées.  Monseigneur!  Monsei¬ 
gneur  ! 

Le  Comte.  Que  me  veux-tu,  Antonio? 

Antonio.  Faites  donc  une  fois  griller 
les  croisées  qui  donnent  sur  mes  couches. 
On  jette  toutes  sortes  de  choses  par  ces 
fenêtres,  et  tout  à  l’heure  encore  on  vient 
d’en  jeter  un  homme. 

Le  Comte.  Par  ces  fenêtres? 

Antonio.  Regardez  comme  on  arrange 
mes  giroflées! 

Suzanne,  bas  à  Figaro.  Alerte,  Figaro, 
alerte  ! 

Figaro.  Monseigneur,  il  est  gris  dès  le 
matin. 

Antonio.  Vous  n’y  êtes  pas.  C’est  un  pe¬ 
tit  reste  d’hier.  Voilà  comme  on  fait  des 
jugements.  .  .  ténébreux. 

Le  Comte,  avec  feu.  Cet  homme  !  cet 
homme!  où  est-il? 

Antonio.  Où  il  est? 

Le  Comte.  Oui. 

Antonio.  C’est  ce  que  je  dis.  Il  faut  me 
le  trouver  déjà.  Je  suis  votre  domestique; 
il  n’y  a  que  moi  qui  prends  soin  de  votre 
jardin;  il  y  tombe  un  homme,  et  vous  sen¬ 
tez.  .  .  que  ma  réputation  en  est  effleurée. 

Suzanne,  bas  à  Figaro.  Détourne,  dé¬ 
tourne. 

Figaro.  Tu  boiras  donc  toujours? 

Antonio.  Et,  si  je  ne  buvais  pas,  je  de¬ 
viendrais  enragé. 

La  Comtesse.  Mais  en  prendre  ainsi  sans 
besoin.  .  . 

Antonio.  Boire  sans  soif  et  faire  l’amour 
en  tout  temps,  Madame,  il  n’y  a  que  ça  qui 
nous  distingue  des  autres  bêtes. 

Le  Comte,  vivement.  Réponds-moi  donc, 
ou  je  vais  te  chasser. 

Antonio.  Est-ce  que  je  m’en  irais? 

Le  Comte.  Comment  donc? 

Antonio,  se  touchant  le  front.  Si  vous 
n’avez  pas  assez  de  ça  pour  garder  un 
bon  domestique,  je  ne  suis  pas  assez  bête, 
moi,  pour  renvoyer  un  si  bon  maître. 

Le  Comte,  le  secoue  avec  colère.  On  a, 
dis-tu,  jeté  un  homme  par  cette  fenêtre? 

Antonio.  Oui,  mon  Excellence,  tout  à 
l’heure,  en  veste  blanche,  et  qui  s’est  enfui, 
jarni,  courant.  .  . 
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Le  Comte,  impatienté.  Après? 

Antonio.  J’ai  bien  voulu  courir  après, 
mais  je  me  suis  donné  contre  la  grille  une 
si  fière  gourde  1  à  la  main,  que  je  ne  peux 
plus  remuer  ni  pied  ni  patte  de  ce  doigt- 
là.  ( Levant  le  doigt.) 

Le  Comte.  Au  moins  tu  reconnaîtrais 
l’homme  ? 

Antonio.  Oh!  que  oui-da!  ...  si  je 
l’avais  vu,  pourtant  ! 

Suzanne,  bas  d  Figaro.  Il  ne  l’a  pas  vu. 

Figaro.  Voilà  bien  du  train  pour  un  pot 
de  fleurs  !  Combien  te  faut-il,  pleurard, 
avec  ta  giroflée?  Il  est  inutile  de  chercher, 
Monseigneur:  c’est  moi  qui  ai  sauté. 

Le  Comte.  Comment,  c’est  vous? 

Antonio.  Combien  te  faut-il,  pleurard ? 
Votre  corps  a  donc  bien  grandi  depuis  ce 
temps-là?  car  je  vous  ai  trouvé  beaucoup 
plus  moindre  et  plus  fluet! 

Figaro.  Certainement;  quand  on  saute, 
on  se  pelotonne.  .  . 

Antonio.  M’est  avis  que  c’était  plutôt.  .  . 
qui  dirait,  le  gringalet  de  page. 

Le  Comte.  Chérubin,  tu  veux  dire  ? 

Figaro.  Oui,  revenu  tout  expi’ès  avec  son 
cheval  de  la  porte  de  Séville,  où  peut-être 
il  est  déjà. 

Antonio.  Oh  !  non  !  je  ne  dis  pas  ça,  je 
ne  dis  pas  ça;  je  n’ai  pas  vu  sauter  de  che¬ 
val,  car  je  le  dirais  de  même. 

Le  Comte.  Quelle  patience  ! 

Figaro.  J’étais  dans  la  chambre  des  fem¬ 
mes  en  veste  blanche  :  il  fait  un  chaud  ! 
.  .  .  J’attendais  là  ma  Suzannette,  quand 
j’ai  ouï  tout  à  coup  la  voix  de  Monseigneur 
et  le  grand  bruit  qui  se  faisait;  je  ne  sais 
quelle  crainte  m’a  saisi  à  l’occasion  de  ce 
billet,  et,  s’il  faut  avouer  ma  bêtise,  j’ai 
sauté  sans  réflexion  sur  les  couches,  où  je 
me  suis  même  un  peu  foulé  le  pied  droit. 
(Il  frotte  son  pied.) 

Antonio.  Puisque  c’est  vous,  il  est  juste 
de  vous  rendre  ce  brimborion  2  de  papier 
qui  a  coulé  de  votre  veste  en  tombant. 

Le  Comte  se  jette  dessus.  Donne-le-moi. 
(Il  ouvre  le  papier  et  le  referme.) 

Figaro,  à  part.  Je  suis  pris. 

Le  Comte,  à  Figaro.  La  frayeur  ne  vous 
aura  pas  fait  oublier  ce  que  contient  ce  pa¬ 
pier,  ni  comment  il  se  trouvait  dans  votre 
poche? 

Figaro,  embarrassé,  fouille  dans  ses 
poches  et  en  tire  des  papiers.  Non,  sûre¬ 
ment.  .  .  Mais  c’est  que  j’en  ai  tant;  il  faut 
répandre  à  tout.  ..  (Il  regarde  un  des  pa¬ 
piers.)  Ceci?  ah!  c’est  une  lettre  de  Marce- 

1  gourde,  a  bcnumbing  blow. 

2  brimborion,  scrap. 


line,  en  quatre  pages;  elle  est  belle.  .  .  Ne 
serait-ce  pas  la  requête  de  ce  pauvre  bra¬ 
connier  en  prison?  .  .  .  Non,  la  voici.  .  . 
J’avais  l’état  des  meubles  du  petit  château 
dans  l’autre  poche.  .  . 

(Le  Comte  rouvre  le  papier  qu’il  tient.) 

La  Comtesse,  bas  à  Suzanne.  Ah  !  Dieux  ! 
Suzon,  c’est  le  brevet  d’officier. 

Suzanne,  bas  à  Figaro.  Tout  est  perdu, 
c’est  le  brevet. 

Le  Comte  replie  le  papier.  Eh  bien  ! 
l’homme  aux  expédients,  vous  ne  le  de¬ 
vinez  pas? 

Antonio,  s’approchant  de  Figaro.  Mon¬ 
seigneur  dit,  si  vous  ne  devinez  pas? 

Figaro  le  repousse.  Fi  donc  !  vilain  qui 
me  parle  dans  le  nez! 

Le  Comte.  Vous  ne  vous  rappelez  pas 
ce  que  ce  peut  être? 

Figaro.  Ah!  ah!  ah!  ah!  povero!  ce  sera 
le  brevet  de  ce  malheureux  enfant,  qu’il 
m’avait  remis  et  que  j’ai  oublié  de  lui  ren¬ 
dre.  Oh!  oh!  oh!  oh!  étourdi  que  je  suis! 
Que  fera-t-il  sans  son  brevet?  Il  faut  cou¬ 
rir.  .  . 

Le  Comte.  Pourquoi  vous  l’aurait-il  re¬ 
mis? 

Figaro,  embarrassé.  Il  .  .  désirait  qu’on 
y  fît  quelque  chose. 

Le  Comte,  regarde  son  papier.  Il  n’y 
manque  rien. 

La  Comtesse,  bas  à  Suzanne.  Le  cachet. 

Suzanne,  bas  à  Figaro.  Le  cachet  man¬ 
que. 

Le  Comte,  à  Figaro.  Vous  ne  répondez 
pas? 

Figaro.  C’est.  .  .  qu’en  effet,  il  y  manque 
peu  de  chose.  Il  dit  que  c’est  l’usage.  .  . 

Le  Comte.  L’usage  !  l’usage  !  l’usage  de 
quoi  ? 

Figaro.  D’y  apposer  le  sceau  de  vos  ar¬ 
mes.  Peut-être  aussi  que  cela  ne  valait  pas 
la  peine.  .  . 

Le  Comte  rouvre  le  papier  et  le  chiffonne 
de  colère.  Allons!  il  est  écrit  que  je  ne  sau¬ 
rai  rien.  (J.  part.)  C’est  ce  Figaro  qui  les 
mène,  et  je  ne  m’en  vengerais  pas?  (Il  veut 
sortir  avec  dépit.) 

Figaro,  V arrêtant.  Vous  sortez  sans  or¬ 
donner  mon  mariage? 

SCÈNE  XXII. 

Bazile,  Bartholo,  Marceline,  Figaro,  le 

Comte,  Grippe-Soleil,  la  Comtesse, 

Suzanne,  Antonio,  Valets  du  Comte, 

ses  Vassaux. 
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Marceline,  au  Comte.  Ne  l’ordonnez  pas, 
Monseigneur;  avant  de  lui  faire  grâce, 
vous  nous  devez  justice.  Il  a  des  engage¬ 
ments  avec  moi. 

Le  Comte,  à  part.  Voilà  ma  vengeance 
arrivée. 

Figaro.  Des  engagements?  De  quelle  na¬ 
ture?  Expliquez-vous. 

Marceline.  Oui,  je  m’expliquerai,  mal¬ 
honnête  !... 

(La  Comtesse  s'assied  sur  une  bergère, 
Suzanne  est  derrière  elle.) 

Le  Comte.  De  quoi  s’agit-il,  Marceline? 

Marceline.  D’une  obligation  de  mariage. 

Figaro.  Un  billet,1  voilà  tout,  pour  de 
l’argent  prêté. 

Marceline,  au  Comte.  Sous  condition  de 
m’épouser.  Vous  êtes  un  grand  seigneur,  le 
premier  juge  de  la  province.  .  . 

Le  Comte.  Présentez-vous  au  tribunal; 
j’y  rendrai  justice  à  tout  le  monde. 

Bazile,  montrant  Marceline.  En  ce  cas, 
Votre  Grandeur  permet  que  je  fasse  aussi 
valoir  mes  droits  sur  Marceline? 

Le  Comte,  à  part.  Ah  !  voilà  mon  fripon 
du  billet. 

Figaro.  Autre  fou  de  la  même  espèce  ! 

Le  Comte,  en  colère,  à  Bazile.  Vos  droits! 
vos  droits  !  Ii  vous  convient  bien  de  parler 
devant  moi,  maître  sot? 

Antonio,  frappant  dans  sa  main.  Il  ne 
l’a,  ma  foi,  pas  manqué  du  premier  coup  : 
c’est  son  nom. 

Le  Comte.  Marceline,  on  suspendra  tout 
jusqu’à  l’examen  de  vos  titres,  qui  se  fera 
publiquement  dans  la  grande  salle  d’au¬ 
dience.  Honnête  Bazile,  agent  fidèle  et  sûr, 
allez  au  bourg  chercher  les  gens  du  siège.2 

Bazile.  Pour  son  affaire? 

Le  Comte.  Et  vous  m’amènerez  le  pay¬ 
san  du  billet. 

Bazile.  Est-ce  que  je  le  connais? 

Le  Comte.  Vous  résistez! 

Bazile.  Je  ne  suis  pas  entré  au  château 
pour  en  faire  les  commissions. 

Le  Comte.  Quoi  donc? 

Bazile.  Homme  à  talent  sur  l’orgue  du 
village,  je  montre  le  clavecin  à  Madame,  à 
chanter  à  ses  femmes,  la  mandoline  aux 
pages,  et  mon  emploi,  surtout,  est  d’amuser 
votre  compagnie  avec  ma  guitare,  quand 
il  vous  plaît  me  l’ordonner. 


Grippe-Soleil  s’avance.  J’irai  bien,  Mon- 
signeu,  si  cela  vous  plaira? 

La  Comte.  Quel  est  ton  nom  et  ton  em¬ 
ploi? 

Grippe-Soleil.  Je  suis  Grippe-Soleil, 
mon  bon  Signeu  ;  le  petit  patouriau  3  des 
chèvres,  commandé  pour  le  feu  d'artifice. 
C’est  fête  aujourd’hui  dans  le  troupiau,  et 
je  sais  ous-ce-qu’est  toute  l’enragée  bouti¬ 
que  à  procès  4  du  pays. 

Le  Comte.  Ton  zèle  me  plaît,  vas-y; 
mais  vous  (A  Bazile),  accompagnez  Mon¬ 
sieur  en  jouant  de  la  guitare,  et  chantant 
pour  l’amuser  en  chemin.  Il  est  de  ma  com¬ 
pagnie. 

Grippe-Soleil,  joyeux.  Oh  !  moi,  je  suis 
de  la.  .  . 

( Suzanne  l’apaise  de  la  main  en  lui  mon¬ 
trant  la  Comtesse.) 

Bazile,  surpris.  Que  j’accompagne 
Grippe-Soleil  en  jouant? 

Le  Comte.  C’est  votre  emploi;  partez,  ou 
je  vous  chasse. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XXIII. 

Les  Acteurs  précédents,  excepté  le 
Comte. 

Bazile,  à  lui-même.  Ah  !  je  n’irai  pas 
lutter  contre  le  pot  de  fer,5  moi  qui  ne 
suis.  .  . 

Figaro.  Qu’une  cruche.6 

Bazile,  à  part.  Au  lieu  d’aider  à  leur  ma¬ 
riage,  je  m’en  vais  assurer  le  mien  avec 
Marceline.  (A  Figaro.)  Ne  conclus  rien, 
crois-moi,  que  je  ne  sois  de  retour.  (Il  va 
prendre  la  guitare  sur  le  fauteuil  du  fond.) 

Figaro  le  suit.  Conclure!  Oh!  va,  ne 
crains  rien,  quand  même  tu  ne  reviendrais 
jamais.  .  .  Tu  n’as  pas  l’air  en  train  de 
chanter;  veux-tu  que  je  commence?  .  .  . 
Allons,  gai  !  haut  la-mi-la  pour  ma  fiancée. 
(Il  se  met  en  marche  à  reculons,  danse  en 
chantant  la  séguedille  7  suivante  ;  Bazile  ac¬ 
compagne,  et  tout  le  monde  le  suit.) 
Séguedille:  Air  noté 
Je  préfère  à  richesse 
La  sagesse 
De  ma  Suzon; 

Zon,  zon,  zon, 


(Langley). 


1  billet,  promisory  note. 

2  siège,  court. 

2  patouriau,  dialect  for  pastoureau,  shepherd. 

*  toute  l’enragée  boutique  il  procès,  thc  whole  darn  gang  of  lawyers 

3  Reference  to  La  Fontaine’s  fable  Le  Pot  de  terre  et  le  pot  de  fer. 

8  cruche,  play  on  the  two  meanings  of  the  word,  pitcher  and  blockhead. 

2  séguedille,  kind  of  Spanish  song. 
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Zon,  zon,  zon, 

Zon,  zon,  zon, 

Zon,  zon,  zon. 

Aussi  sa  gentillesse 
Est  maîtresse 
De  ma  raison; 

Zon,  zon,  zon, 

Zon,  zon,  zon, 

Zon,  zon,  zon, 

Zon,  zon,  zon. 

(Le  bruit  s’éloigne,  on  n’entend  pas  le 
reste.) 

SCÈNE  XXIV. 

Suzanne,  la  Comtesse. 

La  Comtesse,  dans  sa  bergère.  Vous 
voyez,  Suzanne,  la  jolie  scène  que  votre 
étourdi  m’a  value  avec  son  billet. 

Suzanne.  Ab  !  Madame,  quand  je  suis 
rentrée  du  cabinet,  si  vous  aviez  vu  votre 
visage  !  Il  s’est  terni  tout  à  coup  ;  mais  ce 
n’a  été  qu’un  nuage,  et,  par  degrés,  vous 
êtes  devenue  rouge,  rouge,  rouge  ! 

La  Comtesse.  Il  a  donc  sauté  par  la 
fenêtre  ? 

Suzanne.  Sans  hésiter,  le  charmant  en¬ 
fant!  Léger.  .  .  comme  une  abeille. 

La  Comtesse.  Ah  !  ce  fatal  jardinier  ! 
Tout  cela  m’a  remuée  au  point.  .  .  que  j 
ne  pouvais  rassembler  deux  idées. 

Suzanne.  Ah  !  Madame,  au  contraire  ; 
et  c’est  là  que  j’ai  vu  combien  l’usage  du 
grand  monde  donne  d’aisance  aux  dames 
comme  il  faut  pour  mentir  sans  qu’il  y 
paraisse. 

La  Comtesse.  Crois-tu  que  le  Comte  en 
soit  la  dupe?  et  s’il  trouvait  cet  enfant  au 
château  ! 

Suzanne.  Je  vais  recommander  de  le 
cacher  si  bien.  .  . 

La  Comtesse.  Il  faut  qu’il  parte.  Après 
ce  qui  vient  d’arriver,  vous  croyez  bien 
que  je  ne  suis  pas  tentée  de  l’envoyer  au 
jardin  à  votre  place. 

Suzanne.  Il  est  certain  que  je  n’irai  pas 
non  plus.  Voilà  donc  mon  mariage  encore 
une  fois.  .  . 

La  Comtesse  se  lève.  Attends.  .  .  Au  lieu 
d’une  autre  ou  de  toi,  si  j’y  allais  moi- 
même? 

Suzanne.  Vous,  Madame? 

La  Comtesse.  Il  n’y  aurait  personne 
d’exposé.  .  .  le  Comte  alors  ne  pourrait 
nier.  .  .  Avoir  puni  sa  jalousie  et  lui  prou- 

1  mettre  ici  du  sien,  hâve  his  finger  in  it. 

2  loup,  h&lf-mask. 


ver  son  infidélité  !  cela  serait.  .  .  Allons  :  le 
bonheur  d’un  premier  hasard  m’enhardit 
à  tenter  le  second.  Fais-lui  savoir  prompte¬ 
ment  que  tu  te  rendras  au  jardin.  Mais, 
surtout,  que  personne.  .  . 

Suzanne.  Ah!  Figaro. 

La  Comtesse.  Non,  non.  Il  voudrait  met¬ 
tre  ici  du  sien.1  .  .  Mon  masque  de  velours 
et  ma  canne,  que  j’aille  y  rêver  sur  la  ter¬ 
rasse.  ( Suzanne  entre  dans  le  cabinet  de 
toilette.) 

SCÈNE  XXV. 

La  Comtesse,  seule. 

Il  est  assez  effronté,  mon  petit  projet! 
(Elle  se  retourne.)  Ah!  le  ruban!  mon  joli 
ruban!  je  t’oubliais!  (Elle  le  prend  sur  sa 
bergère  et  le  roule.)  Tu  ne  me  quitteras 
plus.  .  .  tu  me  rappelleras  la  scène  où  ce 
malheureux  enfant.  .  .  Ah  !  Monsieur  le 
comte,  qu’avez-vous  fait?  ...  Et  moi,  que 
fais-je  en  ce  moment? 

SCÈNE  XXVI. 

La  Comtesse,  Suzanne. 

(La  Comtesse  met  furtivement  le  ruban 
dans  son  sein.) 

Suzanne.  Voici  la  canne  et  votre  loup.2 

La  Comtesse.  Souviens-toi  que  je  t’ai 
défendu  d’en  dire  un  mot  à  Figaro. 

Suzanne,  avec  joie.  Madame,  il  est  char¬ 
mant,  votre  projet.  Je  viens  d’y  réfléchir. 
Il  rapproche  tout,  termine  tout,  embrasse 
tout,  et,  quelque  chose  qui  arrive,  mon  ma¬ 
riage  est  maintenant  certain.  (Elle  baise  la 
main  de  sa  maîtresse.) 

(Elles  sortent.) 

Pendant  l’entr’acte  des  valets  arrangent 
la  salle  d’audience  :  on  apporte  les  deux 
banquettes  à  dossier  des  avocats,  que  l’on 
place  aux  deux  côtés  du  théâtre,  de  façon 
que  le  passage  soit  libre  par  derrière.  On 
pose  une  estrade  à  deux  marches  dans  le 
milieu  du  théâtre  vers  le  fond,  sur  laquelle 
on  place  le  fauteuil  du  Comte.  On  met  la 
table  du  greffier  et  son  tabouret  de  côté  sur 
le  devant,  et  des  sièges  pour  Brid’oison  et 
d’autres  juges  des  deux  côtés  de  l’estrade 
du  Comte. 
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ACTE  TROISIEME 

Le  théâtre  représente  une  salle  du  château 
appelée  Salle  du  trône  et  servant  de  salle 
d’audience,  ayant  sur  le  côté  une  im¬ 
périale  en  dais,  et  dessous,  le  portrait  du 
roi. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Comte,  Pédrille,  en  veste  et  botté, 
tenant  un  paquet  cacheté. 

Le  Comte,  vite.  M’as-tu  bien  entendu? 
Pédrille.  Excellence,  oui.  (Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Le  Comte,  seul,  criant. 

Pédrille  ! 

SCÈNE  III. 

Le  Comte,  Pédrille  revient. 

Pédrille.  Excellence? 

Le  Comte.  On  ne  t’a  pas  vu? 

Pédrille.  Ame  qui  vive.1 
Le  Comte.  Prenez  le  cheval  barbe. 
Pédrille.  Il  est  à  la  grille  du  potager, 
tout  sellé. 

Le  Comte.  Ferme,2  d’un  trait  jusqu’à 
Séville. 

Pédrille.  Il  n’y  a  que  trois  lieues,  elles 
sont  bonnes. 

Le  Comte.  En  descendant,  sachez  si  le 
page  est  arrivé. 

Pédrille.  Dans  l’hôtel? 

Le  Comte.  Oui;  surtout  depuis  quel 
temps. 

Pédrille.  J’entends. 

Le  Comte.  Remets-lui  son  brevet,  et  re¬ 
viens  vite. 

Pédrille.  Et  s’il  n’y  était  pas? 

Le  Comte.  Revenez  plus  vite,  et  m’en 
rendez  compte.  Allez. 

SCÈNE  IV. 

Le  Comte,  seul,  marche  en  rêvant. 

J’ai  fait  une  gaucherie  en  éloignant  Ba- 
zile  !...  La  colère  n’est  bonne  à  rien.  Ce 
billet,  remis  par  lui,  qui  m’avertit  d’une 


entreprise  sur  la  Comtesse.  .  .  La  ca¬ 
mériste  enfermée  quand  j’arrive.  .  .  La 
maîtresse  affectée  d’une  terreur  fausse  ou 
vraie.  .  .  Un  homme  qui  saute  par  la  fe¬ 
nêtre,  et  l’autre  après  qui  avoue.  .  .  ou  qui 
prétend  que  c’est  lui.  .  .  Le  fil  m’échappe. 
Il  y  a  là  dedans  une  obscurité.  .  .  Des  li¬ 
bertés  chez  mes  vassaux,  qu’importe  à  gens 
de  cette  étoffe?  Mais  la  Comtesse!  Si  quel¬ 
que  insolent  attentait.  .  .  Où  m’égaré-je? 
Èn  vérité,  quand  la  tête  se  monte,  l’imagi¬ 
nation  la  mieux  réglée  devient  folle  comme 
un  rêve  !  Elle  s’amusait  ;  ces  ris  étouffés, 
cette  joie  mal  éteinte  !  Elle  se  respecte,  et 
mon  honneur.  .  .  où  diable  on  l’a  placé! 
De  l’autre  part,  où  suis-je?  Cette  friponne 
de  Suzanne  a-t-elle  trahi  mon  secret? 
Comme  il  n’est  pas  encore  le  sien!  .  .  . 
Qui  donc  m’enchaîne  à  cette  fantaisie?  J’ai 
voulu  vingt  fois  y  renoncer.  .  .  Étrange  ef¬ 
fet  de  l’irrésolution  !  Si  je  la  voulais  sans 
débat,  je  la  désirerais  mille  fois  moins.  Ce 
Figaro  se  fait  bien  attendre  !  il  faut  le 
sonder  adroitement  (Figaro  paraît  dans  le 
fond;  il  s’arrête),  et  tâcher,  dans  la  con¬ 
versation  que  je  vais  avoir  avec  lui,  de  dé¬ 
mêler  d’une  manière  détournée  s’il  est  in¬ 
struit  ou  non  de  mon  amour  pour  Suzanne. 

SCÈNE  V. 

Le  Comte,  Figaro. 

Figaro,  à  part.  Nous  y  voilà. 

Le  Comte.  .  .  S’il  en  sait  par  elle  un 
seul  mot.  .  . 

Figaro,  à  part.  Je  m’en  suis  douté. 

Le  Comte.  .  .  Je  lui  fais  épouser  la 
vieille. 

Figaro,  à  part.  Les  amours 3  de  mon¬ 
sieur  Bazile? 

Le  Comte.  .  .  Et  voyons  ce  que  nous 
ferons  de  la  jeune. 

Figaro,  à  part.  Ah  !  ma  femme,  s’il  vous 
plaît. 

Le  Comte  se  retourne.  Hein?  quoi? 
qu’est-ee  que  c’est? 

Figaro  s’avance.  Moi,  qui  me  rends  à 
vos  ordres. 

Le  Comte.  Et  pourquoi  ces  mots? 

Figaro.  Je  n’ai  rien  dit. 

Le  Comte  répète.  Ma  femme,  s’il  vous 
plaît? 

Figaro.  C’est.  .  .  la  fin  d’une  réponse 
que  je  faisais:  Allez  le  dire  à  ma  femme, 
s’il  vous  plaît. 


1  ame  qui  vive,  not  a  living  soûl. 

2  ferme,  d’un  trait  jusqu'ù,  ride  liard  without  stopping  until  you  reach. 

s  Les  amours,  the  sweetlieart. 
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Le  Comte  se  promène.  Sa  femme!  .  .  . 
Je  voudrais  bien  savoir  quelle  affaire  peut 
arrêter  Monsieur  quand  je  le  fais  appeler? 

Figaro,  feignant  d’assurer  son  habille¬ 
ment.  Je  m’étais  sali  sur  ces  couches  en 
tombant;  je  me  changeais. 

Le  Comte.  Faut-il  une  heure? 

Figaro.  Il  faut  le  temps. 

Le  Comte.  Les  domestiques,  ici,  .  .  . 
sont  plus  longs  à  s’habiller  que  les  maîtres  ! 

Figaro.  C’est  qu’ils  n’ont  point  de  valets 
pour  les  y  aider. 

Le  Comte.  .  .  Je  n’ai  pas  trop  com¬ 
pris  ce  qui  vous  avait  forcé  tantôt  de  cou¬ 
rir  un  danger  inutile  en  vous  jetant.  .  . 

Figaro.  Un  danger!  On  dirait  que  je  me 
suis  engouffré  tout  vivant.  .  . 

Le  Comte.  Essayez  de  me  donner  le 
change  en  feignant  de  le  prendre,  insidieux 
valet  !  Vous  entendez  fort  bien  que  ce  n’est 
pas  le  danger  qui  m’inquiète,  mais  le  motif. 

Figaro.  Sur  un  faux  avis,  vous  arrivez 
furieux,  renversant  tout,  comme  le  torrent 
de  la  Morena ;  1  vous  cherchez  un  homme, 
il  vous  le  faut,  ou  vous  allez  briser  les  por¬ 
tes,  enfoncer  les  cloisons!  Je  me  trouve  là 
par  hasard  :  qui  sait,  dans  votre  emporte¬ 
ment,  si.  .  . 

Le  Comte,  interrompant.  Vous  pouviez 
fuir  par  l’escalier. 

Figaro.  Et  vous,  me  prendre  au  corridor. 

Le  Comte,  en  colère.  Au  corridor?  ( A 
part.)  Je  m’emporte,  et  nuis  à  ce  que  je 
veux  savoir. 

Figaro,  à  part.  Voyons-le  venir,  et  jouons 
serré. 

Le  Comte,  radouci.  Ce  n’est  pas  ce  que 
je  voulais  dire,  laissons  cela.  J’avais.  .  . 
oui,  j’avais  quelque  envie  de  t’emmener  à 
Londres,  courrier  de  dépêches;  .  .  .  mais, 
toutes  réflexions  faites.  .  . 

Figaro.  Monseigneur  a  changé  d’avis? 

Le  Comte.  Premièrement,  tu  ne  sais  pas 
l’anglais. 

Figaro.  Je  sais  God-dam. 

Le  Comte.  Je  n’entends  pas. 

Figaro.  Je  dis  que  je  sais  God-dam. 

Le  Comte.  Hé  bien? 

Figaro.  Diable  !  c’est  une  belle  langue  que 
l’anglais;  il  en  faut  peu  pour  aller  loin. 
Avec  God-dam,  en  Angleterre,  on  ne  man- 
oue  de  rien  nulle  part.  Voulez-vous  tâter  2 
d’un  bon  poulet  gras?  entrez  dans  une  ta¬ 
verne,  et  faites  seulement  ce  geste  au  gar¬ 
çon  (il  tourne  la  broche),  God-dam!  on  vous 


apporte  un  pied  de  bœuf  salé  sans  pain. 
C’est  admirable  !  Aimez-vous  à  boire  un 
coup  d’excellent  bourgogne  ou  de  clairet? 
rien  que  celui-ci  (il  débouche  une  bouteille), 
God-dam!  on  vous  sert  un  pot  de  bière, 
en  bel  étain,  la  mousse  aux  bords.  Quelle 
satisfaction  !  Rencontrez-vous  une  de  ces 
jolies  personnes  qui  vont  trottant  menu,  les 
yeux  baissés,  coudes  en  arrière  et  tortil¬ 
lant  un  peu  des  hanches?  mettez  mignarde- 
ment  tous  les  doigts  unis  sur  la  bouche. 
Ah!  God-dam!  elle  vous  sangle  3  un  soufflet 
de  crocheteur.  Preuve  qu’elle  entend.  Les 
Anglais,  à  la  vérité,  ajoutent  par-ci  par-là 
quelques  autres  mots  en  conversant;  mais 
il  est  bien  aisé  de  voir  que  God-dam  est  le 
fond  de  la  langue;  et  si  Monseigneur  n’a 
pas  d’autre  motif  de  me  laisser  en  Es¬ 
pagne.  .  . 

Le  Comte,  à  part.  Il  veut  venir  à  Lon¬ 
dres;  elle  n’a  pas  parlé. 

Figaro,  à  part.  Il  croit  que  je  ne  sais 
rien;  travaillons-le  un  peu  dans  son  genre. 

Le  Comte.  Quel  motif  avait  la  Com¬ 
tesse  pour  me  jouer  un  pareil  tour? 

Figaro.  Ma  foi,  Monseigneur,  vous  le 
savez  mieux  que  moi. 

Le  Comte.  Je  la  préviens  sur  tout  4  et  la 
comble  de  présents. 

Figaro.  Vous  lui  donnez,  mais  vous  êtes 
infidèle.  Sait-on  gré  du  superflu  à  qui  nous 
prive  du  nécessaire? 

Le  Comte.  .  .  .  Autrefois  tu  me  disais 
tout. 

Figaro.  Et  maintenant  je  ne  vous  cache 
rien. 

Le  Comte.  Combien  la  Comtesse  t’a-t- 
elle  donné  pour  cette  belle  association? 

Figaro.  Combien  me  donnâtes-vous  pour 
la  tirer  des  mains  du  docteur?  Tenez,  Mon¬ 
sieur,  n’humilions  pas  l’homme  qui  nous 
sert  bien,  crainte  d’en  faire  un  mauvais 
valet. 

Le  Comte.  Pourquoi  faut-il  qu’il  y  ait 
toujours  du  louche  en  ce  que  tu  fais? 

Figaro.  C’est  qu’on  en  voit  partout  quand 
on  cherche  des  torts. 

Le  Comte.  Une  réputation  détestable! 
Figaro.  Et  si  je  vaux  mieux  qu’elle? 
Y  a-t-il  beaucoup  de  seigneurs  qui  puissent 
en  dire  autant? 

Le  Comte.  Cent  fois  je  t’ai  vu  marcher 
à  la  fortune,  et  jamais  aller  droit. 

Figaro.  Comment  voulez-vous?  La  foule 
est  là;  chacun  veut  courir;  on  se  presse,  on 

in  Southern  Spain. 


1  la  Morena,  the  Sierra  Morena  mountains 

2  tAter,  try,  sample. 

3  sangle,  strike. 

*  Je  la  préviens  sur  tout,  I  antieipate  ail  lier  wishes. 
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pousse,  on  coudoie,  on  renverse;  arrive  qui 
peut,  le  reste  est  écrasé.  Aussi  c’est  fait; 
pour  moi,  j’y  renonce. 

Le  Comte.  A  la  fortune?  (A  part.)  Voici 
du  neuf. 

Figaro,  à  part.  A  mon  tour  maintenant. 
(Haut.)  Votre  Excellence  m’a  gratifié  de 
la  conciergerie  du  château;  c’est  un  fort 
joli  sort:  à  la  vérité  je  ne  serai  pas  le  cour¬ 
rier  étrenné  1  des  nouvelles  intéressantes  ; 
mais,  en  revanche,  heureux  avec  ma  femme 
au  fond  de  l’Andalousie.  .  . 

Le  Comte.  Qui  t’empêcherait  de  l’em¬ 
mener  à  Londres? 

Figaro.  Il  faudrait  la  quitter  si  souvent 
que  j’aurais  bientôt  du  mariage  par-dessus 
la  tête.2 * 

Le  Comte.  Avec  du  caractère  et  de  l’es¬ 
prit,  tu  pourrais  un  jour  t’avancer  dans  les 
bureaux. 

Figaro.  De  l’esprit  pour  s’avancer?  Mon¬ 
seigneur  se  rit  du  mien.  Médiocre  et  ram¬ 
pant,  et  l’on  arrive  à  tout. 

Le  Comte.  ...  Il  ne  faudrait  qu’étudier 
un  peu  sous  moi  la  politique. 

Figaro.  Je  la  sais. 

Le  Comte.  Comme  l’anglais:  le  fond  de 
la  langue  ! 

Figaro.  Oui,  s’il  y  avait  ici  de  quoi  se 
vanter;  mais  feindre  d’ignorer  ce  qu’on 
sait,  de  savoir  tout  ce  qu’on  ignore,  d’en¬ 
tendre  ce  qu’on  ne  comprend  pas,  de  ne 
point  ouïr  ce  qu’on  entend,  surtout  de  pou¬ 
voir  au  delà  de  ses  forces;  avoir  souvent 
pour  grand  secret  de  cacher  qu’il  n’y  en  a 
point;  s’enfermer  pour  tailler  des  plumes 
et  paraître  profond  quand  on  n’est,  comme 
on  dit,  que  vide  et  creux;  jouer  bien  ou 
mal  un  personnage;  répandre  des  espions 
et  pensionner  des  traîtres;  amollir  des  ca¬ 
chets,  intercepter  des  lettres,  et  tâcher  d’en¬ 
noblir  la  pauvreté  des  moyens  par  l’impor¬ 
tance  des  objects  :  voilà  toute  la  politique, 
ou  je  meure  ! 

Le  Comte.  Eh  !  c’est  l’intrigue  que  tu 
définis  ! 

Figaro.  La  politique,  l’intrigue,  volon¬ 
tiers;  mais,  comme  je  les  crois  un  peu  ger¬ 
maines,  en  fasse  qui  voudra!  J’aime  mieux 
ma  mie,  oh  gué!  3  comme  dit  la  chanson  du 
bon  roi.4 


Le  Comte,  à  part.  Il  veut  rester.  J’en¬ 
tends.  .  .  Suzanne  m’a  trahi. 

Figaro,  à  part.  Je  l’enfile  et  le  paie  en 
sa  monnaie. 

Le  Comte.  Ainsi  tu  espères  gagner  ton 
procès  contre  Marceline? 

Figaro.  Me  feriez-vous  un  crime  de  re¬ 
fuser  une  vieille  fille,  quand  Votre  Ex¬ 
cellence  se  permet  de  nous  souffler  toutes 
les  jeunes? 

La  Comte,  raillant.  Au  tribunal  le  magis¬ 
trat  s’oublie  et  ne  voit  plus  que  l’ordon¬ 
nance. 

Figaro.  Indulgente  aux  grands,  dure  aux 
petits.  .  . 

Le  Comte.  Crois-tu  donc  que  je  plai¬ 
sante  ? 

Figaro.  Eh!  qui  le  sait,  Monseigneur? 
Tempo  è  galant’uomo ,5  dit  l’italien  ;  il  dit 
toujours  la  vérité  :  c’est  lui  qui  m’appren¬ 
dra  qui  me  veut  du  mal  ou  du  bien  . 

Le  Comte,  à  part.  Je  vois  qu’on  lui  a 
tout  dit;  il  épousera  la  duègne. 

Figaro,  à  part.  Il  a  joué  au  fin 6  avec 
moi;  qu’a-t-il  appris? 

SCÈNE  VI. 

Le  Comte,  un  Laquais,  Figaro. 

Le  Laquais,  annonçant.  Don  Gusman 
Brid’oison. 

Le  Comte.  Brid’oison? 

Figaro.  Eh  !  sans  doute.  C’est  le  juge  or¬ 
dinaire,  le  lieutenant  du  siège,  votre  pru¬ 
d’homme.7 

Le  Comte.  Qu’il  attende. 

(Le  laquais  sort.) 

SCÈNE  VII. 

Le  Comte,  Figaro. 

Figaro  reste  un  moment  à  regarder  le 
Comte  qui  rêve.  .  .  .  Est-ce  là  ce  que  Mon¬ 
seigneur  voulait? 

Le  Comte,  revenant  à  lui.  Moi?  ...  je 
disais  d’arranger  ce  salon  pour  l’audience 
publique. 

Figaro.  Hé!  qu’est-ce  qu’il  manque?  le 
grand  fauteuil  pour  vous,  de  bonnes  chaises 
aux  prud’hommes,  le  tabouret  du  greffier, 


1  étrenné,  entrusted. 

2  par-dessus  la  tête,  more  than  enough. 

s  J'aime  mieux  ma  mie,  oh  gué,  from  a  song  quoted  in  Molière  s  Misanthrope,  1.  2. 

■t  bon  roi,  probably  Henri  IV. 

s  Tempo  è  galant’uomo,  Time  is  a  man  of  lionor. 

6  II  a  joué  au  fin,  he  lias  played  a  subtle  game, 

r  prud’homme,  legal  authority. 
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deux  banquettes  aux  avocats,  le  plancher 
pour  le  beau  monde,  et  la  canaille  der¬ 
rière.  Je  vais  renvoyer  les  frotteurs. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

Le  Comte,  seul. 

Le  maraud  m’embarrassait  !  en  dispu¬ 
tant,  il  prend  son  avantage,  il  vous  serre, 
vous  enveloppe.  .  .  Ah  !  friponne  et  fri¬ 
pon!  vous  vous  entendez  pour  me  jouer? 
Soyez  amis,  soyez  amants,  soyez  ce  qu’il 
vous  plaira,  j’y  consens;  mais,  parbleu, 
pour  époux.  .  . 

SCÈNE  IX. 

Suzanne,  le  Comte. 

Suzanne,  essoufflée.  Monseigneur,  .  .  . 
pardon,  Monseigneur. 

Le  Comte,  avec  humeur.  Qu’est-ce  qu’il 
y  a,  Mademoiselle? 

Suzanne.  Vous  êtes  en  colère? 

Le  Comte.  Vous  voulez  quelque  chose 
apparemment? 

Suzanne,  timidement.  C’est  que  ma  maî¬ 
tresse  a  ses  vapeurs.  J’accourais  vous  prier 
de  nous  prêter  votre  flacon  d’éther.  Je  l’au¬ 
rais  rapporté  dans  l’instant. 

Le  Comte  le  lui  donne.  Non,  non,  gar- 
dez-le  pour  vous-même,  il  ne  tardera  pas 
à  vous  être  utile. 

Suzanne.  Est-ce  que  les  femmes  de  mon 
état  ont  des  vapeurs,  donc?  C’est  un  mal 
de  condition,1  qu’on  ne  prend  que  dans 
les  boudoirs. 

Le  Comte.  Une  fiancée  bien  éprise,  et 
qui  perd  son  futur. 

Suzanne.  En  payant  Marceline  avec  la 
dot  que  vous  m’avez  promise. 

Le  Comte.  Que  je  vous  ai  promise,  moi? 

Suzanne,  baissant  les  yeux.  Monsei¬ 
gneur,  j’avais  cru  l’entendre. 

Le  Comte.  Oui,  si  vous  consentiez  à  m’en¬ 
tendre  vous-même. 

Suzanne,  les  yeux  baissés.  Et  n’est-ce  pas 
mon  devoir  d’écouter  Son  Excellence? 

Le  Comte.  Pourquoi  donc,  cruelle  fille, 
ne  me  l’avoir  pas  dit  plus  tôt? 

Suzanne.  Est-il  jamais  trop  tard  pour 
dire  la  vérité? 

Le  Comte.  Tu  te  rendrais  sur  la  brune 
au  jardin? 

Suzanne.  Est-ce  que  je  ne  m’y  promène 
pas  tous  les  soirs? 

i  un  mal  de  condition,  a  society  illness. 


Le  Comte.  Tu  m’as  traité  ce  matin  si 
durement  ! 

Suzanne.  Ce  matin?  .  .  .  Et  le  page  der¬ 
rière  le  fauteuil? 

Le  Comte.  Elle  a  raison,  je  l’oubliais. 
Mais  pourquoi  ce  refus  obstiné,  quand  Ba- 
zile,  de  ma  part.  .  .  ? 

Suzanne.  Quelle  nécessité  qu’un  Ba- 
zile.  .  .  ? 

Le  Comte.  Elle  a  toujours  raison.  Ce¬ 
pendant  il  y  a  un  certain  Figaro  à  qui  je 
crains  bien  que  vous  n’ayez  tout  dit  ! 

Suzanne.  Dame  !  oui,  je  lui  dis  tout,  hors 
ce  qu’il  faut  lui  taire. 

Le  Comte,  en  riant.  Ah  !  charmante  !  Et 
tu  me  le  promets?  Si  tu  manquais  à  ta 
parole,  entendons-nous,  mon  cœur  :  point 
de  rendez-vous,  point  de  dot,  point  de  ma¬ 
riage. 

Suzanne,  faisant  la  révérence.  Mais  aus¬ 
si  point  de  mariage,  point  de  droit  du 
seigneur,  Monseigneur. 

Le  Comte.  Où  prend-elle  ce  qu’elle  dit? 
D’honneur,  j’en  raffolerai  !  Mais  ta  maî¬ 
tresse  attend  le  flacon.  .  . 

Suzanne,  riant  et  rendant  le  flacon. 
Aurais-je  pu  vous  parler  sans  un  prétexte? 

Le  Comte  veut  l’embrasser.  Délicieuse 
créature  ! 

Suzanne  s’échappe.  Voilà  du  monde. 

Le  Comte,  à  part.  Elle  est  à  moi. 

(Il  s’enfuit.) 

Suzanne.  Allons  vite  rendre  compte  à 
Madame. 

SCÈNE  X. 

Suzanne,  Figaro. 

Figaro.  Suzanne,  Suzanne  !  Où  cours-tu 
donc  si  vite  en  quittant  Monseigneur? 

Suzanne.  Plaide  à  présent,  si  tu  le  veux  ; 
tu  viens  de  gagner  ton  procès.  (Elle  s’en¬ 
fuit.  ) 

Figaro  la  suit.  Ah!  mais,  dis  donc.  .  . 
SCÈNE  XI. 

Le  Comte  rentre  seul. 

Tu  viens  de  gagner  ton  procès!  Je  don¬ 
nais  là  dans  un  bon  piège  !  O  mes  chers  in¬ 
solents  !  je  vous  punirai  de  façon.  .  .  Un 
bon  arrêt,  bien  juste.  .  .  Mais,  s’il  allait 
payer  la  duègne.  .  .  Avec  quoi?  S’il  pay¬ 
ait.  .  .  Eeeeh  !  n’ai-je  pas  le  fier  An¬ 
tonio,  dont  le  noble  orgueil  dédaigne  en 
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Figaro  un  inconnu  pour  sa  nièce?  En  ca-  J 
ressant  cette  manie.  .  .  Pourquoi  non? 
Dans  le  vaste  champ  de  l’intrigue,  il  faut 
savoir  tout  cultiver,  jusqu’à  la  vanité  d’un 
sot.  (Il  appelle.)  Anto.  .  .  Il  voit  entrer 
Marceline,  etc.) 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XII. 

Bartholo,  Marceline,  Brid’oison. 

Marceline,  à  Brid’oison.  Monsieur,  écou¬ 
tez  mon  affaire. 

Brid’oison,  en  robe  et  bégayant  un  peu. 
Eh  bien,  pa-arlons-en  verbalement. 

Bartholo.  C’est  une  promesse  de  ma¬ 
riage. 

Marceline.  Accompagnée  d’un  prêt  d’ar¬ 
gent. 

Brid’oison.  J’en-entends,  et  cœtera,  le 
reste. 

Marceline.  Non,  Monsieur,  point  d’et 
cœtera. 

Brid’oison.  J’en-entends;  vous  avez  la 
somme? 

Marceline.  Non,  Monsieur,  c’est  moi  qui 
l’ai  prêtée. 

Brid’oison.  J’en-entends  bien  ;  vou-ous 
redemandez  l’argent? 

Marceline.  Non,  Monsieur;  je  demande 
qu’il  m’épouse. 

Brid’oison.  Eh  mais,  j’en-entends  fort 
bien;  et  lui,  veu-eut-il  vous  épouser? 

Marceline.  Non,  Monsieur;  voilà  tout 
le  procès  ! 

Brid’oison.  Croyez-vous  que  je  ne  l’en- 
entende  pas,  le  procès? 

Marceline.  Non,  Monsieur.  (A  Bar¬ 
tholo.)  Où  sommes-nous!  (A  Brid’oison.) 
Quoi!  c’est  vous  qui  nous  jugerez? 

Brid’oison.  Est-ce  que  j’ai  a-aclieté  ma 
charge  pour  autre  chose? 

Marceline,  en  soupirant.  C’est  un  grand 
abus  que  de  les  vendre  ! 

Brid’oison.  Oui,  l’on-on  ferait  mieux  de 
nous  les  donner  pour  rien.  Contre  qui  plai- 
aidez-vous? 

SCÈNE  XIII. 

Bartholo,  Marceline,  Brid’oison; 

Figaro  rentre  en  se  frottant  les  mains. 

Marceline,  montrant  Figaro.  Monsieur, 
contre  ce  malhonnête  homme. 

Figaro,  très  gaiement,  à  Marceline.  Je 


vous  gêne  peut-être. — Monseigneur  revient 
dans  l’instant,  Monsieur  le  conseiller. 

Brid’oison.  J’ai  vu  ce  ga-arçon-là  quel¬ 
que  part. 

Figaro.  Chez  madame  votre  femme,  à 
Séville,  pour  la  servir,  Monsieur  le  con¬ 
seiller. 

Brid’oison.  Dans-ans  quel  temps? 

Figaro.  Un  peu  moins  d’un  an  avant  la 
naissance  de  monsieur  votre  fils,  le  cadet, 
qui  est  un  bien  joli  enfant,  je  m’en  vante. 

Brid’oison.  Oui,  c’est  le  plus  jo-oli  de 
tous.  On  dit  que  tu-u  fais  ici  des  tiennes?  1 

Figaro.  Monsieur  est  bien  bon.  Ce  n’est 
là  qu’une  misère. 

Brid’oison.  Une  promesse  de  mariage. 
A-ah  !  le  pauvre  benêt  ! 

Figaro.  Monsieur.  .  . 

Brid’oison.  A-t-il  vu  mon-on  secrétaire, 
ce  bon  garçon? 

Figaro.  N’est-ce  pas  Double-Main,  le 
greffier  ? 

Brid’oison.  Oui,  c’è-est  qu’il  mange  à 
deux  râteliers.2 

Figaro.  Manger!  je  suis  garant  qu’il  dé¬ 
vore.  Oh!  que  oui,  je  l’ai  vu,  pour  l’ex¬ 
trait,3  et  pour  le  supplément  d’extrait  ; 
comme  cela  se  pratique,  au  reste. 

Brid’oison.  On-on  doit  remplir  les 
formes. 

Figaro.  Assurément,  Monsieur:  si  le  fond 
des  procès  appartient  aux  plaideurs,  on 
sait  bien  que  la  forme  est  le  patrimoine  des 
tribunaux. 

Brid’oison.  Ce  garçon-là  n’è-est  pas  si 
niais  que  je  l’avais  cru  d’abord.  Hé  bien, 
l’ami,  puisque  tu  en  sais  tant,  nou-ous  au¬ 
rons  soin  de  ton  affaire. 

Figaro.  Monsieur,  je  m’en  rapporte  à 
votre  équité,  quoique  vous  soyez  de  notre 
justice. 

Brid’oison.  Hein?  .  .  .  Oui,  je  suis  de 
la-a  justice.  Mais  si  tu  dois  et  que  tu-u  ne 
payes  pas?  .  .  . 

Figaro.  Alors  Monsieur  voit  bien  que 
c’est  comme  si  je  ne  devais  pas. 

Brid’oison.  Sans-ans  doute.  Hé  !  mais, 
qu’est-ce  donc  qu’il  dit? 

SCÈNE  XIV. 

Bartholo,  Marceline,  le  Comte,  Bri¬ 
d’oison,  Figaro,  un  Huissier. 

D'Huissier,  précédant  le  Comte,  crie. 
Monseigneur,  Messieurs  ! 


1  des  tiennes,  jour  tricks. 

2  i.  e.  lie  obtains  money  from  several  sources  at  the  sanie  tirne. 

s  extrait,  brief. 
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Le  Comte.  En  robe  ici,  Seigneur  Bri¬ 
d’oison  !  ce  n’est  qu’une  affaire  domestique. 
L’habit  de  ville  était  trop  bon. 

Brid’oison.  C’è-est  vous  qui  l’êtes,  Mon¬ 
sieur  le  comte.  Mais  je  ne  vais  jamais  sans- 
ans  elle;  parce  que  la  forme,  voyez-vous, 
la  forme!  Tel  rit  d’un  juge  en  habit  court, 
qui-i  tremble  au  seul  aspect  d’un  procureur 
en  robe.  La  forme,  la-a  forme  ! 

Le  Comte,  à  l’IIuissier.  Faites  entrer 
l’audience.1 

L’Huissier  va  ouvrir  en  glapissant.  L’au¬ 
dience  ! 

SCÈNE  XV. 

Les  Acteurs  précédents,  Antonio,  les 
Valets  du  château,  les  Paysans  et 
Paysannes  en  habits  de  fête ;  le  Comte 
s’assied  sur  le  grand  fauteuil ;  Bri- 
d’oison,  sur  une  chaise  à  côté ;  le  Gref¬ 
fier,  sur  le  tabouret  derrière  sa  table ; 
les  Juges,  les  Avocats,  sur  les  ban¬ 
quettes ;  Marceline,  à  côté  de  Bartholo  ; 
Figaro,  sur  Vautre  banquette  ;  les  Pay¬ 
sans  et  Valets  debout  derrière. 

Brid’oison,  à  Double-Main.  Double- 
Main,  a-appelez  les  causes. 

Double-Main  lit  un  papier.  Noble,  très 
noble,  infiniment  noble,  Don  Pédro  George , 
Hidalgo ,  Baron  de  los  Altos,  y  Montes 
Fieros,  y  otros  montes,  contre  Alonzo  Cal- 
deron,  jeune  auteur  dramatique.  Il  est  ques¬ 
tion  d’une  comédie  mort-née,  que  chacun 
désavoue  et  rejette  sur  l’autre. 

Le  Comte.  Ils  ont  raison  tous  deux. 
Hors  de  cour.2  S’ils  font  ensemble  un  autre 
ouvrage,  pour  qu’il  marque  un  peu  dans 
le  grand  monde,  ordonné  que  le  noble  y 
mettra  son  nom,  le  poète  son  talent. 

Double-Main  lit  un  autre  papier.  An¬ 
dré  Pétrutchio,  laboureur,  contre  le  rece¬ 
veur  de  la  province.  Il  s’agit  d’un  force¬ 
ment  arbitraire.3 

Le  Comte.  L’affaire  n’est  pas  de  mon  res¬ 
sort.  Je  servirai  mieux  mes  vassaux  en  les 
protégeant  près  du  roi.  Passez. 

Double-Main  en  prend  un  troisième. 

( Bartholo  et  Figaro  se  lèvent.)  Barbe- 
Agar-Raab-Magdelaine-Nicole-Marceline  de 
Verte-Allure,  fille  majeure  ( Marceline  se 
lève  et  salue),  contre  Figaro.  .  .  nom  de 
baptême  en  blanc? 

1  l’audience,  the  court. 

2  Hors  de  cour,  case  dismissed. 

a  forcement  arbitraire,  arbitrary  demand  for 
4  patron,  patron  saint. 

s  oratio  pro  Murena,  one  of  Çicero’s  orations, 


Figaro.  Anonyme. 

Brid’oison.  A-anonyme?  Què-el  patron  4 
est-ce  là? 

Figaro.  C’est  le  mien. 

Double-Main  écrit.  Contre  Anonyme 
Figaro.  Qualités? 

Figaro.  Gentilhomme. 

Le  Comte.  Vous  êtes  gentilhomme?  (Le 
Greffier  écrit.) 

Figaro.  Si  le  Ciel  l’eût  voulu,  je  serais 
fils  d’un  prince. 

Le  Comte,  au  Greffier.  Allez. 

L’Huissier,  glapissant.  Silence,  Mes¬ 
sieurs  ! 

Double-Main  lit.  .  .  .  Pour  cause  d’op¬ 
position  faite  au  mariage  dudit  Figaro  par 
ladite  de  Verte-Allure.  Le  docteur  Bartholo 
plaidant  pour  la  demanderesse,  et  ledit 
Figaro  pour  lui-même,  si  la  cour  le  per¬ 
met,  contre  le  vœu  de  l’usage  et  la  juris¬ 
prudence  du  siège. 

Figaro.  L’usage,  maître  Double-Main,  est 
souvent  un  abus;  le  client  un  peu  instruit 
sait  toujours  mieux  sa  cause  que  certains 
avocats  qui,  suant  à  froid,  criant  à  tue- 
tête,  et  connaissant  tout,  hors  le  fait,  s’em¬ 
barrassent  aussi  peu  de  ruiner  le  plaideur 
que  d’ennuyer  l’auditoire  et  d’endormir 
Messieurs;  plus  boursouflés  après  que  s’ils 
eussent  composé  V oratio  pro  Murena .5  Moi, 
je  dirai  le  fait  en  peu  de  mots.  Mes¬ 
sieurs.  .  . 

Double-Main.  En  voilà  beaucoup  d’in¬ 
utiles,  car  vous  n’êtes  pas  demandeur  et 
n’avez  que  la  défense.  Avancez,  docteur,  et 
lisez  la  promesse. 

Figaro.  Oui,  promesse! 

Bartholo,  mettant  ses  lunettes.  Elle  est 
précise. 

Brid’oison.  I-il  faut  la  voir. 

Double-Main.  Silence  donc,  Messieurs! 

L’Huissier,  glapissant.  Silence  ! 

Bartholo  lit.  Je  soussigné  reconnais 
avoir  reçu  de  damoiselle,  etc.  .  .  Marceline 
de  Verte-Allure,  dans  le  château  d’Ag'uas- 
Frescas,  la  somme  de  deux  mille  piastres 
fortes  cordonnées  ;  laquelle  somme  je  lui 
rendrai  à  sa  réquisition,  dans  ce  château, 
et  je  l’épouserai  par  forme  de  reconnais¬ 
sance,  etc.  Signé  Figaro,  tout  court.  Mes 
conclusions  sont  au  paiement  du  billet  et  à 
l’exécution  de  la  promesse,  avec  dépens. 
(Il  plaide.)  Messieurs.  .  .  jamais  cause 
plus  intéressante  ne  fut  soumise  au  juge- 


payment  of  uncollected  taxes. 
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ment  de  la  cour!  et,  depuis  Alexandre  le 
Grand,  qui  promit  mariage  à  la  belle 
Thalestris.  .  . 

Le  Comte,  interrompant.  Avant  d’aller 
plus  loin,  Avocat,  convient-on  de  la  vali¬ 
dité  du  titre? 

Brid’oison,  à  Figaro.  Qu’oppo.  .  . 
qu’oppo-osez-vous  à  cette  lecture? 

Figaro.  Qu’il  y  a,  Messieurs,  malice,  er¬ 
reur  ou  distraction  dans  la  manière  dont 
on  a  lu  la  pièce;  car  il  n’est  pas  dit  dans 
l’écrit  :  laquelle  somme  je  lui  rendrai  ET 
je  l’épouserai ;  mais:  laquelle  somme  je  lui 
rendrai,  OU  je  l’épouserai,  ce  qui  est  bien 
différent. 

Le  Comte.  Y  a-t-il  ET,  dans  l’acte;  ou 
bien  OU? 

Bartholo.  Il  y  a  ET. 

Figaro.  Il  y  a  OU. 

Brid’oison.  Dou-ouble-Main,  lisez  vous- 
même. 

Double-Main,  prenant  le  papier.  Et  c’est 
le  plus  sûr,  car  souvent  les  parties  déguisent 
en  lisant.  (Il  lit.) E.  e.  e.  damoiselle  e.  e.  e. 
de  Verte-Allure  e.  e.  e.  Ha!  laquelle  somme 
je  lui  rendrai  à  sa  réquisition,  dans  ce  châ¬ 
teau.  ..  ET.  .  .  OU.  .  .  ET.  .  .  OU.  .  . 
Le  mot  est  si  mal  écrit.  ..  il  y  a  un 
pâté. 

Brid’oison.  Un  pâ-âté?  je  sais  ce  que 
c’est. 

Bartholo,  plaidant.  Je  soutiens,  moi, 
que  c’est  la  conjonction  copulative  ET  qui 
lie  les  membres  corrélatifs  de  la  phrase  : 
je  paierai  la  demoiselle,  ET  je  l’épouserai. 

Figaro,  plaidant.  Je  soutiens,  moi,  que 
c’est  la  conjonction  alternative  OU  qui 
sépare  lesdits  membres:  je  paierai  la  don- 
zelle,  OU  je  l’épouserai;  à  pédant,  pé¬ 
dant  et  demi;  qu’il  s’avise  de  parler  latin, 
j’y  suis  grec;  je  l’extermine. 

Le  Comte.  Comment  juger  pareille  ques¬ 
tion? 

Bartholo.  Pour  la  trancher,  Messieurs, 
et  ne  plus  chicaner  sur  un  mot,  nous  pas¬ 
sons  qu’il  y  ait  OU. 

Figaro.  J’en  demande  acte.1 

Bartholo.  Et  nous  y  adhérons.  Un  si 
mauvais  refuge  ne  sauvera  pas  le  cou¬ 
pable:  examinons  le  titre  en  ce  sens.  (Il 
lit.)  Laquelle  somme  je  lui  rendrai  dans  ce 
château  où  je  l’épouserai  ;  c’est  ainsi  qu’on 
dirait,  Messieurs:  vous  vous  ferez  saigner 
dans  ce  lit  où  vous  resterez  chaudement  ; 


c’est  dans  lequel.  Il  prendra  deux  gros  de 
rhubarbe  où  vous  mêlerez  un  peu  de  tama¬ 
rin;  dans  lesquels  on  mêlera.  Ainsi  châ¬ 
teau  où  je  l’épouserai,  Messieurs,  c’est  châ¬ 
teau  dans  lequel.  .  . 

Figaro.  Point  du  tout;  la  phrase  est  dans 
le  sens  de  celle-ci  :  ou  la  maladie  vous  tuera, 
ou  ce  sera  le  médecin ;  ou  bien  le  médecin, 
c’est  incontestable.  Autre  exemple;  ou  vous 
n’écrirez  rien  qui  plaise,  ou  les  sots  vous 
dénigreront  ;  ou  bien  les  sots,  le  sens  est 
clair:  car,  audit  cas,  sots  ou  méchants  sont 
le  substantif  qui  gouverne.  Maître  Bar¬ 
tholo  croit-il  donc  que  j’aie  oublié  ma  syn¬ 
taxe?  Ainsi,  je  la  paierai  dans  ce  château, 
virgule,  ou  je  l’épouserai.  .  . 

Bartholo,  vite.  Sans  virgule. 

Figaro,  vite.  Elle  y  est.  C’est  virgule, 
Messieurs,  ou  bien ,  je  V épouserai. 

Bartholo,  regardant  le  papier,  vite.  Sans 
virgule,  Messieurs. 

Figaro,  vite.  Elle  y  était,  Messieurs. 
D’ailleurs,  l’homme  qui  épouse  est-il  tenu 
de  rembourser? 

Bartholo,  vite.  Oui  ;  nous  nous  marions 
séparés  de  biens.2 

Figaro,  vite.  Et  nous  de  corps,3  dès  que 
le  mariage  n’est  pas  quittance.  (Les  juges 
se  lèvent  et  opinent  tout  bas.) 

Bartholo.  Plaisant  acquittement. 

Double-Main.  Silence,  Messieurs  ! 

L’Huissier,  glapissant.  Silence  ! 

Bartholo.  Un  pareil  fripon  appelle  cela 
payer  ses  dettes! 

Figaro.  Est-ce  votre  cause,  Avocat,  que 
vous  plaidez? 

Bartholo.  Je  défends  cette  demoiselle. 

Figaro.  Continuez  à  déraisonner,  mais 
cessez  d’injurier.  Lorsque,  craignant  l’em¬ 
portement  des  plaideurs,  les  tribunaux  ont 
toléré  qu’on  appelât  des  tiers,4  ils  n’ont  pas 
entendu  que  ces  défenseurs  modérés  de¬ 
viendraient  impunément  des  insolents  privi¬ 
légiés.  C’est  dégrader  le  plus  noble  in¬ 
stitut. 

(Les  juges  continuent  d’opiner  bas.) 

Antonio,  à  Marceline,  montrant  les 
juges.  Qu’ont-ils  à  balbucifler  ?  5 

Marceline.  On  a  corrompu  le  grand 
juge,  il  corrompt  l’autre,  et  je  perds  mon 
procès. 

Bartholo,  bas,  d’un  ton  sombre.  J’en 
ai  peur. 

Figaro,  gaiement.  Courage,  Marceline! 


1  acte,  déclaration  to  tliat  effect. 

2  séparés  de  biens,  retaining  our  property  rights. 

s  (séparés)  de  corps,  legally  separated. 

*  des  tiers,  outside  parties, 

o  balbucifier,  illiterate  form  of  balbutier. 
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LE  MARIAGE  DE  FIGARO 


Double-Main  se  lève;  à  Marceline.  Ah! 
c’est  trop  fort!  Je  vous  dénonce,  et,  pour 
l’honneur  du  tribunal,  je  demande  qu’a¬ 
vant  faire  droit 1  sur  l’autre  affaire  il  soit 
prononcé  sur  celle-ci. 

Le  Comte  s’assied.  Non,  Greffier,  je  ne 
prononcerai  point  sur  mon  injure  person¬ 
nelle.  Un  juge  espagnol  n’aura  point  à  rou¬ 
gir  d’un  excès  digne  au  plus  des  tribunaux 
asiatiques;  c’est  assez  des  autres  abus.  J’en 
/vais  corriger  un  second  en  vous  motivant 
"'mon  arrêt:  tout  juge  qui  s’y  refuse  est  un 
grand  ennemi  des  lois  !  Que  peut  requérir 
la  demanderesse?  Mariage  à  défaut  de 
paiement;  les  deux  ensemble  implique¬ 
raient.2 

Double-Main.  Silence,  Messieurs! 

L’Huissier,  glapissant.  Silence  ! 

Le  Comte.  Que  nous  répond  le  défen¬ 
deur?  qu’il  veut  garder  sa  personne;  3  à 
lui  permis. 

Figaro,  avec  joie.  J’ai  gagné. 

Le  Comte.  Mais,  comme  le  texte  dit:  la- 
quelle  somme  je  paierai  à  la  première  ré¬ 
quisition,  ou  bien  j’épouserai,  etc.,  la  cour 
condamne  le  défendeur  à  payer  deux  mille 
piastres  fortes  à  la  demanderesse,  ou  bien 
à  l’épouser  dans  le  jour.  (Il  se  lève.) 

Figaro,  stupéfait.  J’ai  perdu. 

Antonio,  avec  joie.  Superbe  arrêt. 

Figaro.  En  quoi  superbe? 

Antonio.  En  ce  que  tu  n’es  plus  mon 
neveu.  Grand  merci,  Monseigneur! 

L’Huissier,  glapissant.  Passez,  Mes¬ 
sieurs.  (Le  peuple  sort.) 

Antonio.  Je  m’en  vas  tout  conter  à  ma 
nièce.  (Il  sort.) 

SCÈNE  XVI. 

Le  Comte,  allant  de  côté  et  d’autre;  Mar¬ 
celine,  Bartliolo,  Figaro,  Brid’oison. 

Marceline  s’assied.  Ah!  je  respire. 

Figaro.  Et  moi,  j’étouffe. 

Le  Comte,  à  part.  Au  moins,  je  suis 
vengé;  cela  soulage. 

Figaro,  à  part.  Et  ce  Bazile  qui  devait 
s’opposer  au  mariage  de  Marceline,  voyez 
comme  il  revient!  (Au  Comte  qui  sort.) 
Monseigneur,  vous  nous  quittez? 

Le  Comte.  Tout  est  jugé. 

Figaro,  à  Brid’oison.  C’est  ce  gros  enflé 
de  conseiller.  .  . 

Brid’oison.  Moi,  gros-os  enflé  ! 


Figaro.  Sans  doute.  Et  je  ne  l’épouserai 
pas:  je  suis  gentilhomme  une  fois.4  (Le 
Comte  s’arrête.) 

Bartholo.  Vous  l’épouserez. 

Figaro.  Sans  l’aveu  de  mes  nobles  pa¬ 
rents? 

Bartholo.  Nommez-les,  montrez-les. 

Figaro.  Qu’on  me  donne  un  peu  de 
temps;  je  suis  bien  près  de  les  revoir:  il 
y  a  quinze  ans  que  je  les  cherche. 

Bartholo.  Le  fat!  c’est  quelque  enfant 
trouvé  ! 

Figaro.  Enfant  perdu,  Docteur;  ou  plu¬ 
tôt  enfant  volé. 

Le  Comte  revient.  Volé,  perdu ?  La 
preuve.  Il  crierait  qu’on  lui  fait  injure  ! 

Figaro.  Monseigneur,  quand  les  langes  à 
dentelles,  tapis  brodés  et  joyaux  d’or  trou¬ 
vés  sur  moi  par  les  brigands  n’indiqueraient 
pas  ma  haute  naissance,  la  précaution  qu’on 
avait  prise  de  me  faire  des  marques  dis¬ 
tinctives  témoignerait  assez  combien  j’étais 
un  fils  précieux  :  et  cet  hiéroglyphe  à  mon 
bras.  .  .  (Il  veut  se  dépouiller  le  bras 
droit.) 

Marceline,  se  levant  vivement.  Une  spa¬ 
tule  à  ton  bras  droit? 

Figaro.  D’où  savez-vous  que  je  dois 
l’avoir? 

Marceline.  Dieux!  c’est  lui! 

Figaro.  Oui,  c’est  moi. 

Bartholo,  à  Marceline.  Et  qui  ?  lui  ! 

Marceline,  vivement.  C’est  Emmanuel. 

Bartholo,  à  Figaro.  Tu  fus  enlevé  par 
des  bohémiens? 

Figaro,  exalté.  Tout  près  d’un  château. 
Bon  Docteur,  si  vous  me  rendez  à  ma  noble 
famille,  mettez  un  prix  à  ce  service;  des 
monceaux  d’or  n’arrêteront  pas  mes  illus¬ 
tres  parents. 

Bartholo,  montrant  Marceline.  Voilà  ta 
mère. 

Figaro.  .  .  Nourrice? 

Bartholo.  Ta  propre  mère. 

Le  Comte.  Sa  mère  ! 

Figaro.  Expliquez-vous. 

Marceline,  montrant  Bartholo.  Voilà 
ton  père. 

Figaro,  désolé.  O  o  oh  !  aïe  de  moi  ! 

Marceline.  Est-ce  que  la  nature  ne  te 
l’a  pas  dit  mille  fois? 

Figaro.  Jamais. 

Le  Comte,  à  part.  Sa  mère  ! 

Brid’oison.  C’est  clair,  i-il  ne  l’épousera 
pas. 


1  faire  droit,  pronouncing  judgment. 

2  impliqueraient,  would  be  incompatible. 

3  garder  sa  personne,  retain  his  independence. 

4  une  fois,  une  fois  pour  toutes. 
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Babtholo.  Ni  moi  non  plus. 

Marceline.  Ni  vous!  Et  votre  fils?  Vous 
m’aviez  juré.  .  . 

Bartholo.  J’étais  fou.  Si  pareils  sou¬ 
venirs  engageaient,  on  serait  tenu  d’épou¬ 
ser  tout  le  monde. 

Brid’oison.  E-et  si  l’on  y  regardait  de 
si  près,  per-ersonne  n'épouserait  personne. 

Bartholo.  Des  fautes  si  connues  !  une 
jeunesse  déplorable  ! 

Marceline,  s’échauffant  par  degrés.  Oui, 
déplorable,  et  plus  qu’on  ne  croit.  Je  n’en¬ 
tends  pas  nier  mes  fautes,  ce  jour  les  a 
trop  bien  prouvées  !  Mais  qu’il  est  dur  de 
les  expier  après  trente  ans  d’une  vie  mo¬ 
deste  !  J’étais  née,  moi,  pour  être  sage,  et 
je  la  suis  devenue  sitôt  qu’on  m’a  permis 
d’user  de  ma  raison.  Mais,  dans  l’âge  des 
illusions,  de  l’inexpérience  et  des  besoins, 
où  les  séducteurs  nous  assiègent,  pendant 
que  la  misère  nous  poignarde,  que  peut 
opposer  une  enfant  à  tant  d’ennemis  ras¬ 
semblés?  Tel  nous  juge  ici  sévèrement,  qui, 
peut-être,  en  sa  vie  a  perdu  dix  infortunées  ! 

Figaro.  Les  plus  coupables  sont  les 
moins  généreux;  c’est  la  règle. 

Marceline,  vivement.  Hommes  plus 
qu’ingrats,  qui  flétrissez  par  le  mépris  les 
jouets  de  vos  passions,  vos  victimes  !  c’est 
vous  qu’il  faut  punir  des  erreurs  de  notre 
jeunesse;  vous  et  vos  magistrats,  si  vains 
du  droit  de  nous  juger,  et  qui  nous  lais¬ 
sent  enlever,  par  leur  coupable  négligence, 
tout  honnête  moyen  de  subsister.  Est-il  un 
seul  état  pour  les  malheureuses  filles?  Elles 
avaient  un  droit  naturel  à  toute  la  parure 
des  femmes;  on  y  laisse  former  mille  ou¬ 
vriers  de  l’autre  sexe. 

Figaro,  en  colère.  Ils  font  broder  jus¬ 
qu’aux  soldats  ! 

Marceline,  exaltée.  Dans  les  rangs  même 
plus  élevés,  les  femmes  n’obtiennent  de 
vous  qu’une  considération  dérisoire  :  leur¬ 
rées  de  respects  apparents,  dans  une  servi¬ 
tude  réelle;  traitées  en  mineures  pour  nos 
biens,  punies  en  majeures  pour  nos  fautes  ! 
Ah  !  sous  tous  les  aspects,  votre  conduite 
avec  nous  fait  horreur  ou  pitié. 

Figaro.  Elle  a  raison  ! 

Le  Comte,  à  part.  Que  trop  raison! 

Brid’oison.  Elle  a,  mon-on  Dieu,  raison. 

Marceline.  Mais  que  nous  font,  mon  fils, 
les  refus  d’un  homme  injuste?  Ne  regarde 
pas  d’où  tu  viens,  vois  où  tu  vas;  cela  seul 
importe  à  chacun.  Dans  quelques  mois  ta 
fiancée  ne  dépendra  plus  que  d’elle-même; 
elle  t’acceptera,  j’en  réponds:  vis  entre  une 

1  chamailler,  squabble. 

2  imposez  à,  cbeat. 


épouse,  une  mère  tendres,  qui  te  chériront 
à  qui  mieux  mieux.  Sois  indulgent  pour 
elles,  heureux  pour  toi,  mon  fils;  gai,  libre 
et  bon  pour  tout  le  monde  :  il  ne  manquera 
rien  à  ta  mère. 

Figaro.  Tu  parles  d’or,  maman,  et  je  me 
tiens  à  ton  avis.  Qu’on  est  sot,  en  effet!  Il 
y  a  des  mille  mille  ans  que  le  monde  roule, 
et  dans  cet  océan  de  durée  où  j’ai,  par 
hasard,  attrappé  quelques  chétifs  trente 
ans  qui  ne  reviendront  plus,  j’irais  me  tour¬ 
menter  pour  savoir  à  qui  je  les  dois  !  Tant 
pis  pour  qui  s’en  inquiète  !  Passer  ainsi  la 
vie  à  chamailler,1  c’est  peser  sur  le  collier 
sans  relâche  comme  les  malheureux  che¬ 
vaux  de  la  remonte  des  fleuves,  qui  ne  re¬ 
posent  pas,  même  quand  ils  s’arrêtent,  et 
qui  tirent  toujours,  quoiqu’ils  cessent  de 
marcher.  Nous  attendrons, 

Le  Comte.  Sot  événement  qui  me  dé¬ 
range  ! 

Brid’oison,  à  Figaro.  Et  la  noblesse  et 
le  château?  Vous  impo-osez  à2  la  justice. 

Figaro.  Elle  allait  me  faire  faire  une 
belle  sottise,  la  justice!  après  que  j’ai  man¬ 
qué,  pour  ces  maudits  cent  écus,  d’assom¬ 
mer  vingt  fois  Monsieur,  qui  se  trouve  au¬ 
jourd’hui  mon  père!  Mais,  puisque  le  Ciel 
a  sauvé  ma  vertu  de  ces  dangers,  mon  père, 
agréez  mes  excuses.  .  .  Et  vous,  ma  mère, 
embrassez-moi.  .  .  le  plus  maternellement 
que  vous  pourrez. 

( Marceline  lui  saute  au  cou.) 

SCÈNE  XVII. 

Bartholo,  Figaro,  Marceline,  Brid’oison, 
Suzanne,  Antonio,  le  Comte. 

Suzanne,  accourant ,  une  bourse  à  la 
main.  Monseigneur,  arrêtez;  qu’on  ne  les 
marie  pas  :  je  viens  payer  Madame  avec  la 
dot  que  ma  maîtresse  me  donne. 

Le  Comte,  à  part.  Au  diable  la  maî¬ 
tresse  !  Il  semble  que  tout  conspire.  .  . 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XVIII. 

Bartholo,  Antonio,  Suzanne,  Figaro, 
Marceline,  Brid’oison. 

Antonio,  voyant  Figaro  embrasser  sa 
mère,  dit  à  Suzanne.  Ah!  oui,  payer!  Tiens, 
tiens. 

Suzanne  se  retourne.  J’en  vois  assez: 
sortons,  mon  oncle. 
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Figaro  l’arrêtant.  Non,  s’il  vous  plaît. 
Que  vois-tu  donc? 

Suzanne.  Ma  bêtise  et  ta  lâcheté. 

Figaro.  Pas  plus  de  l’une  que  de  l’autre. 

Suzanne,  en  colère.  Et  que  tu  l’épouses 
à  gré,  puisque  tu  la  caresses. 

Figaro,  gaiement.  Je  la  caresse,  mais  je 
ne  l’épouse  pas. 

( Suzanne  veut  sortir.  Figaro  la  retient.) 

Suzanne  lui  donne  un  soufflet.  Vous 
êtes  bien  insolent  d’oser  me  retenir. 

Figaro,  d  la  compagnie.  C’est-il  ça  de 
l’amour?  Avant  de  nous  quitter,  je  t’en  sup¬ 
plie,  envisage  bien  cette  chère  femme-là. 

Suzanne.  Je  la  regarde. 

Figaro.  Et  tu  la  trouves? 

Suzanne.  Affreuse. 

Figaro.  Et  vive  la  jalousie  !  elle  ne  vous 
marchande  pas. 

Marceline,  les  bras  ouverts.  Embrasse 
ta  mère,  ma  jolie  Suzannette.  Le  méchant 
qui  te  tourmente  est  mon  fils. 

Suzanne  court  à  elle.  Vous,  sa  mère! 
( Elles  restent  dans  les  bras  l’une  de  l’au¬ 
tre.) 

Antonio.  C’est  donc  de  tout  à  l’heure? 

Figaro.  .  .  Que  je  le  sais. 

Marceline,  exaltée.  Non,  mon  cœur  en¬ 
traîné  vers  lui  ne  se  trompait  que  de  mo¬ 
tif;  c’était  le  sang  qui  me  parlait. 

Figaro.  Et  moi,  le  bon  sens,  ma  mère, 
qui  me  servait  d’instinct  quand  je  vous  re¬ 
fusais,  car  j’étais  loin  de  vous  haïr;  té¬ 
moin  l’argent.  .  . 

Marceline  lui  remet  un  papier.  Il  est 
à  toi;  reprends  ton  billet,  c’est  ta  dot. 

Suzanne  lui  jette  la  bourse.  Prends  en¬ 
core  celle-ci. 

Figaro.  Grand  merci. 

Marceline,  exaltée.  Fille  assez  mal¬ 
heureuse,  j’allais  devenir  la  plus  misérable 
des  femmes,  et  je  suis  la  plus  fortunée  des 
mères!  Embrassez-moi,  mes  deux  enfants; 
j’unis  en  vous  toutes  mes  tendresses.  Heu¬ 
reuse  autant  que  je  puis  l’être,  ah  !  mes 
enfants,  combien  je  vais  aimer! 

Figaro,  attendri,  avec  vivacité.  Arrête 
donc,  chère  mère  !  arrête  donc  !  Voudrais- 
tu  voir  se  fondre  en  eau  mes  yeux  noyés 
des  premières  larmes  que  je  connaisse? 
Elles  sont  de  joie,  au  moins.  Mais  quelle 
stupidité!  j’ai  manqué  d’en  être  honteux; 
je  les  sentais  couler  entre  mes  doigts;  re¬ 
garde  (il  montre  ses  doigts  écartés)  ;  et 
je  les  retenais  bêtement!  Va  te  promener, 
la  honte  !  Je  veux  rire  et  pleurer  en  même 

1  marfltre,  illegitimate. 

2  sti,  celui. 

s  Tarare,  nonsense,  tickllesticks. 


temps;  on  ne  sent  pas  deux  fois  ce  que 
j’éprouve.  (Il  embrasse  sa  mère  d’un  côté, 
Suzanne  de  l’autre.) 

Marceline.  O  mon  ami  ! 

Suzanne.  Mon  cher  ami  ! 

Brid’oison,  s’essuyant  les  yeux  d’un  mou¬ 
choir.  Eh  bien,  moi,  je  suis  donc  bê-ête 
aussi  ! 

Figaro,  exalté.  Chagrin,  c’est  mainte¬ 
nant  que  je  puis  te  défier!  Atteins-moi,  si 
tu  l’oses,  entre  ces  deux  femmes  chéries. 

Antonio,  ci  Figaro.  Pas  tant  de  cajole¬ 
ries,  s’il  vous  plaît.  En  fait  de  mariage 
dans  les  familles,  celui  des  parents  va  de¬ 
vant,  savez!  Les  vôtres  se  baillent-ils  la 
main  ? 

Bartholo.  Ma  main?  puisse-t-elle  se 
dessécher  et  tomber  si  jamais  je  la  donne  à 
la  mère  d’un  tel  drôle  ! 

Antonio,  à  Bartholo.  Vous  n’êtes  donc 
qu’un  père  marâtre?1  (A  Figaro.)  En  ce 
cas,  not’  galant,  plus  de  parole. 

Suzanne.  Ah,  mon  oncle!  .  .  . 

Antonio.  Irai-je  donner  l’enfant  de  not’ 
sœur  à  sti  2  qui  n’est  l’enfant  de  per¬ 
sonne? 

Brid’oison.  Est-ce  que  cela-a  se  peut, 
imbécile?  on-on  est  toujours  l’enfant  de 
quelqu’un. 

Antonio.  Tarare  !  3  ...  il  ne  l’aura  ja¬ 
mais.  (Il  sort.) 

SCÈNE  XIX. 

Bartholo,  Suzanne,  Figaro,  Marceline, 
Brid’oison. 

Bartholo,  à  Figaro.  Et  cherche  à  présent 
qui  t’adopte.  (Il  veut  sortir.) 

Marceline,  courant  prendre  Bartholo  à 
bras-le-corps,  le  ramène.  Arrêtez,  Docteur, 
ne  sortez  pas! 

Figaro,  à  part.  Non,  tous  les  sots  de 
l’Andalousie  sont,  je  crois,  déchaînés  con¬ 
tre  mon  pauvre  mariage  ! 

Suzanne,  cl.  Bartholo.  Bon  petit  papa, 
c’est  votre  fils. 

Marceline,  à  Bartholo.  De  l’esprit,  des 
talents,  de  la  figure. 

Figaro,  à  Bartholo.  Et  qui  ne  vous  a 
pas  cofité  une  obole. 

Bartholo.  Et  les  cent  écus  qu’il  m’a 
pris? 

Marceline,  le  caressant.  Nous  aurons 
tant  de  soin  de  vous,  papa  ! 
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Suzanne,  le  caressant.  Nous  vous  aime¬ 
rons  tant,  petit  papa  ! 

Bartholo,  attendri.  Papa!  bon  papa! 
petit  papa  !  voilà  que  je  suis  plus  bête 
encore  que  Monsieur,  moi.  (Montrant  Bri- 
d’oison.)  Je  me  laisse  aller  comme  un  en¬ 
fant.  (Marceline  et  Suzanne  l'embrassent.) 
Oh!  non,  je  n’ai  pas  dit  oui.  (Il  se  retour¬ 
ne.)  Qu’est  donc  devenu  Monseigneur? 

Figaro.  Courons  le  joindre;  arrachons- 
lui  son  dernier  mot.  S’il  machinait  quel¬ 
que  autre  intrigue,  il  faudrait  tout  recom- 
’mencer. 

Tous  ensemble.  Courons,  courons. 

( Ils  entraînent  Bartholo  dehors.) 

SCÈNE  XX 
Brid’oison,  seul. 

Plus  bê-ête  encore  que  Monsieur!  On 
peut  se  dire  à  soi-même  ces-es  sortes  de 
choses-là,  mais.  .  .  I-ils  ne  sont  pas  polis 
du  tout  dans-ans  cet  endroit-ci.  (Il  sort.) 

ACTE  QUATRIEME. 

Le  théâtre  représente  une  galerie  ornée  de 
candélabres ,  de  lustres  allumés,  de  fleurs, 
de  guirlandes,  en  un  mot  préparée  pour 
donner  une  fête.  Sur  le  devant,  à  droite, 
est  une  table  avec  une  écritoire,  un  fau¬ 
teuil  derrière. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Figaro,  Suzanne. 

Figaro,  la  tenant  à  bras-le-corps.  Hé 
bien!  amour,  es-tu  contente?  Elle  a  con¬ 
verti  son  docteur,  cette  fine  langue  dorée 
de  ma  mère  !  Malgré  sa  répugnance,  il 
l’épouse,  et  ton  bourru  d’oncle  est  bridé; 
il  n’y  a  que  Monseigneur  qui  rage,  car  en¬ 
fin  notre  hymen  va  devenir  le  prix  du  leur. 
Ris  donc  un  peu  de  ce  bon  résultat. 

Suzanne.  As-tu  rien  vu  de  plus  étrange? 

Figaro.  Ou  plutôt  d’aussi  gai.  Nous  ne 
voulions  qu’une  dot  arrachée  à  l'Excel¬ 
lence;  en  voilà  deux  dans  nos  mains,  qui 
ne  sortent  pas  des  siennes.  Une  rivale  achar¬ 
née  te  poursuivait;  j’étais  tourmenté  par 
une  furie  !  tout  cela  s’est  changé  pour  nous 
dans  la  plus  bonne  des  mères.  Hier  j’étais 


comme  seul  au  monde,  et  voilà  que  j’ai 
tous  mes  parents;  pas  si  magnifiques,  il 
est  vrai,  que  je  me  les  étais  galonnés,1  mais 
assez  bien  pour  nous,  qui  n’avons  pas  la 
vanité  des  riches. 

Suzanne.  Aucune  des  choses  que  tu  avais 
disposées,  que  nous  attendions,  mon  ami, 
n’est  pourtant  arrivée  ! 

Figaro.  Le  hasard  a  mieux  fait  que  nous 
tous,  ma  petite.  Ainsi  va  le  monde:  on  tra¬ 
vaille,  on  projette,  on  arrange  d’un  côté; 
la  fortune  accomplit  de  l’autre:  et  depuis 
l’affamé  conquérant  qui  voudrait  avaler  la 
terre,  jusqu’au  paisible  aveugle  qui  se  laisse 
mener  par  son  chien,  tous  sont  le  jouet  de 
ses  caprices;  encore  l’aveugle  au  chien  est- 
il  souvent  mieux  conduit,  moins  trompé 
dans  ses  vues,  que  l’autre  aveugle  avec  son 
entourage.  Pour  cet  aimable  aveugle,  qu’on 
nomme  Amour.  .  .  (Il  la  reprend  tendre¬ 
ment  à  bras-le-corps.) 

Suzanne.  Ah  !  c’est  le  seul  qui  m’in¬ 
téresse  ! 

Figaro.  Permets  donc  que,  prenant  l’em¬ 
ploi  de  la  Folie,2  je  sois  le  bon  chien  qui  le 
mène  à  ta  jolie  mignonne  porte,  et  nous 
voilà  logés  pour  la  vie. 

Suzanne,  riant.  L’Amour  et  toi? 

Figaro.  Moi  et  l’Amour. 

Suzanne.  Et  vous  ne  chercherez  pas 
d’autre  gîte? 

Figaro.  Si  tu  m’y  prends,  je  veux  bien 
que  mille  millions  de  galants.  .  . 

Suzanne.  Tu  vas  exagérer:  dis  ta  bonne 
vérité. 

Figaro.  Ma  vérité  la  plus  vraie  ! 

Suzanne.  Fi  donc,  vilain  !  en  a-t-on  plu¬ 
sieurs  ? 

Figaro.  Oh  !  que  oui.  Depuis  qu’on  a 
remarqué  qu’avec  le  temps  vieilles  folies 
deviennent  sagesse,  et  qu’anciens  petits 
mensonges  assez  mal  plantés  ont  produit 
de  grosses,  grosses  vérités,  on  en  a  de  mille 
espèces.  Et  celles  qu’on  fait  sans  oser  les 
divulguer,  car  toute  vérité  n’est  pas  bonne 
à  dire;  et  celles  qu’on  vante  sans  y  ajouter 
foi,  car  toute  vérité  n’est  pas  bonne  à 
croire;  et  les  serments  passionnés,  les  me¬ 
naces  des  mères,  les  protestations  des  bu¬ 
veurs,  les  promesses  des  gens  en  place,  le 
dernier  mot  de  nos  marchands:  cela  ne  finit 
pas.  Il  n’y  a  que  mon  amour  pour  Suzon 
qui  soit  une  vérité  de  bon  aloi. 

Suzanne.  J’aime  ta  joie,  parce  qu’elle 
est  folle;  elle  annonce  que  tu  es  heureux. 
Parlons  du  rendez-vous  du  Comte. 


1  galonnés,  arrayed. 

2  Heference  to  La  Fontaine’s  fable  l'Amour  et  la  Folie,  in  whieli  Folly,  having  struck  Love 
so  that  he  became  blind,  is  condemned  to  lead  liim  about. 
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Figaro.  Ou  plutôt,  n’en  parlons  jamais  ; 
il  a  failli  me  coûter  Suzanne. 

Suzanne.  Tu  ne  veux  donc  plus  qu’il 
ait  lieu? 

Figaro.  Si  vous  m’aimez,  Suzon,  votre 
parole  d’honneur  sur  ce  point:  qu’il  s’y 
morfonde,1  et  c’est  sa  punition. 

Suzanne.  Il  m’en  a  plus  coûté  de  l’ac¬ 
corder  que  je  n’ai  de  peine  à  le  rompre;  il 
n’en  sera  plus  question. 

Figaro.  Ta  bonne  vérité? 

Suzanne.  Je  ne  suis  pas  comme  vous  au¬ 
tres  savants;  moi,  je  n’en  ai  qu’une. 

Figaro.  Et  tu  m’aimeras  un  peu? 

Suzanne.  Beaucoup. 

Figaro.  Ce  n’est  guère. 

Suzanne.  Et  comment? 

Figaro.  En  fait  d’amour,  vois-tu,  trop 
n’est  pas  même  assez. 

Suzanne.  Je  n’entends  pas  toutes  ces 
finesses;  mais  je  n’aimerai  que  mon  mari. 

Figaro.  Tiens  parole,  et  tu  feras  une 
belle  exception  à  l’usage.  (Il  veut  l’embras¬ 
ser.) 

SCÈNE  II. 

Figaro,  Suzanne,  la  Comtesse. 

La  Comtesse.  Ah  !  j’avais  raison  de  le 
dire;  en  quelque  endroit  qu’ils  soient  croy¬ 
ez  qu’ils  sont  ensemble.  Allons  donc,  Fi¬ 
garo,  c’est  voler  l’avenir,  le  mariage  et  vous- 
même,  que  d’usurper  un  tête-à-tête.  On 
vous  attend,  on  s’impatiente. 

Figaro.  Il  est  vrai,  Madame,  je  m’ou¬ 
blie.  Je  vais  leur  montrer  mon  excuse. 

(Il  veut  emmener  Suzanne.) 

La  Comtesse  le  retient.  Elle  vous  suit. 


SCÈNE  III. 

Suzanne,  la  Comtesse. 

La  Comtesse.  As-tu  ce  qu’il  nous  faut 
pour  troquer  de  vêtement? 

Suzanne.  Il  ne  faut  rien,  Madame;  le 
rendez-vous  ne  tiendra  pas. 

La  Comtesse.  Ah!  vous  changez  d’avis? 

Suzanne.  C’est  Figaro. 

La  Comtesse.  Vous  me  trompez. 

Suzanne.  Bonté  divine  ! 

La  Comtesse.  Figaro  n’est  pas  homme  à 
laisser  échapper  une  dot. 

Suzanne.  Madame?  eh!  que  croyez-vous 
donc? 

La  Comtesse.  Qu’enfin  d’accord  avec  le 

1  morfonde,  wait  in  vain. 


Comte,  il  vous  fâche  à  présent  de  m’avoir 
confié  ses  projets.  Je  vous  sais  par  cœur. 
Laissez-moi. 

(Elle  veut  sortir.) 

Suzanne  se  jette  à  genoux.  Au  nom  du 
Ciel,  espoir  de  tous!  vous  ne  savez  pas, 
Madame,  le  mal  que  vous  faites  à  Suzanne  ! 
après  vos  bontés  continuelles  et  la  dot  que 
vous  me  donnez!  .  .  . 

La  Comtesse,  la  relève.  Hé  mais.  .  .  je 
ne  sais  ce  que  je  dis  !  En  me  cédant  ta  place 
au  jardin,  tu  n’y  vas  pas,  mon  cœur;  tu 
tiens  parole  à  ton  mari,  tu  m’aides  à  rame¬ 
ner  le  mien. 

Suzanne.  Comme  vous  m’avez  affligée  ! 

La  Comtesse.  C’est  que  je  ne  suis  qu’une 
étourdie.  (Elle  la  baise  au  front.)  Où  est 
ton  rendez-vous? 

Suzanne  lui  baise  la  main.  Le  mot  de 
jardin  m’a  seul  frappée. 

La  Comtesse,  montrant  la  table.  Prends 
cette  plume,  et  fixons  un  endroit. 

Suzanne.  Lui  écrire! 

La  Comtesse.  Il  le  faut. 

Suzanne.  Madame  !  au  moins,  c’est 
vous.  .  . 

La  Comtesse.  Je  mets  tout  sur  mon 
compte.  ( Suzanne  s’assied,  la  Comtesse 
dicte.) 

«Chanson  nouvelle,  sur  l’air:  .  .  .  Qu’il 
fera  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marron¬ 
niers  .  .  .  Qu’il  fera  beau,  ce  soir.  .  .» 

Suzanne  écrit.  Sous  les  grands  marron¬ 
niers.  .  .  Après? 

La  Comtesse.  Crains-tu  qu’il  ne  t’en¬ 
tende  pas? 

Suzanne  relit.  C’est  juste.  (Elle  plie  le 
billet.)  Avec  quoi  cacheter? 

La  Comtesse.  Une  épingle,  dépêche  !  elle 
servira  de  réponse.  Écris  sur  le  revers  : 
Renvoyez-moi  le  cachet. 

Suzanne  écrit  en  riant.  Ah!  le  cachet! 
.  .  .  Celui-ci,  Madame,  est  plus  gai  que 
celui  du  brevet. 

La  Comtesse,  avec  un  souvenir  doulou¬ 
reux.  Ah  ! 

Suzanne  cherche  sur  elle.  Je  n’ai  pas 
d’épingle,  à  présent  ! 

La  Comtesse  détache  sa  lévite.  Prends 
celle-ci.  (Le  ruban  du  page  tombe  de  son 
sein  à  terre.)  Ah,  mon  ruban! 

Suzanne  le  ramasse.  C’est  celui  du  pe¬ 
tit  voleur!  Vous  avez  eu  la  cruauté?  .  .  . 

La  Comtesse.  Fallait-il  le  laisser  à  son 
bras?  c’eût  été  joli!  Donnez  donc! 

Suzanne.  Madame  ne  le  portera  plus, 
taché  du  sang  de  ce  jeune  homme. 

La  Comtesse  le  reprend.  Excellent  pour 
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J-  anchette.  .  .  Le  premier  bouquet  qu’elle 
m’apportera. 


SCÈNE  IV. 

Une  Jeune  Bergère,  Chérubin,  en  fille; 

Fanchette  et  beaucoup  de  Jeunes 

Filles  habillées  comme  elle  et  tenant  des 

bouquets;  la  Comtesse,  Suzanne. 

Fanchette.  Madame,  ce  sont  les  filles 
du  bourg  qui  viennent  vous  présenter  des 
fleurs. 

La  Comtesse,  serrant  vite  son  ruban. 
Elles  sont  charmantes!  Je  me  reproche,  mes 
belles  petites,  de  ne  pas  vous  connaître 
toutes.  (Montrant  Chérubin.)  Quelle  est 
cette  aimable  enfant  qui  a  l’air  si  mo¬ 
deste? 

Une  Bergère.  C’est  une  cousine  à  moi, 
Madame,  qui  n’est  ici  que  pour  la  noce. 

La  Comtesse.  Elle  est  jolie.  Ne  pouvant 
porter  vingt  bouquets,  faisons  honneur  à 
l’étrangère.  (Elle  prend  le  bouquet  de  Ché¬ 
rubin  et  le  baise  au  front.)  Elle  en  rougit! 
(A  Suzanne.)  Ne  trouves-tu  pas,  Suzon.  .  . 
qu’elle  ressemble  à  quelqu’un? 

Suzanne.  A  s’y  méprendre,1  en  vérité. 

Chérubin,  à  part,  les  mains  sur  son 
cœur.  Ali  !  Ce  baiser-là  m’a  été  bien  loin  ! 


SCÈNE  V. 

Les  Jeunes  Filles,  Chérubin  au  milieu 

d’elles ;  Fanchette,  Antonio,  le  Comte, 

la  Comtesse,  Suzanne. 

Antonio.  Moi,  je  vous  dis,  Monseigneur, 
qu’il  y  est.  Elles  l’ont  habillé  chez  ma  fille; 
toutes  ses  hardes  y  sont  encore,  et  voilà 
son  chapeau  d’ordonnance  que  j’ai  retiré 
du  paquet.  (Il  s’avance,  et,  regardant  toutes 
les  filles,  il  reconnaît  Chérubin,  lui  enlève 
son  bonnet  de  femme,  ce  qui  fait  retomber 
ses  longs  cheveux  en  cadenette.  Il  lui  met 
sur  la  tête  le  chapeau  d’ordonnance  et  dit:) 
Eh  !  parguenne,  v’ià  notre  officier  ! 

La  Comtesse  recule.  Ah!  Ciel! 

Suzanne.  Ce  friponneau! 

Antonio.  Quand  je  disais  là-haut  que 
c’était  lui!  .  .  . 

Le  Comte,  en  colère.  Eh  bien,  Madame? 

Comtesse.  Eh  bien,  Monsieur,  vous  me 

1  A  s’y  méprendre,  tlie  exact  image. 

2  je  vous  la  redresserai,  I’il  fix  her. 


voyez  plus  surprise  que  vous,  et,  pour  le 
moins,  aussi  fâchée. 

Le  Comte.  Oui;  mais  tantôt,  ce  matin? 

La  Comtesse.  Je  serais  coupable,  en  ef¬ 
fet,  si  je  dissimulais  encore.  Il  était  de¬ 
scendu  chez  moi.  Nous  entamions  le  badi¬ 
nage  que  ces  enfants  viennent  d’achever; 
vous  nous  avez  surprises  l’habillant:  votre 
premier  mouvement  est  si  vif!  il  s’est 
sauvé,  je  me  suis  troublée,  l’effroi  général 
a  fait  le  reste. 

Le  Comte,  avec  dépit,  à  Chérubin.  Pour¬ 
quoi  n’êtes-vous  pas  parti? 

Chérubin,  ôtant  son  chapeau  brusque¬ 
ment.  Monseigneur  .  .  . 

Le  Comte.  Je  punirai  ta  désobéissance. 

Fanchette,  étourdiment.  Ah!  Mon¬ 
seigneur,  entendez-moi.  Toutes  les  fois  que 
vous  venez  m’embrasser,  vous  savez  bien 
que  vous  dites  toujours:  «Si  tu  veux  m’ai¬ 
mer,  petite  Fanchette,  je  te  donnerai  ce 
que  tu  voudras.» 

Le  Comte,  rougissant.  Moi!  j’ai  dit  cela? 

Fanchette.  Oui,  Monseigneur.  Au  lieu 
de  punir  Chérubin,  donnez-le-moi  en  ma¬ 
riage,  et  je  vous  aimerai  à  la  folie. 

Le  Comte,  à  part.  Etre  ensorcelé  par  un 
page  ! 

La  Comtesse.  Hé  bien,  Monsieur,  à  vo¬ 
tre  tour;  l’aveu  de  cette  enfant,  aussi  naïf 
que  le  mien,  atteste  enfin  deux  vérités;  que 
c’est  toujours  sans  le  vouloir  si  je  vous 
cause  des  inquiétudes,  pendant  que  vous 
épuisez  tout  pour  augmenter  et  justifier  les 
miennes. 

Antonio.  Vous  aussi,  Monseigneur? 
Dame!  je  vous  la  redresserai  2  comme  feu 
sa  mère,  qui  est  morte.  .  .  Ce  n’est  pas  pour 
la  conséquence;  mais  c’est  que  Madame  sait 
bien  que  les  petites  filles  quand  elles  sont 
grandes.  .  . 

Le  Comte,  déconcerté,  à  part.  Il  y  a  un 
mauvais  génie  qui  tourne  tout  ici  contre 
moi  ! 


SCÈNE  VI. 

Les  Jeunes  Filles,  Chérubin,  Antonio, 
Figaro,  le  Comte,  la  Comtesse,  Su¬ 
zanne. 

Figaro.  Monseigneur,  si  vous  retenez  nos 
filles,  on  ne  pourra  commencer  ni  la  fête 
ni  la  danse. 

Le  Comte.  Vous,  danser!  vous  n’y  pen- 
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sez  pas.  Après  votre  chute  de  ce  matin, 
qui  vous  a  foulé  le  pied  droit! 

Figaro,  remuant  la  jambe.  Je  souffre  en¬ 
core  un  peu;  ce  n’est  rien.  ( Aux  jeunes 
filles.)  Allons,  mes  belles,  allons! 

Le  Comte  le  retourne.  Vous  avez  été 
fort  heureux  que  ces  couches  ne  fussent  que 
du  terreau  bien  doux  ! 

Figaro.  Très  heureux,  sans  doute,  autre¬ 
ment.  .  . 

Antonio  le  retourne.  Puis  il  s’est  pelo¬ 
tonné  en  tombant  jusqu’en  bas. 

Figaro.  Un  plus  adroit,  n’est-ce  pas,  se¬ 
rait  resté  en  l’air!  (Aux  jeunes  filles.) 
Venez-vous,  Mesdemoiselles? 

Antonio  le  retourne.  Et  pendant  ce 
temps  le  petit  page  galopait  sur  son  cheval 
à  Séville? 

Figaro.  Galopait  ou  marchait  au  pas  !... 

Le  Comte  le  retourne.  Et  vous  aviez  son 
brevet  dans  la  poche? 

Figaro,  un  peu  étonné.  Assurément;  mais 
quelle  enquête!  (Aux  jeunes  filles.)  Allons 
donc,  jeunes  filles  ! 

Antonio,  attirant  Chérubin  par  le  bras. 
En  voici  une  qui  prétend  que  mon  neveu 
futur  n’est  qu’un  menteur. 

Figaro,  surpris.  Chérubin!  ...  (A  part.) 
Peste  du  petit  fat  ! 

Antonio.  Y  es-tu  maintenant? 

Figaro,  cherchant.  J’y  suis.  .  .  j’y  suis.  .  . 
Hé!  qu’est-ce  qu’il  chante? 

Le  Comte,  sèchement.  11  ne  chante  pas; 
il  dit  que  c’est  lui  qui  a  sauté  sur  les  giro¬ 
flées. 

Figaro,  rêvant.  Ah  !  s’il  le  dit.  .  .  ,  cela 
se  peut!  Je  ne  dispute  pas  de  ce  que  j’i¬ 
gnore. 

Le  Comte.  Ainsi  vous  et  lui? 

Figaro.  Pourquoi  non?  la  rage  de  sauter 
peut  gagner:  voyez  les  moutons  de  Pa- 
nurge;  1  et,  quand  vous  êtes  en  colère, 
il  n’y  a  personne  qui  n’aime  mieux  ris¬ 
quer. 

Le  Comte.  Comment,  deux  à  la  fois  !  .  .  . 

Figaro.  On  aurait  sauté  deux  douzaines; 
et  qu’est-ce  que  cela  fait,  Monseigneur,  dès 
qu’il  n’y  a  personne  de  blessé?  (Aux  jeunes 
filles.)  Ah  çà,  voulez- vous  venir,  ou  non? 

Le  Comte,  outré.  Jouons-nous  une  co¬ 
médie?  (On  entend  un  prélude  de  fan¬ 
fare.) 

Figaro.  Voilà  le  signal  de  la  marche.  A 
vos  postes,  les  belles,  à  vos  postes.  Allons, 
Suzanne,  donne-moi  le  bras. 

( Tous  s’enfuient,  Chérubin  reste 
seul,  la  tête  baissée.) 


SCÈNE  VII. 

Chérubin,  le  Comte,  la  Comtesse. 

Le  Comte,  regardant  aller  Figaro.  En- 
voit-on  de  plus  audacieux?  (Au  page.) 
Pour  vous,  Monsieur  le  sournois,  qui  faites 
le  honteux,  allez  vous  rhabiller  bien  vite, 
et  que  je  ne  vous  rencontre  nulle  part  de  la 
soirée. 

La  Comtesse.  Il  va  bien  s’ennuyer. 
Chérubin,  étourdiment.  M’ennuyer! 
J’emporte  à  mon  front  du  bonheur  pour 
plus  de  cent  années  de  prison.  (Il  met  son 
chapeau  et  s’enfuit.) 

SCÈNE  VIII. 

Le  Comte,  la  Comtesse. 

(La  Comtesse  s’évente  fortement  sans  par¬ 
ler.) 

Le  Comte.  Qu’a-t-il  au  front  de  si  heu¬ 
reux  ? 

La  Comtesse,  avec,  embarras.  Son.  .  . 
premier  chapeau  d’officier,  sans  doute;  aux 
enfants  tout  sert  de  hochet. 

(Elle  veut  sortir.) 

Le  Comte.  Vous  ne  nous  restez  pas, 
Comtesse? 

La  Comtesse.  Vous  savez  que  je  ne  me 
porte  pas  bien. 

Le  Comte.  Un  instant  pour  votre  pro¬ 
tégée,  ou  je  vous  croirais  en  colère. 

La  Comtesse.  Voici  les  deux  noces,  as¬ 
seyons-nous  donc  pour  les  recevoir. 

Le  Comte,  à  part.  La  noce  !  il  faut  souf¬ 
frir  ce  qu’on  ne  peut  empêcher. 

(Le  Comte  et  la  Comtesse  s’assoient 
vers  un  dxs  côtés  de  la  galerie.) 

SCÈNE  IX. 

Le  Comte,  la  Comtesse,  assis;  l’on  joue 
les  «Folies  d’Espagne”  d’un  mouvement 
de  marche.  (Symphonie  notée.) 

marche. 

Les  Gardes-Chasse,  fusil  sur  l’épaule. 

L’  Alguazil,  les  Prud’hommes,  Brid’oi- 

SON. 

Les  Paysans  et  Paysannes  en  habits  de 
fête. 


i  See  Rabelais’  Pantagruel,  Rook  IV,  chapters  vii,  viii. 
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Deux  Jeunes  Filles,  portant  la  toque  virginale  à  plumes  blanches. 

Deux  autres,  le  voile  blanc. 

Deux  autres,  les  gants  et  le  bouquet  de  côté. 

Antonio  donne  la  main  à  Suzanne,  comme  étant  celui  qui  la  marie  à  Figaro. 

D’autres  Jeunes  Filles  portent  une  autre  toque,  un  autre  voile,  un  autre  bouquet 
blanc,  semblables  aux  premiers,  pour  Marceline. 

Figaro  donne  la  main  à  Marceline,  comme  celui  qui  doit  la  remettre  au  Docteur,  lequel 
ferme  la  marche,  un  gros  bouquet  au  côté.  Les  jeunes  filles,  en  passant  devant  le  Comte, 
remettent  à  ses  valets  tous  les  ajustements  destinés  à  Suzanne  et  à  Marceline. 

Les  Paysans  et  Paysannes  s’étant  rangés  sur  deux  colonnes  à  chaque  côté  du  salon, 
on  danse  une  reprise  du  fandango  (air  noté),  avec  des  castagnettes;  puis  on  joue  la 
ritournelle  du  duo,  pendant  laquelle  Antonio  conduit  Suzanne  au  Comte ;  elle  se  met 
à  genoux  devant  lui.  Pendant  que  le  Comte  lui  pose  la  toque,  le  voile,  et  lui  donne  le 
bouquet,  deux  jeunes  filles  chantent  le  duo  suivant.  (Air  noté.) 


Jeune  épouse,  chantez  les  bienfaits  et  la  gloire 
D’un  maître  qui  renonce  aux  droits  qu’il  eut  sur  vous; 
Préférant  au  plaisir  la  plus  noble  victoire, 

Il  vous  rend  chaste  et  pure  aux  mains  de  votre  époux. 


Suzanne  est  à  genoux,  et,  pendant  les  derniers  vers  du  duo,  elle  tire  le  Comte  par  son 
manteau  et  lui  montre  le  billet  qu’elle  tient;  puis  elle  porte  la  main  qu’elle  a  du  côté 
des  spectateurs  à  sa  tête,  où  le  Comte  a  l’air  d’ajuster  sa  toque;  elle  lui  donne  le  billet. 

Le  Comte  le  met  furtivement  dans  son  sein;  on  achève  de  chanter  le  duo;  la  fiancée  se 
relève  et  lui  fait  une  grande  révérence. 

Figaro  vient  la  recevoir  des  mains  du  Comte  et  se  retire  avec  elle  à  Vautre  côté  du  salon, 
près  de  Marceline.  {On  danse  une  autre  reprise  du  fandango  pendant  ce  temps.) 

Le  Comte,  pressé  de  lire  ce  qu’il  a  reçu,  s’avance  au  bord  du  théâtre  et  tire  le  papier  de 
son  sein ;  mais,  en  le  sortant,  il  fait  le  geste  d’un  homme  qui  s’est  cruellement  piqué  le 
doigt;  il  le  secoue,  le  presse,  le  suce,  et,  regardant  le  papier  cacheté  d’une  épingle,  il  dit  : 


Le  Comte.  {Pendant  qu’il  parle,  ainsi 
que  Figaro,  l’orchestre  joue  pianissimo.) 
Diantre  soit  des  femmes  qui  fourrent  des 
épingles  partout!  (Il  la  jette  à  terre,  puis 
il  lit  le  billet  et  le  baise.) 

Figaro,  qui  a  tout  vu,  dit  à  sa  mère  et  à 
Suzanne.  C’est  un  billet  doux  qu’une  fillette 
aura  glissé  dans  sa  main  en  passant.  Il 
était  cacheté  d’une  épingle  qui  l’a  ou¬ 
trageusement  piqué. 

(La  danse  reprend.  Le  Comte,  qui  a  lu 
le  billet,  le  retourne;  il  y  voit  l’invita¬ 
tion  de  renvoyer  le  cachet  pour  réponse. 
Il  cherche  à  terre  et  retrouve  enfin  l’é¬ 
pingle,  qu’il  attache  à  sa  manche.) 
Figaro,  à  Suzanne  et  Marceline.  D’un 
objet  aimé  tout  est  cher.  Le  voilà  qui  ra¬ 
masse  l’épingle.  Ah  !  c’est  une  drôle  de 
tête  ! 

(Pendant  ce  temps.  Suzanne  a  des  signes 


d’intelligence  avec  la  Comtesse.  La 
danse  finit,  la  ritournelle  du  duo  recom¬ 
mence.  Figaro  conduit  Marceline  au 
Comte ;  ainsi  qu’on  a  conduit  Suzanne,  à 
l’instant  où  le  Comte  prend  la  toque  et 
où  l’on  va  chanter  le  duo,  on  est  inter¬ 
rompu  par  les  cris  suivants:) 
L’Huissier,  criant  à  la  porte.  Arrêtez 
donc,  Messieurs  !  vous  ne  pouvez  entrer 
tous.  .  .  Ici  les  gardes!  les  gardes!  ( Les 
gardes  vont  vite  à  cette  porte.) 

Le  Comte,  se  levant.  Qu’est-ce  qu’il  y  a? 
L’Huissier.  Monseigneur,  c’est  monsieur 
Bazile  entouré  d’un  village  entier,  parce 
qu’il  chante  en  marchant. 

Le  Comte.  Qu’il  entre  seul. 

La  Comtesse.  Ordonnez-moi  de  me  re¬ 
tirer. 

Le  Comte.  Je  n’oublie  pas  votre  com¬ 
plaisance. 
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La  Comtesse.  Suzanne?  .  .  .  Elle  re¬ 
viendra.  (A  part  à  Suzanne.)  Allons  chan¬ 
ger  d’habits.  (Elle  sort  avec  Suzanne.) 

Marceline.  Il  n’arrive  jamais  que  pour 
nuire. 

Figaro.  Ah  !  je  m’en  vais  vous  le  faire 
déchanter  ! 1 


SCÈNE  X. 

Tous  les  Acteurs  précédents,  excepté  la 

Comtesse  et  Suzanne ;  Bazile,  tenant  sa 
guitare;  Grippe-Soleil. 

Bazile  entre  en  chantant  sur  l’air  du 
vaudeville  de  la  fin. 

(Air  noté) 

Cœurs  sensibles,  cœurs  fidèles, 

Qui  blâmez  l’amour  léger, 

Cessez  vos  plaintes  cruelles; 

Est-ce  un  crime  de  changer? 

Si  l’Amour  porte  des  ailes, 

N’est-ce  pas  pour  voltiger? 

N’est-ce  pas  pour  voltiger? 

N’est-ce  pas  pour  voltiger? 

Figaro  s’avance  à  lui.  Oui,  c’est  pour 
cela  justement  qu’il  a  des  ailes  au  dos. 
Notre  ami,  qu’entendez-vous  par  cette  mu¬ 
sique? 

Bazile,  montrant  Grippe-Soleil.  Qu’après 
avoir  prouvé  mon  obéissance  à  Monsei¬ 
gneur,  en  amusant  Monsieur  qui  est  de  sa 
compagnie,  je  pourrai,  à  mon  tour,  ré¬ 
clamer  sa  justice. 

Grippe-Soleil.  Bah  !  Monsigneu  !  il  ne 
m’a  pas  amusé  du  tout,  avec  leux  guenil¬ 
les  d’ariettes.2 

Le  Comte.  Enfin,  que  demandez-vous, 
Bazile? 

Bazile.  Ce  qui  m’appartient,  Monsei¬ 
gneur,  la  main  de  Marceline;  et  je  viens 
m’opposer.  .  . 

Figaro  s’approche.  Y  a-t-il  longtemps 
que  Monsieur  n’a  vu  la  figure  d’un  fou? 

Bazile.  Monsieur,  en  ce  moment  même. 

Figaro.  Puisque  mes  yeux  vous  servent 
si  bien  de  miroir,  étudiez-y  l’effet  de  ma 
prédiction.  Si  vous  faites  mine  seulement 
d’approximer  Madame.  .  . 

Bartholo,  en  riant.  Eh!  pourquoi? 
laisse-le  parler. 


Brid’oison  s’avance  entre  deux.  Fau-aut- 
il  que  deux  amis.  .  .  ? 

Figaro.  Nous,  amis? 

Bazile.  Quelle  erreur! 

Figaro,  vite.  Parce  qu’il  fait  de  plats 
airs  de  chapelle? 

Bazile,  vite.  Et  lui  des  vers  comme  un 
journal? 

Figaro,  vite.  Un  musicien  de  guinguette  ! 

Bazile,  vite.  Un  postillon  de  gazette  ! 

Figaro,  vite.  Cuistre  d’oratorio! 

Bazile,  vite.  Jockey  diplomatique  ! 

Le  Comte,  assis.  Insolents  tous  les  deux; 

Bazile.  Il  me  manque  en  toute  occa¬ 
sion. 

Figaro.  C’est  bien  dit,  si  cela  se  pouvait  ! 

Bazile.  Disant  partout  que  je  ne  suis 
qu’un  sot. 

Figaro.  Vous  me  prenez  donc  pour  un 
écho  ? 

Bazile.  Tandis  qu’il  n’est  pas  un  chan¬ 
teur  que  mon  talent  n’ait  fait  briller. 

Figaro.  Brailler. 

Bazile.  Il  le  répète  ! 

Figaro.  Et  pourquoi  non,  si  cela  est 
vrai?  Es-tu  un  prince,  pour  qu’on  te  fla¬ 
gorne?  Souffre  la  vérité,  coquin,  puis¬ 
que  tu  n’as  pas  de  quoi  gratifier  un 
menteur  ;  ou,  si  tu  la  crains  de  notre 
part,  pourquoi  viens-tu  troubler  nos 
noces? 

Bazile,  à  Marceline.  M’avez-vous  pro¬ 
mis,  oui  ou  non,  si  dans  quatre  ans  vous 
n’étiez  pas  pourvue,  de  me  donner  la  pré¬ 
férence? 

Marceline.  A  quelle  condition  l’ai-je 
promis  ? 

Bazile.  Que,  si  vous  retrouviez  un  cer¬ 
tain  fils  perdu,  je  l’adopterais  par  com¬ 
plaisance. 

Tous  ensemble.  Il  est  trouvé. 

Bazile.  Qu’à  cela  ne  tienne  !  3 

Tous  ensemble,  montrant  Figaro.  Et  le 
voici. 

Bazile,  reculant  de  frayeur.  J’ai  vu  le 
diable  ! 

Brid’oison,  à  Bazile.  Et  vous-ous  re¬ 
noncez  à  sa  chère  mère  ! 

Bazile.  Qu’y  aurait-il  de  plus  fâcheux 
que  d’être  cru  le  père  d’un  garnement? 

Figaro.  D’en  être  cru  le  fils;  tu  te  mo¬ 
ques  de  moi  ! 

Bazile,  montrant  Figaro.  Dès  que  Mon¬ 
sieur  est  de  quelque  chose  ici,  je  déclare, 
moi,  que  je  n’y  suis  plus  de  rien. 

(Il  sort.) 


1  le  faire  déchanter,  make  him  change  his  tune. 

2  guenilles  d’ariettes,  scraps  of  tunes. 

“  <Ju’i  cela  ne  tienne,  that  makes  no  d’flference. 
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SCÈNE  XI. 

Les  Acteurs  précédents,  excepté  Bazile. 

Bartholo,  riant.  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Figaro,  sautant  de  joie.  Donc  à  la  fin 
j’aurai  ma  femme  ! 

Le  Comte,  à  part.  Moi,  ma  maîtresse. 
(Il  se  lève.) 

Brid’oison,  à  Marceline.  Et  tou-out  le 
monde  est  satisfait. 

Le  Comte.  Qu’on  dresse  les  deux  con¬ 
trats;  j’y  signerai. 

Tous  ensemble.  Vivat!  ( Ils  sortent.) 

Le  Comte.  J’ai  besoin  d’une  heure  de 
retraite. 

(Il  veut  sortir  avec  les  autres.) 

SCÈNE  XII. 

Grippe-Soleil,  Figaro,  Marceline, 
le  Comte. 

Grippe-Soleil,  à  Figaro.  Et  moi,  je  vais 
aider  à  ranger  le  feu  d’artifice  sous  les 
grands  marronniers,  comme  on  l’a  dit. 

Le  Comte  revient  en  courant.  Quel  sot 
a  donné  un  tel  ordre? 

Figaro.  Où  est  le  mal  ? 

Le  Comte,  vivement.  Et  la  Comtesse  qui 
est  incommodée,  d’où  le  verra-t-elle,  l’ar¬ 
tifice?  C’est  sur  la  terrasse  qu’il  le  faut, 
vis-à-vis  de  son  appartement. 

Figaro.  Tu  l’entends,  Grippe-Soleil?  la 
terrasse. 

Le  Comte.  Sous  les  grands  marronniers  ! 
belle  idée!  (En  s’en  allant ,  à  part.)  Ils  al¬ 
laient  incendier  mon  rendez-vous! 

SCÈNE  XIII. 

Figaro,  Marceline. 

Figaro.  Quel  excès  d’attention  pour  6a 
femme  ! 

(Il  veut  sortir.) 

Marceline  l’arrête.  Deux  mots,  mon  fils. 
Je  veux  m’acquitter  avec  toi;  un  sentiment 
mal  dirigé  m’avait  rendue  injuste  envers 
ta  charmante  femme;  je  la  supposais  d’ac¬ 
cord  avec  le  Comte,  quoique  j’eusse  appris 
de  Bazile  qu’elle  l’avait  toujours  rebuté. 

Figaro.  Vous  connaissiez  mal  votre  fils 
de  le  croire  ébranlé  par  ces  impulsions  fé¬ 
minines.  Je  puis  défier  la  plus  rusée  de 
m’en  faire  accroire. 


Marceline.  Il  est  toujours  heureux  de 
le  penser,  mon  fils;  la  jalousie.  .  . 

Èigaro.  .  .  N’est  qu’un  sot  enfant  de 
l’orgueil,  ou  c’est  la  maladie  d’un  fou.  Oh! 
j’ai  là-dessus,  ma  mère,  une  philosophie.  .  . 
imperturbable;  et  si  Suzanne  doit  me  trom¬ 
per  un  jour,  je  le  lui  pardonne  d’avance; 
elle  aura  longtemps  travaillé.  .  .  (Il  se  re¬ 
tourne  et  aperçoit  Fanchette  qui  cherche 
de  côté  et  d’autre.) 

SCÈNE  XIV. 

Figaro,  Fanchette,  Marceline. 

Figaro.  E-e-eh  !...  ma  petite  cousine 
qui  nous  écoute! 

Fanchette.  Oh!  pour  ça  non:  on  dit 
que  c’est  malhonnête. 

Figaro.  Il  est  vrai  ;  mais,  comme  cela 
est  utile,  on  fait  aller  souvent  l’un  pour 
l’autre. 

Fanchette.  Je  regardais  si  quelqu’un 
était  là. 

Figaro.  Déjà  dissimulée,  friponne  !  vous 
savez  bien  qu’il  n’y  peut  être. 

Fanchette.  Et  qui  donc? 

Figaro.  Chérubin. 

Fanchette.  Ce  n’est  pas  lui  que  je 
cherche,  car  je  sais  fort  bien  où  il  est;  c’est 
ma  cousine  Suzanne. 

Figaro.  Et  que  lui  veut  ma  petite  cou¬ 
sine? 

Fanchette.  A  vous,  petit  cousin,  je  le 
dirai.  C’est.  .  .  ce  n’est  qu’une  épingle  que 
je  veux  lui  remettre. 

Figaro,  vivement.  Une  épingle!  une 
épingle!  ...  et  de  quelle  part,  coquine?  A 
votre  âge  vous  faites  déjà  un  mét.1  .  .  (Il 
se  reprend,  et  dit  d’un  ton  doux.)  Vous 
faites  déjà  très  bien  tout  ce  que  vous  entre¬ 
prenez,  Fanchette;  et  ma  jolie  cousine  est 
si  obligeante.  .  . 

Fanchette.  A  qui  donc  en  a-t-il  de  se 
fâcher?  je  m’en  vais. 

Figaro,  l’arrêtant.  Non,  non,  je  badine; 
tiens,  ta  petite  épingle  est  celle  que  Mon¬ 
seigneur  t’a  dit  de  remettre  à  Suzanne,  et 
qui  servait  à  cacheter  un  petit  papier  qu’il 
tenait  ;  tu  vois  que  je  suis  au  fait. 

Fanchette.  Pourquoi  donc  le  demander, 
quand  vous  le  savez  si  bien? 

Figaro,  cherchant.  C’est  qu’il  est  assez  gai 
de  savoir  comment  Monseigneur  s’y  est  pris 
pour  t’en  donner  la  commission. 

Fanchette,  naïvement.  Pas  autrement 
que  vous  le  dites  :  Tiens ,  petite  Fanchette, 


1  mét,  interruption  of  métier. 
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rends  cette  épingle  à  ta  belle  cousine,  et 
dis-lui  seulement  que  c’est  le  cachet  des 
grands  marronniers. 

Figaro.  Des  grands.  .  .  ? 

Fanchette.  Marronniers.  Il  est  vrai 
qu’il  a  ajouté:  Prends  garde  que  personne 
ne  te  voie. 

Figaro.  Il  faut  obéir,  ma  cousine;  heu¬ 
reusement  personne  ne  vous  a  vue.  Faites 
donc  joliment  votre  commission  et  n’en 
dites  pas  plus  à  Suzanne  que  Monseigneur 
n’a  ordonné. 

Fanchette.  Et  pourquoi  lui  en  dirais- 
je  plus?  Il  me  prend  pour  un  enfant,  mon 
cousin.  {Elle  sort  en  sautant.) 

| 

SCÈNE  XV. 

Figaro,  Marceline. 

Figaro.  Eh  bien,  ma  mère? 

Marceline.  Eh  bien,  mon  fils? 

Figaro,  comme  étouffé.  Pour  celui-ci  !  j 
...  il  y  a  réellement  des  choses  !... 

Marceline.  Il  y  a  des  choses  !  Hé  !  qu’est- 
ce  qu’il  y  a? 

Figaro,  les  mains  sur  la  poitrine.  Ce  que 
je  viens  d’entendre,  ma  mère,  je  l’ai  là  , 
comme  un  plomb. 

Marceline,  riant.  Ce  cœur  plein  d’as¬ 
surance  n’était  donc  qu’un  ballon  gonflé? 
une  épingle  a  tout  fait  partir! 

Figaro,  furieux.  Mais  cette  épingle,  ma 
mère,  est  celle  qu’il  a  ramassée!  .  .  . 

Marceline,  rappelant  ce  qu’il  a  dit.  La 
jalousie!  Oh!  j’ai  là-dessus,  ma  mère,  une 
philosophie.  .  .  imperturbable;  et,  si  Su¬ 
zanne  m’attrape  un  jour,  je  le  lui  par¬ 
donne.  .  . 

Figaro,  vivement.  Oh!  ma  mère!  on  parle 
comme  on  sent:  mettez  le  plus  glacé  des 
juges  à  plaider  dans  sa  propre  cause,  et 
voyez-le  expliquer  la  loi  ! — Je  ne  m’étonne 
plus  s’il  avait  tant  d’humeur  sur  ce  feu  ! — 
Pour  la  mignonne  aux  fines  épingles,  elle 
n’en  est  pas  où  elle  le  croit,  ma  mère,  avec 
ses  marronniers!  Si  mon  mariage  est  as¬ 
sez  fait  pour  légitimer  ma  colère,  en  re¬ 
vanche  il  ne  l’est  pas  assez  pour  que  je 
n’en  puisse  épouser  une  autre  et  l’aban¬ 
donner.  .  . 

Marceline.  Bien  conclu  !  Abîmons  tout 
sur  un  soupçon  !  Qui  t’a  prouvé,  dis-moi, 
que  c’est  toi  qu’elle  joue,  et  non  le  Comte? 
L’as-tu  étudiée  de  nouveau,  pour  la  con¬ 
damner  sans  appel?  Sais-tu  si  elle  se  ren¬ 


dra  sous  les  arbres,  à  quelle  intention  elle 
y  va;  ce  qu’elle  y  dira,  ce  qu’elle  y  fera? 
Je  te  croyais  plus  fort  en  jugement! 

Figaro,  lui  baisant  la  main  avec  respect. 
Elle  a  raison,  ma  mère;  elle  a  raison,  rai¬ 
son,  toujours  raison  !  Mais  accordons,  ma¬ 
man,  quelque  chose  à  la  nature;  on  en  vaut 
mieux  après.  Examinons,  en  effet,  avant 
d’accuser  et  d’agir.  Je  sais  où  est  le  rendez- 
vous.  Adieu,  ma  mère!  {Il  sort.) 

SCÈNE  XVI. 

Marceline,  seule. 

Adieu.  Et  moi  aussi  je  le  sais.  Après 
l’avoir  arrêté,  veillons  sur  les  voies  de  Su¬ 
zanne,  ou  plutôt  avertissons-la  ;  elle  est  si 
jolie  créature  !  Ah  !  quand  l’intérêt  per¬ 
sonnel  ne  vous  arme  pas  les  unes  contre 
les  autres,  nous  sommes  toutes  portées  à 
soutenir  notre  pauvre  sexe  opprimé  contre 
ce  fier,  ce  terrible.  .  .  {en  riant)  et  pour¬ 
tant  un  peu  nigaud  de  sexe  masculin. 

{Elle  sort.) 

ACTE  CINQUIÈME 

Le  théâtre  représente  une  salle  de  mar¬ 
ronniers  dans  un  parc;  deux  pavillons, 
kiosques  ou  temples  de  jardins,  sont  à 
droite  et  à  gauche;  le  fond  est  une  clai¬ 
rière  ornée,  un  siège  de  gazon  sur  le  de¬ 
vant.  Le  théâtre  est  obscur. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Fanchette,  seul,  tenant  d’une  main  deux 
biscuits  et  une  orange,  et  de  l'autre  une 
lanterne  de  papier  allumée. 

Dans  le  pavillon  à  gauche,  a-t-il  dit.  C’est 
celui-ci.  S'il  allait  ne  pas  venir  à  présent, 
mon  petit  rôle.  .  .  Ces  vilaines  gens  de 
l’office  qui  ne  voulaient  pas  seulement  me 
donner  une  orange  et  deux  biscuits! — 
«Pour  qui,  Mademoiselle? — Eh  bien,  Mon¬ 
sieur,  c’est  pour  quelqu’un. — Oh  !  nous 
savons.»  Et  quand  ça  serait;  1  parce  que 
Monseigneur  ne  veut  pas  le  voir,  faut-il 
qu’il  meure  de  faim?  Tout  ça  pourtant  m’a 
coûté  un  fier  baiser  sur  la  joue  !...  Que 
sait-on?  Il  me  le  rendra  peut-être.  {Elle 
voit  Figaro  qui  vient  l’examiner;  elle  fait 
un  cri.)  Ah!  .  .  .  {Elle  s’enfuit,  et  elle  en¬ 
tre  dans  le  pavillon  à  sa  gauche.) 


1  quand  ça  serait,  what  if  it  were? 
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SCÈNE  II. 

Figaro,  un  grand  manteau  sur  les  épaules , 

un  large  chapeau  rabattu;  Bazile,  An¬ 
tonio,  Bartholo,  Brid’oison,  Grippe- 

Soleil,  Troupe  de  Valets  et  de 

Travailleurs. 

Figaro,  d’abord  seul.  C’est  Fanchette  ! 
(Il  parcourt  des  yeux  les  autres  à  mesure 
qu’ils  arrivent,  et  dit  d’un  ton  farouche :) 
Bonjour,  Messieurs,  bonsoir;  êtes-vous  tous 
ici? 

Bazile.  Ceux  que  tu  as  pressés  d’y  venir. 

Figaro.  Quelle  heure  est-il  bien  à  peu 
près? 

Antonio  regarde  en  l’air.  La  lune  de¬ 
vrait  être  levée. 

Bartholo.  Eh  !  quels  noirs  apprêts  fais- 
tu  donc?  11  a  l’air  d’un  conspirateur! 

Figaro,  s’agitant.  N’est-ce  pas  pour  une 
noce,  je  vous  prie,  que  vous  êtes  rassemblés 
au  château? 

Brid’oison.  Cè-ertainement. 

Antonio.  Nous  allions  là-bas,  dans  le 
parc,  attendre  un  signal  pour  ta  fête. 

Figaro.  Vous  n’irez  pas  plus  loin,  Mes¬ 
sieurs;  c’est  ici,  sous  ces  marronniers,  que 
nous  devons  tous  célébrer  l’honnête  fiancée 
que  j’épouse  et  le  loyal  seigneur  qui  se  Test 
destinée. 

Bazile,  se  rappelant  la  journée.  Ah! 
vraiment,  je  sais  ce  que  c’est.  Retirons- 
nous,  si  vous  m’en  croyez:  il  est  question 
d’un  rendez-vous,  je  vous  conterai  cela 
près  d’ici. 

Brid’oison,  à  Figaro.  Nou-ous  revien¬ 
drons. 

Figaro.  Quand  vous  m’entendrez  appe¬ 
ler,  ne  manquez  pas  d’accourir  tous,  et 
dites  du  mal  de  Figaro,  s’il  ne  vous  fait 
voir  une  belle  chose. 

Bartholo.  Souviens-toi  qu’un  homme 
sage  ne  se  fait  point  d’affaire  avec  les 
grands. 

Figaro.  Je  m’en  souviens. 

Bartholo.  Qu’ils  ont  quinze  et  bisque 
sur  nous,1  par  leur  état. 

Figaro.  Sans  leur  industrie,  que  vous 
oubliez.  Mais  souvenez-vous  aussi  que 
l'homme  qu’on  sait  timide  est  dans  la  dé¬ 
pendance  de  tous  les  fripons. 

Bartholo.  Fort  bien. 


Figaro.  Et  que  j’ai  nom  de  Verte-Allure 
du  chef  2  honoré  de  ma  mère. 

Bartholo.  Il  a  le  diable  au  corps. 

Brid’oison.  I-il  Ta. 

Bazile,  à  part.  Le  Comte  et  sa  Suzanne 
se  sont  arrangés  sans  moi?  Je  ne  suis  pas 
fâché  de  l’algarade. 

Figaro,  aux  valets.  Pour  vous  autres,  co¬ 
quins,  à  qui  j’ai  donné  Tordre,  illuminez- 
moi  ces  entours,  ou,  par  la  mort  3  que  je 
voudrais  tenir  aux  dents,  si  j’en  saisis  un 
par  le  bras.  .  .  (Il  secoue  le  bras  de  Grippe- 
Soleil.) 

Grippe-Soleil,  s’en  va  en  criant  et 
pleurant.  A,  a,  o,  oh  !  Damné  brutal  ! 

Bazile,  en  s’en  allant.  Le  Ciel  vous  tienne 
en  joie,  Monsieur  du  marié! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Figaro,  seul,  se  promenant  dans  l’ob¬ 
scurité,  dit  du  ton  le  plus  sombre: 

O  femme  !  femme  !  femme  !  créature  fai¬ 
ble  et  décevante!  .  .  .  nul  animal  créé  ne 
peut  manquer  à  son  instinct;  le  tien  est-il 
donc  de  tromper?  Après  m’avoir  obstiné¬ 
ment  refusé  quand  je  l’en  pressais  devant 
sa  maîtresse,  à  l’instant  qu’elle  me  donne 
sa  parole,  au  milieu  même  de  la  céré¬ 
monie.  .  .  Il  riait  en  lisant,  le  perfide  !  et 
moi,  comme  un  benêt  !...  Non,  Mon¬ 
sieur  le  comte,  vous  ne  l’aurez  pas.  .  .  vous 
ne  l’aurez  pas.  .  .  Parce  que  vous  êtes  un 
grand  seigneur,  vous  vous  croyez  un  grand 
génie!  .  .  .  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des 
places:  tout  cela  rend  si  fier!  Qu’avez-vous 
fait  pour  tant  de  biens?  Vous  vous  êtes 
donné  la  peine  de  naître,  et  rien  de  plus  ;  du 
reste,  homme  assez  ordinaire  !  tandis  que 
moi,  morbleu  !  perdu  dans  la  foule  obscure 
il  m’a  fallu  déployer  plus  de  science  et  de 
calculs  pour  subsister  seulement,  qu’on 
n’en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner 
toutes  les  Espagnes  :  et  vous  voulez  jou¬ 
ter  !..  .  On  vient.  .  .  c’est  elle  !  .  .  .Ce 
n’est  personne.  La  nuit  est  noire  en  diable 
et  me  voilà  faisant  le  sot  métier  de  mari, 
quoique  je  ne  le  sois  qu’à  moitié!  (Il  s’as¬ 
sied  sur  un  banc.)  Est-il  rien  de  plus  bi¬ 
zarre  que  ma  destinée  !  Fils  de  je  ne  sais 
pas  qui,  volé  par  des  bandits,  élevé  dans 
leurs  mœurs,  je  m’en  dégoûte  et  veux  cou¬ 
rir  une  carrière  honnête;  et  partout  je  suis 


1  ils  ont  quinze  et  bisque  sur  nous,  tliey  liave  a  big  advantage  over  us.  Expression  bor- 
rowed  from  jeu  de  paume. 

-  du  chef,  from  tbe  head;  i.e.,  on  mv  mother’s  side. 

3  mort,  play  upon  words  mort  and  mors. 


520 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO 


repoussé  !  J’apprends  la  chimie,  la  phar¬ 
macie,  la  chirurgie,  et  tout  le  crédit  d’un 
grand  seigneur  peut  à  peine  me  mettre 
à  la  main  une  lancette  vétérinaire  ! — Las 
d’attrister  des  bêtes  malades,  et  pour  faire 
un  métier  contraire,  je  me  jette  à  corps 
perdu  dans  le  théâtre;  me  fussé-je  mis 1 
une  pierre  au  cou  !  Je  broche  une  comédie 
dans  les  mœurs  du  sérail.  Auteur  espa¬ 
gnol,  je  crois  pouvoir  y  fronder 2  Maho¬ 
met,  sans  scrupule  :  à  l’instant,  ur  envoyé 
.  .  .  de  je  ne  sais  où  se  plaint  que  j’offense 
dans  mes  vers  la  Sublime  Porte,  la  Perse, 
une  partie  de  la  presqu’île  de  l’Inde,  toute 
l’Égypte,  les  royaumes  de  Barca,  de  Tri¬ 
poli,  de  Tunis,  d’Alger  et  de  Maroc  :  et 
voilà  ma  comédie  flambée,  pour  plaire  aux 
princes  mahométans,  dont  pas  un,  je  crois, 
ne  sait  lire,  et  qui  nous  meurtrissent  l’omo¬ 
plate  en  nous  disant:  Chiens  de  Chrétiens! 
— Ne  pouvant  avilir  l’esprit,  on  se  venge 
en  le  maltraitant. — Mes  joues  creusaient; 
mon  terme  était  échu;  3  je  voyais  de  loin 
arriver  l’affreux  reeors,4  la  plume  fichée 
dans  sa  perruque  :  en  frémissant  je  m’éver¬ 
tue.  Il  s’élève  une  question  sur  la  nature 
des  richesses,  et,  comme  il  n’est  pas  néces¬ 
saire  de  tenir  les  choses  pour  en  raison¬ 
ner,  n’ayant  pas  un  sou,  j’écris  sur  la  valeur 
de  l’argent  et  sur  son  produit  net;  sitôt 
je  vois,  du  fond  d’un  fiacre,  baisser  pour 
moi  le  pont  d’un  château-fort,  à  l’entrée 
duquel  je  laissai  l’esjoérance  et  la  liberté. 
(Il  se  lève.)  Que  je  voudrais  bien  tenir  un 
de  ces  puissants  de  quatre  jours,  si  légers 
sur  le  mal  qu’ils  ordonnent,  quand  une 
bonne  disgrâce  a  cuvé  son  orgueil!6  Je 
lui  dirais.  .  .  que  les  sottises  imprimées 
n’ont  d’importance  qu’aux  lieux  où  Ton  en 
gêne  le  cours;  que  sans  la  liberté  de  blâ¬ 
mer  il  n’est  point  d’éloge  flatteur,  et  qu’il 
n’y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent 
les  petits  écrits.  (Il  se  rassied.)  Las  de 
nourrir  un  obscur  pensionnaire,  on  me  met 
un  jour  dans  la  rue;  et,  comme  il  faut 
dîner  quoiqu’on  ne  soit  plus  en  prison,  je 
taille  encore  ma  plume  et  demande  à  cha¬ 
cun  de  quoi  il  est  question:  on  me  dit  que 
pendant  ma  retraite  économique  il  s’est 

1  me  fussé-je  mis,  would  that  I  had  tied. 

2  fronder,  satirize. 

3  mon  terme  était  échu,  my  rent  was  due. 

*  reeors,  constable,  bailiff. 

s  cuvé  son  orgueil,  taken  down  his  pride. 

«  tienne  à,  is  connected  witli. 

r  diables  à  la  feuille,  pampbleteers. 

8  je  ine  fais  banquier  de  pharaon,  I  run  a 

»  Pour  le  coup,  this  time. 

10  trousse,  case  of  razors,  etc.;  cuir  anglais, 

11  fumée,  ».  e.,  earthly  vanity. 


établi  dans  Madrid  un  système  de  liberté 
sur  la  vente  des  productions,  qui  s’étend 
même  à  celles  de  la  presse,  et  que,  pourvu 
que  je  ne  parle  en  mes  écrits  ni  de  l’au¬ 
torité,  ni  du  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de 
la  morale,  ni  des  gens  en  place,  ni  des 
corps  en  crédit,  ni  de  l’Opéra,  ni  des  au¬ 
tres  spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne 
à  6  quelque  chose,  je  puis  tout  imprimer 
librement,  sous  l’inspection  de  deux  ou  trois 
censeurs.  Pour  profiter  de  cette  douce 
liberté,  j’annonce  un  écrit  périodique,  et, 
croyant  n’aller  sur  les  brisées  d’aucun  au¬ 
tre,  je  le  nomme  Journal  inutile.  Pou-ou! 
je  vois  s’élever  contre  moi  mille  pauvres 
diables  à  la  feuille;  7  on  me  supprime,  et 
me  voilà  derechef  sans  emploi. — Le  déses¬ 
poir  m’allait  saisir;  on  pense  à  moi  pour 
une  place,  mais  par  malheur  j’y  étais  pro¬ 
pre  :  il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un 
danseur  qui  l’obtint.  Il  ne  me  restait  plus 
qu’à  voler;  je  me  fais  banquier  de  pha¬ 
raon:  8  alors,  bonnes  gens!  je  soupe  en 
ville,  et  les  personnes  dites  comme  il  faut 
m’ouvrent  poliment  leur  maison  en  rete¬ 
nant  pour  elles  les  trois  quarts  du  profit. 
J’aurais  bien  pu  me  remonter;  je  commen¬ 
çais  même  à  comprendre  que  pour  gagner 
du  bien  le  savoir-faire  vaut  mieux  que  le 
savoir.  Mais,  comme  chacun  pillait  autour 
de  moi  en  exigeant  que  je  fusse  honnête, 
il  fallut  bien  périr  encore.  Pour  le  coup  9 
je  quittais  le  monde,  et  vingt  brasses  d’eau 
m’en  allaient  séparer,  lorsqu’un  Dieu  bien¬ 
faisant  m’appelle  à  mon  premier  état.  Je 
reprends  ma  trousse  et  mon  cuir  anglais;  10 
puis,  laissant  la  fumée  11  aux  sots  qui  s’en 
nourrissent,  et  la  honte  au  milieu  du  che¬ 
min,  comme  trop  lourde  à  un  piéton,  je 
vais  rasant  de  ville  en  ville,  et  je  vis  enfin 
sans  souci.  LTn  grand  seigneur  passe  à 
Séville;  il  me  reconnaît,  je  le  marie,  et, 
pour  prix  d’avoir  eu  par  mes  soins  son 
épouse,  il  veut  intercepter  la  mienne  !  In¬ 
trigue,  orage  à  ce  sujet,  prêt  à  tomber  dans 
un  abîme,  au  moment  d’épouser  ma  mère, 
mes  parents  m’arrivent  à  la  file.  (Il  se  lève 
en  s’échauffant.)  On  se  débat:  c’est  vous, 
c’est  lui,  c’est  moi,  c’est  toi;  non,  ce  n’est 
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pas  nous:  eh  mais!  qui  donc?  (Il  retombe 
assis.)  O  bizarre  suite  d’événements!  Com¬ 
ment  cela  m’est-il  arrivé?  Pourquoi  ces 
choses,  et  non  pas  d’autres?  Qui  les  a 
fixées  sur  ma  tête?  Forcé  de  parcourir  la 
route  où  je  suis  entré  sans  le  savoir, 
comme  j’en  sortirai  sans  le  vouloir,  je  l’ai 
jonchée  d’autant  de  fleurs  que  ma  gaieté 
me  l’a  permis;  encore  je  dis  ma  gaieté, 
sans  savoir  si  elle  est  à  moi  plus  que  le 
reste,  ni  même  quel  est  ce  moi  dont  je 
m’occupe:  un  assemblage  informe  de  par¬ 
ties  inconnues,  puis  un  chétif  être  imbécile, 
un  petit  animal  folâtre,  un  jeune  homme 
ardent  au  plaisir,  ayant  tous  les  goûts  pour 
jouir,  faisant  tous  les  métiers  pour  vivre; 
maître  ici,  valet  là,  selon  qu’il  plaît  à  la 
fortune;  ambitieux  par  vanité,  laborieux 
par  nécessité,  mais  paresseux.  .  .  avec  dé¬ 
lices  !  orateur  selon  le  danger,  poète  par 
délassement,  musicien  par  occasion,  amou¬ 
reux  par  folles  bouffées,  j’ai  tout  vu,  tout 
fait,  tout  usé.  Puis  l’illusion  s’est  détruite, 
et,  trop  désabusé.  .  .  Désabusé  !...  Sn- 
zon,  Suzon,  Suzon  !  que  tu  me  donnes  de 
tourments  ! — J’entends  marcher.  .  .  On 
vient.  Voici  l’instant  de  la  crise. 

(Il  se  retire  près  de  la  première  coulisse 
à  sa  droite.) 

SCÈNE  IV. 

Figaro,  la  Comtesse,  avec  les  habits  de 

Suzon;  Suzanne,  avec  ceux  de  la  com¬ 
tesse ;  Marceline. 

Suzanne,  bas  à  la  comtesse.  Oqi,  Marce¬ 
line  m’a  dit  que  Figaro  y  serait. 

Marceline.  Il  v  est  aussi  ;  baisse  la  voix. 

Suzanne.  Ainsi  l’un  nous  écoute,  et  l’au¬ 
tre  va  venir  me  chercher;  commençons. 

Marceline.  Pour  n’en  pas  perdre  un 
mot,  je  vais  me  cacher  dans  le  pavillon. 
(Elle  entre  dans  le  pavillon  où  est  entrée 
Fanchette.) 

SCÈNE  V. 

Figaro,  la  Comtesse,  Suzanne. 

Suzanne,  haut.  Madame  tremble  !  est-ce 
qu’elle  aurait  froid? 

La  Comtesse,  haut.  La  soirée  est  hu¬ 
mide,  je  vais  me  retirer. 

Suzanne,  haut.  Si  madame  n’avait  pas 
besoin  de  moi,  je  prendrais  l’air  un  mo¬ 
ment  sous  ces  arbres. 

i  serein, 
person. 


La  Comtesse,  haut.  C’est  le  serein  1  que 
tu  prendras. 

Suzanne,  haut.  J’y  suis  toute  faite. 

Figaro,  à  part.  Ah  !  oui,  le  serein  !  1 

(Suzanne  se  retire  près  de  la  coulisse, 
du  côté  opposé  à  Figaro.) 

SCÈNE  VI. 

Figaro,  Chérubin,  le  Comte,  la  Com¬ 
tesse,  Suzanne. 

(Figaro  et  Suzanne  retirés  de  chaque  côté 
sur  le  devant.) 

Chérubin,  en  habit  d’officier,  arrive  en 
chantant  gaiement  la  reprise  de  l’air  de  la 
romance.  La,  la,  la,  etc. 

J’avais  une  marraine, 

Que  toujours  adorai. 

La  Comtesse,  à  part.  Le  petit  page  ! 

Chérubin  s’arrête.  On  se  promène  ici; 
gagnons  vite  mon  asile,  où  la  petite  Fan¬ 
chette.  .  .  C’est  une  femme  ! 

La  Comtesse  écoute.  Ah  !  grands  dieux  ! 

Chérubin  se  baisse  en  regardant  de  loin. 
Me  trompai-je?  à  cette  coiffure  en  plumes 
qui  se  dessine  au  loin  dans  le  crépuscule,  il 
me  semble  que  c’est  Suzon. 

La  Comtesse,  à  part.  Si  le  comte  arri¬ 
vait!  .  .  . 

(Le  Comte  paraît  dans  le  fond.) 

Chérubin  s’approche  et  prend  la  main 
de  la  Comtesse  qui  se  défend.  Oui,  c’est  la 
charmante  fille  qu’on  nomme  Suzanne.  Eh  ! 
pourrais-je  m’y  méprendre  à  la  douceur  de 
cette  main,  à  ce  petit  tremblement  qui  l’a 
saisie,  surtout  au  battement  de  mon  ccrur  ! 
(Il  veut  y  appuyer  le  dos  de  la  main  de  la 
Comtesse,  elle  la  retire.) 

La  Comtesse,  bas.  Allez-vous-en. 

Chérubin.  Si  la  compassion  t’avait  con¬ 
duite  exprès  dans  cet  endroit  du  parc,  où 
je  suis  caché  depuis  tantôt! 

La  Comtesse.  Figaro  va  venir. 

Le  Comte,  s’avançant,  dit  à  part.  N’est- 
ce  pas  Suzanne  que  j’aperçois? 

Chérubin,  à  la  Comtesse.  Je  ne  crains 
point  du  tout  Figaro,  car  ce  n’est  pas  lui 
que  tu  attends. 

La  Comtesse.  Qui  donc? 

Le  Comte,  à  part.  Elle  est  avec  quel¬ 
qu’un. 

Chérubin.  C’est  Monseigneur,  friponne, 
qui  t’a  demandé  ce  rendez-vous  ce  matin, 
quand  j’étais  derrière  le  fauteuil. 
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Le  Comte,  à  part,  avec  fureur.  C’est  en¬ 
core  le  page  infernal  ! 

Figaro,  à  part.  On  dit  qu’il  ne  faut  pas 
écouter  ! 

Suzanne,  à  part.  Petit  bavard! 

La  Comtesse,  au  page.  Obligez-moi  de 
vous  retirer. 

Chérubin.  Ce  ne  sera  pas  au  moins  sans 
avoir  reçu  le  prix  de  mon  obéissance. 

La  Comtesse,  effrayée.  Vous  préten¬ 
dez?  .  .  . 

Chérubin,  avec  feu.  D’abord  vingt 
baisers  pour  ton  compte,  et  puis  cent  pour 
ta  belle  maîtresse. 

La  Comtesse.  Vous  oseriez? 

Chérubin.  Oh!  que  oui,  j’oserai!  Tu 
prends  sa  place  auprès  de  Monseigneur, 
moi  celle  du  Comte  auprès  de  toi  :  le  plus 
attrapé,  c’est  Figaro. 

Figaro,  à  part.  Ce  brigandeau! 

Suzanne,  à  part.  Hardi  comme  un  page. 
( Chérubin  veut  embrasser  la  Comtesse.  Le 

Comte  se  met  entre  deux  et  reçoit  le 

baiser.) 

La  Comtesse,  se  retirant.  Ah  !  Ciel  ! 

Figaro,  à  part,  entendant  le  baiser.  J’é¬ 
pousais  une  jolie  mignonne  ! 

(Il  écoute.) 

Chérubin,  tâtant  les  habits  du  Comte. 
(A  part.)  C’est  Monseigneur.  (Il  s’enfuit 
dans  le  pavillon  où  sont  entrées  Fanchette 
et  Marceline.) 

SCÈNE  VII. 

Figaro,  le  Comte,  la  Comtesse,  Suzanne. 

Figaro  s’approche.  Je  vais.  .  . 

Ls  Comte,  croyant  parler  au  page. 
Puisque  vous  ne  redoublez  pas  le  baiser.  .  . 

(Il  croit  lui  donner  un  soufflet.) 

Figaro,  qui  est  à  portée,  le  reçoit.  Ah  ! 

Le  Comte.  .  .  Voilà  toujours  le  premier 
payé. 

Figaro,  à  part,  s’éloigne  en  se  frottant 
la  joue.  Tout  n’est  pas  gain  non  plus  en 
écoutant. 

Suzanne,  riant  tout  haut  de  l’autre  côté. 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Le  Comte,  à  la  Comtesse,  qu’il  prend 
pour  Suzanne.  Entend-on  quelque  chose  à 
ce  page!  il  reçoit  le  plus  rude  soufflet,  et 
s’enfuit  en  éclatant  de  rire. 

Figaro,  à  part.  S’il  s’affligeait  de  celui- 


Le  Comte.  Comment!  je  ne  pourrai 
faire  un  pas..  .  (A  la  Comtesse.)  Mais  lais¬ 
sons  cette  bizarrerie;  elle  empoisonnerait 
le  plaisir  que  j’ai  de  te  trouver  dans  cette 
salle. 

La  Comtesse,  imitant  le  parler  de  Su¬ 
zanne.  L’espériez-vous? 

Le  Comte.  Après  ton  ingénieux  billet! 
(Il  lui  prend  la  main.)  Tu  trembles? 

La  Comtesse.  J’ai  eu  peur. 

Le  Comte.  Ce  n’est  pas  pour  te  priver 
du  baiser  que  je  l’ai  pris.  (Il  la  baise  au 
front.) 

La  Comtesse.  Des  libertés! 

Figaro,  à  part.  Coquine  ! 

Suzanne,  à  part.  Charmante! 

Le  Comte  prend  la  main  de  sa  femme. 
Mais  quelle  peau  fine  et  douce,  et  qu’il  s’en 
faut  que  la  Comtesse 1  ait  la  main  aussi 
belle  ! 

La  Comtesse,  à  part.  Oh  !  la  préven¬ 
tion  ! 2 

Le  Comte.  A-t-elle  ce  bras  ferme  et  ron¬ 
delet,  ces  jolis  doigts  pleins  de  grâce  et 
d’espièglerie  ? 

La  Comtesse,  de  la  voix  de  Suzanne. 
Ainsi  l’amour?  .  .  . 

Le  Comte.  L’amour.  .  .  n’est  que  le  ro¬ 
man  du  cœur;  c’est  le  plaisir  qui  en  est 
l'histoire:3  il  m’amène  à  tes  genoux. 

La  Comtesse.  Vous  ne  l’aimez  plus? 

Le  Comte.  Je  l’aime  beaucoup,  mais  trois 
ans  d’union  rendent  l’hymen  si  respectable  ! 

La  Comtesse.  Que  vouliez-vous  en  elle? 

Le  Comte,  la  caressant.  Ce  que  je  trouve 
en  toi,  ma  beauté.  .  . 

La  Comtesse.  Mais  dites  donc. 

Le  Comte.  .  .  Je  ne  sais:  moins  d’uni¬ 
formité  peut-être;  plus  de  piquant  dans  les 
manières;  un  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le 
charme;  quelquefois  un  refus;  que  sais-je? 
Nos  femmes  croient  tout  accomplir  en  nous 
aimant.  Cela  dit  une  fois,  elles  nous  aiment, 
nous  aiment.  .  .  quand  elles  nous  aiment  ! 

.  .  .  et  sont  si  complaisantes  et  si  constam¬ 
ment  obligeantes,  et  toujours,  et  sans  re¬ 
lâche,  qu’on  est  tout  surpris  un  beau  soir 
de  trouver  la  satiété  où  l’on  recherchait  le 
bonheur. 

La  Comtesse,  à  part.  Ah  !  quelle  leçon  ! 

Le  Comte.  En  vérité,  Suzon,  j’ai  pensé 
mille  fois  que,  si  nous  poursuivions  ail¬ 
leurs  ce  plaisir  qui  nous  fuit  chez  elles, 
c’est  qu’elles  n’étudient  pas  assez  l’art  de 
soutenir  notre  goût,  de  se  renouveler  à 
l’amour,  de  ranimer,  pour  ainsi  dire,  le 


1  qu’il  s’en  faut  que  la  Comtesse,  how  far  the  Countess  is  from  having. 

2  prévention,  the  power  of  préjudice. 

3  l’histoire,  what  counts,  the  real  thing. 
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charme  de  leur  possession  par  celui  de  la 
variété. 

La  Comtesse,  piquée.  Donc  elles  doivent 
tout?  .  .  . 

Le  Comte,  riant.  Et  l’homme  rien? 
Changerons-nous  la  marche  de  la  nature? 
Notre  tâche,  à  nous,  fut  de  les  obtenir;  la 
leur.  .  . 

La  Comtesse.  La  leur? 

Le  Comte.  Est  de  nous  retenir:  on  l’ou¬ 
blie  trop. 

La  Comtesse.  Ce  ne  sera  pas  moi. 

Le  Comte.  Ni  moi. 

Figaro,  à  part.  Ni  moi. 

Suzanne,  à  part.  Ni  moi. 

Le  Comte  prend  la  main  de  sa  femme. 
Il  y  a  de  l’écho  ici;  parlons  plus  bas.  Tu 
n’as  nul  besoin  d’y  songer,  toi  que  l’amour 
a  faite  et  si  vive  et  si  jolie  !  Avec  un  grain 
de  caprice  tu  seras  la  plus  agaçante  maî¬ 
tresse!  (Il  la  baise  au  front.)  Ma  Suzanne, 
un  Castillan  n’a  que  sa  parole.  Voici  tout 
l’or  promis  pour  le  rachat  du  droit  que  je 
n’ai  plus  sur  le  délicieux  moment  que  tu 
m’accordes.  Mais,  comme  la  grâce  que  tu 
daignes  y  mettre  est  sans  prix,  j’y  joindrai 
ce  brillant,  que  tu  porteras  pour  l’amour  de 
moi. 

La  Comtesse,  une  révérence.  Suzanne  ac¬ 
cepte  tout. 

Figaro,  à  part.  On  n’est  pas  plus  co¬ 
quine  que  cela. 

Suzanne,  à  part.  Voilà  du  bon  bien  qui 
nous  arrive. 

Le  Comte,  à  part.  Elle  est  intéressée; 
tant  mieux. 

La  Comtesse  regarde  au  fond.  Je  vois 
des  flambeaux. 

Le  Comte.  Ce  sont  les  apprêts  de  ta 
noce;  entrons-nous  un  moment  dans  l’un 
de  ces  pavillons  pour  les  laisser  passer? 

La  Comtesse.  Sans  lumière? 

Le  Comte  l’entraîne  doucement.  A  quoi 
bon?  nous  n’avons  rien  à  lire. 

Figaro,  à  part.  Elle  y  va;  ma  foi!  je 
m’en  doutais. 

(Il  s’avance.) 

Le  Comte  grossit  sa  voix  en  se  retour¬ 
nant.  Qui  passe  ici? 

Figaro,  en  colère.  Passer!  on  vient  ex¬ 
près. 

Le  Comte,  bas  à  la  Comtesse.  C’est  Fi¬ 
garo!  ...  (Il  s’enfuit.) 

La  Comtesse.  Je  vous  suis. 

(Elle  entre  dans  le  pavillon  à  sa  droite,  pen¬ 
dant  que  le  Comte  se  perd  dans  le  bois, 

au  fond.) 


SCENE  VIII. 

Figaro,  Suzanne,  dans  l’obscurité. 

Figaro  cherche  à  voir  où  vont  le  Comte 
et  la  Comtesse,  qu’il  prend  pour  Suzanne. 
Je  n’entends  plus  rien,  ils  sont  entrés.  M’y 
voilà.  (D’un  ton  altéré.)  Vous  autres  époux 
maladroits,  qui  tenez  des  espions  à  gages 
et  tournez  des  mois  entiers  autour  d’un 
soupçon,  sans  l’asseoir,1  que  ne  m’imitez- 
vous?  Dès  le  pi’emier  jour  je  suis  ma 
femme,  et  je  l’écoute;  en  un  tour  de  main 
on  est  au  fait  ;  c’est  charmant  :  plus  de 
doute,  on  sait  à  quoi  s’en  tenir.  (Marchant 
vivement.)  Heureusement  que  je  ne  m’en 
soucie  guère,  et  que  sa  trahison  ne  me  fait 
plus  rien  du  tout.  Je  les  tiens  donc  enfin! 

Suzanne,  qui  s’est  avancée  doucement 
dans  l’obscurité.  (A  part.)  Tu  vas  payer  tes 
beaux  soupçons.  (Du  ton  de  voix  de  la 
Comtesse.)  Qui  va  là? 

Figaro,  extravagant.  Qui  va  là?  Celui 
qui  voudrait  de  bon  cœur  que  la  peste  eût 
étouffé  en  naissant.  .  . 

Suzanne,  du  ton  de  la  Com  tesse.  Eh  ! 
mais,  c’est  Figaro  ! 

Figaro  regarde,  et  dit  vivement.  Madame 
la  comtesse  ! 

Suzanne.  Parlez  bas. 

Figaro,  vite.  Ah  !  Madame,  que  le  Ciel 
vous  amène  à  propos!  Où  croyez- vous  qu’est 
Monseigneur  ? 

Suzanne.  Que  m’importe  un  ingrat? 
Dis-moi.  .  . 

Figaro,  plus  vite.  Et  Suzanne,  mon  épou¬ 
sée,  où  croyez- vous  qu’elle  soit? 

Suzanne.  Mais  parlez  bas. 

Figaro,  très  vite.  Cette  Suzon  qu’on 
croyait  si  vertueuse,  qui  faisait  de  la  ré¬ 
servée!  Ils  sont  enfermés  là-dedans.  Je 
vais  appeler. 

Suzanne,  lui  fermant  la  bouche  avec  sa 
main,  oublie  de  déguiser  sa  voix.  N’appelez 
pas. 

Figaro,  à  part.  Eh  !  c’est  Suzon  !  God- 
dam  ! 

Suzanne,  du  ton  de  la  Comtesse.  Vous 
paraissez  inquiet. 

Figaro,  à  part.  Traîtresse!  qui  veut  me 
surprendre  ! 

Suzanne.  Il  faut  nous  venger,  Figaro. 

Figaro.  En  sentez-vous  le  vif  désir? 

Suzanne.  Je  ne  serais  donc  pas  de  mon 
sexe  !  Mais  les  hommes  en  ont  cent  moyens. 

Figaro,  confidemment.  Madame,  il  n’y  a 
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personne  ici  de  trop.  Celui 1  des  femmes 
...  les  vaut  tous. 

Suzanne,  à  part.  Comme  je  le  soufflet¬ 
terais  ! 

Figaro,  à  part.  Il  serait  bien  gai  qu’a¬ 
vant  la  noce!  .  .  . 

Suzanne.  Mais  qu’est-ce  qu’une  telle 
vengeance,  qu’un  peu  d’amour  n’assaisonne 
pas? 

Figaro.  Partout  où  vous  n’en  voyez 
point,  croyez  que  le  respect  dissimule. 

Suzanne,  piquée.  Je  ne  sais  si  vous  le 
pensez  de  bonne  foi,  mais  vous  ne  le  dites 
pas  de  bonne  grâce. 

Figaro,  avec  une  chaleur  comique,  à  ge¬ 
noux.  Ah  !  Madame,  je  vous  adore.  Exami¬ 
nez  le  temps,  le  lieu,  les  circonstances,  et 
que  le  dépit  supplée  en  vous  aux  grâces 
qui  manquent  à  ma  prière. 

Suzanne,  à  part.  La  main  me  brûle.2 

Figaro,  à  part.  Le  cœur  me  bat. 

Suzanne.  Mais,  Monsieur,  avez-vous 
songé.  .  .  ? 

Figaro.  Oui,  Madame,  oui,  j’ai  songé. 

Suzanne.  .  .  Que  pour  la  colère  et  l’a¬ 
mour.  .  . 

Figaro.  .  .  Tout  ce  qui  se  diffère  est 
perdu.  Votre  main,  Madame? 

Suzanne,  de  sa  voix  naturelle  et  lui  don¬ 
nant  un  soufflet.  La  voilà  ! 

Figaro.  Ah  !  demonio  !  quel  soufflet  ! 

Suzanne  lui  en  donne  un  second.  Quel 
soufflet?  et  celui-ci? 

Figaro.  Et  ques-aquo ,3  de  par  le  diable! 
Est-ce  ici  la  journée  des  tapes? 

Suzanne  le  bat  à  chaque  phrase.  Ah  ! 
ques-aquo?  Suzanne  :  et  voilà  pour  tes  soup¬ 
çons;  voilà  pour  tes  vengeances  et  pour 
tes  trahisons,  tes  expédients,  tes  injures 
et  tes  projets.  C’est-il  ça  de  l’amour!  Dis 
donc  comme  ce  matin? 

Figaro  rit  en  se  relevant.  Santa  Barbara! 
oui,  c’est  de  l’amour.  O  bonheur!  ô  délices! 
ô  cent  fois  heureux  Figaro  !  Frappe,  ma 
bien-aimée,  sans  te  lasser.  Mais,  quand  tu 
m’auras  diapré  tout  le  corps  de  meurtris¬ 
sures,  regarde  avec  bonté,  Suzon,  l’homme 
le  plus  fortuné  qui  fut  jamais  battu  par 
une  femme. 

Suzanne.  Le  plus  fortuné!  Bon  fripon, 
vous  n’en  séduisiez  pas  moins  la  Comtesse, 
avec  un  si  trompeur  babil  que,  m’oubliant 
moi-même,  en  vérité,  c’était  pour  elle  que 
je  cédais. 


Figaro.  Ai-je  pu  me  méprendre  au  son 
de  ta  jolie  voix? 

Suzanne,  en  riant.  Tu  m’as  reconnue? 
Ah!  comme  je  m’en  vengerai! 

Figaro.  Bien  rosser  et  garder  rancune 
est  aussi  par  trop  féminin  !  Mais,  dis-moi 
donc  par  quel  bonheur  je  te  vois  là,  quand 
je  te  croyais  avec  lui  ;  et  comment  cet  ha¬ 
bit,  qui  m’abusait,  te  montre  enfin  in¬ 
nocente.  .  . 

Suzanne.  Eh  !  c’est  toi  qui  es  un  inno¬ 
cent  de  venir  te  prendre  au  piège  apprêté 
pour  un  autre  !  Est-ce  notre  faute  à  nous, 
si,  voulant  museler  un  renard,  nous  en  at¬ 
trapons  deux? 

Figaro.  Qui  donc  prend  l’autre? 

Suzanne.  Sa  femme. 

Figaro.  Sa  femme? 

Suzanne.  Sa  femme. 

Figaro,  follement.  Ah!  Figaro,  pends- 
toi  ;  tu  n’as  pas  deviné  celui-là  !  Sa  femme  ? 
O  douze  ou  quinze  mille  fois  spirituelles 
femelles!  Ainsi  les  baisers  de  cette  salle? 

Suzanne.  Ont  été  donnés  à  Madame. 

Figaro.  Et  celui  du  page? 

Suzanne,  riant.  A  Monsieur. 

Figaro.  Et  tantôt,  derrière  le  fauteuil? 

Suzanne.  A  personne. 

Figaro.  En  êtes-vous  sûre? 

Suzanne,  riant.  11  pleut  des  soufflets,  Fi¬ 
garo. 

Figaro  lui  baise  la  main.  Ce  sont  des  bi¬ 
joux  que  les  tiens.  Mais  celui  du  Comte 
était  de  bonne  guerre.4 

Suzanne.  Allons,  superbe  !  humilie-toi. 

Figaro  fait  tout  ce  qu’il  annonce.  Cela 
est  juste;  à  genoux,  bien  courbé,  pi’osterné, 
ventre  à  terre. 

Suzanne,  en  riant.  Ah  !  ce  pauvre  Comte  ! 
quelle  peine  il  s’est  donnée.  .  . 

Figaro,  se  relève  sur  ses  genoux.  .  .  . 
Pour  faire  la  conquête  de  sa  femme  ! 

SCÈNE  IX. 

Le  Comte  entre  par  le  fond  du  théâtre,  et 

va  droit  au  pavillon  à  sa  droite;  Figaro, 

Suzanne. 

Le  Comte,  à  lui-même.  Je  la  cherche  en 
vain  dans  le  bois,  elle  est  peut-être  entrée 
ici. 

Suzanne,  «  Figaro,  parlant  bas.  C’est 
lui. 


1  Celui,  i.e.,  le  moyen. 

2  brûle,  itches. 

3  ques-aquo,  Provençal  for  qu’est-ce  que  cela.  A  favorite  expression  of  Beaumarchais’  enemy 
Marin. 

*  était  de  bonne  guerre,  was  a  good,  honest  one. 
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Le  Comte,  ouvrant  le  pavillon.  Suzon, 
es-tu  là-dedans? 

Figaro,  bas.  Il  la  cherche,  et  moi  je 
croyais.  .  . 

Suzanne,  bas.  Il  ne  l’a  pas  reconnue. 

Figaro.  Achevons-le,  veux-tu?  (Il  lui 
baise  la  main.) 

Le  Comte,  se  retourne.  Un  homme  aux 
pieds  de  la  Comtesse  !...  Ah  !  je  suis  sans 
armes.  (Il  s’ avance.) 

Figaro,  se  relève  tout  à  fait  en  déguisant 
sa  voix.  Pardon,  Madame,  si  je  n’ai  pas  ré¬ 
fléchi  que  ce  rendez-vous  ordinaire  était  des¬ 
tiné  pour  la  noce. 

Le  Comte,  à  part.  C’est  l’homme  du  ca¬ 
binet  de  ce  matin.  (Il  se  frappe  le  front.) 

Figaro  continue.  Mais  il  ne  sera  lias  dit 
qu’un  obstacle  aussi  sot  aura  retardé  nos 
plaisirs. 

Le  Comte,  à  part.  Massacre,  mort,  enfer  ! 

Figaro,  la  conduisant  au  cabinet.  (Bas.) 
Il  jure.  (Haut.)  Pressons-nous  donc,  Ma¬ 
dame,  et  réparons  le  tort  qu’on  nous  a  fait 
tantôt,  quand  j’ai  sauté  par  la  fenêtre. 

Le  Comte,  à  part.  Ah  !  tout  se  découvre 
enfin. 

Suzanne,  près  du  pavillon  à  sa  gauche. 
Avant  d’entrer,  voyez  si  personne  n’a  suivi. 
(Il  la  baise  au  front.) 

Le  Comte  s’écrie.  Vengeance! 

(Suzanne  s’enfuit  dans  le  pavillon  où  sont 

entrés  Fanchctte,  Marceline  et  Chérubin.) 


SCÈNE  X. 

Le  Comte,  Figaro. 

(Le  Comte  saisit  le  bras  de  Figaro.) 

Figaro,  jouant  la  frayeur  excessive.  C’est 
mon  maître  ! 

Le  Comte  le  reconnaît.  Ah!  scélérat,  c’est 
toi!  Plolà!  quelqu’un,  quelqu’un! 

SCÈNE  XI. 

Pédrille,  Le  Comte,  Figaro. 

Pédrili.e,  botté.  Monseigneur,  je  vous 
trouve  enfin. 

Le  Comte.  Bon  !  c’est  Pédrille.  Es-tu  tout 
seul  ? 

Pédrille.  Arrivant  de  Séville,  à  étripe- 
cheval.1 

Le  Comte.  Approche-toi  de  moi  et  crie 
bien  fort. 

1  ù  étripe-cheval,  at  breakneck  speed. 

2  paquet,  i.  e.,  le  brevet. 


Pédrille,  criant  à  tue-tête.  Pas  plus  de 
page  que  sur  ma  main.  Voilà  le  paquet.2 

Le  Comte  le  repousse.  Eh  !  l’animal  ! 

Pédrille.  Monseigneur  me  dit  de  crier. 

Le  Comte,  tenant  toujours  Figaro.  Pour 
appeler.  Holà,  quelqu’un  !  si  l’on  m’entend, 
accourez  tous! 

Pédrille.  Figaro  et  moi,  nous  voilà  deux; 
que  peut-il  donc  vous  arriver? 

SCÈNE  XII. 

Les  Acteurs  précédents,  Brid’oison,  Bar- 
tholo,  Bazile,  Antonio,  Grippe-Soleil. 

(Toute  la  noce  accourt  avec  des  flambeaux.) 

Bartpiolo,  à  Figaro.  Tu  vois  qu’à  ton 
premier  signal.  .  . 

Le  Comte,  montrant  le  pavillon  à  sa 
gauche.  Pédrille,  empare-toi  de  cette  porte. 

(Pédrille  y  va.) 

Bazile,  bas  à  Figaro.  Tu  l’as  surpris  avec 
Suzanne? 

Le  Comte,  montrant  Figaro.  Et  vous 
tous,  mes  vassaux,  entourez-moi  cet  homme, 
et  m’en  répondez  sur  la  vie. 

Bazile.  Ha!  ha! 

Le  Comte,  furieux.  Taisez-vous  donc! 
(A  Figaro  d’un  ton  glacé.)  Mon  cavalier, 
répondez-vous  à  mes  questions? 

Figaro,  froidement.  Eh!  qui  pourrait 
m’en  exempter,  Monseigneur?  Vous  com¬ 
mandez  à  tout  ici,  hors  à  vous-même. 

Le  Comte,  se  contenant.  Hors  à  moi- 
même  ! 

Antonio.  C’est  ça  parler. 

Le  Comte  reprend  sa  colère.  Non,  si  quel¬ 
que  chose  pouvait  augmenter  ma  fureur, 
ce  serait  l’air  calme  qu’il  affecte. 

Figaro.  Sommes-nous  des  soldats  qui 
tuent  et  se  font  tuer  pour  des  intérêts 
qu’ils  ignorent?  Je  veux  savoir,  moi,  pour¬ 
quoi  je  me  fâche. 

Le  Comte,  hors  de  lui.  O  rage!  (Se  con¬ 
tenant.)  Homme  de  bien  qui  feignez  d’i¬ 
gnorer  !  nous  ferez-vous  au  moins  la  faveur 
de  nous  dire  quelle  est  la  dame  actuelle¬ 
ment  par  vous  amenée  dans  ce  pavillon? 

Figaro,  montrant  l’autre  avec  malice. 
Dans  celui-là? 

Le  Comte,  vite.  Dans  celui-ci. 

Figaro,  froidement.  C’est  différent.  Une 
jeune  personne  qui  m’honore  de  ses  bontés 
particulières. 

Bazile,  étonné.  Ha!  ha! 
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Le  Comte,  vite.  Vous  l’entendez,  Mes¬ 
sieurs  ? 

Bartholo,  étonné.  Nous  l’entendons. 

Le  Comte,  à  Figaro.  Et  cette  jeune  per¬ 
sonne  a-t-elle  un  autre  engagement  que  vous 
sachiez  ? 

Figaro,  froidement.  Je  sais  qu’un  grand 
seigneur  s’en  est  occupé  quelque  temps; 
mais,  soit  qu’il  l’ait  négligée,  ou  que  je  lui 
plaise  mieux  qu’un  plus  aimable,  elle  me 
donne  aujourd’hui  la  préférence. 

Le  Comte,  vivement.  La  préf.  .  .  (Se 
contenant.)  Au  moins  il  est  naïf!  car  ce 
qu’il  avoue,  Messieurs,  je  l’ai  ouï,  je  vous 
jure,  de  la  bouche  même  de  sa  complice. 

Brid’oison,  stupéfait.  Sa-a  complice  ! 

Le  Comte,  avec  f  ureur.  Or,  quand  le  dés¬ 
honneur  est  public,  il  faut  que  la  vengeance 
le  soit  aussi. 

(Il  entre  dam  le  pavillon.) 

SCÈNE  XIII. 

Tous  les  Acteurs  précédents,  hors  le 
Comte. 

Antonio.  C’est  juste. 

Brid’oison,  à  Figaro.  Qui-i  donc  a  pris 
la  femme  de  l’autre? 

Figaro,  en  riant.  Aucun  n’a  eu  cette  joie- 
là. 

SCÈNE  XIV. 

Les  Acteurs  précédents,  le  Comte, 
Chérubin. 

Le  Comte,  parlant  dans  le  pavillon  et 
attirant  quelqu’un  qu’on  ne  voit  pas  encore. 
Tous  vos  efforts  sont  inutiles;  vous  êtes 
perdue,  Madame,  et  votre  heure  est  bien 
arrivée!  (Il  sort  sans  regarder.)  Quel  bon¬ 
heur  qu’aucun  gage  d’une  union  1  aussi  dé¬ 
testée.  .  . 

Figaro  s’écrie.  Chérubin  ! 

Le  Comte.  Mon  page? 

Bazile.  Ha!  ha! 

Le  Comte,  hors  de  lui,  à  part.  Et  tou¬ 
jours  le  page  endiablé!  (A  Chérubin.)  Que 
faisiez-vous  dans  ce  salon? 

Chérubin,  timidement.  Je  me  cachais, 
comme  vous  l’avez  ordonné. 

Pédrille.  Bien  la  peine  de  crever  un  che¬ 
val  ! 

Le  Comte.  Entres-y,  toi,  Antonio:  con¬ 


duis  devant  son  juge  l’infâme  qui  m’a  dés¬ 
honoré. 

Brid’oison.  C’est  Madame  que  vous  y-y 
cherchez  ? 

Antonio.  L’y  a  parguenne,  une  bonne 
Providence;  vous  en  2  avez  tant  fait  dans 
le  pays!  .  .  . 

Le  Comte,  furieux.  Entre  donc  !  (An¬ 
tonio  entre.) 

SCÈNE  XV. 

Les  Acteurs  précédents,  excepté  Antonio. 

Le  Comte.  Vous  allez  voir,  Messieurs,  que 
le  page  n’y  était  pas  seul. 

Chérubin,  timidement.  Mon  sort  eût  été 
trop  cruel,  si  quelque  âme  sensible  n’en  eût 
adouci  l’amertume. 

SCÈNE  XVI. 

Les  Acteurs  précédents,  Antonio, 
Fancilette. 

Antonio,  attirant  par  le  bras  quelqu’un 
qu’on  ne  voit  pas  encore.  Allons,  Madame, 
il  ne  faut  pas  vous  faire  prier  pour  en  sor¬ 
tir,  puisqu’on  sait  que  vous  y  êtes  entrée. 

Figaro  s’écrie.  La  petite  cousine  ! 

Bazile.  Ha!  ha! 

Le  Comte.  Fanchette! 

Antonio  se  retourne  et  s’écrie.  Ah  !  pal- 
sambleu,  Monseigneur,  il  est  gaillard 3  de 
me  choisir  pour  montrer  à  la  compagnie 
que  c’est  ma  fille  qui  cause  tout  ce  train-4 
là! 

Le  Comte,  outré.  Qui  la  savait  là-dedans? 

(Il  veut  rentrer.) 

Bartholo,  au-devant.  Permettez,  Mon¬ 
sieur  le  comte,  ceci  n’est  pas  plus  clair.  Je 
suis  de  sang-froid,  moi. 

(Il  entre.) 

Brid’oison.  Voilà  une  affaire  au-aussi 
trop  embrouillée. 

SCÈNE  XVII. 

Les  Acteurs  précédents,  Marceline. 

Bartholo,  parlant  en  dedans,  et  sortant. 
Ne  craignez  rien,  Madame,  il  ne  vous  sera 
fait  aucun  mal.  J’en  réponds.  (Il  se  retourne 
et  s’écrie:)  Marceline!  .  .  . 

Bazile.  Ha!  lia! 


1  gage  d’une  union,  offspring  from  a  marriage. 

2  en,  acts  of  licentiousness,  etc. 

a  gaillard,  a  jolly  trick. 

4  train,  rurnpus. 
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Figaro,  riant.  Hé  !  quelle  folie  !  ma  mère 
en  est? 

Antonio.  A  qui  pis  fera.1 

Le  Comte,  outré.  Que  m’importe  à  moi? 
La  Comtesse.  .  . 

SCÈNE  XVIII. 

Les  Acteurs  précédents,  Suzanne. 

( Suzanne ,  son  éventail  sur  le  visage.) 

Le  Comte.  .  .  Ah!  la  voici  qui  sort.  (Il 
la  prend  violemment  par  le  bras.)  Que 
croyez-vous,  Messieurs,  que  mérite  une 
odieuse.  .  .  ? 

( Suzanne  se  jette  à  genoux  la  tête  baissée.) 

Le  Comte.  Non,  non  ! 

( Figaro  se  jette  à  genoux  de  Vautre  côté.) 

Le  Comte,  plus  fort.  Non,  non  ! 

(Marceline  se  jette  à  genoux  devant  lui.) 

Le  Comte,  plus  fort.  Non,  non  ! 

(Tous  se  mettent  à  genoux  excepté  Bri- 
d’ oison.) 

Le  Comte,  hors  de  lui.  Y  fussiez-vous  un 
cent  ! 

SCÈNE  XIX. 

Tous  les  Acteurs  précédents,  La  Com¬ 
tesse  sort  de  Vautre  pavillon. 

La  Comtesse  se  jette  à  genoux.  Au  moins 
je  ferai  nombre.2 

Le  Comte,  regardant  la  Comtesse  et  Su¬ 
zanne.  Ah  !  qu’est-ce  que  je  vois  ! 

Brid’oison,  riant.  Eh  !  pardi  !  c’è-est  Ma¬ 
dame. 

Le  Comte  veut  relever  la  Comtesse. 
Quoi!  c’était  vous,  Comtesse?  (D’un  ton 
suppliant.)  Il  n’y  a  qu’un  pardon  bien 
généreux.  .  . 

La  Comtesse,  en  riant.  Vous  diriez,  non , 
non,  à  ma  place;  et  moi,  pour  la  troisième 
fois  d’aujourd’hui,  je  l’accorde  sans  condi¬ 
tion.  (Elle  se  relève.) 

Suzanne  se  relève.  Moi  aussi. 

Marceline  se  relève.  Moi  aussi. 

Figaro  se  relève.  Moi  aussi.  Il  y  a  de 
l’écho  ici! 

(Tous  se  relèvent.) 

Le  Comte.  De  l’écho  ! — J’ai  voulu  ruser 
avec  eux,  ils  m’ont  traité  comme  un  en¬ 
fant  ! 

La  Comtesse,  en  riant.  Ne  le  regrettez 
pas,  Monsieur  le  comte. 


Figaro,  s’essuyant  les  genoux  avec  son 
chapeau.  Une  petite  journée  comme  celle-ci 
forme  bien  un  ambassadeur! 

Le  Comte,  à  Suzanne.  Ce  billet  fermé 
d’une  épingle?  .  .  . 

Suzanne.  C’est  Madame  qui  l’avait  dicté. 

Le  Comte.  La  réponse  lui  en  est  bien 
due. 

(Il  baise  la  main  de  la  Comtesse.) 

La  Comtesse.  Chacun  aura  ce  qui  lui  ap¬ 
partient. 

(Elle  donne  la  bourse  à  Figaro  et  le  dia¬ 
mant  à  Suzanne.) 

Suzanne,  à  Figaro.  Encore  une  dot. 

Figaro,  frappant  la  bourse  dans  sa  main. 
Et  de  trois.3  Celle-ci  fut  rude  à  arracher! 

Suzanne.  Comme  notre  mariage. 

Grippe-Soleil.  Et  la  jarretière  de  la  ma¬ 
riée,  l’aurons-je? 

La  Comtesse  arrache  le  ruban  qu’elle  a 
tant  gardé  dans  son  sein  et  le  jette  à  terre. 
La  jarretière?  Elle  était  avec  ses  habits; 
la  voilà. 

(Les  garçons  de  la  noce  veulent  la  ramas¬ 
ser.) 

Chérubin,  plus  alerte,  court  la  prendre 
et  dit  :  Que  celui  qui  la  veut  vienne  me  la 
disputer  ! 

Le  Comte,  en  riant,  au  page.  Pour  un 
monsieur  si  chatouilleux,4  qu’avez-vous 
trouvé  de  gai  à  certain  soufflet  de  tantôt? 

Chérubin,  recule  en  tirant  à  moitié  son 
épée.  A  moi,  mon  colonel? 

Figaro,  avec  une  colère  comique.  C’est 
sur  ma  joue  qu’il  l’a  reçu:  voilà  comme  les 
grands  font  justice  ! 

Le  Comte,  riant.  C’est  sur  sa  joue?  Ah! 
ah  !  ah  !  qu’en  dites-vous  donc,  ma  chère 
Comtesse? 

La  Comtesse,  absorbée,  revient  à  elle  et 
dit  avec  sensibilité:  Ah!  oui,  cher  Comte, 
et  pour  la  vie,  sans  distraction,  je  vous  le 
jure. 

Le  Comte,  frappant  sur  l’épaule  du  juge. 
Et  vous,  Don  Brid’oison,  votre  avis  main¬ 
tenant? 

Brid’oison.  Su-ur  tout  ce  que  je  vois, 
Monsieur  le  comte?  .  .  .  Ma-a  foi,  pour 
moi,  je-e  ne  sais  que  vous  dire  :  voilà  ma 
façon  de  penser. 

Tous  ensemble.  Bien  jugé. 

Figaro.  J’étais  pauvre,  on  me  mépri¬ 
sait.  J’ai  montré  quelque  esprit,  la  haine 
est  accourue.  Une  jolie  femme  et  de  la  for¬ 
tune.  .  . 


1  A  qui  pis  fera,  Tliey  are  seeing  who  can  do  the  worst. 

2  je  ferai  nombre,  I  sliall  swell  the  number. 

s  Et  de  trois,  this  makes  tliree. 

*  chatouilleux,  sensitive. 
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Bartholo,  en  riant.  Les  cœurs  vont  te 
revenir  en  foule. 

Figaro.  Est-il  possible? 

Bartiiolo.  Je  les  connais. 

Figaro,  saluant  les  spectateurs.  Ma 
femme  et  mon  bien  mis  à  part,1  tous  me 
feront  honneur  et  plaisir. 

(On  joue  la  ritournelle  du  vaudeville.  Air 
noté.  ) 


VAUDEVILLE. 

Bazile. 

PREMIER  COUPLET. 

Triple  dot,  femme  superbe: 

Que  de  biens  pour  un  époux  ! 

D’un  seigneur,  d’un  page  imberbe, 
Quelque  sot  serait  jaloux. 

Du  latin  d’un  vieux  proverbe 
L’homme  adroit  fait  son  parti. 

Figaro.  Je  le  sais.  .  . 

(Il  chante.) 

Gaudeant  bene  nati.2 3 
Bazile.  Non.  .  . 

(Il  chante.) 

Gaudeant  bene  nanti.2 
Suzanne. 

IIe  COUPLET. 

Qu’un  mari  sa  foi  trahisse, 

Il  s’en  vante,  et  chacun  rit; 

Que  sa  femme  ait  un  caprice, 

S’il  l’accuse,  on  la  punit. 

De  cette  absurde  injustice 
Faut-il  dire  le  pourquoi? 

Les  plus  forts  ont  fait  la  loi.  .  .  (Bis.) 

Figaro. 

IIIe  COUPLET. 

Jean  Jeannot,  jaloux  risible, 

Veut  unir  femme  et  repos; 

Il  achète  un  chien  terrible, 

Et  le  lâche  en  son  enclos. 

La  nuit,  quel  vacarme  horrible  ! 

Le  chien  court,  tout  est  mordu; 

Hors  l’amant  qui  l’a  vendu.  .  .  (Bis.) 


La  Comtesse. 

IVe  COUPLET. 

Telle  est  fière  et  répond  d’elle, 

Qui  n’aime  plus  son  mari; 

Telle  autre,  presque  infidèle, 

Jure  de  n’aimer  que  lui. 

La  moins  folle,  hélas!  est  celle 
Qui  se  veille  en  son  lien,4 
Sans  oser  jurer  de  rien.  .  .  (Bis.) 


Le  Comte. 

Ve  COUPLET. 

D’une  femme  de  province, 

A  qui  ses  devoirs  sont  chers 
Le  succès  est  assez  mince; 

Vive  la  femme  aux  bons  airs! 
Semblable  à  l’écu  du  prince, 

Sous  le  coin  5  d’un  seul  époux, 
Elle  sert  au  bien  de  tous.  .  .  (Bis.) 


Marceline. 

VIe  COUPLET. 

Chacun  sait  la  tendre  mère 
Dont  il  a  reçu  le  jour; 

Tout  le  reste  est  un  mystère, 
C’est  le  secret  de  l’amour. 


Figaro  continue  l’air. 

Ce  secret  met  en  lumière 

Comment  le  fils  d’un  butor 

Vaut  souvent  son  pesant  d’or.  .  .  (Bis.) 


VIIe  couplet. 

Par  le  sort  de  la  naissance, 

L’un  est  roi,  l’autre  est  berger  ; 

Le  hasard  fit  leur  distance; 

L’esprit  seul  peut  tout  changer. 

De  vingt  rois  que  l’on  encense 
Le  trépas  brise  l’autel  ; 

Et  Voltaire  est  immortel!  .  .  .  (Bis.) 


1  mis  à  part,  safely  won. 

2  Gaudeant  bene  nati,  let  those  of  high  birth  rejoice! 

3  nanti,  those  who  are  well  provided. 

4  se  veille  en  son  lien,  keeps  an  eye  on  lier  conjugal  relations. 

*  coin,  die,  stamp. 
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Chérubin. 

VIII*  COUPLET. 

Sexe  aimé,  sexe  volage, 

Qui  tourmentez  nos  beaux  jours, 

Si  de  vous  chacun  dit  rage,1 
Chacun  vous  revient  toujours. 

Le  parterre  2  est  votre  image  : 

Tel  paraît  le  dédaigner, 

Qui  fait  tout  pour  le  gagner.  .  .  (Bis.) 

Suzanne. 

IX*  COUPLET. 

Si  ce  gai,  ce  fol  ouvrage, 

Renfermait  quelque  leçon, 

1  rage,  ail  the  evil  possible. 

2  le  parterre,  the  pit  of  the  theatre. 


En  faveur  du  badinage 
Faites  grâce  à  la  raison. 

Ainsi  la  nature  sage 
Nous  conduit,  dans  nos  désirs, 

A  son  but,  par  les  plaisirs.  .  .  (Bis.) 

Brid’oison. 

Xe  COUPLET. 

Or,  Messieurs,  la  co-omédie, 

Que  l’on  juge  en  cè-et  instant, 

Sauf  erreur,  nous  pein-eint  la  vie 
Du  bon  peuple  qui  l’entend. 

Qu’on  l’opprime,  il  peste,  il  crie; 

Il  s’agite  en  cent  fa-açons  : 

Tout  fini-it  par  des  chansons.  .  .  (Bis.) 

Ballet  Général. 


L’AMI  DES  LOIS 

Comédie  en  cinq  actes,  en  vers 

Représentée  pour  la  première  fois  au  Théâtre  de  la  Nation 

le  2  janvier  1193 


LAYA 


Jean-Louis  Laya  (1761-1833)  was  born  in  Paris  of  a  f'amily  of  Spanish  de 
scent.  Ilis  éducation  was  received  at  the  Collège  de  Lisieux  in  Paris.  Pie  begari 
his  literary  career  in  1785  with  a  comedy,  le  Nouveau  Narcisse,  written  in  col¬ 
laboration  with  Legouvé,  which  was  received  by  the  Comédie-Française  but  never 
performed.  The  following  year  he  and  Legouvé  published  a  volume  of  elegies 
entitled  Essais  de  deux  amis.  In  1790  Laya  succeeded  in  liaving  two  plays  per¬ 
formed  at  the  Comédie-Française:  a  comedy,  les  Dangers  de  l’opinion,  and  a 
tragedy,  Jean  Calas,  inspired  by  the  success  of  M.-J.  Chénier ’s  Charles  IX.  These 
plays  brought  him  into  prominence  as  a  dramatist.  He  followed  thern  in  1793 
with  the  comedy,  l’Ami  des  lois,  the  most  famous  of  ail  the  Revolutionary  plays 
and  his  chief  claim  to  famé.  On  account  of  the  moderate  stand  which  he  had 
taken  in  this  play  he  was  declared  hors  la  loi  by  the  Commune  a  few  months 
later  and  compelled  to  remain  in  concealment  during  the  wliole  of  the  Terror. 
With  the  return  of  more  settled  conditions  Laya  reappeared  and  gave  his  atten¬ 
tion  to  various  literary  activities.  Ile  became  a  collaborator  of  a  number  of 
periodicals  and  produced  three  plays:  les  Deux  Stuarts  (1797),  Falkland  (1799), 
one  of  Talma’s  great  successes,  and  Une  Journée  du  jeune  Néron  (1799).  He  en- 
deavored  in  vain  to  obtain  a  political  office  under  the  Consulate  and  finally  took 
a  position  in  the  French  Embassy  in  Dresden.  Upon  his  return  to  France  he  was 
appointed  a  professor  first  at  the  Lycée  Charlemagne  and  then  at  the  Lycée 
Napoléon,  and  in  1813  he  succeeded  Delille  to  the  chair  of  literary  history  and 
French  poetry  at  the  Sorbonne.  The  French  Academy  elected  him  to  membersliip 
in  1817.  A  short  time  later  he  was  named  censor  of  the  théâtres.  He  continued 
his  several  duties  until  his  deatli  in  1833. 

The  first  performance  of  l’Ami  des  lois  at  the  Comédie-Française  on  January 
2,  1793,  during  the  trial  of  Louis  XVI,  was  a  political  event.  It  may  be  con- 
sidered  the  last,  futile,  stand  of  the  moderate  party.  The  décisive  moment  in  the 
struggle  between  la  Gironde  and  la  Montagne,  the  moderate  and  extremist  groups 
among  the  revolutionists,  was  at  liand.  It  was  an  act  of  considérable  courage  to 
produce  this  protest  against  mob-rule  only  nineteen  days  before  the  execution  of 
the  king.  The  play  was  from  the  first  a  great  success  and  aroused  an  immense 
amount  of  discussion.  The  extremists  considered  it  a  direct  attack  upon  them- 
selves  and  insisted  that  the  author  had  portrayed  Robespierre  in  his  character 
Nomophage,  and  Marat  in  Duricrâne.  After  four  performances  it  was  suspended 
by  the  General  Council  of  the  Commune,  which  was  controlled  by  the  extremists, 
and  the  actors  of  the  Comédie-Française  were  ordered  to  submit  their  weekly 
repertory  to  the  Council  in  advance;  thus  the  censorship  was  again  established. 
The  author  addressed  an  energetic  protest  to  the  Convention,  in  which  he  de¬ 
clared  :  “Je  n’ai  point  fait,  comme  on  ose  le  dire,  de  mon  art,  qui  doit  être  l’école 
du  civisme  et  des  mœurs,  la  satire  des  individus.  De  traits  épars  dans  la  Révolu¬ 
tion,  j’ai  composé  les  formes  de  mes  personnages;  je  n’ai  point  vu  tel  et  tel; 
j’ai  vu  les  hommes.”  The  Convention  sustained  this  protest  and  the  performance 
of  the  play  was  allowed  to  continue  for  one  day.  Then  a  decree  was  issued  for- 
bidding  ail  plays  that  miglit  cause  public  disorder,  and  the  performances  of 
l’Ami  des  lois  had  to  be  abandoned. 
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The  play  was  revived  on  June  6,  1795,  with  little  suecess  because  conditions 
had  clianged  and  its  timeliness  had  passed.  Like  ail  of  the  purely  Revolutionary 
plays,  it  was  written  for  the  moment  ;  and  it  bears  plenty  of  evidence  of  hasty 
composition.  It  also  illustrâtes,  as  do  ail  these  plays,  the  fact  that  the  Revolu- 
tionary  dramatists  had  no  time  to  consider  innovations  in  technique  ;  but  it  has 
its  interest  as  a  typical  production  of  the  Revolutionary  period. 

bibliography  :  Œuvres  complètes  de  J.-L.  Lapa,  Paris,  1836,  5  vols.  Notice  bio¬ 
graphique  sur  J.-L.  Laya  (anonymous),  Paris,  1833.  ch.  nodier:  Discours  de 
réception  à  l’Académie  Française,  1833.  c.  g.  Étienne  and  a.  martainville  : 
Histoire  du  théâtre  français  depuis  le  commencement  de  la  Révolution  jusqu’à 
la  réunion  générale,  Paris,  1802,  4  vols.  h.  welscitinger:  Le  Théâtre  de  la 
Révolution,  Paris,  1881.  l.  moland  :  Le  Théâtre  de  la  Révolution,  Paris,  1877. 
p.  brunetière  :  Le  Théâtre  de  la  Révolution,  in  Études  critiques.  2  6  série. 


L’AMI  DES  LOIS1 


Par  JEAN-LOUIS  LAYA. 


PERSONNAGES. 


M.  De  Yersac,  ci-devant  baron. 
Madame  De  Versac,  sa  femme. 
M.  De  Forlis,  ci-devant  marquis. 
M.  Nomophage. 

Filto,  son  ami. 


DuricrÂne,  journaliste. 

M.  Platjde. 

Bénard,  homme  d’affaires  de  M.  Forlis. 
Un  Officier  et  sa  suite. 

Domestiques  de  M.  de  Versac. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  M.  de  Versac.  Le  théâtre  est  éclairé. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.  De  Yersac,  Forlis. 

M.  De  Versac.  Vous  avez  vu  ma  fille?  au 
moins  je  suis  tranquille, 

Elle  est  mieux  :  sa  santé  m’inquiétait,  la 
ville, 

Tout  son  ennui,  le  train  qui  règne  en 
ma  maison 

Où  vos  petits  messieurs,  héros  en  dérai¬ 
son, 

Veulent  régir  la  France,  et  ma  table,  et 
ma  femme: 

Ce  fracas  allait  mal  aux  goûts  purs  de 
son  âme. 

Tout  son  cœur  a  bientôt  revolé  vers  les 
champs  : 

Chez  sa  tante  du  moins  livrée  à  ses  pen¬ 
chants, 

i  Text  of  first  édition. 


Elle  n’écoute  pas  les  discours  empha¬ 
tiques 

De  ces  nains  transformés  en  géants  po¬ 
litiques. 

Elle  y  cultive  en  paix  votre  idée  et  son 
cœur. 

Mais  je  vous  le  redis,  Forlis,  avec  dou¬ 
leur, 

Leurs  fonds  sont  rehaussés;  vos  quinze 
jours  d’absence 

Aux  dépens  de  la  vôtre  ont  grossi  leur 
puissance  : 

Madame  de  Versac  en  est  ivre,  et  je 
crains 

Pour  ma  Sophie  et  vous,  mon  cher,  bien 
des  chagrins. 

Forlis.  J’ai  votre  aveu,  le  sien. 

Versac.  Ma  parole?  elle  est  sûre: 

Je  la  tiendrai. 

Forlis.  Tant  mieux.  Ce  mot  seul  me  ras¬ 
sure  : 

Car  je  vous  vis  toujours  maître  dans  la 
maison. 
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Versac.  Le  bon  temps  est  passé. 

Forlis.  Vraiment!  et  la  raison? 

C’était  un  grand  abus! 

Versac.  La  chance  est  bien  changée. 

Ma  femme  était  soumise;  elle  s’est  cor¬ 
rigée  : 

Elle  acquiert,  mais  beaucoup  de  résolu¬ 
tion  : 

Et  c’est,  mon  cher  monsieur,  la  révolu¬ 
tion 

Qui  m’ôte  avec  mes  droits  ceux  que  j’eus 
sur  son  âme. 

Forlis.  Ob  !  le  tour  est  piquant  ! 

Versac.  J’avais  contre  madame 

Deux  grands  torts:  j’étais  noble,  et  de 
plus  son  mari. 

Forlis.  Vous  voilà  du  premier  comme 
moi  bien  guéri. 

Versac.  L’héritage,  Forlis,  que  je  tiens  de 
mon  père 

Était  en  fonds  d’honneurs  et  non  en 
fonds  de  terre. 

Les  aïeux  de  ma  femme,  en  titres  moins 
brillants, 

En  bon  contrats  de  rente  étaient  plus 
opulents. 

La  fortune  illustrée  alors  par  ce  mélange 

Payait  la  qualité  qui  vivait  de  l’échange  : 

C’était  bien.  Comme  noble  ensemble  et 
comme  époux, 

J’avais  double  pouvoir  sur  ses  vœux,  sur 
ses  goûts, 

J’ordonnais:  mais,  mon  cher,  il  faut  voir 
la  manière 

Dont  regimbe  à  présent  sa  hauteur  ro¬ 
turière  ! 

Madame  veut  avoir  aussi  sa  volonté: 

Et  comme  tous  les  biens  viennent  de  son 
côté, 

Elle  sait  de  ses  droits  s’en  faire  sur  sa 
fille. 

Si  je  parle  en  époux,  en  vrai  chef  de  fa¬ 
mille, 

Tout  est  perdu  pour  moi  !  vos  régénéra¬ 
teurs, 

Des  vices  sociaux  ardents  dépurateurs, 

Pour  qui  la  nouveauté  fut  toujours  une 
amorce, 

Ont,  vous  le  savez  bien,  décrété  le  di¬ 
vorce.  .  .  . 

Forlis.  Oui. 

Versac.  Je  suis  roturier  déjà  de  leur  fa¬ 
çon  : 

Ma  femme,  en  me  quittant,  peut  me 
rendre  garçon. 

Forlis.  Vous  êtes  gai,  vraiment,  pour  un 
aristocrate  ! 


Versac.  Moi?  j’enrage,  et  me  tais:  car  en¬ 
fin  que  j’éclate, 

Puis-je  changer,  après  bien  des  cris,  bien 
des  frais, 

La  tête  de  ma  femme  ainsi  que  vos  dé¬ 
crets  ? 

Forlis.  Non.  .  .  .  On  tient  donc  toujours 
bureau  de  politique? 

Versac.  Oui,  c’est  à  qui  fera  ses  plans  de 
république. 

L’un  dans  sa  vue  étroite  et  ses  goûts  cir¬ 
conscrits, 

Claquemure  la  France  aux  bornes  de 
Paris  : 

L’autre  plus  décisif,  plus  large  en  sa 
manière, 

Avec  la  France  encor  régit  l’Europe  en¬ 
tière  : 

L’autre,  en  petits  états  coupant  trente 
cantons, 

Demande  trente  rois,  pour  de  bonnes  rai¬ 
sons  : 

Et  tous  jouant  les  mœurs,  étalent  la 
science, 

Veulent  régénérer  tout,  hors  leur  con¬ 
science. 

Forlis.  Le  portrait  est  fidèle  entre  nous, 
mais  je  voi 

Que  vous  vous  alarmez  un  peu  trop  tôt 
pour  moi. 

Versac.  Vous  ne  doutez  de  rien. 

Forlis.  Votre  femme.  .  .  . 

Versac.  En  est  folle, 

Et  compte  bien  un  jour  par  eux  jouer 
un  rôle. 


Vous  qui  trouvez  tout  bien,  monsieur 
l’homme  sensé, 


Qui 

voyez  tout 

debout,  quand  tout  est 

renversé, 

Qui 

vantez,  adorez  dans  votre 

folle 

ivresse, 

révolution 

La 

ainsi  qu’une 

mai- 

tresse, 

Dites.  .  .  . 

Forlis.  Vous  m’attaquez?  si  je  vais  ri¬ 
poster, 

Nous  finirons  encor,  Versac,  par  dispu¬ 
ter. 

Faut-il  qu’à  mon  retour  madame  me  sur¬ 
prenne.  .  . 

Versac.  Je  suis  ici  tout  seul,  ainsi  donc 
point  de  gêne. 

Forlis.  Votre  femme.  .  .  . 

Versac.  Est  au  club 1  à  faire  ses  dé¬ 
crets.  .  . 

Or,  maintenant  lisez  ceci. 

|  (Il  lui  remet  une  lettre.) 


i  club,  probably  the  Club  des  Jacobins,  the  ultra-extremist  group  among  the  revolutionists. 
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Forlis,  l’ouvrant.  Coblenz!1  après? 

Versac.  Us  viennent. 

Forlis.  Qui? 

Versac.  Les  rois,  l’Europe  qu’on  irrite. 

Forlis.  Vous  m’effrayez!  les  rois! 

Versac.  Eux,  monsieur,  et  leur  suite. 

La  loi,  par  votre  illustre  et  docte  inven¬ 
tion, 

Est  du  vœu  général  toute  l’expression  : 

Toute  la  volonté  de  l’Europe  alarmée 

Par  cent  bouches  à  feu  va  vous  être  ex¬ 
primée. 

Forlis.  Allons! 

Versac.  Un  manifeste 2  adroit,  bien  dé¬ 
taillé, 

Et  d’une  bonne  armée  au  besoin  appuyé, 

S’imprime,  qui  pesant  dans  un  juste  équi¬ 
libre 

Les  droits  des  souverains  et  ceux  du 
peuple  libre.  .  . 

Forlis.  De  vos  rois  apportant  la  dernière 
raison, 

Nous  va  fonder  des  lois  à  grands  coups  de 
canon? 

Versac.  On  veut  nous  éclairer,  et  non  pas 
vous  détruire; 

Vous  nous  abattez  tout,  on  vient  tout 
reconstruire  ; 

Commerce,  industrie,  arts,  tout  tend  à 
s’abîmer.  .  . 

Forlis.  Et  grâce  à  vos  pandours  3  tout  se 
va  ranimer? 

Versac.  Mais  tous  nos  droits  d’abord. 

Forlis.  Pour  de  vains  privilèges, 

Verrez-vous  sans  effroi  ces  hordes  sacri¬ 
lèges 

Rougir  le  sol  français  du  sang  de  nos 
guerriers  ? 

Versac.  Non,  s’ils  sont  teints  de  sang  j’ab¬ 
jure  nos  lauriers. 

Je  suis,  puisqu’aujourd’hui  tout  noble 
ainsi  se  nomme, 

Aristocrate,  soit;  mais  avant  honnête 
homme. 

Je  ne  saurais  me  faire  à  votre  égalité; 

Mais  j’aime  mon  pays,  je  ne  l’ai  point 
quitté. 

Et,  s’il  faut  franchement  dire  ce  que 
j’éprouve 

Sur  tous  nos  émigrés,  mon  cœur  les 
désapprouve. 

Mais  dans  l’âme  comme  eux  gentilhomme 
français, 


Je  puis,  sans  les  servir,  attendre  leurs 
succès. 

Forlis.  Vous  attendrez. 

Versac.  La  France,  antique  monarchie  ! 

République!  vrai  monstre!  enfantement 
impie 

Qui  ne  se  vit  jamais! 

Forlis.  Que  vous  verrez. 

Versac.  Allons!  .  .  . 

L’n  état  sans  noblesse  !...  il  faut  des 
échelons 

Pour  monter. 

Forlis.  Nous  marchons  dans  une  route 
égale. 

Versac.  Le  dernier  citoyen  perdu  dans  l’in¬ 
tervalle 

Pourra-t-il  sans  patrons,  sans  voix,  sans 
truchement, 

Des  degrés  élevés  franchir  l’éloignement? 

Forlis.  Oui,  mon  cher,  et  sans  peine  encor, 
sans  résistance. 

C’était  les  échelons  qui  faisaient  la  dis¬ 
tance; 

Les  voilà  tous  rompus. 

Versac.  J’enrage,  allons,  poussez, 

Intrépide  optimiste  ! 

Forlis.  Ah!  vous  vous  courroucez? 

Versac.  Vous  qui  voulez,  de  l’homme  éten¬ 
dant  le  domaine, 

Dans  l’âme  d’un  Français  voir  une  âme 
romaine, 

R  appeliez- vous  donc  Rome  au  siècle  de 
Caton  : 

L’erreur  d’un  demi-dieu  peut  servir  de 
leçon. 

Caton  qu’eût  adoré  Rome  dans  son  en¬ 
fance, 

Et  dont  le  sort  plus  tard  déplaça  l’exis¬ 
tence  ; 

Caton  qu’un  saint  amour  pour  sa  Rome 
enflamma, 

La  voulut  reculer  au  siècle  de  Numa. 

Des  Romains  à  la  sienne  il  jugea  l’âme 
égale  ; 

Il  n’avait  que  pour  lui  mesuré  l’inter¬ 
valle. 

Il  crut  n’obtenir  rien  que  d’obtenir  beau¬ 
coup  ; 

Voulant  tout  exiger,  sa  vertu  perdit  tout  : 

Sa  vertu  prépara  les  fers  de  Rome  es¬ 
clave; 

Rome  immola  César,  et  fléchit  sous  Oc¬ 
tave. 


1  Coblenz  was  one  of  the  headquarters  of  the  émigrés ,  or  fugitive  royal ists.  Early  in  1792 
they  succeeded  in  gaining  military  support  first  from  Austria  and  then  froin  Prussia.  The 
armiea  of  these  two  countries  invaded  France  and  were  turned  back  by  French  volunteers  at 
the  battle  of  Valrny,  September  20,  1792. 

2  See  note  4.  p.  540. 

3  pandours,  a  force  of  ruthless,  irregular  soldiers  raised  in  1741  near  Pandur,  Hungary, 
by  Baron  von  der  Trenk.  Forlis  means  here  the  invading  Austrian  forces. 
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Monsieur,  je  vous  renvoie  à  la  com¬ 
paraison. 

Forlis.  Je  réponds  à  présent  de  votre 
guérison. 

Vous  raisonnez;  c’est  être  à  moitié  démo¬ 
crate. 

Ce  beau  germe  perdu  sur  une  terre  in¬ 
grate, 

Caton  “qu’un  saint  amour  pour  sa  Rome 
enflamma, 

«La  voulut  reculer  au  siècle  de  Numa»  ? 

Oui  :  Caton  se  trompa.  Qu’en  pouvez- 
vous  conclure? 

Qu’il  connut  la  vertu;  mais  fort  mal  la 
nature. 

Il  traita  Rome  usée  et  tombant  de  lan¬ 
gueur, 

Comme  il  eût  traité  Rome  aux  jours  de 
sa  vigueur. 

Ce  vœu  fut,  j’en  conviens,  d’un  fou  plus 
que  d’un  sage, 

D’assoupir  la  vieillesse  aux  mœurs  du 
premier  âge. 

L’avons-nous  imité?  Toutes  nos  vieilles 
lois 

Dans  leur  poudre,  aujourd’hui,  dorment 
avec  nos  rois. 

Nous  n’allons  pas  fouiller  ces  mines  sé¬ 
pulcrales, 

Ces  titres  tout  rongés  de  rouilles  féo¬ 
dales, 

Le  temps  et  la  raison,  ces  fidèles  flam¬ 
beaux, 

Vont  diriger  nos  pas  dans  des  sentiers 
nouveaux, 

Et,  des  vieux  préjugés  éclairant  l’ar¬ 
tifice, 

Cimenter  de  nos  lois  l’immortel  édi¬ 
fice. 

Bientôt  un  même  esprit . 

Versac.  Un  même  esprit?  Jamais, 

Tant  qu’il  existera  des  intrigants. 

Forlis.  Eh!  mais 

Tout  excès  a  son  terme,  et  l’homme  qui 
sommeille 

Aux  purs  rayons  du  jour  à  la  fin  se 
réveille. 

Ce  n’est  qu’un  voyageur  par  un  guide 
égaré, 

Qui  dans  le  droit  chemin  sera  bientôt 
rentré, 

Un  conducteur  plus  sûr,  sa  raison  l’y  rap¬ 
pelle  : 

L’oreille,  le  cœur  s’ouvre  à  sa  voix  im¬ 
mortelle  : 

Les  sentiers  suborneurs  bientôt  sont  dé¬ 
laissés  ; 

Les  faux  guides  bientôt  punis  ou  re¬ 
poussés. 


Versac.  Grands  mots  que  tout  cela!  Le 
temps,  l’expérience 

Vous  donne  un  démenti:  mais  je  perds 
patience  ; 

N’en  parlons  plus,  Forlis.  .  .  Vous  allez 
voir  ici 

Un  bon  original. 

Forlis.  Encore  ! 

Versac.  Oh!  celui-ci, 

Vous  le  connaissez  bien  de  nom;  c’est 
monsieur  Plaude. 

Forlis.  Qui? 

Versac.  Cet  esprit  tout  corps  qui  maraude, 
maraude 

Dans  l’orateur  romain,  met  Démosthène 
à  sec, 

Et  n’est,  quand  il  écrit,  pourtant  Latin 
ni  Grec.  .  . 

Forlis.  Ni  Français,  n’est-ce  pas? 

Versac.  Animal  assez  triste, 

Suivant  de  ses  gros  yeux  les  complots  à 
la  piste; 

Cherchant  partout  un  traître,  et  courant 
à  grand  bruit 

Dénoncer  le  matin  ses  rêves  de  la 
nuit. 

Dans  le  champ  politique  effaçant  ses 
émules, 

Nul  ne  sait  comme  lui  cueillir  les  ridi¬ 
cules. 

Forlis.  J’y  suis. 

Versac.  Vous  connaissez  les  autres:  c’est 
d’abord 

Duricrâne,  de  Plaude  audacieux  sup¬ 
port, 

Journaliste  effronté,  qu’aucun  respect 
n’arrête. 

Je  ne  sais  que  son  cœur  de  plus  dur  que 
sa  tête. 

Puis  monsieur  Nomophage  et  Filto  son 
ami. 

Filto  dans  le  chemin  est  le  moins  af¬ 
fermi  ; 

Le  besoin  d’exister,  la  fureur  de  pa¬ 
raître 

Le  rend  sur  les  moyens  peu  scrupuleux 
peut-être. 

Pour  monsieur  Nomophage,  oh!  passe 
encor:  voilà 

Ce  que  j’appelle  un  homme!  un  héros! 
l’Attila 

Des  pouvoirs  et  des  lois  !  Grand  fourbe 
politique, 

De  popularité  semant  sa  route  oblique, 

C’est  un  chef  de  parti.  .  . 

Forlis.  Peu  dangereux. 

Versac.  Ma  foi, 

Je  ne  sais.  .  .  il  vous  craint. 

Forlis.  Je  le  méprise,  moi.  .  . 
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SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  un  Domestique. 

Le  Domestique,  à  Ver  sac.  Monsieur,  on  est 
rentré.  (Le  domestique  sort.) 
Versac,  à  Forlis.  Vous  allez  voir  ma  femme. 
Forlis.  Volontiers. 

Versac.  Je  l’entends. 


SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  Madame  Versac. 

Versac,  à  sa  femme.  Voici  Forlis,  madame. 

Madame  Versac,  le  saluant  froidement. 
Monsieur.  .  . 

Forlis,  bas  à  Versac.  Ce  froid  accueil  con¬ 
firme  vos  soupçons. 

Versac,  à  sa  femme.  Je  viens  de  l’informer 
des  puissantes  raisons. 

Qui  vous  font  en  ce  jour  détruire  votre 
ouvrage, 

Et  de  son  union  rejeter  l’avantage; 

Mais  il  ne  me  croit  pas. 

Madame  Versac.  C’est  une  vérité. 

Versac.  Je  vous  dis  que  madame  ainsi  l’a 
décrété. 

Adieu.  (Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Forlis,  Madame  Versac. 

Madame  Versac.  Ces  nœuds,  Forlis,  ne 
faisaient  plus  mon  compte. 

Nous  n’en  serons  pas  moins  bons  amis, 
et  j’y  compte. 

Avec  tous  vos  talents,  chef  d’une  faction, 

Vous  eussiez  agrandi  vos  biens  et  votre 
nom  ; 

Quand  l’audace  est  encor  la  vertu  de 
votre  âge, 

Quand  il  fallait  oser,  vous  avez  fait  le 
sage; 

Faux  calcul  !  vous  voyez,  avec  tous  vos 
talents 

Vous  restez  de  côté,  tandis  que  d’autres 
gens, 

Moins  forts  que  vous  peut-être,  auront 
sur  vous  la  pomme. 

Qu’arrive-t-il  de  là?  D’excellent  gentil¬ 
homme 

Qu’on  vous  vit  autrefois,  vous  voilà 
«omme  nous, 


Et  comme  votre  ami,  monsieur  mon  cher 
époux, 

Qui  me  faisait  sonner  si  haut  sa  ba- 
ronie, 

Devenu  tiers-état,  membre  de  bour¬ 
geoisie  ; 

Or  l’homme  ancien  chez  vous  n’étant  pas 
remplacé, 

Par  les  hommes  du  jour  mon  cher  est 
effacé. 

Forlis.  Si  vous  aviez  l’esprit  moins  juste, 
au  fond  de  l’âme, 

J’aurais  bien  quelque  droit  de  m’effrayer, 
madame. 

Madame  Versac.  Vous  valez  mieux,  d’ac¬ 
cord,  que  vos  rivaux. 

Forlis.  Vraiment! 

Vous  n’attendez  de  moi  rien  pour  ce  com¬ 
pliment. 

Madame  Versac.  Mais  de  l’opinion  le  ther¬ 
momètre  indique 

Qu’on  doit  en  trente  états  couper  la  ré¬ 
publique. 

Forlis.  Vous  croyez? 

Madame  Versac.  C’est  le  vœu  général  à 
présent. 

Votre  chère  unité  sera  mise  au  néant. 

Un  sublime  projet!  c’est  le  plan  du  par¬ 
tage  ! 

Quelqu’un  m’en  fait  demain  lecture: 
Nomophage 

Qui  vient  exprès  dîner . Mais  j’ou¬ 

blie  à  propos 

Que  je  vais  vous  parler  encor  de  vos 
rivaux.  .  .  . 

Vous  les  haïssez  bien! 

Forlis.  Et  je  m’en  glorifie. 

Madame  Versac.  Pourquoi,  Forlis? 

Forlis.  Faut-il  que  je  les  quali¬ 

fie? 

Je  pardonne  au  trompé,  mais  jamais  au 
trompeur. 

Madame  Versac.  Quoique  vous  les  traitez 
avec  un  peu  d’humeur, 

J’aime  à  vous  voir  ici  tous  quatre  bien 
en  prise  ! 

Nous  vous  aurons  demain? 

Forlis.  Craint-on  ce  qu’on  méprise? 

Oui,  madame. 

Madame  Versac.  Avec  eux,  demain  je  vous 
attends. 

Forlis.  J’ai  rencontré  parfois  de  plus  fiers 
combattants  : 

Et  vaincre  ces  messieurs  n’est  pas  une 
victoire. 

Un  combat  sans  danger  donne  un  laurier 
sans  gloire. 

Mais  j’impose  au  combat  une  condition  : 

C’est  que  donnant  l’essor  à  mon  opinion, 
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J’en  exerce  sur  eux  le  libre  ministère. 

Madame  Versac.  Sans  gêne.  Ils  ont  d’ail¬ 
leurs  un  fort  bon  caractère. 

Forlis.  En  vérité,  madame,  oui,  j’admire 
comment 

Ces  messieurs  vous  ont  pu  séduire  un 
seul  moment  ! 

Madame  Yersac.  Mais  ils  sont,  croyez  moi, 
patriotes. 

Forlis.  Madame, 

Descendons  vous  et  moi  franchement  dans 
votre  âme: 

Patriotes!  ce  titre  et  saint  et  respecté, 

A  force  de  vertus  veut  être  mérité. 

Patriotes!  Eh  quoi!  ces  poltrons  intré- 
’  pides 

Du  fond  d’un  cabinet  prêchant  les  homi¬ 
cides  ! 

Ces  Solons 1  nés  d’hier,  enfants  réfor¬ 
mateurs 

Qui  rédigeant  en  lois  leurs  rêves  des¬ 
tructeurs, 

Pour  se  le  partager  voudraient  mettre  à 
la  gêne 

Cet  immense  pays  rétréci  comme  Athène  : 

Ah  !  ne  confondez  pas  le  cœur  si  différent 

Du  libre  citoyen,  de  l’esclave  tyran. 

L’un  n’est  pas  patriote,  et  vise  à  le  pa¬ 
raître  : 

L’autre  tout  bonnement  se  contente  de 
l’être. 

Le  mien  n’honore  point,  comme  vos  mes¬ 
sieurs  font, 

Les  sentiments  du  cœur  de  son  mépris 
profond. 

L’étude,  selon  lui,  des  vertus  domes¬ 
tiques 

Est  notre  premier  pas  vers  les  vertus 
civiques. 

Il  croit  qu’ayant  des  mœurs,  étant  homme 
de  bien, 

Bon  parent,  on  peut  être  alors  bon  ci¬ 
toyen. 

Compatissant  aux  maux  de  tous  tant  que 
nous  sommes, 

Il  ne  voit  qu’à  regret  couler  le  sang  des 
hommes  ; 

Et  du  bonheur  publique  posant  les  fon¬ 
dements, 

Dans  celui  de  chacun  en  voit  les  élé¬ 
ments. 

Voilà  le  patriote!  il  a  tout  mon  hom¬ 
mage. 

Vos  messieurs  ne  sont  pas  formés  à 
cette  image. 

Mais,  dites-moi,  des  deux  quel  est  le  fa¬ 
vori  ? 

Madame  Versac.  Aucun  encor,  ma  foi. 

i  Solon,  Athenian  lawgiver  (b.  c.  640-558). 


Forlis.  Bon  ! 

Madame  Versac.  Je  n’ai  jusqu’ici 

Point  de  penchant  pour  eux  et  pour  eux 
point  de  haine. 

Forlis.  Il  faut  choisir  pourtant. 

Madame  Versac.  Je  choisirai  sans  peine. 

Si  le  succès  s’arrange  au  gré  de  vos  ri¬ 
vaux 

Comme  ils  l’ont  arrangé  déjà  dans  leurs 
cerveaux, 

Plus  digne  par  son  bien  d’entrer  dans 
ma  famille, 

Le  mieux  doté  des  deux,  mon  cher,  aura 
ma  fille. 

Forlis,  lui  baisant  la  main.  Je  serai  votre 
gendre. 

Madame  Versac.  Oui.  .  .  nous  verrons  cela. 

Pour  monsieur  mon  mari,  patience  :  on 
saura 

Lui  prouver  que  ce  monde  est  une  lo¬ 
terie 

Où  le  sort  suit  sa  roue,  avec  elle  varie. 

Du  haut  nom  de  baron  on  le  vit  s’en¬ 
ticher. 

Vers  de  plus  grands  honneurs  moi  je 
prétends  marcher. 

Pour  ma  fille  en  un  mot,  puisqu’il  n’est 
plus  de  princes, 

Je  veux  un  gouverneur  de  deux  ou  trois 
provinces. 

Forlis,  riant.  Oh  !  vous  ne  pouviez  mieux 
terminer  le  roman. 

Madame  Versac.  N’est-ce  pas?  permettez 
qu’on  vous  quitte  un  moment? 

Je  passe  chez  monsieur. 

Forlis.  Peut-on  vous  conduire? 

( Elle  lui  donne  la  main.) 

Je  vais  le  saluer  de  son  nouvel  empire. 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Forlis,  Bénard. 

Forlis.  Entrons  ici,  Bénard. 

Bénard.  Monsieur,  je  vous  apporte.  .  . 
Forlis.  La  liste? 

Bénard.  En  bon  état. 

Forlis,  Il  prend  un  papier  de  ses  mains. 

Elle  me  paraît  forte.  .  . 
Cent  cinquante!  .  .  .  par  jour,  à  vingt 
sols,  c’est  je  crois.  .  . 

Par  jour.  .  .  vingt  sols  chacun.  .  .  deux 
cents  louis  par  mois. 

Bénard.  Moins  douze,  monsieur. 
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Forlis.  Oui,  moins  douze. 

Bénard.  Et  quatre  livres. 

Forlis.  Et  quatre  livres  :  bon. 

Bénard.  C’est  noté  dans  mes  livres. 

Ce  nombre  est  un  peu  cher,  monsieur,  à 
soudoyer  ! 

Forlis.  C’est  doubler  son  argent  que  le 
bien  employer. 

Bénard.  De  ces  actions-là  peu  de  gens  sont 
capables. 

Forlis.  Vous  me  jugez  trop  bien  ou  trop 
mal  mes  semblables. 

Le  secret  est-il  sûr? 

Bénard.  Oui;  mais  d’un  si  beau  trait 

Qui  vous  ferait  honneur;  pourquoi  faire 
un  secret, 

Monsieur? 

Forlis.  Mon  cher  Bénard,  faut-il  que  je 
vous  dise 

Que  c’est  de  la  vertu  faire  une  marchan¬ 
dise 

Qu’étaler  au  grand  jour  le  bien  qu’on  dut 
cacher. 

L’opinion  est-elle  un  prix  à  rechercher? 

C’est  usuairement  placer  la  bienfaisance 

Qu’au  delà  du  bienfait  chercher  sa  ré¬ 
compense  : 

C’est  vendre,  non  donner.  Le  seul  pur  in¬ 
térêt 

Qu’on  en  doive  exiger,  Bénard,  c’est  le 
secret. 

Mais  suivez-moi,  voici  ce  monsieur  No- 
mophage 

Et  son  ami  Filto. 

Bénard.  C’est  le  couple  d’usage.1 

( Ils  sortent  tous  deux.) 


SCÈNE  II. 

Nomophage,  Filto. 

Nomophage,  voyant  sortir  Forlis.  Com¬ 
ment  diable  !  Forlis  de  retour  !... 
ah  !  tant  pis. 

Il  faut  au  journaliste  en  donner  prompt 
avis. 

Nous  serons  bien  ici.  .  .  Je  vais  vous 
montrer  l’acte. 

( Ils  s’asseyent  à  une  table.) 

Filto.  Du  partage? 

Nomophage.  J’en  tiens  une  copie  exacte. 

Vous  savez  que  déjà  le  plan  est  arrêté. 


Filto.  Oui,  je  sais  même  encor  comme  on 
vous  a  traité. 

Nomophage.  J’ai  su  faire  valoir  mes  ser¬ 
vices  extrêmes  : 

Nous  plaidons  toujours  bien  en  plaidant 
pour  nous-mêmes. 

Mais  tant  de  concurrents  ! 

Filto.  Sans  doute. 

Nomophage.  Il  fallait  bien 

Nous  saigner  quelque  peu  pour  force  gens 
de  bien, 

Bons  travailleurs  sous  nous,  troupeau  qui 
nous  seconde; 

Et  qui  veut  réussir  ménage  tout  le  monde. 

Soyons  juste  d’ailleurs,  mon  cher:  sous 
l’ordre  ancien 

Qu’étions-nous  vous  et  moi?  parlons 
franc;  moins  que  rien. 

Qu’avions-nous?  j’en  rougis!  pas  même 
un  sol  de  dettes, 

Car  il  faut  du  crédit  pour  en  avoir  de 
faites. 

Or,  d’un  vaste  pays  maintenant  gouver¬ 
neurs, 

Nous  aurons  des  sujets,  des  trésors,  des 
honneurs, 

Nous  qui,  riches  de  honte  et  surtout  de 
misère, 

N’avions  en  propre,  hélas  !  pas  un  ar¬ 
pent  de  terre. 

Filto,  Il  lit  sur  le  papier,  et  suit  des  yeux 
sur  la  carte  géographique.  Oui.  .  . 
voyons  le  travail.  .  .  Mâcon.  .  . 
Beaune.2  .  .  vraiment, 

Bon  pays  pour  le  vin  ! 

Nomophage.  Il  tombe  au  plus  gourmand. 

Filto.  Ah  voici  notre  lot.  ...  on  me 
donne  le  Maine.3 

Nomophage.  Vous  allez  y  manger  les  cha¬ 
pons  par  centaine. 

Filto.  C’est  un  fort  beau  pays  !...  vous 
avez  le  Poitou.4 

Nomophage.  Oui,  mais  j’aurais  voulu  qu’on 
y  joignît  l’Anjou.5 

Filto.  Je  n’y  vois  rien  pour  Plaude? 

Nomophage.  Eh!  mais,  que  diable  y  faire 

D’un  fou,  qui  tout  coiffé  d’un  vain  sys¬ 
tème  agraire, 

Ne  fait  du  sol  français  qu’une  propriété, 

Et  des  habitants  qu’une  communauté? 

Filto.  Vous  faisiez  secte  ensemble? 

Nomophage.  En  politique  habile, 

J’use  d’un  instrument,  tant  qu’il  peut 
m’être  utile. 


1  C’est  le  couple  d’usage,  it’s  the  pair  that  one  always  sees  together. 

2  Maçon,  Beaune,  towns  in  the  Burgundy  wine  région. 

3  Le  Maine,  district  around  le  Mans,  bordering  Brittany  on  the  east;  this  district  is  famous 
for  its  eapons. 

*  Poitou,  district  of  western  France,  of  wliich  Poitiers  is  the  capital, 

s  Anjou,  district  between  le  Maine  and  Poitou;  Angers,  on  the  Loire,  is  its  capital. 
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Un  moment,  comme  lui,  je  fus  agrairien, 

Mais  pourquoi?  C’est  qu’un  champ  vaut 
toujours  mieux  que  rien. 

Aujourd’hui  du  Poitou  puissant  seigneur 
et  prince, 

Je  laisse  là  le  champ  pour  prendre  la 
province. 

Filto.  Ce  plan  me  paraît  bien.  Il  n’y 
manque  à  présent 

Que  l’exécution  et  le  succès. 

Nomophage.  Comment? 

Filto.  Le  Forlis  nous  travaille,  et  nous  et 
notre  suite 

Avec  une  vigueur  de  talents.  .  .  . 

Nomophage.  Qui  m’irrite. 

Il  faut  qu’avant  huit  jours  ce  Forlis  qui 
nous  nuit 

Tombe  ou  nous  :  de  sa  fin  notre  règne 
est  le  fruit; 

Et  de  l’ordre  et  des  lois  ces  fidèles 
apôtres 

Sont  les  amis  du  peuple,  et  ne  sont  pas 
les  nôtres. 

Un  Forlis,  dégagé  de  toute  ambition, 

Ivre  de  son  pays  pour  toute  passion, 

Ne  doit  être  à  nos  yeux  qu’un  monstre 
en  politique. 

Ces  prôneurs  d’unité  dans  une  répu¬ 
blique 

Sont  des  fléaux  pour  nous;  un  état  dé¬ 
membré 

Seul  à  l’ambition  offre  un  règne  assuré. 

Filto.  Il  faut  que  la  vertu  cache  en  soi 
quelque  chose 

Que  je  ne  comprends  pas,  et  qui  nous 
en  impose; 

Mais  ce  Forlis  m’étonne,  et  j’ai  honte 
entre  nous, 

D’être  à  lui  peu  semblable,  et  si  sem¬ 
blable  à  vous. 

Nomophage.  Tête  étroite  !  une  fois  poussé 
dans  la  carrière, 

Doit-on,  comme  un  poltron,  regarder  en 
arrière  ? 

Allons  droit  en  avant,  monsieur  le  vi- 
ceroi. 

Il  faut  avoir  sa  marche,  une  attitude  à 
soi. 

Dans  les  flancs  de  l’airain  que  la  flamme 
enfermée 

Frappe  en  se  faisant  jour  1  notre  oreille 
alarmée, 

J’y  consens;  mais  plus  ferme  et  bravant 
tous  les  feux, 


Le  cœur,  sans  s’étonner,  s’élance  au  mi¬ 
lieu  d’eux. 

Les  succès  sont  toujours  les  vrais  fils  de 
l’audace. 

Qui  sait  oser,  sait  vaincre;  et  qui  craint, 
s’embarrasse, 

Se  fourvoyé,  et  s’égare  au  plus  beau  du 
chemin. 

Il  faut,  comme  un  enfant,  vous  mener 
par  la  main. 

La  vertu  !  c’est  sans  doute  une  chose 
fort  belle  ! 

J’ai,  moi  qui  vous  en  parle,  un  grand 
respect  pour  elle; 

Et  n’était  qu’en  ce  monde  on  est  mince 
sans  bien, 

Je  pourrais,  comme  un  autre,  être  un 
homme  de  bien.  .  . 

Duricrâne,  mon  cher,  poursuit  Forlis,  le 
guette  : 

Il  n’entendra  pas,  lui,  la  redite  indis¬ 
crète 

D’un  obscur  sentiment,  de  ce  cri  de  vertu 

Qui  doit  toujours  se  taire,  une  fois  qu’il 
s’est  tu. 

Filto.  Cela  n’est  pas  toujours,  quoique  cela 
doive  être. 

Ce  cri  mal  étouffé  souvent  reparle  en 
maître. 

Mais,  sans  rougir  enfin,  pouvons-nous 
partager 

Avec  un  Duricrâne? 

Nomophage.  Il  le  faut  ménager. 

Filto.  Qu’avec  moi  sans  détour  votre 
bouche  s’explique. 

Dites,  que  pensez-vous  du  plan  de  ré¬ 
publique  ? 

Nomophage.  Du  nôtre  ?  bon  pour  nous  ! 

Filto.  Tenez,  entre  nous  deux, 

Quand  je  suis  avec  vous,  j’ai  toujours 
sous  les  yeux 

Ces  deux  prêtres  Romains  dont  parle  la 
satire,2 

Qui  ne  pouvaient  jamais  se  regarder  sans 
rire. 

Nomophage.  Nous  pouvons  aussi  rire;  car 
nous  aurons  de  quoi. 

Mais  parlons  d’autre  chose  un  peu;  çà 
dites-moi  ; 

La  petite  Yersac  vous  tient-elle  en  cer¬ 
velle? 

Filto.  Selon.  Et  vous? 

Nomophage.  Ma  foi,  j’en  rabats  bien 3 
pour  elle. 


1  en  se  faisant  jour,  as  it  makes  its  way. 

2  Referenee  to  a  statement  made  by  Cicero  in  de  Divinatiorue,  II,  24,  wliich  lias  been  taken 
over  into  Freneh  where  it  lias  become  almost  proverbial.  It  is  employed  by  Voltaire  in  article 
on  Théologie  in  bis  Dictionnaire  philosophique. 

s  j'en  rabats  bien,  I  willingly  lessen  my  claims. 
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L’empereur  du  Poitou,  digne  allié  des 
rois, 

Ne  pourra  plus  descendre  à  ces  liens 
bourgeois. 

Filto.  Monsieur  le  gouverneur  de  l’un  et 
l’autre  Maine, 

Peut  trouver  dans  les  cours  quelqu’in- 
fante,  et  sans  peine. 

Nomophage.  Oui,  mais  mon  cher  Filto, 
croyez-en  mes  avis. 

Tenons  toujours  le  dé 1  pour  l’ôter  à 
Forlis. 

Cet  enfant-là  d’ailleurs  est  unique  héri¬ 
tière, 

Et  si  quelque  démon  (ce  que  je  ne 
crains  guère) 

Brisait  contre  un  écueil  notre  empire  et 
nos  vœux, 

Son  bien  dans  le  naufrage  aiderait  l’un 
des  deux. 

Pour  moi,  votre  rival,  je  verrai  sans  co¬ 
lère 

Le  bonheur  d’un  ami.  .  .  {A  part)  j’ai 
l’aveu  de  la  mère. 

Filto.  Et  moi  donc,  tous  les  deux  soyez 
unis  demain, 

Je  serai  satisfait.  ...  (A  part)  on  m’a 
promis  sa  main. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  Duricrâne. 

Nomophage.  Eh!  voici  Duricrâne.  .  .  .  , 
accourez,  qu’on  s’empresse 

A  vous  féliciter . oh  !  quel  air  d’al¬ 

légresse  ! 

Vous  avez,  mon  cher  cœur,  votre  part  au 
gâteau. 

Duricrâne.  Je  sais.  .  .  j’accours  vers 
vous,  et  je  suis  tout  en  eau, 

Vous  remarquez  ma  joie. 

Nomophage.  Oui,  ta  gaîté  maligne, 

D’un  complot  découvert  nous  doit  être  un 
doux  signe. 

Duricrâne.  Ah!  .  .  .  devinez  un  peu  le 
traître. 

Nomophage.  Le  coquin 

Nous  aborde  toujours  un  complot  à  la 
main. 

Duricrâne.  Ce  dernier  en  vaut  cent. 

Nomophage.  Enchanteur! . allons, 

passe. 

Duricrâne.  Oh  !  oui,  le  ciel  sur  moi  mani¬ 
feste  sa  grâce, 

A  sauver  la  patrie  il  m’a  prédestiné  ! 


Nomophage.  Fais  que  ton  chapelet  soit 
bientôt  décliné;  2 

Laisse  un  peu  là,  mon  cher,  le  ciel  et 
la  patrie. 

Ne  nous  torture  plus,  parle  quand  on 
t’en  prie. 

Duricrâne.  Il  m’a  guidé,  vous  dis- je. 

Nomophage.  Où  donc? 

Duricrâne.  Dans  le  jardin. 

Nomophage.  Le  ciel!  ....  et  pour  y  voir? 

Duricrâne.  Ah  !  le  diable  est  bien  tin  ; 

Vous  deux  qui  vous  croyez  un  esprit 
plus  habile, 

Devinez  le  coupable,  on  vous  le  donne 
en  mille.3 

Nomophage.  Voyez  si  ses  écarts  seront  bien¬ 
tôt  finis? 

Son  nom? 

Duricrâne.  Vous  saurez  donc.  .  .  . 

Nomophage.  Son  nom? 

Duricrâne.  Monsieur  Forlis. 

Nomophage.  Quoi!  Forlis? 

Filto.  Prenez  garde  :  oh  !  cela  ne  peut  être. 

Duricrâne.  On  en  est  sûr,  monsieur;  on  se 
connaît  en  traître. 

Nomophage.  En  effet,  mon  ami,  prends 
garde,  il  a  raison; 

Prends  garde.  ...  Oh  !  seulement  si  de 
sa  trahison 

Nous  avions,  pour  l’acquit  de  notre  con¬ 
science, 

Je  ne  dis  pas  la  preuve,  une  seule  ap¬ 
parence  ! 

Ce  serait  trop  heureux  ! 

Duricrâne.  Apparence!  ...  ah!  bien, 
oui?  .  .  . 

Complot  réel,  vous  dis- je,  incroyable! 
inouï  ! 

Cent  cinquante  ennemis  qu’il  soutient, 
sans  reproche, 

De  ses  propres  deniers.  ...  Le  tout  est 
dans  ma  poche. 

Nomophage.  Parle,  point  de  longueurs. 

Duricrâne.  En  deux  mots,  m’y  voici: 

A  l’invitation  je  me  rendais  ici. 

Traversant  le  jardin,  et  guettant  par 
routine, 

J’aperçois  un  quidam  de  fort  mauvaise 
mine, 

Marchant  près  d’un  monsieur,  qu’à  son 
air,  ses  habits, 

Je  reconnus  bientôt  pour  Monsieur  de 
Forlis. 

Ce  quidam,  dont  la  mine  aux  façons  as¬ 
sortie, 

Dénonçait  un  agent  de  l’aristocratie. 


1  Tenons  toujours  le  dé,  let’s  continue  to  monopolize  the  daims  (to  lier  hand). 

2  Fais  que  ton  chapelet,  etc.,  liave  done  with  your  ranting. 

*on  vous  le  donne  en  mille,  a  thousand  chances  to  one  (you  can’t  guess). 
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Le  retour  un  peu  prompt  de  son  maître, 
un  instinct, 

Un  rayon,  je  le  crois,  qui  d’en  haut  me 
survint, 

Tout  accrut  mes  soupçons  :  «Forlis,  me 
dis-je,  à  peine 

«Vient-il  hors  de  Paris  de  passer  la  quin¬ 
zaine; 

«Le  voici  de  retour!  lui  parti  pour  ses 
bois, 

«Qui  nous  avait  promis  d’être  absent 
tout  le  mois.» 

Quelque  chose  est  caché  sous  cette 
marche  oblique. 

Nomophage.  Oui,  le  raisonnement  est  clair 
et  sans  réplique. 

C’est  une  tête  au  moins  !  il  vous  flaire 
un  complot  ! 

Düricrâne.  J’étais  né  délateur:  épier  est 
mon  lot. 

Quand  j’ignore  un  complot,  toujours  je 
le  devine. 

Nomophage.  Après. 

Düricrâne.  Après?  ....  Vers  eux  je 
marche  à  la  sourdine, 

J’avance,  retenant  le  feuillage  indiscret 

Dont  le  bruit  de  mes  pas  eût  trahi  le 
secret  ; 

Caché  par  le  taillis,  l’oreille  bien  active, 

Le  cou  tendu,  l’œil  fixe,  et  l’haleine  cap¬ 
tive, 

J’écoutai,  j’entendis,  je  vis,  je  fus  con¬ 
tent  ! 

Après  un  court  narré,  vague  et  non  im¬ 
portant, 

«Bon,  dit  Monsieur  Forlis,  vos  listes  sont 
complètes  ; 

«Je  garde  celle-ci.»  Puis  prenant  ses  ta¬ 
blettes, 

Il  écrit,  les  referme,  et  sans  me  voir,  il 
sort, 

Oubliant  sur  le  banc  cette  liste.  .  .  .  son 
sort  ! 

Le  nôtre  !  que  sait-on  ?  crac,  fuir  de  ma 
cachette, 

Saisir  et  dévorer  cette  liste  indiscrète, 

Ce  fut  pour  moi  l’éclair!  ....  Voyez, 
lisez  un  peu. 

(Il  remet  un  papier  à  Nomophage.) 

Cent  cinquante  employés,  tous  réduits  par 
le  jeu 

Du  ressort  politique,  à  zéro  !  cette 
bande, 

Monsieur  la  soutient  seul!  .  .  .  pour¬ 
quoi?  je  le  demande. 

Filto.  Ceci  prouve  à  mon  sens  bien  peu 
de  chose  ou  rien. 

Il  faut  pour  condamner.  .  .  . 

Düricrâne.  Lisez. 


Nomophage.  Lisons. 

(Il  lit.) 

«Liste  des  noms  de  ceux  à  qui  moi, 
Charles-Alexandre  Forlis,  je  m’engage  à 
fournir  jusqu’au  terme  convenu  une  paie  de 
vingt  sols  par  jour,  bien  entendu  que  de 
leur  part  ils  rempliront  les  conventions 
par  eux  souscrites,  et  me  garderont  le  se¬ 
cret.» 

Düricrâne,  à  Filto.  Eh  bien? 

Nomophage.  Rien  n’est  plus  clair,  complot 
avéré,  manifeste  ! 

Vite,  il  faut  dénoncer. 

Düricrâne.  C’est  fait. 

Nomophage.  Bon. 

Düricrâne.  Je  suis  preste! 

J’ai  commencé  par-là,  je  repars,  on  m’at¬ 
tend. 

Nomophage.  Pourquoi? 

Düricrâne.  Pour  appuyer. 

Nomophage.  Oh!  oui,  cours,  c’est  l’in¬ 
stant!  .  .  . 

Écouté,  bonne  idée  !  oui.  .  .  quinze  ou 
vingt  copies 

A  nos  fidèles. 

Düricrâne.  Bon. 

Nomophage.  Avec  art  dépar¬ 

ties, 

Ces  listes  tout  d’abord  vont  produire  un 
effet!  .  .  . 

Düricrâne.  Du  diable  !  un  bruit  d’enfer  ! 
un  désordre  parfait! 

Fiez-vous  à  mes  soins.  .  .  .  Oh  !  j’ai  la 
pratique  : 

Des  émeutes  à  fond  je  connais  la  tac¬ 
tique. 

Filto.  Forlis  est  accusé,  ne  passez  point 
vos  droits, 

Et  sans  les  prévenir  laissez  parler  les 
lois. 

Düricrâne.  Les  lois!  les  lois!  ...  ce  mot 
est  toujours  dans  leurs  bouches! 

Avec  des  ,iuges  vifs  et  prompts  comme 
des  souches, 

Laissez  parler  des  lois,  qui  se  tairont 
toujours  ! 

Non,  il  faut  de  la  forme  accélérer  le 
cours. 

Nomophage.  Bien  dit. 

Düricrâne.  J  ai  dénoncé  dans  moins  d’une 
quinzaine 

Huit  complots  coup  sur  coup,  c’est  quatre 
par  semaine  ! 

Peu  de  bons  citoyens,  sans  me  vanter,  je 
crois, 

En  ont  su  découvrir  tout  au  plus  un  par 
mois. 

Bon  !  .  .  .  mes  yeux  n’ont  été  que  des 

visionnaires  ! 
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Mes  complots  (vrais  complots  d’élite!) 
des  chimères  ! 

Mes  accusés  le  soir  sortaient  des  prisons. 
Et  moi,  j’étais  gibier  à  petites  maisons.1 
Je  cours  à  notre  affaire. 

Nomophage.  Attends,  que  je  te  suive. 
On  s’entend  bien  mieux  deux,  et  la 
marche  est  plus  vive. 

Sans  adieu,  mon  Filto;  nous  reviendrons. 

SCÈNE  IV. 


Filto,  seul. 

Ma  foi, 

Cette  affaire  pour  eux  me  cause  quel- 
qu’effroi. 

Je  n’y  veux  point  entrer:  puisqu’ils  l’ont 
disposée, 

Qu’ils  démêlent  entr’eux,  s’ils  peuvent,  la 
fusée.  .  .  . 

Ces  deux  enragés-là,  Nomophage  sur¬ 
tout, 

Ont  fait  un  intrigant  de  moi,  contre  mon 
goût. 

J’étais  né  pour  la  vie  honnête  et  sé¬ 
dentaire. 

C’est  le  plus  grand  des  maux  qu’être  sans 
caractère. 

Dans  les  nœuds  des  serpents,  je  suis 
pris.  .  .  aujourd’hui 

Remplissons  notre  sort,  je  n’ai  qu’eux 
pour  appui. 

Hélas  !  que  ne  peut-on,  d’une  marche 
commune, 

En  restant  honnête  homme  aller  à  la 
fortune  ! 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Filto,  Nomophage. 

Filto.  Oui,  je  vous  le  répète,  oui,  je 
tremble  pour  vous, 

Qu’il  ne  vous  faille  enfin  parer  vos 
propres  coups. 

Nomophage.  Trembler  !  voilà  votre  art, 
mon  cher  !  sottes  alarmes  ! 

Car  enfin,  contre  lui  n’avons-nous  pas  des 
armes  ? 

Je  mets  la  chose  au  pis,  et  ma  haine  y 
consent. 

Forlis  est  cru  coupable  et  se  trouve  in¬ 
nocent. 

i  &  petites  maisons,  for  the  insane  asylum. 

*  verbalisent,  are  making  official  reports. 


Bon!  ses  accusateurs  ont  tort?  erreur 
nouvelle. 

Ils  se  sont  égarés,  oui,  mais  c’était  par 
zèle. 

Leur  terreur,  quoique  fausse,  était  un 
saint  effroi, 

Et  le  salut  du  peuple  est  la  suprême  loi. 

Filto.  Fort  bien  :  mais  cet  effroi,  selon 
vous,  salutaire, 

Ne  peut  être  excusé  qu’ autant  qu’il  est 
sincère  : 

Et  quoique  enfin  du  peuple  ordonne  l’in¬ 
térêt, 

S’il  frappe  l’innocence,  il  n’est  plus 
qu’un  forfait. 

Nomophage.  Filto,  trêve  à  la  peur,  ou 
trêve  à  la  morale. 

Filto.  Votre  accusation,  je  suppose,  est 
légale  : 

Mais  la  route  secrète  où  vous  vous  en¬ 
fermez, 

Ces  doubles  de  la  liste  avec  tant  d’art 
semés, 

Est-ce  légal  aussi? 

Nomophage.  C’est  où  je  vous  arrête. 

Notre  marche  est  plus  sûre  en  ce  qu’elle 
est  secrète. 

Qui  diable  voulez-vous  qui  la  trahisse? 
rien. 

Les  doubles  de  la  liste?  .  .  .  oui,  dange¬ 
reux  moyen, 

Si  j’avais  dans  la  main  des  travailleurs 
timides, 

Mais  ce  sont  gens  de  choix  que  les  miens, 
sûrs,  solides, 

Gens  à  principes  ! 

Filto.  Bon;  mais  tous  ces  aguerris 

.N’ont  pas  eu  fort  souvent  affaire  à  des 
Forlis. 

Nomophage.  Dans  les  jardins  déjà  les 
groupes  verbalisent  :  2 

D’un  feu  toujours  croissant  les  têtes 
s’électrisent  : 

L’affaire  est  retournée,  augmentée,  il 
faut  voir 

Des  oisifs  curieux  les  vagues  se  mou¬ 
voir  ! 

Ce  que  c’est  que  l’esprit  public!  comme 
il  se  monte! 

Filto.  L’esprit  public!  un  groupe  abu¬ 
sé  !...  .  quelle  honte  ! 

Quel  excès  de  délire  et  de  corruption  ! 

Nomophage.  Bon  !  toujours  étonné  de  la 
perfection  ! 

Puis-je  de  mon  esprit  resserrant  l’éten¬ 
due, 

Jusqu’à  votre  horizon  rapetisser  ma  vue? 
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Filto.  Laisser  sécher  son  cœur!  l’endur¬ 
cir  à  ce  point  ! 

Nomophage.  Prodige! 

Filto.  Et  sans  remords? 

Nomophage.  Je  ne  les  connais  point. 

Des  hauteurs  de  l’estime  où  le  Forlis 
s’élève, 

Il  faut  qu’il  tombe  enfin  !  Tout  mon  sang 
se  soulève, 

De  voir  que  son  orgueil  me  confonde  au¬ 
jourd’hui 

Avec  ces  flots  d’humains  roulants  autour 
de  lui, 

Parmi  cent  factieux  obscurs  et  sans 
courage  ; 

Ce  monsieur  en  enfant  veut  traiter  No¬ 
mophage  ! 

Tout  beau,  Monsieur  Forlis,  vous  qu’on 
dit  si  sensé, 

Vous  saurez  ce  que  peut  l’amour-propre 
offensé. 

Filto.  Faut-il  qu’il  rende  l’âme  impla¬ 
cable,  inhumaine? 

Nomophage.  Eh  quoi  !  tout  vient  ici  jus¬ 
tifier  ma  haine. 

Car  outre  que  sa  chûte  aide  à  notre  pro¬ 
jet, 

Forlis,  s’il  n’est  coupable,  est  au  moins 
bien  suspect. 

Bien  mieux  que  vous  pour  lui,  contre  lui 
l’écrit  plaide. 

Filto.  Eh  bien  !  laissez  agir  la  justice. 

Nomophage.  J e  l’aide. 

Est-ce  donc  un  grand  mal? 

Filto.  Est-ce  l’aider,  grand  Dieu! 

Que  lui  forcer  la  main? 

Nomophage.  Mon  cher  Filto,  pour  peu 

Que  vous  perdiez  de  vue  encor  votre 
personne, 

Vous  êtes  ruiné;  moi,  je  vous  aban¬ 
donne 

Au  parti  modéré 1  dont  vous  serez  l’es¬ 
poir. 

Esprit  lourd,  endurci,  vous  ne  voulez  pas 
voir 

Que  Forlis  est  un  noble,  et  que  tout  ti¬ 
tulaire 

Ne  se  convertit  point  au  culte  populaire. 

Filto.  Mais  Forlis.  .  .  . 

Nomophage.  Le  serpent,  constant  dans  ses 
humeurs, 

Change  de  peau,  jamais  il  ne  change  de 
mœurs.  .  . 

Écoutez,  mon  Filto,  redressez  ce  lan¬ 
gage, 

Ou  votre  nom  soudain  est  biffé  du  par¬ 
tage. 


Un  mot  encor®.  Il  faut  vous  dicter  tous 
vos  pas, 

Pour  que  votre  air,  vos  yeux  ne  vous 
trahissent  pas, 

Quand  Duricrâne  ici  paraîtra  dans  une 
heure, 

Vous  verrez  le  Forlis  en  état  et  demeure 

D’arrestation. 

Filto.  Quoi? 

Nomophage.  Vous  vous  troublez  déjà. 

Allons,  un  maintien  ferme,  et  point  de 
pâleur.  ...  là. 

Le  voici:  taisons-nous. 

Filto.  Voici  la  compagnie. 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  Forlis,  M.  et  Madame  Versac. 

Madame  Versac,  bas  à  Nomophage.  Nous 
verrons  votre  plan  à  quelqu’heure 
choisie. 

Vous  l’avez? 

Nomophage.  Dans  ma  poche. 

Madame  Versac.  Il  faut  pour  l’examen, 

Du  temps.  .  .  .  Nous  parlerons  aussi  de 
votre  hymen. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  M.  Plaude. 

Madame  Versac.  Eh!  comment  donc? 
voici  monsieur  Plaude  ! 

Versac,  bas  à  Forlis.  En  personne 

C’est  l’inquisition. 

Madame  Versac.  L’ingrat  nous  aban¬ 
donne. 

Plaude.  Le  service  public.  .  .  . 

Madame  Versac.  Vous  excuse. 

Plaude,  lui  remettant  une  brochure.  Voici 

Ma  dissertation  nouvelle:  celle-ci, 

J’ose  croire,  madame,  aura  quelqu’in- 
fluence, 

Et  doit,  pour  son  grand  bien,  boulever¬ 
ser  la  France. 

Forlis.  Pour  son  grand  bien,  monsieur? 

Plaude.  Oui,  monsieur,  en  deux  mots 

La  voici  :  je  remonte  à  la  source  des 
maux. 

Il  n’en  est  qu’une. 

Forlis.  Bon  ! 

Plaude.  Une  seule;  elle  est  claire. 

C’est  la  propriété  ! 

Forlis.  Je  ne  m’en  doutais  guère. 

Plaude.  De  la  propriété  découlent  à  longs 
flots 


1  parti  modéré,  i.e.,  les  Girondins. 
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Les  vices,  les  horreurs,  messieurs,  tous 
les  fléaux.1 

Sans  la  propriété  point  de  voleurs;  sans 
elle 

Point  de  supplices  donc  :  la  suite  est  na¬ 
turelle. 

Point  d’avares,  les  biens  ne  pouvant  s’ac¬ 
quérir  ; 

D’intrigants,  les  emplois  n’étant  plus  à 
courir; 

De  libertins,  la  femme  accorte  et  toute 
bonne 

Étant  à  tout  le  monde,  et  n’étant  à  per¬ 
sonne. 

Point  de  joueurs  non  plus,  car,  sous  mes 
procédés, 

Tombent  tous  fabriquants  de  cartes  et 
de  dés. 

Or  je  dis:  si  le  mal  naît  de  ce  qu’on  pos¬ 
sède, 

Donc  ne  plus  posséder  en  est  le  sûr  re¬ 
mède. 

Murs,  portes  et  verroux,  nous  brisons 
tout  cela. 

On  n’en  a  plus  besoin  dès  que  l’on  en 
vient  là. 

Cette  propriété  n’était  qu’un  bien  pos¬ 
tiche  ; 

Et  puis  le  pauvre  naît  dès  qu’on  per¬ 
met  le  riche. 

Dans  votre  république  un  pauvre  bête¬ 
ment 

Demande  au  riche  !  abus  !  dans  la  mienne 
il  lui  prend. 

Tout  est  commun;  le  vol  n’est  plus  vol, 
c’est  justice. 

J’abolis  la  vertu  pour  mieux  tuer  le  vice. 

Forlis.  La  modération  n’est  pas  votre  dé¬ 
faut. 

Nomophage,  regardant  Forlis.  Tant  mieux; 
les  modérés  ne  sont  pas  ce  qu’il  faut. 

Forlis.  Si  ce  mot  dont  souvent  l’on  peut 
faire  une  injure, 

Désigne  en  ce  moment  ces  gens  froids 
par  nature, 

Ces  égoïstes  nuis,  ces  hommes  sans 
élans, 

Endormis  dans  la  mort  de  leurs  goûts 
nonchalants, 

Et  de  qui  l’existence  équivoque  et  flétrie 

D’un  inutile  poids  fatigue  leur  patrie; 


Je  hais  autant  que  vous  ces  honteux  élé¬ 
ments 

D’une  nature  inerte  obscurs  avorte¬ 
ments  : 

Mais  si  vous  entendez  par  ce  mot, 
l’homme  sage, 

Citoyen  par  le  cœur  plus  que  par  le 
langage; 

Qui  contre  l’intrigant  défend  la  vérité, 

En  dût-il  perdre  un  peu  de  popularité; 

Sert,  sachant  l’estimer  et  parfois  lui  dé¬ 
plaire, 

Le  peuple  pour  le  peuple,  et  non  pour 
le  salaire  ; 

Patriote,  et  non  pas  de  ceux-là  dont  la 
voix 

Va  crier  Liberté  jusqu’au  plus  haut  des 
toits, 

Mais  de  ceux  qui  sans  bruit,  sans  parti, 
sans  systèmes, 

Prêchent  toujours  la  loi  qu’ils  respectent 
eux-mêmes  ; 

Si  fuir  les  factions,  c’est  être  modéré, 

De  cette  injure  alors  j’ai  droit  d’être  ho¬ 
noré  ! 

Plaude,  à  part.  Quel  est  donc  ce  mon¬ 
sieur?  un  ci-devant 2  sans  doute. 

Nomophage,  haut.  Moi,  les  gens  sans  parti 
sont  ceux  que  je  redoute.. 

Forlis.  Oh  !  c’est  par  modestie  et  non  de 
bonne  foi 

Que  ces  gens-là,  monsieur,  vous  donnent 
de  l’effroi; 

Et,  sans  citer  des  noms,  que  personne 
n’ignore, 

Nous  en  savons  tous  deux  de  plus  à 
craindre  encore. 

Nomophage.  Moi,  je  ne  connais  point.  .  . 

Forlis.  Si  j’étais  indiscret.  .  . 

Nomophage.  Sont-ce  ces  paladins,3  armés 
pour  un  décret?  4 

Ces  héros  d’outre-Rhin,  ces  puissances 
altières  ? 

Forlis.  Vous  les  cherchez  trop  loin  par- 
delà  nos  frontières. 

Non,  les  miens  s’aiment  trop  pour  nous 
quitter  ainsi. 

Ces  prudents  ennemis  sont  près  de  nous, 
ici, 

Ce  sont  tous  ces  jongleurs,  patriotes  de 
places,5 


1  Rousseau’s  doctrine  as  set  forth  in  the  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de 
l’inégalité  parmi  les  hommes,  1755. 

2  ci-devant,  term  applied  to  the  aristocracy  of  the  old  régime. 

s  paladins,  i.  e.,  the  Austrian  and  Prussian  armies  marching  on  France. 

4  décret,  probably  the  celebrated  manifesto  issued  by  the  Duke  of  Brunswick,  commanding 
the  Prussian  forces,  on  July  25,  1792,  which  enjoined  the  Parisians  to  submit  to  the  king  or 
see  their  city  destroyed,  and  which  incited  the  mob  to  storm  the  Tuileries  on  August  10,  and 
make  the  king  a  prisoner. 

s  patriotes  de  places,  soap-box  patriots. 
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D’un  faste  de  civisme  entourant  leurs 
grimaces  ; 

Prêcheurs  d’égalité,  pétris  d’ambition: 

Ces  faux  adorateurs,  dont  la  dévotion 

N’est  qu’un  dehors  plâtré,  n’est  qu’une 
hypocrisie  : 

Ces  bons  et  francs  croyants,  dont  l’âme 
apostasie, 

Qui  pour  faire  haïr  le  plus  beau  don  des 
cieux, 

Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme 
eux. 

Mais  non,  la  liberté,  chez  eux  méconnais¬ 
sable, 

A  fondé  dans  nos  cœurs  son  trône  impé¬ 
rissable. 

Que  tous  ces  charlatans,  populaires  lar¬ 
rons, 

Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons 

Purgent  de  leur  aspect  cette  terre  af¬ 
franchie  ! 

Guerre,  guerre  éternelle  aux  faiseurs 
d’anarchie  ! 

Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 

Tombez  devant  les  lois,  voilà  vos  souve¬ 
rains  ! 

Honteux  d’avoir  été,  plus  honteux  en¬ 
cor  d’être, 

Brigands,  l’ombre  a  passé:  songez  à  di¬ 
sparaître. 

Nomophage,  avec  un  peu  d’embarras.  Moi, 
je  ne  reconnais  personne  à  ce  por¬ 
trait. 

Forlis.  Moi,  j’en  sais  quelques-uns  qu’il 
fait  voir  trait  pour  trait. 

Nomophage.  On  pourrait  en  douter. 

Forlis.  Oui,  la  glace  fidèle 

Réfléchit  des  objets  aveugles  devant 
elle. 

Nomophage.  Vous  citeriez  les  noms  avec 
quelqu’embarras. 

Forlis.  Ma  mémoire  longtemps  ne  les  cher¬ 
cherait  pas. 

Nomophage.  C’est  la  preuve  à  trouver  qui 
serait  difficile. 

Forlis.  Mille  dans  leurs  écrits,  dans  leurs 
conduite  mille. 

Nomophage.  Les  vrais  amis  du  peuple 
ainsi  sont  outragés, 

Mais  dans  leurs  conscience  ils  sont  du 
moins  vengés. 

Forlis.  L’honnête  homme  pour  eux  montre 
moins  d’indulgence; 

Il  ne  sait  pas  flatter  comme  leur  con¬ 
science. 

Nomophage.  Le  prix,  que  jusqu’ici  leur 
zèle  a  retiré, 

Prouve  que  l’intérêt  ne  l’a  point  in¬ 
spiré. 


Forlis.  Quand  un  motif  est  pur,  c’est  une 
triste  voie 

Que  d’en  parler  toujours  pour  faire 
qu’on  y  croie  : 

La  vertu  sans  effort  se  doit  persuader, 

Et  c’est  en  la  cachant  qu’on  la  fait  re¬ 
garder. 


SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  Duricrâne. 

Nomophage.  Venez,  vous  avez  part  aux 
traits  que  monsieur  lance. 

Vous  êtes  patriote. 

Duricrâne,  à  voix  basse  à  Nomophage.  Ils 
vont  venir. 

Nomophage,  de  même.  Silence. 

Plaude.  Laissons  cela.  Chacun  doit  voir 
selon  ses  yeux. 

Vous  autres,  vous  voyez  comme  des  fac¬ 
tieux. 

On  ne  fera  jamais  de  vous  de  bons  es¬ 
claves. 

Forlis.  Il  faut  l’être  des  lois:  sans  leurs 
saintes  entraves 

La  liberté,  monsieur,  est  le  droit  du  bri¬ 
gand. 

Le  plus  libre  est  des  lois  le  moins  indé¬ 
pendant, 

Malheur  à  tout  état  où  règne  l’arbitraire, 

Où  le  texte  fléchit  devant  le  commen¬ 
taire. 

Brutus  du  sang  des  siens  l’a  jadis  at¬ 
testé  : 

Et  Brutus  se  pouvait  connaître  en  li¬ 
berté. 

Plaude.  Brutus  !  c’est  tout  au  plus  :  lui,  qui 
n’osait  dans  Rome 

Sur  un  simple  soupçon  faire  arrêter  un 
homme  ! 

C’est  bien  ainsi  qu’on  fonde  un  bon  gou¬ 
vernement. 

Non,  la  délation  et  l’emprisonnement, 

Voilà  les  vrais  ressorts!  Il  ne  faut  point 
de  grâce: 

De  l’apparence'  même  au  besoin  on  se 
passe. 

Moi,  monsieur,  par  exemple,  oh  !  je  l’en¬ 
tends  au  mieux  ! 

Je  n’examine  pas  si  c’est  clair  ou  dou¬ 
teux  ; 

Je  vois  ou  ne  vois  pas,  j’arrête  au  préa¬ 
lable. 

Aussi,  me  direz-vous  qu’il  échappe  un 
coupable. 

Je  fournis  les  cachots. 

Forlis.  C’est  un  terrible  emploi. 
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Plaude.  Il  faut  être  de  fer,  il  faut  que  ce 
soit  moi 

Pour  y  tenir,  monsieur;  pas  un  jour  ne 
s’achève 

Qui  n’apporte  avec  lui  son  traître.  .  . 
C’est  sans  trêve. 

Tenez,  on  en  arrête  encore  un  aujour¬ 
d’hui  ; 

Je  viens  de  donner1  l’ordre,  on  doit  être 
chez  lui. 

Il  est  riche,  il  fut  noble;  après  ces  deux 
épreuves.  .  . 

Versac.  J’entends;  cela  suffit  pour  se  pas¬ 
ser  de  preuves. 

Plaude.  Ici,  j’en  ai. 

Versac.  Vraiment. 

Plaude.  Un  écrit  de  sa  main. 

Duricrâne,  à  part.  Quel  contretemps! 

Plaude.  J’espère  aussi  que  dès  demain 

Un  bon  arrêt.  .  . 

Versac.  Sitôt! 

Plaude.  Tout  retard  est  funeste. 

Il  nous  faut  un  exemple.  Aussi,  je  vous 
proteste 

Que  je  vais  de  tout  cœur  soigner  ce  mon¬ 
sieur-là, 

Que  je  vous  certifie  un  bon  traître  !  Déjà 

Le  procès  est  instruit. 

Nomophage,  à  part.  Oh!  la  langue  indis¬ 
crète  ! 

Versac.  Un  noble,  dites-vous1? 

Plaude.  Oui,  son  affaire  est  faite; 

Son  nom  va  circuler  bientôt  dans  tout 
Paris  : 

C’est  un  certain  marquis  de  Forlis. 

Madame  Versac.  De  Forlis! 

Forlis.  Y  pensez-vous,  monsieur?  Quel 
nom  osez-vous  dire? 

Plaude.  Un  marquis  de  Forlis. 

Forlis.  Etes-vous  en  délire? 

Plaude.  Non,  monsieur,  c’est  son  nom,  et 
je  le  sais  fort  bien. 

Je  n’ai  pas  ce  matin  instrumenté  pour 
rien. 

Forlis.  Oh  !  grand  Dieu  ! 

Plaude.  J’ai  tout  fait  pour  qu’on  saisît  le 
traître. 

Forlis.  Et  l’on  va  l’arrêter  chez  lui? 

Plaude.  Bon,  ce  doit  être 

Chose  faite  à  présent! 

Forlis.  Moi,  je  vous  avertis 

Qu’on  n’aura  pas  trouvé  chez  lui  mon¬ 
sieur  Forlis. 

Plaude.  Vous  le  connaissez? 

Forlis.  Oui. 

Plaude.  Comment  un  homme  sage 

A-t-il  quelque  commerce  avec  ce  person¬ 
nage? 

i  passe-droit,  spécial  favor. 


Forlis.  Monsieur.  .  . 

Plaude.  C’est,  entre  nous,  un  scélérat. 

Forlis.  Eh!  quoi? 

Savez-vous  bien,  monsieur,  que  ce  For¬ 
lis  c’est  moi? 

Plaude.  Est-il  possible  ?  Vous  !...  Ah  ! 
ah  !  que  j’ai  de  honte  ! 

On  vous  cherche,  monsieur,  vous  ferez 
notre  compte: 

Pardon,  ou  de  rester  ou  de  suivre  mes 
pas. 

Forlis.  Vous  pourrez  voir,  monsieur,  que 
je  ne  fuirai  pas. 

Plaude.  J’en  suis  fâché,  vraiment:  quel 
dommage  !...  un  brave  homme  ! 

( Apercevant  l’officier  et  sa  suite.) 

Ah  !  bon  !  voici  mes  gens. 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  un  Officier,  suite. 

Plaude,  à  l’officier.  Messieurs,  monsieur  se 
nomme 

Monsieur  Forlis.  .  .  Je  sors.  (Il  s’é¬ 
chappe.) 

Forlis.  Oui,  messieurs,  avancez: 

Je  suis  au  fait. 

L’Officier.  Voici  nos  mandats. 

Forlis.  C’est  assez. 

Quand  règne  avec  les  lois  la  liberté  pu¬ 
blique 

Ces  ordres  sont,  messieurs,  un  abus  :  ma 
critique 

Paraît  en  ce  moment  suspect,  je  le  voi. 

Au  reste,  eût-elle  tort,  j’obéis  à  la  loi. 

Versac.  La  liberté,  messieurs,  qui  nous  est 
tant  promise, 

Doit-elle  en  un  moment  être  ainsi  com¬ 
promise  ? 

Que  la  loi  sans  rigueur  veille  à  sa  sûreté: 

Double-t-on  ses  moyens  par  la  sévérité? 

Souffrez  que  mon  ami,  dont  vous  répond 
ma  tête, 

Trouve  dans  mon  hôtel  une  prison  hon¬ 
nête. 

Forlis.  Non,  non,  plus  que  la  loi  n’en  ac¬ 
corde  ou  n’en  doit, 

Forlis  ne  prétend  pas,  messieurs,  de 
passe-droit.1 

Point  de  rang  dans  le  crime  ainsi  que 
dans  la  peine. 

Innocent  ou  coupable,  il  suffit,  qu’on 
m’emmène. 

Je  vous  suis. 

L’Officier.  Ce  mot  seul,  monsieur,  cet  air 
décent 
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Montre  moins  un  coupable  en  vous  qu’un 
innocent. 

De  la  loi  qui  commande  exécuteur  fidèle, 

Je  ne  puis  voir,  agir,  ordonner  que  pour 
elle. 

Mais  de  la  loi,  monsieur,  trop  rigoureux 
agent 

Dois-je  apporter  moins  qu’elle  un  esprit 
indulgent? 

Non,  non,  je  cours  pour  vous  soliciter 
moi-même, 

Vous  faire  prisonnier  de  l’ami  qui  vous 
aime, 

Ou  le  tenter  du  moins  :  déjà,  sur  votre 
foi, 

Sans  cet  ordre,  monsieur,  vous  le  seriez 
de  moi. 

Souffrez  que  ces  messieurs,  ainsi  que 
leur  escorte, 

Attendant  mon  retour  restent  à  cette 
porte. 

Versac.  Quel  noble  procédé!  je  ne  l’at¬ 
tendais  pas. 

L’Officier.  Vous  avez  tort,  messieurs:  nos 
citoyens  soldats 

Ont  tous  le  même  cœur,  ont  tous  le  même 
zèle. 

Ces  cœurs  n’admettent  point  une  vertu 
cruelle  ; 

Et,  jamais  endurci  d’insensibilité, 

Le  courage  est  toujours  chez  eux  l’hu¬ 
manité. 

Forlis,  à  l’Officier  qui  sort.  Monsieur,  quoi¬ 
que  sur  lui  l’on  décide  ou  l’on 
fasse, 

Forlis  approuve  tout,  mais  ne  veut  point 
de  grâce. 


SCÈNE  VI. 


Les  mêmes,  excepté  l’Officier  et  sa  suite. 

Forlis.  Madame,  pardonnez  l’éclat  inat¬ 
tendu 

D’un  coup,  dont  je  me  sens  plus  que 
vous  confondu. 

Le  temps  arrachera  le  voile  à  l’impos¬ 
ture. 

Madame  Versac.  Vous  ne  soupçonnez  rien? 

Forlis.  Non,  rien  :  cette  aventure 

Est  un  mystère  encor  pour  moi  comme 
pour  vous. 

Mais  ces  messieurs  pourraient  en  savoir 
plus  que  nous: 

De  Monsieur  Plaude  ils  sont  les  amis, 
les  apôtres. 


Nous  avons  rarement  des  secrets  pour  les 
nôtres. 

Us  sont  instruits  sans  doute? 

Nomophage.  Oh!  moi,  je  ne  sais  rien. 

Duricrâne.  J’ignore  tout. 

Forlis.  Pour  moi,  j’ai  là  quelque  soutien 

Qui  sans  peine  rendra  cette  attaque  inu¬ 
tile. 

Il  est  dans  ce  moment  plus  d’un  cœur 
moins  tranquille  ! 

Cachant  mal  de  leurs  fronts  l’indiscret 
mouvement, 

Mes  ennemis  déjà  triomphent  haute¬ 
ment. 

De  ce  succès  d’un  jour  qu’ils  goûtent 
bien  les  charmes  ! 

Ils  pourront  dès  demain  l’expier  de  leurs 
larmes. 

Nomophage.  J’agirais  comme  vous  sans  nul 
ménagement. 

Mais  je  vous  plains,  monsieur,  et  bien 
sincèrement  ; 

La  réputation  sur  un  soupçon  ternie 

Ne  peut  souvent  laver.  .  . 

Forlis.  Ah!  laissons  l’ironie. 

Ma  réputation  n’est  pas  faible  à  ce 
point 

Qu’un  soupçon  la  renverse  à  n’en  relever 
point. 

D’une  pitié  menteuse  épargnez-moi  l’in¬ 
jure: 

Le  travail  de  vos  yeux  et  de  votre  fi¬ 
gure 

Ne  me  séduira  pas  :  agissez  haute¬ 
ment, 

Et  s’il  se  peut,  monsieur,  nuisez-moi 
franchement. 

Je  vous  estime  peu,  je  dois  en  faire 
gloire. 

Ce  grand  zèle  entre  nous  pourrait  me 
faire  croire 

Que  le  trait  part  de  vous. 

Nomophage.  Vous  penseriez.  .  . 

Forlis.  Pour  peu 

Que  vous  niez  encor,  c’est  m’en  faire 
l’aveu. 

Nomophage.  Monsieur.  .  . 

(Un  domestique  paraît  avec  une  ser¬ 
viette.) 

Forlis.  On  a  servi.  .  .  mais  oublions  à 
table 

Un  sujet  qui  pour  moi  n’a  rien  de  re¬ 
doutable. 

Ce  mystère  d’horreurs  où  je  suis  com¬ 
promis, 

Ne  peut  être  effrayant  que  pour  mes  en¬ 
nemis. 

( Forlis  présente  la  main  à  madame 
Versac,  tout  le  monde  sort.) 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Filto,  Nomophage. 

Filto.  Monsieur,  encor  un  coup,  vous  me 
l’accorderez  ? 

Nomophage.  Non,  cela  ne  se  peut. 

Filto.  Nous  verrons. 

Nomophage.  Vous  verrez. 

Filto.  Je  ne  vous  quitte  pas  qu’avant  je 
ne  l’obtienne. 

Nomophage.  Veux-tu  suivre  ma  marche?  il 
faut  changer  la  tienne, 

Mon  cher  Filto. 

Filto.  Forlis  n’est  point  coupable. 

Nomophage.  Oh  !  non. 

Filto.  Sa  fermeté,  monsieur,  son  sang- 
froid  m’en  répond. 

Nomophage.  La  peste  !  quel  esprit  pro¬ 
fond  !  comme  il  discerne  ! 

Si  ce  n’était  ici  qu’un  chef  bien  su¬ 
balterne, 

Un  mince  conjuré,  bon!  par  exemple.  .  . 
toi  ! 

Nous  eussions  dans  ses  yeux  lu  des  signes 
d’effroi. 

Mais  Forlis  ! 

Filto.  Il  n’est  pas  coupable,  je  le  gage. 

Nomophage.  Et  la  liste? 

Filto.  La  liste  !  eh  bien  !  cet  assemblage 

De  noms  tous  inconnus  peut  bien  être  in¬ 
nocent. 

Nomophage.  Innocent!  .  .  .  Soudoyer  un 
parti  mécontent  ! 

Tudieu  !  quelle  innocence  !...  ensuite, 
le  mystère? 

Filto.  Qu’il  soit  coupable  ou  non,  avez- 
vous  dû  vous  faire 

Le  vil  ordonnateur  des  ressorts  qu’au- 
jourd’hui 

Duricrâne  sous  vous  fait  mouvoir  contre 
lui  ? 

Nomophage.  Des  éclats  contre  moi,  contre 
le  journaliste! 

Vous  vous  êtes  parfois  montré  moins  for¬ 
maliste. 

Filto.  Épargnez-moi  ma  honte. 

Nomophage,  A  vous  parler  sans  fard, 

Vous  vous  convertissez,  mon  cher,  un  peu 
trop  tard. 

Sachez,  l’expérience,  au  moins  le  per¬ 
suade, 

Que  jamais  vers  le  bien  l’homme  ne  ré¬ 
trograde  ; 


Sachez  qu’un  scélérat,  mais  grand,  mais 
prononcé, 

Vaut  mieux  que  l’être  nul  dans  son  néant 
fixé, 

Honnête  sans  vertu,  criminel  sans  cou¬ 
rage, 

Et  qu’il  faut  être  enfin  Forlis  ou  Nomo¬ 
phage. 

Filto.  Continuez,  monsieur. 

Nomophage.  Prenez  votre  parti. 

D’honneur,  vous  aurez  beau  jouer  le  con¬ 
verti. 

Dans  un  cœur  corrumpu  ces  révoltes  sont 
vaines. 

Un  feu  contagieux  circule  dans  vos 
veines. 

La  fièvre  des  honneurs,  des  rangs  et  des 
succès 

Ravage  votre  sang  brûlé  de  ses  accès. 

Filto.  Reprenez  ces  honneurs  qu’avec  vous 
je  partage: 

J’achète  trop,  monsieur,  leur  funeste 
avantage. 

Nomophage.  Vous  serez  sans  ressource. 

Filto.  Oui. 

Nomophage.  Car  vous  n’existez.  .  . 

Filto.  Que  par  le  crime,  hélas  ! 

Nomophage.  Et  si  vous  me  quittez, 

Que  vous  reste-t-il? 

Filto.  Rien:  pas  même  l’inno¬ 

cence. 

Nomophage.  J’ai  voulu  faire  en  vain  de 
vous  une  puissance  : 

Ce  beau  gouvernement  du  Maine  est  bien 
tentant  ! 

Mais  le  bien  met  obstacle  au  zèle  re¬ 
pentant. 

N’y  pensons  plus.  .  .  voyez,  avant  que 
rien  n’éclate. 

Monsieur  l’homme  de  bien  encor  de 
fraîche  date, 

La  vertu  vaut  son  prix,  mais  vous  la 
payez  cher  ! 

Tenez,  j’ai  malgré  vous  pitié  de  vous, 
mon  cher. 

Vous  savez,  du  néant  qui  toujours  vous 
réclame, 

J’ai  retiré  vos  pas,  sans  retirer  votre 
âme. 

Vous  êtes  mon  ouvrage,  et  sans  vous  ir¬ 
riter, 

Je  ne  rappelle  pas  cela  pour  me  vanter. 

Qu’est-ce  que  ton  remords,  Filto?  fai¬ 
blesse  pure  ! 

Et  je  veux  t’en  convaincre  ;  écoute  :  la 
nature, 

Qui,  sur  ce  pauvre  globe,  où  le  sage  et 
le  fou 
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Passent  comme  l’éclair,  et  vont  je  ne  sais 
où, 

A  des  germes  confus  jeté  la  masse  en¬ 
tière, 

Laisse  eu  ses  éléments  se  heurter  la  ma¬ 
tière, 

Les  atomes  divers  au  hasard  s’accrocher, 

Et  selon  leurs  penchants  se  fuir  ou  se 
chercher. 

Que  des  germes,  épars  dans  leur  cours 
nécessaire, 

D’embrions  monstreux  viennent  peupler 
la  terre, 

Ou  bien,  se  composant  d’éléments  épurés, 

Organisent  ces  corps  par  nous  tant  ad¬ 
mirés  ; 

Les  formes  ne  sont  rien,  le  grand  but 
c’est  la  vie. 

Pourvu  qu’au  mouvement,  la  matière  as¬ 
servie 

Dans  son  cours  productif  roule  éternelle¬ 
ment, 

Elle  vit,  elle  enfante,  il  n’importe  com¬ 
ment. 

Que  les  trônes  croulant  dans  l’océan  des 
âges 

S’abîment,  illustrés  par  de  brillants  nau¬ 
frages  ; 

Que  l’eau,  cédant  au  feu,  s’élance  des 
canaux  ; 

Que  les  feux  à  leur  tour  soient  chassés 
par  les  eaux, 

Dans  ces  traits  variés  j’admire  la  na¬ 
ture. 

L’édifice  est  entier  sous  une  autre  struc¬ 
ture  : 

Rien  ne  se  perd,  s’éteint,  tout  change 
seulement  ; 

L’on  existait  ainsi,  l’on  existe  autre¬ 
ment. 

Le  soleil  luit  toujours,  sa  chaleur  épan- 
due 

D’esprits  vivifiants  embrase  l’étendue, 

Et  ce  globe  tournant,  vers  son  pôle  ap- 
plati, 

Décrit,  sans  se  lasser,  son  orbe  assujetti. 

Filto.  Bon,  généralisez  dans  vos  affreux 
systèmes, 

La  cause  et  les  effets,  les  biens,  les  maux 
extrêmes  ; 

L’homme  occupé  du  tout,  des  détails 
écarté, 

Se  dispense  aisément  de  sensibilité. 

Séchez  bien  votre  cœur. 

Nomopiiage.  J’en  voulais  donc  conclure 

Que  dix  siècles  et  plus,  cette  bonne  na¬ 
ture 

A  vu  sans  s’émouvoir,  cent  brigands  cou¬ 
ronnés 


Mener  comme  un  troupeau,  les  peuples 
enchaînés, 

Et  que  tu  nous  verras  à  notre  tour  nous- 
mêmes 

Nous  parer  de  leur  sceptre  et  de  leur 
diadème, 

Poursuivre  qui  nous  hait,  perdre  nos  en¬ 
nemis, 

Sans  que  l’ordre  du  monde  en  rien  soit 
compromis. 

Filto.  Ainsi  point  de  vertus,  voilà  la  con¬ 
séquence  ! 

Qui  veut  les  pratiquer  admet  leur  exis¬ 
tence. 

L’homme  de  bien  jamais  ne  descend  dans 
son  cœur 

Sans  courber  tout  son  être  aux  pieds  de 
son  auteur, 

Ne  parcourt  depuis  lui  la  chaîne  univer¬ 
selle 

Que  pour  admirer  mieux  la  sagesse  éter¬ 
nelle, 

L’immuable  harmonie,  et  l’ordre,  et  l’é¬ 
quité 

Qui  de  ces  grands  ressorts  règle  l’im¬ 
mensité, 

Et  des  perfections  de  cet  ordre  suprême 

En  conclut  le  devoir  d’être  parfait  lui- 
même. 

Mais  l’homme  vicieux,  au  bien  indiffé¬ 
rent, 

Partout  comme  dans  lui  voit  le  vice  in¬ 
hérent, 

Ou  plutôt  ses  discours,  dont  il  sent  l’im¬ 
posture, 

Pour  tromper  son  remords,  blasphèment 
la  nature. 

Nomophage,  gaiement.  Adieu,  mon  cher 
Filto. 

Filto.  Malheureux,  arrêtez, 

Voyez  sur  quels  écueils  vous  vous  pré¬ 
cipitez  ! 

Quel  combat  imprudent!  d’un  côté  l’as¬ 
surance 

Qu’au  front  de  l’homme  droit  imprime 
l’innocence, 

De  l’autre,  l’embarras  de  la  dupli¬ 
cité; 

L’astuce  enfin  en  prise  avec  la  loyauté. 

Vous  êtes  perdu  ! 

Nomophage.  Soit  ;  mais  pour  qu’un  mot  dé¬ 
cide, 

Un  homme  tel  que  moi  vit  et  meurt  in¬ 
trépide, 

Tente  tout,  risque  tout,  n’apprend  point 
à  trembler, 

Ne  craint  rien  en  un  mot.  .  .  que  de 
vous  ressembler. 

Adieu,  Filto, 
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SCÈNE  IL 
Filto,  seul. 

Quel  homme!  un  si  grand  caractère! 

Tant  de  corruption  !  ô  nature  !...  que 
faire? 

Sauver  Forlis?  comment  puis-je,  vil  dé¬ 
lateur, 

Tout  scélérat  qu’il  est,  trahir  mon  bien¬ 
faiteur  ? 

A  mes  yeux  éblouis  d’une  coupable 
ivresse, 

La  trahison  toujours  parut  une  bassesse; 

Elle  doit  l’être  encore,  et  le  joug  des 
bienfaits 

Est  un  lien  sacré,  même  au  sein  des  for¬ 
faits. 

Forlis  vient!  ...  je  ne  puis  soutenir 
son  approche: 

Sa  présence  à  mon  cœur  fait  un  secret 
reproche  ! 

Chez  madame  Yersac  entrons  pour  l’évi¬ 
ter. 

SCÈNE  III. 

Forlis,  Versac. 

Yersac.  Un  moment  avec  moi  daignez  vous 
arrêter  : 

Lorsqu’un  soin  domestique  occupe  encor 
ma  femme, 

Je  veux  vous  parler  seul:  il  faut  m’ou¬ 
vrir  votre  âme. 

Contez-moi  tout,  Forlis. 

Forlis.  Comment  donc?  vous  donnez 

Dans  ces  bruits  de  complots?  contes 
imaginés  ! 

Versac.  Ah!  niez,  c’est  fort  bien;  quoique 
je  sois  crédule, 

Je  ne  le  serai  point  jusqu’à  ce  ridicule 

D’accepter  pour  comptant  vos  refus  de 
parler. 

Allons,  mon  cher  Forlis,  pourquoi  dis¬ 
simuler 

Avec  moi,  votre  ami?  tenez,  un  gentil¬ 
homme 

Est  toujours  gentilhomme  au  fond  du 
cœur;  et  comme 

Je  l’ai  dit  mille  fois,  l’habitude  chez  nous 

Bien  plus  que  la  nature  est  tyran  de  nos 
goûts, 

Et  ces  nobles  sournois,  courtisans  éméri¬ 
tes, 

Courbant  sous  vos  tribuns  leurs  faces 
hypocrites, 

Du  patriote  vrai  n’ont  rien  que  les  ha¬ 
bits  : 


Ce  sont  loups  déguisés  sous  la  peau  des 
brebis. 

Ces  éloges  pompeux  dont  vous  fêtiez 
sans  cesse 

La  révolution  n’étaient  qu’une  finesse. 

A  présent  que  j’y  songe,  oui,  depuis  quel¬ 
que  temps 

Vous  couvez  là,  monsieur,  des  secrets  im¬ 
portants. 

Je  m’y  connais. 

Forlis.  Beaucoup. 

Versac.  Moi,  m’avoir  fait  sa  dupe! 

Forlis.  C’est  étonnant  ! 

Versac.  Pour  vous  cette  affaire  m’occupe, 

Mais  sans  m’inquiéter:  vos  ennemis  ja¬ 
loux 

Ne  seront  pas  de  taille  à  lutter  contre 
vous. 

Laissez-moi,  mon  ami,  me  réjouir 
d’avance. 

Ainsi  donc  un  seul  homme,  un  Forlis  à 
la  France.  .  . 

Forlis.  Oubliez-vous,  Versac,  que  vous  par¬ 
lez  à  moi? 

Que  sans  notre  amitié.  .  . 

Versac.  Mon  ami,  je  vous  croi. 

Ne  vous  fâchez  pas. 

Forlis.  Soit;  mais  c’est  me  faire  injure.  .  . 

Versac.  Quel  est  donc  cet  écrit  dont.  .  . 

Forlis.  Invention  pure. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  un  Domestique,  accourant 
d’un  air  effrayé. 

Le  Domestique.  A  Forlis.  Monsieur!  mon¬ 
sieur  ! 

Forlis.  Eh  quoi  ? 

Le  Domestique.  Monsieur,  votre  inten¬ 
dant, 

Le  front  pâle,  les  yeux  égarés,  à  l’in¬ 
stant 

Pour  vous  parler,  accourt  plein  de  fra¬ 
yeurs  mortelles. 

Forlis.  Que  s’est-il  donc  passé? 

Versac.  Quelques  horreurs  nouvelles, 

En  doutez-vous?  .  .  .  qu’il  entre. 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  L’Intendant. 

L’Intendant.  Ah  !  grand  Dieu  ! 

Forlis.  Quel  effroi  ! 

L’Intendant.  Pardon,  je  n’en  puis  plus  ! 

Forlis.  Kemettez-vous. 

L’Intendant.  Je  croi 


LAYA 


553 


Que  tous  ces  furieux  me  poursuivent  en¬ 
core  ! 

Forlis.  Des  furieux  !  parlez,  qui  sont-ils  ? 

L’Intendant.  Je  l’ignore. 

Oui,  des  brigands  cruels  échappés  de 
l’enfer, 

Étincelants  de  feux,  tout  hérissés  de  fer, 

Portant  un  front  plus  propre  à  semer  les 
alarmes, 

Plus  meurtrier  encor  que  leurs  feux, 
que  leurs  armes. 

Des  monstres  étrangers;  (car  quel  Fran¬ 
çais  jamais 

Fut  né  pour  ressembler  aux  tigres  des 
forêts?) 

Par  d’autres  monstres  qu’eux  envoyés 
pour  détruire, 

Sont  chez  vous;  à  cette  heure  où  j’ac¬ 
cours  vous  instruire 

Le  feu  dévore  tout  :  les  combles  em¬ 
brasés 

Croulent  de  toute  part  sur  les  plafonds 
brisés. 

J’ai  voulu  les  fléchir:  sanglots,  larmes, 
prières, 

Rien,  rien  n’attendrirait  ces  âmes  meur¬ 
trières  ! 

Dans  les  torrents  de  feu  vos  murs  sont 
renversés  : 

Meubles,  glaces,  tableaux  brûlés  ou  fra¬ 
cassés, 

Tout  périt  consumé  par  la  flamme  ra¬ 
pide, 

Ou  sert  de  récompense  au  brigandage 
avide. 

Versac.  Les  scélérats! 

L’Intendant.  Monsieur,  ils  n’ont  rien  res¬ 
pecté. 

Mais  à  travers  les  feux  pleuvant  de  tout 
côté, 

Bravant  la  mort,  bravant  le  glaive  et 
l’incendie, 

Sur  les  ais  embrasés,  d’une  marche  hardie 

J’ai  couru,  j’ai  volé  vers  le  détour  se¬ 
cret 

Qui  mène  en  son  issue  à  votre  cabinet  : 

Les  brigands  et  la  flamme  en  respec¬ 
taient  la  porte. 

Avec  l’aide  d’un  fer  que  d’un  bras  sûr  je 
porte, 

J’ai  frayé  mon  passage,  et  bientôt  ces 
deux  mains, 

Tentant  pour  vous  servir  d’honorables 
larcins, 

Sans  que  mon  œil  en  fût  le  complice  inu¬ 
tile, 

De  vos  secrets,  monsieur,  ont  violé  l’a- 
syle. 

Je  repars  aussitôt  de  vos  papiers  saisi: 


Je  les  volai  pour  vous,  je  les  rends:  les 
voici. 

(Il  les  lui  remet.) 

Forlis.  Quelle  perte  de  biens  que  ce  trait 
ne  compense  ! 

Je  ne  vous  parle  point,  Bénard,  de  ré¬ 
compense. 

La  plus  digne  de  vous,  le  prix  le  plus 
flatteur 

N’est  pas  dans  mes  trésors,  il  est  dans 
votre  cœur. 

Bénard,  aucun  des  miens  défendant  mon 
asyle, 

N’est-il  blessé  du  moins? 

L’Intendant.  Aucun. 

Forlis.  Je  suis  tranquille. 

( Forlis  fait  un  signe  à  l’intendant 
qui  se  retire.) 

Versac,  après  un  moment  de  silence.  Vous 
rêvez?  Votre  esprit  d’un  jour  nou¬ 
veau  frappé 

De  ses  illusions  sans  doute  est  dé¬ 
trompé?  .  .  . 

Le  voilà  donc,  monsieur,  ce  magnifique 
ouvrage  ! 

Voilà  ces  belles  lois!  ces  droits  du  pre¬ 
mier  âge, 

Du  bonheur  des  états  éternels  fonde¬ 
ments  ! 

Qu’ont-ils  produit?  le  meurtre  et  les  em¬ 
brasements!  .  .  . 

Vous  vous  taisez! 

Forlis.  Forlis  ne  sait  point  se  dé¬ 

dire. 

Monsieur,  retenez  bien  œ  qu’il  faut  vous 
redire  : 

Les  hommes  dans  leur  tête  ont  de  quoi 
tout  gâter; 

Mais  le  bien  sera  bien  quoi  qu’ils  puis¬ 
sent  tenter. 

Du  coup  qui  m’atteint  seul  ma  raison  se 
console  : 

Dans  l’intérêt  commun  mon  intérêt  s’im¬ 
mole. 

Irais-je  confondant  et  le  bien  et  l’excès, 

Quand  c’est  l’excès  qui  blesse,  au  bien 
faire  un  procès? 

Ou  blâmer,  comme  vous  embrassant  les 
extrêmes, 

Des  lois  que  j’approuvai,  qui  sont  tou¬ 
jours  les  mêmes? 

Non:  dussent  des  brigands  les  glaives  et 
les  feux 

Menacer  mes  foyers  et  moi-même  avec 
eux; 

Non,  jamais  les  brigands,  et  le  glaive  et 
la  flamme 

Ne  me  feront  tomber  dans  l’oubli  de  mon 
âme. 
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Je  vivrai,  je  mourrai  le  même,  exempt 
d’effroi, 

Fidèle  à  ma  raison,  toujours  un,  tou¬ 
jours  moi. 

Versac.  Non,  je  ne  croyais  pas  qu’un 
homme  droit  et  sage, 

Osât  déifier  ainsi  le  brigandage  !... 

Allons,  il  faut  mourir,  il  faut  abandon¬ 
ner 

Un  monde  où  la  raison  ne  peut  plus 
gouverner  ; 

Où  poussé  dans  ces  flots  d’erreur  uni¬ 
verselle, 

L’honnête  homme  égaré  fait  naufrage 
avec  elle.  .  . 

Non,  j’enrage,  et  m’en  veux  d’être  en¬ 
cor  votre  ami! 

Mais,  quelle  est  donc  la  base  où  repose 
affermi 

Votre  gouvernement?  Où,  régnant  par 
lui-même, 

Votre  cher  souverain,  ce  monarque  su¬ 
prême, 

Le  peuple  vers  l’excès  par  sa  fougue  em¬ 
porté, 

Fonde  sur  des  débris  sa  souveraineté? 

Forlis.  Le  peuple!  allons,  le  peuple!  Us 
n’ont  que  ce  langage! 

Tout  le  mal  vient  de  lui;  tout  crime  est 
son  ouvrage  ! 

Eh  !  mais,  quand  un  beau  trait  vient  l’im¬ 
mortaliser, 

Que  ne  courez-vous  donc  aussi  l’en  ac¬ 
cuser  ? 

Non,  non,  le  peuple  est  juste,  et  c’est 
votre  supplice  ! 

Qui  punit  les  brigands,  ne  s’en  rend  pas 
complice. 

Ce  peuple,  je  dis  plus,  des  fautes  qu’il 
consent, 

Des  excès  qu’il  commet  est  encor  inno¬ 
cent. 

Il  faut  tromper  son  bras  avant  qu’il 
serve  au  crime; 

Revenu  de  l’erreur,  il  pleure  sa  victime. 

Versac.  Il  est  bien  temps,  ma  foi  ! 

Forlis.  Comme  vous,  mon  ami, 

J’aime  et  je  veux  des  lois;  j’ai  plus  que 
vous  gémi 

D’en  voir  tous  les  liens  chaque  jour  se 
détendre  : 

Mais  est-ce  donc  aux  lois  enfin  qu’il  faut 
s’en  prendre? 

L’insuffisance  ici  n’est  que  dans  leurs 
soutiens  : 

Accusez  les  agents  et  non  pas  les  moy¬ 
ens. 

Versac.  Moi,  je  m’en  prends  à  tout,  aux 
hommes,  à  la  chose, 


IJuand  tout  va  mal.  .  .  Pardon,  je  m’em¬ 
porte  sans  cause; 

Car  après  tout,  le  feu  respecte  encor 
mon  bien; 

C’est  le  vôtre  qui  brûle,  et  vous  le  trou¬ 
vez  bien  ! 

Forlis.  Vous  n’avez  pas  en  vous  ce  qu’il 
faut  pour  m’entendre. 

Ainsi,  laissons  cela. 

Versac.  Soit;  daignez  donc  m’apprendre 

Ce  qu’en  un  tel  malheur  vous  comptez 
faire? 

Forlis.  Rien. 

Attendre  en  paix  chez  vous,  Versac; 
sous  son  lien 

Un  décret,  vous  savez,  m’y  tient  captif. 

Versac.  Sans  doute: 

Mais  il  est  d’autres  coups  que  l’amitié 
redoute. 

Ne  pourrais-je,  Forlis,  connaître  quels 
papiers 

Bénard  vous  a  sauvé  des  flammes? 

Forlis.  Volontiers. 

(Il  les  examine.) 

Je  n’ai  point  regardé.  .  .  voyons.  .  .  ô 
le  brave  homme! 

Voici  de  bons  effets  d’une  assez  forte 
somme. 

Versac.  C’est  un  vol,  entre  nous,  que  vos 
soins  obligeants 

Devraient  restituer  à  ces  honnêtes  gens. 

Forlis.  Mais  ceci  vaut  bien  mieux  ! 

Versac.  Vos  titres  de  noblesse? 

Forlis.  Eh  !  non.  C’est  un  écrit  qu’il  faut 
que  je  vous  laisse; 

Car  bien  que  ces  papiers  au  fond  soient 
innocents, 

On  pourrait  avec  art  donnant  l’entorse 
au  sens, 

Les  tourner  contre  moi  :  je  puis  vous 
les  remettre, 

Bien  sûr  qu’ils  ne  pourront  en  rien  vous 
compromettre. 

Versac.  Donnez,  je  ne  orains  rien. 

Forlis.  Attendez;  ce  matin 

Bénard  m’en  a  remis  encor  un  au  jar¬ 
din  : 

Je  l’ai,  je  m’en  souviens,  fermé  dans  mes 
tablettes, 

Je  vais  vous  livrer  tout. 

Versac.  J’ai  deux  ou  trois  cachettes 

D’où  le  diable  viendra,  s’il  peut,  les  en¬ 
lever  ! 

Forlis,  cherchant.  Oh!  Oh! 

Versac.  Dépêchez  donc,  qu’avez  vous  à 
rêver  ? 

Forlis.  Je  ne  le  trouve  point. 

Versac.  Bon  !  autre  alarme  encore  ! 

Cherchez  donc  bien. 
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Forlis.  J’ai  beau  les  retourner,  j’ignore 

Ce  que  j’en  ai  pu  faire. 

Vers ac.  Ah!  Dieu! 

Forlis.  Point  de  souci.  .  . 

Un  moment.  .  .  ce  matin.  .  .  ah!  tout 
m’est  éclairci  ! 

Bénard  me  l’a  remis  au  jardin  où  je 
tremble 

De  l’avoir  oublié! 

Versac.  Venez,  courons  ensemble: 

En  cherchant.  .  . 

Forlis.  Inutile  :  il  est  bien  temps,  ma  foi  ! 

J’ai  vu  le  journaliste  y  rôder  après  moi. 

Versac.  Ah  !  vous  êtes  perdu  ! 

Forlis.  Non,  point  d’inquiétude; 

Mais  me  voilà  guéri  de  mon  incertitude. 

Tout  est  clair  à  présent,  je  sais  tout,  je 
vois  tout: 

Et  ce  sont  vos  messieurs  qui  m’ont  porté 
ce  coup. 

Versac.  Mais  enfin,  cet  écrit  cache-t-il  un 
mystère 

Qui.  .  . 

Forlis.  Je  puis  à  présent  cesser  de  vous 
le  taire.  .  . 

Vous  saurez.  .  .  avant  tout,  l’autre 
m’étant  ravi, 

Je  dois  tenir  sur  moi  ce  papier. 

Versac.  Le  voici. 

Forlis.  Sachez.  .  . 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes,  Madame  Versac,  Filto. 

Madame  Versac.  Nous  accourons,  je  suis 
toute  saisie  ! 

Versac.  Comment? 

Madame  Versac.  Qu’allons-nous  faire? 

Versac.  Expliquez,  je  vous  prie, 

Ce  grand  effroi  ! 

Madame  Versac.  Monsieur;  qu’allons-nous 
devenir? 

Versac.  Allons,  des  cris  encor  à  n’en  ja¬ 
mais  finir! 

Filto,  à  Versac.  Monsieur,  un  de  vos  gens 
accourt  rempli  d’alarmes, 

Il  a  dans  son  chemin  vu  des  hommes  en 
armes 

Marcher  vers  votre  hôtel  :  ces  flots  de 
furieux 

Se  grossissent  encore  en  roulant  vers  ces 
lieux. 

{A  Forlis.) 

Fuyez,  monsieur. 

Madame  Versac.  Je  tremble,  ah!  Dieu! 

Forlis.  Calmez  votre  âme, 

C’est  moi,  ce  n’est  que  moi  qu’on  cherche 
ici,  madame: 


Pour  vous  moins  exposer  je  cours  au- 
devant  d’eux. 

Versac.  Non,  restez:  un  décret  nous  en¬ 
chaîne  tous  deux. 

J’ai  répondu  de  vous,  je  tiendrai  ma  pa¬ 
role  : 

Forlis,  de  l’amitié  commence  ici  le  rôle. 

L’esprit  nous  divisa,  le  cœur  nous  met 
d’accord. 

Versac  va  partager  ou  changer  votre 
sort  ; 

J’aurais  trop  à  rougir  si  d’une  âme  com¬ 
mune 

J’abandonnais  l’ami  que  trahit  la  for¬ 
tune  ! 

Restez,  ces  murs  et  moi  pourront  vous 
protéger. 

Forlis.  Du  peuple  qui  m’appelle  ai-je  à 
craindre  un  danger? 

Je  puis  d’un  cœur  tranquille  affronter 
sa  présence. 

La  crainte  est  pour  le  crime  et  non  pour 
l’innocence. 

Versac.  Du  moins  en  quelqu’endroit  que 
vous  tourniez  vos  pas, 

Vous  savez  qu’un  ami  ne  vous  quittera 
pas. 

Madame  Versac.  J’oubliais:  on  a  vu  ces 
hommes  pleins  de  rage 

Courir  vers  la  maison  de  monsieur  No- 
mophage, 

Lui  cet  ami  du  peuple  !  hautement  l’ac¬ 
cuser 

D’être  ami  de  Forlis  qu’il  venait  d’ex¬ 
cuser, 

Et  la  flamme  à  la  main,  vouloir  dans 
leur  vengeance 

De  cette  liaison  punir  sur  lui  l’offense. 

Forlis.  Mon  ami  !  ce  trait-là  sans  doute  est 
le  dernier! 

C’était  le  seul  affront  qui  pût  m’humi¬ 
lier  ! 

Eh  quoi  !  cet  homme  vil  qu’ici  je  ne 
supporte 

Qu’avec  ces  mouvements  de  haine  franche 
et  forte 

Que  jamais  l’homme  droit  ne  saurait  dé¬ 
guiser 

Au  faussaire  intrigant  qui  ne  peut  l’abu¬ 
ser! 

Lui  mon  ami  !  grand  Dieu  ! 

SCÈNE  VII. 

Les  mêmes,  Nomophage. 

Filto,  à  part,  l’apercevant.  Que  vois-je? 
Nomophage  ! 

Versac.  Quoi!  cet  homme  à  cette  heure! 
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Forlis.  Est-ce  un  nouvel  outrage? 

Filto,  à  part.  Que  veut-il? 

Nomophage.  Mon  abord  vous  surprend,  je 
le  voi? 

Forlis.  Que  voulez-vous,  monsieur? 

Nomophage.  Vous  sauver. 

Forlis.  Qui?  vous!  .  .  .  moi! 

Nomophage.  Moi-même,  et  ce  n’est  plus 
qu’à  force  de  services 

Que  je  veux  désormais  punir  vos  injus¬ 
tices. 

Forlis.  Reprenez  vos  secours,  monsieur; 
tout  à  l’honneur, 

J’ai  brigué  votre  haine  et  non  votre  fa¬ 
veur. 

Nomophage.  Écoutez-moi,  par  grâce,  après 
vous  serez  maître 

D’accepter  ce  service  ou  de  le  mécon¬ 
naître. 

Écoutez. 

Versac.  Écoutons,  Forlis. 

Nomophage.  On  vous  poursuit. 

Le  peuple,  je  l’ignore,  équitable  ou  sé¬ 
duit.  .  . 

Forlis.  Séduit  :  oui,  c’est  le  mot. 

Nomophage.  Demande  votre  tête. 

Je  n’ai  pu  qu’un  moment  conjurer  la 
tempête. 

Le  croiriez-vous,  moi-même  en  butte  à  sa 
fureur, 

J’ai  failli  payer  cher  une  honorable  er¬ 
reur. 

De  quelques  mots  sur  vous  où  parlait 
mon  estime, 

De  notre  connaisance  on  m’osa  faire  un 
crime. 

Ce  peuple  à  des  soupçons  se  laissant  em¬ 
porter, 

M’accusa  d’un  honneur  que  je  veux  mé¬ 
riter, 

Nous  crut  liés  ensemble,  et  la  même  jus¬ 
tice 

Qui  me  fit  votre  ami,  me  fit  votre  com¬ 
plice. 

Fier  d’un  titre  aussi  doux,  j’eusse  aimé 
son  danger!  .  .  . 

Forlis.  Soit. 

Nomophage.  L’orage  sur  moi  n’était  que 
passager. 

Mon  entier  dévouement  au  parti  popu¬ 
laire, 

Ma  vie  a  de  ce  peuple  éclairé  la  co¬ 
lère. 

J’eusse  voulu  de  même  en  l’enchaînant 
sur  vous. 

Forlis.  Au  fait. 

Nomophage.  Pour  un  moment  j’ai  su¬ 
spendu  les  coups. 

Vous  êtes  accusé:  la  loi,  votre  refuge, 


Entre  le  peuple  et  vous  doit  être  le  seul 
juge. 

De  mes  retardements  le  peuple  bientôt 
las, 

Va  fondre  dans  ces  lieux:  monsieur,  ne 
tardons  pas: 

Fuir,  vous  cacher  ici,  double  espoir  inu¬ 
tile, 

Et  qui  de  vos  amis  exposerait  l’asyle  ! 

Forlis.  Ces  moyens  seraient  vils-  je  n’en 
sais  prendre  aucun; 

M'As  où  tend  ce  discours? 

Nomophage.  Monsieur,  il  n’en  est  qu’un, 

Et  le  seul  où  je  puis  fonder  quelqu’espé- 
rance. 

Bénard,  accourant  du  fond  du  théâtre. 
Hâtez-vous,  le  temps  presse,  et  le 
peuple  s’avance: 

J’entends  déjà  les  cris. 

Nomophage.  Oublions  nos  débats: 

Oubliez  un  moment  que  vous  ne  m’aimez 
pas. 

De  ce  public  amour  que  la  faveur  me 
donne 

Entourons  bien  vos  jours,  couvrons  votre 
personne. 

Je  vous  suis  :  ma  présence  est  votre  bou¬ 
clier  : 

Nous  montrer  tous  les  deux,  c’est  vous 
justifier  ! 

Tout  ce  peuple  envers  moi  plein  de  re¬ 
connaissance, 

Dans  notre  liaison  va  voir  votre  inno¬ 
cence. 

Sans  regarder  la  main,  acceptez  le  se¬ 
cours. 

Faites-vous  mon  ami  pour  conserver  vos 
jours. 

Je  bornerai,  monsieur,  la  grâce  que  j’en¬ 
vie 

A  ce  qu’il  faut  de  temps  pour  sauver 
votre  vie. 

Filto,  à  part.  Quel  changement!  ô  ciel! 
Est-ce  une  illusion? 

Ou  d’un  génie  l’horrible  invention? 

Versac,  à  Nomophage.  Monsieur,  votre 
démarche  est  généreuse  et  belle  ! 

(A  Forlis.) 

Allons,  suivons  monsieur,  ne  soyez  point 
rebelle. 

Forlis.  .  .  Je  refuse,  monsieur. 

Versac.  Forlis,  vous  résistez! 

Nomophage.  Mais  vous  êtes  perdu,  mon¬ 
sieur,  si.  .  . 

Forlis.  Permettez: 

Ce  pouvoir  sur  le  peuple,  et  qui  n’est 
qu’une  injure 

Faite  à  sa  dignité,  si  sa  source  n’était 
pure, 
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Je  l’eusse  reconnu,  je  l’eusse  révéré; 

Acceptant  vos  secours,  je  m’en  fusse  ho¬ 
noré. 

«Tout  un  peuple  envers  vous  plein  de 
reconnaissance, 

Dans  notre  liaison  verra  mon  innocence? 

Votre  présence  enfin  sera  mon  bouclier, 

Et  nous  montrer  unis,  c’est  me  justi¬ 
fier?» 

A  merveille,  monsieur  !  pour  qu’on  vous 
puisse  croire, 

Il  faut  une  autre  fois  montrer  plus  de 
mémoire. 

Vous  avez  oublié,  bien  maladroitement, 

Ce  grand  courroux  du  peuple  et  son  res¬ 
sentiment, 

Quand  trompé,  dites-vous,  sur  notre  in¬ 
telligence, 

Il  courait  chez  vous-même  en  demander 
vengeance  : 

Pour  l’honneur  de  mon  être  et  de  l’hu¬ 
manité, 

Je  couvre  vos  secrets  de  leur  obscurité. 

Tout  pouvoir  m’est  suspect,  s’il  n’est  pas 
légitime. 

On  m’appelle,  et  je  cours  présenter  la 
victime. 

Restez. 

Nomophage.  Monsieur.  .  . 

Forlis,  avec  force.  Restez.  .  .  vous  tous, 
veillez  sur  lui. 

Sauvez-moi,  cher  Versac,  l’affront  d’un 
tel  appui. 

Nomophage.  Non,  je  veux  vous  prouver.  .  . 

Forlis,  avec  plus  de  force.  Restez,  je  vous 
l’ordonne. 

Nomophage.  Monsieur.  .  . 

Forlis.  Restez,  vous  dis-je,  ou  bien  je  vous 
soupçonne. 

Versac.  Je  vous  suivrai  donc  seul. 

Forlis,  appellant.  Picard,  Dumont,  La- 
fleur, 

Venez  tous,  accourez.  ( Les  trois  laquais 
paraissent.) 

Versac.  Pourquoi  cette  clameur? 

Forlis,  aux  laquais.  J’éprouvai  votre  zèle 
et  veux  le  reconnaître. 

(Il  leur  distribue  sa  bourse.) 

Tenez,  mes  bons  amis.  .  .  Vous  aimez 
votre  maître. 

Gardez  qu’il  sorte.  .  .  Adieu. 

(Il  s’échappe.) 

SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  excepté  Forlis. 

Versac,  le  rappellant.  Forlis!  .  .  .  cris  su¬ 
perflus  ! 


Forlis!  ah!  c’en  est  fait!  nous  ne  le  ver¬ 
rons  plus  ! 

(Il  se  retire  par  le  côté  opposé.) 

Madame  Versac.  Que  va-t-il  devenir?  .  .  . 
Monsieur,  je  ne  puis  croire 

Ce  qu’il  pense  de  vous  !...  L’âme  est- 
elle  assez  noire 

Pour.  .  . 

Nomophage.  Le  malheur,  sans  doute,  à  ses 
yeux  reproduit 

Ces  rêves  d’un  complot  qui  toujours  le 
poursuit. 

Madame  Versac.  Le  malheur  rend  injuste! 
oui;  .  .  .  venez.  .  .  Ah!  je  tremble: 

Du  cabinet  voisin  suivons  des  yeux  en¬ 
semble 

Les  mouvements  du  peuple  et  cet  infor¬ 
tuné, 

Dont  pour  toute  autre  fin  le  grand  cœur 
était  né! 

(A  Filto.) 

Vous,  monsieur,  au  dehors  informez-vous, 
de  grâce! 

Je  brûle  de  savoir,  et  crains  ce  qui  s’y 
passe. 

ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Nomophage,  seul. 

Voyez-moi  ce  Filto!  toute  une  heure  mor¬ 
telle 

Sans  rentrer  !  que  fait-il  ?  quoi  !  pas  une 
nouvelle  ! 

Trois  laquais  sont  partis,  rien  n’ar¬ 
rive.  .  .  O  tourment! 

C’est  la  première  fois,  depuis  que  je 
conspire, 

Qu’un  homme  a,  sur  mes  sens,  su  pren¬ 
dre  cet  empire. 

Filto  l’a  bien  jugé!  Quel  est  donc  ce  For¬ 
lis, 

Qui  sait  trouver  mon  âme  à  travers  ses 
replis?  .  .  . 

J’ai  cru  qu’il  me  suivrait  :  c’était  le  coup 
de  maître!  .  .  . 

(Il  regarde.) 

Personne.  .  .  Ce  Filto  ne  serait-il  qu’un 
traître?  .  .  . 

Non:  d’ailleurs,  que  sait- il?  presque  rien, 
Dieu  merci  ! 

(Il  écoute.) 

On  se  querelle  encor!  .  .  .  j’ai  brouillé 
tout  ici  !..  . 

Ensorcelé  Filto,  reviendras-tu  ?  ...  Per¬ 
sonne. 
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Que  faire?  m’échapper?  déjà  l’on  me 
soupçonne. 

Fuir,  c’est  tout  confirmer,  c’est  me  per¬ 
dre  !...  O  Forlis  ! 

Moi,  j’ai  voulu  vous  prendre;  et  vous, 
vous  m’avez  pris  ! 

Tenons  fermes  au  surplus,  le  dénoûment 
approche  ; 

Qu’ai-je  à  craindre?  sous  moi  j’ai  des 
gens  sans  reproche, 

Sûrs;  nul  écrit  qui  prouve.  .  .  Ah! 
voici  nos  époux. 


SCÈNE  II. 


M.  et  Madame  de  Versac,  Nomophage. 

Yersac.  Madame,  pardonnez  mon  injuste 
courroux. 

Plaignez,  plaignez  les  maux  où  mon  âme 
est  en  proie. 

Au  jour  de  la  douleur,  comme  au  jour  de 
la  joie, 

Quand  l’amitié  gémit,  de  soi-même  vain¬ 
queur, 

Garde-t-on  l’équilibre  et  de  l’âme  et  du 
cœur? 

Je  vais,  je  cours  partout,  ainsi  qu’une 
ombre  errante; 

J’appelle  en  vain  Forlis,  d’une  voix  gé¬ 
missante  ! 

Tout  se  tait  sur  son  sort;  et  ce  silence  af¬ 
freux 

Redouble  la  terreur  de  ce  jour  dou¬ 
loureux  ! 

Ah!  Dieu!  .  .  .  Dieu!  que  je  crains! 
.  .  .  voyons,  sonnez  encore  : 

Quels  secrets  m’apprendra  le  temps  que 
je  dévore? 

Madame  Versac,  au  laquais  qu’elle  a  sonné. 

Aucun  n’est  revenu? 

Le  Domestique.  Non,  aucun  jusqu’ici. 

Madame  Versac.  Le  quartier? 

Le  Domestique.  Est  tranquille,  à  présent, 
Dieu  merci. 

(Le  domestique  sort.) 

Versac.  C’est  bon.  .  .  tranquille  !  et  moi, 
quand  pourrai-je  enfin  l’être! 

Le  quartier  est  tranquille!  Ah!  ce  calme, 
peut-être, 

D’un  orage  nouveau  n’est  qu’un  avant- 
coureur. 

Madame  Versac.  Écoutons! 

Versac.  On  accourt!  ...  O  moment  de 
terreur  ! 


SCÈNE  III. 

Les  mêmes,  Filto,  un  Domestique. 

Le  Domestique,  accourant  avec  des  cris  de 
joie.  Sauvé  !  sauvé  ! 

Versac.  Qui  donc? 

Filto.  Forlis. 

Versag  Forlis? 

Filto.  Lui-même. 

Madame  Versac.  O  bonheur! 

Nomophage,  à  part.  O  revers  ! 

Versac.  O  justice  suprême! 

Vous  l’avez  défendu!  .  .  .  Dieu!  laissez- 
moi  courir 

L’embrasser  le  premier,  et  de  joie  en 
mourir  ! 

Filto.  L’embrasser  le  premier  !...  oh  !  le 
peuple  a  d’avance 

Par  mille  embrassements  payé  son  in¬ 
nocence  ! 

Versac.  Le  peuple!  ô  ciel!  Forlis? 

Filto.  Il  en  est  adoré  ! 

L’innocent  pour  ce  peuple  est  un  objet 
sacré. 

Versac.  Je  veux  voir.  .  . 

Filto.  Oh!  monsieur;  laissez-le  sans  con¬ 
trainte 

S’entourer  de  ce  peuple  et  de  sa  douce 
étreinte. 

Respectez  ces  transports  d’ivresse  et  de 
faveur  : 

Ce  moment  appartient  au  peuple  son 
sauveur 

Qui  de  joie  en  ses  bras  donne  et  reçoit 
des  larmes: 

C’est  l’heure  où  de  la  gloire  il  goûte  tous 
les  charmes. 

Plus  douce  encor  pour  vous  par  ce  nou¬ 
veau  succès, 

L’heure  de  l’amitié  va  la  suivre  de  près. 

Versac.  Quel  prodige  inouï  l’a  sauvé  de  la 
rage.  .  . 

Filto.  Un  prodige  chez  lui  de  grandeur, 
de  courage; 

Chez  le  peuple  un  prodige  à  jamais  ré¬ 
pété, 

De  justice,  d’égards,  de  sensibilité! 

Tout  ce  qu’on  vit  jamais  de  noble  et  d’é¬ 
quitable, 

Tout  ce  qui  fut  jamais  et  grand  et  re¬ 
spectable, 

A  paru  dans  une  heure  entre  le  peuple 
et  lui  ; 

Us  ont  lutté  tous  deux  de  vertus  au¬ 
jourd’hui. 

L’un  était  digne  enfin  d’être  sauvé  par 
l’autre. 
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Nomophage,  à  part.  Le  peuple  est  son  sau¬ 
veur!  .  .  .  Eh!  quel  sera  le  nôtre? 

Filto.  Je  courais  sur  votre  ordre;  à  peine 
descendu 

Je  trouve  en  bas  Forlis  par  le  peuple 
attendu, 

Recueillant  ses  moyens  et  son  âme  en  si¬ 
lence. 

Un  bruit  s’élève  alors:  soudain  Forlis 
s’élance 

Seul,  quand  de  nouveaux  cris  par  mille 
voix  poussés, 

Font  retenir  ces  mots  mille  fois  pro¬ 
noncés  : 

<(C’est  lui!  c’est  lui!»  .  .  .  «C’est  moi, 
moi!  vous  m’allez  entendre: 

Citoyens,  on  m’accuse,  et  vous  m’allez 
défendre. 

Je  viens  vous  dénoncer  le  plus  affreux 
complot! 

Citoyens,  écoutez.»  Tout  se  tait  à  ce  mot. 

Il  reprend:  «Peuple  juste  et  d’un  crime 
incapable, 

L’innocent  sous  vos  yeux  s’avance,  ou  le 
coupable. 

Voyez  de  l’innocent  sous  vos  coups 
étendu, 

Sur  vous,  sur  vos  enfants  tout  le  sang 
répandu  ! 

Tremblez  en  frappant  l’autre;  assassins, 
sacrilèges, 

Vous  violez  les  lois  dans  leurs  saints 
privilèges  ! 

Nul  des  deux  n’est  à  vous:  sur  eux  quels 
sont  vos  droits? 

L’un  et  l’autre  à  cette  heure  appartien¬ 
nent  aux  lois.» 

Il  dit  ;  on  le  regarde,  on  balance,  on 
s’étonne. 

Un  groupe  d’assassins  fond  vers  lui,  l’en¬ 
vironne, 

Les  poignards  sont  levés,  les  coups  prêts 
de  tomber, 

Votre  ami.  .  . 

Versac.  Juste  ciel!  Forlis  va  succom¬ 
ber? 

Filto.  Non,  il  en  saisit  deux,  et  terrible  il 
s’écrie  : 

«J’arrête  au  nom  des  lois,  au  nom  de  la 
patrie, 

Ces  traîtres  dont  l’aspect  déshonore  à  la 
fois 

La  dignité  du  peuple,  et  le  ciel,  et  les 
lois.» 

Des  assassins  troublés  tout  le  reste  fris¬ 
sonne, 

Se  cache  dans  la  foule,  et  fuit  ce  dieu 
qui  tonne. 

i  revêtu,  bearing,  conta ining. 


Déjà  six  scélérats  par  le  peuple  en¬ 
chaînés, 

Dans  la  nuit  des  cachots  vont  être  encor 
traînés  : 

Forlis  au  tribunal  veut  qu’on  les  lui 
confronte  : 

Il  marche,  il  entre.  «Au  peuple,  à  vous 
Forlis  doit  compte; 

Magistrats,  je  vous  somme  en  vertu  de 
la  loi, 

De  lire  hautement  vos  charges  contre 
moi. 

Peuple,  en  vous  l’innocent  a  trouvé  son 
refuge, 

L’accusé  reparaît:  redevenez  son  juge.» 

Un  acte  pour  réponse  à  sa  vue  est  pro¬ 
duit  : 

«Oui,  je  le  reconnais,  dit-il,  lisez:»  on 
lit. 

Une  liste  de  noms  que  cet  acte  rassemble, 

Laisse  voir  un  complot  et  les  preuves  en¬ 
semble  ; 

Et  montre  à  tous  les  yeux  que  de  ses  re¬ 
venus, 

Forlis  paie  en  secret  cent  cinquante  in¬ 
connus. 

Qui  sont-ils?  pour  quel  but?  et  pourquoi 
le  mystère?  .  .  . 

Forlis  toujours  fidèle  à  son  grand  carac¬ 
tère, 

Offre  des  mêmes  noms  un  écrit  revêtu.1 

Qui,  le  lavant  du  crime  atteste  sa  vertu. 

On  va  lire.  .  .  un  cri  part:  «Laissez, 
laissez  ces  preuves, 

Voici  d’autres  garants,  voici  d’autres 
épreuves  : 

Traîtres  qui  l’accusez,  nous  voici  !» 
C’était  ceux 

Dont  les  noms  sont  inscrits  dans  ces  actes 
douteux, 

Et  qui,  ravis  au  crime  ainsi  qu’à  la  mi¬ 
sère, 

Venaient  tous  proclamer  et  défendre  leur 
père. 

«Oui,  Français,  criaient-ils,  vous  lui  de¬ 
vez  nos  bras. 

Nous  n’étions  plus  sans  lui  que  des  en¬ 
fants  ingrats, 

Qui  le  fer  à  la  main,  menaçant  vos  mu¬ 
railles, 

Accouraient  de  la  France  entr’ouvrir  les 
entrailles. 

Des  devoirs,  des  vertus  par  son  géné¬ 
reux  soin 

Il  nous  fit  une  tâche,  et  bientôt  un  be¬ 
soin. 

Pour  conserver  nos  cœurs,  nos  bras  à  la 
patrie, 
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Ses  trésors  vertueux  payaient  notre  in¬ 
dustrie. 

Oseriez-vous  punir  ce  saint  emploi  des 
biens 

Qui  de  vos  ennemis  vous  fait  des  citoy¬ 
ens?» 

Le  peintre,  l’orateur  n’ont  qu’un  art  in¬ 
fidèle 

Pour  rendre  ce  tableau  d’ivresse  univer¬ 
selle. 

C’est  d’abord  un  muet  et  long  étonne¬ 
ment  : 

Puis  des  cris  d’allégresse  et  d’attendris¬ 
sement. 

Ses  ennemis  sont  morts;  son  jour  enfin 
commence. 

Et  l’accusé  plus  grand  qu’entoure  un  peu¬ 
ple  immense, 

De  respect  et  de  joie,  et  d’amour  enivré, 

Paraît  être  un  vainqueur  du  triomphe 
honoré. 

Versac.  Vous  soulevez  le  poids  qui  pesait 
sur  mon  âme. 

Madame  Versac.  J’entends  Forlis,  je  crois. 

Filto.  C’est  lui-même,  madame. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  Forlis.  L’intendant  entre  avec 
lui. 

Versac,  se  jetant  dans  ses  bras.  Forlis  ! 

Nomophage,  sur  le  bord  du  théâtre.  Quel 
embarras  ! 

Versac.  Forlis,  est-ce  bien  vous? 

Forlis.  Mon  ami!  ...  ce  moment  est  en¬ 
cor  le  plus  doux  ! 

Je  viens  de  remporter  une  grande  vic¬ 
toire  ! 

Mais  je  n’eus  de  bonheur  que  celui  de  la 
gloire  : 

Eh  je  sens  dans  vos  bras,  dont  Forlis  est 
lié, 

Que  la  gloire  n’est  rien  auprès  de  l’ami¬ 
tié.  .  . 

( Apercevant  Nomophage.) 

Quel  homme  vois-je,  ô  ciel! 

Nomophage,  à  part.  Soutenons  mon  au¬ 
dace. 

Forlis,  à  Nomophage.  Osez-vous  bien  en¬ 
cor  me  regarder  en  face? 

Nomophage.  Pourquoi  non? 

Madame  Versac,  à  Forlis.  Quel  discours  ! 

Forlis.  Voilà  mon  assassin  ! 

Il  se  dit  mon  ami  pour  me  percer  le 
sein  ! 

Sous  ce  manteau  sacré  de  ses  regards 
perfides 

Il  venait  diriger  le  fer  des  homocides! 


11  commanda  ma  mort;  et  pour  mieux 
l’assurer, 

Lui-même  il  me  voulait  porter  à  dé¬ 
vorer  ! 

Versac.  O  scélérat! 

Filto,  bas  à  Nomophage.  Fuyez,  fuyez. 

Nomophage,  bas  à  Filto.  Moi!  que  je  fuie! 

Je  ne  suis  point  Filto.  .  .  (A  Forlis.) 
monsieur,  la  calomnie.  .  . 

Forlis.  Vos  amis  ont  parlé.  Les  yeux  sont 
dessillés. 

Le  peuple  est  là,  monsieur;  il  vous  con¬ 
naît:  tremblez! 

Nomophage.  Pensez-vous  que  ce  peuple  en¬ 
vers  vous  si  facile 

N’ouvre  qu’à  vos  accents  une  oreille  do¬ 
cile? 

Il  est  là,  dites-vous?  j’y  vole,  il  m’en¬ 
tendra  : 

Si  son  courroux  me  cherche,  un  mot  le 
contiendra  ; 

Mais  ma  présomption  dût-elle  être  punie, 

Je  ne  compose  point  pour  racheter  ma 
vie  : 

Je  brave  tout  mon  sort:  et  sais  en¬ 
visager 

Le  prix  d’une  action  bien  moins  que  son 
danger. 

A  côté  du  succès  je  mesure  la  chute; 

Et  certain  de  tomber,  je  marche  et  j’exé¬ 
cute. 

Adieu,  monsieur  Forlis.  Vous  pouvez 
l’emporter  ; 

Mais  j’étais  avec  vous  digne  au  moins 
de  lutter. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  excepté  Nomophage. 

Versac,  à  l’intendant.  Monsieur,  suivez  cet 
homme,  et  venez  nous  redire 

Si  sur  le  peuple  encor  sa  voix  a  quel- 
qu’empire. 

( L’intendant  sort.) 

Forlis.  Plaignons  de  ses  talents  le  déplora¬ 
ble  emploi! 

Filto,  à  part.  O  malheureux  Filto,  quel 
exemple  pour  toi  ! 

Madame  Versac.  Ah  !  Dieu  !  que  je  rou¬ 
gis,  Forlis,  de  ma  conduite  ! 

Cher  Èorlis  !  les  pervers  !  comme  ils 
m’avaient  séduite  ! 

Aussi,  de  ce  moment,  oui,  j’abhorre  à 
jamais 

La  nouvelle  réforme  autant  que  je  l’ai¬ 
mais  ! 
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Forlis.  Non,  fuyez  cet  excès:  aimez-la,  mais 
pour  elle. 

Des  crimes  d’un  brigand  ne  faites  point 
querelle 

Au  peuple  généreux  fait  pour  les  dé¬ 
tester. 

Le  factieux  l’outrage,  il  ne  peut  le  gâter. 

Eh  bien?  {A  l'intendant  qui  revient.) 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes,  L’Intendant. 

L’Intendant.  De  l’intriguant  le  règne  en¬ 
fin  expire. 

A  séduire  le  peuple  en  vain  sa  bouche 
aspire. 

Le  peuple  inexorable  alors  qu’il  est 
trompé, 

A  couvert  de  ses  cris  son  langage  usurpé. 

Vingt  bras  l’ont  enchaîné  comme  il  par¬ 
lait  encore. 

Mais  d'un  sang  criminel,  de  ce  sang  qu’il 
abhorre, 

Le  peuple,  déposant  son  glaive  redouté, 

Ne  veut  point  de  ses  mains  souiller  la 
pureté; 

Et  laissant  à  la  loi  le  soin  de  sa  justice, 

Le  traîne  à  la  prison  où  l’attend  son 
complice. 

Madame  Versac,  à  Filto.  Destin  trop  mé¬ 
rité!  .  .  .  ces  éclats  scandaleux 

De  notre  liaison  ont  rompu  tous  les 
nœuds. 

Monsieur,  votre  présence  à  Forlis  si  fu¬ 
neste, 

Ne  peut  plus  désormais.  .  . 

Forlis.  Souffrez  que  monsieur  reste. 

Filto.  Ah  !  monsieur,  croyez  bien.  .  . 

Forlis.  Oui,  soyez  rassuré: 

Je  sais  tout:  des  méchants  vous  avaient 
égaré  : 

Oui,  contre  votre  arrêt,  madame,  je  ré¬ 
clame; 

Monsieur  est  notre  ami. 

Filto.  Ciel  ! 

Forlis.  J’ai  lu  dans  votre  âme, 

Elle  est  droite. 

Filto.  Ah  !  sur  moi,  je  n’ose  ramener 

Les  regards  que  vers  vous  je  viens  de 
détourner. 

Forlis.  Vous  avez  dû  rougir  quand  vous 
étiez  coupable. 

Le  repentir,  monsieur,  fait  de  vous  mon 
semblable. 

Donnez-moi  votre  main. 

Filto.  Sous  le  crime  abatte, 

Je  puis  près  de  vous  seul  renaître  à  la 
vertu. 


Forlis.  Vous  la  sentez  déjà. 

Filto.  Votre  voix  consolante 

Rassure  et  raffermit  mon  âme  chance¬ 
lante; 

Au  sentier  des  vertus,  j’ai  besoin  d’un 
soutien. 

Je  réponds  de  mon  cœur,  si  vous  êtes  le 
sien. 

Versac.  Ce  diable  d’homme  en  soi  je  ne 
sais  quoi  renferme, 

Qui,  si  je  m’oubliais,  si  je  n’étais  pas 
ferme, 

Me  ferait  presque  aimer  sa  révolution  ! 

Forlis.  Vous  l’aimerez. 

Versac.  Moi? 

Forlis.  Vous.  A  l’adoration. 

Versac.  Si  je  vous  écoutais,  votre  voix  dan¬ 
gereuse.  .  . 

Forlis.  Vous  avez  l’esprit  juste  et  l’âme 
généreuse, 

Vous  l’aimerez. 

Versac.  Ah  !  bon,  vous  me  flattez,  For¬ 
lis.  .  . 

J’espère  bien,  madame,  et  vous  l’avez 
promis.  .  . 

N’unir  ma  fille  enfin.  .  . 

Madame  Versac.  Qu’à  Forlis. 

Versac.  Bon,  sans  cesse, 

Madame,  vous  vantez  l’éclat  de  la  ri¬ 
chesse, 

Nous  n’en  parlerons  plus,  n’est-ce  pas? 

Madame  Versac.  De  grand  cœur.  .  . 

Si  vous  nous  laissez  là  tous  vos  titres 
d’honneur. 

Versac.  Soit. 

Madame  Versac.  Recevez,  Forlis,  l’hom¬ 
mage  d’une  amie; 

Ma  tète  se  perdait,  et  vous  l'avez  gué¬ 
rie. 

Mon  cœur  n’entrait  pour  rien  dans  cette 
illusion: 

Un  faux  amour  de  gloire,  un  grain  d’am¬ 
bition 

M’avait  seul  égarée  :  à  ma  raison  pre¬ 
mière 

Je  vous  dois  mon  retour;  je  vous  dois  la 
lumière 

Par  qui  mes  yeux  fermés  se  rouvrent  dans 
ce  jour. 

Je  vais  à  tous  les  miens  consacrer  ce  re¬ 
tour. 

Du  sang  et  de  l’hymen  suivre  la  loi 
chérie, 

C’est  ainsi  qu’une  femme  aime  et  sert  la 
patrie; 

Puisque  dans  vos  leçons  vous  nous  mon¬ 
trez  si  bien, 

Que  le  seul  honnête  homme  est  le  vrai 
citoyen. 


* 


DATE  DUE  /  DATE  DE  RETOUR 


CARR  MCLEAN 


38-297 


Il 

T  : 

:  y  ||l|||||| 

(SIT 

lu 

II 

0  11 

64  022^ 

I-7C 

1  1  1 

8  8 

